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Zu dieser Edition

Hermann Bahr ist kein vergessener Autor, wie gelegentlich beteu-
ert wird. Deshalb kann diese Ausgabe ihn auch nicht ,entdecken’,
sondern nur seine seit langem kaum mehr erhéaltlichen Werke wie-
der zugdnglich machen. Wo immer man némlich die reichhaltige
Forschung zur deutschsprachigen Literatur und Kunst zwischen
Naturalismus und Expressionismus konsultiert, wird man schon auf
den Namen des ,Herrn aus Linz‘ stofsen. Allerdings fillt dieser nicht
im Kreis der SchriftstellerInnen und KiinstlerInnen selbst, sondern
ist fast ausschlieflich in Verweisen, Zitaten und Fufnoten préasent.
Hermann Bahrs angemessener Ort scheinen jene Stellen des Diskur-
ses zu sein, die dessen Glaubwiirdigkeit oder Wahrheit verbiirgen
und belegen sollen. Insofern ist Hermann Bahr allemal eine Autori-
tét — nur eben keine literarische, wie er selbst sich schon eingestand:
,Ich bin problematisch, weil man mir eine gewisse Geltung nicht
leugnen kann, die doch meinen Werken nicht gebiihrt.! Man wird
daher die notorischen Diskussionen um die Qualitdt der Werke
Bahrs, die diese seit Karl Kraus’ vernichtender Kritik begleiten,
ruhen lassen kénnen, wenn man ihn nicht als jenen ,Schriftsteller!
erinnert, der er mit seinen zahlreichen Theaterstiicken, Erzdhlun-
gen und Romanen zeitlebens auch zu sein anstrebte, sondern ihn
schlicht als ,Schreiber’ wahrnimmt. Der junge Hermann Bahr, der
Fechner, Helmholtz und Wundt gelesen hatte, nahm dies einmal
ganz wortlich: ,,Ich will gar nicht mehr schreiben. Schreiben in Sét-
zen®, notierte er 1889 in sein Skizzenbuch, ,[sJondern nur wenn die
Aufsenwelt auf meinen Nerv driickt, auf meinen Tintenstift driicken,
als Antwort, wenn die Aufienwelt einen Fleck auf die Seele, einen

1 Hermann Bahr, Studien zur Kritik der Moderne, Frankfurt a. M. 1894, S.
91.
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Fleck aufs Papier machen.“’ Absinthvertraumt und bromsediert
imaginierte Bahr sich als kymographisches Nullmedium der Kultur
und als Bewegungsschreiber des Zeitgeists. Schreiben sollte sich
weniger als Signifikationsprozefs denn als Kréftediagramm entfalten,
und von hier aus mégen die zahlreichen spéteren Zeugnisse datieren,
die den Charakter als ,, Tyrannei“ und die Identitdt als ,,zwiefache
Vergewaltigung® zuriickweisen,? die (mit Ernst Mach) das Ich als
sunrettbar proklamieren® und eine véllige SelbstentiuRerung des
Kritikers fordern.* Als Schreiber aller Bewegungen einer européi-
schen ,Stilkunst um 1900‘ — ob Naturalismus oder Symbolismus,
Impressionismus oder Décadence, Okkultismus oder Secession, Hei-
matkunst oder Expressionismus — bilden seine Aufzeichnungen ein
kulturhistorisches Archiv ersten Ranges.

Marcel Proust, Walter Benjamin oder auch Jacques Derrida
haben, unter verschiedenen Vorzeichen, darauf hingewiesen, daff
Speichern die Moglichkeitsbedingung des Vergessens bilde, dafy
dieses Vergessen wiederum ein Werkzeug fiir die ,Zerstérung der
Idee der Personlichkeit‘ sei und dafs der Todestrieb allgemein mit
einem , Verlangen nach dem Archiv‘ verbunden sei. In diesem Sinne
wird man in Hermann Bahrs Anstrengungen der ,charakterlosen’
Selbstentduferung, in seinen Versuchen ,téglich ein anderer [zu]
sein“® oder in seiner Forderung einer »junge[n] J ugend“® ohne kultu-
relle Routinen ein beschleunigtes Verschwinden der Vergangenheit
ausmachen, das zugleich das Archiv rasant vermehrt. So wie die
permanente ,Jugend* zugleich ein ununterbrochenes Absterben der
Vergangenheit diktiert, vermehrt jede weitere , Uberwindung® die
Menge der Daten und jedes neue Anfangen die Hinterlassenschaften
des Abgebrochenen. Zugleich bilden diese aber die Folie eines Ge-

v Hermann Bahr: Tagebiicher, Skizzenbiicher, Notizhefte 1885-1890, Hg.
Moritz Csaky, Wien/Kéln 1994, Bd. 1, S. 231.

2 Hermann Bahr, Selbstinventur, Berlin 1912, S. 140f.
3 Hermann Bahr, Dialog vom Tragischen, Berlin 1904, S. 79-101.

Hermann Bahr, Die Uberwindung des Naturalismus, Leipzig 1891, S. 123.

o

Studien zur Kritik der Moderne, a.a.O., S. 11.

8 Hermann Bahr, Buch der Jugend, Wien/Leipzig 1908, 0.S. (Vorwort).
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stern als Bereich der Identitét, vor dem sich ein Heute als Horizont
der Differenz und des Neuen abzeichnen kann. So deutlich also
Hermann Bahrs Bemiihungen um avantgardistische Diskontinuitat
hervorstechen, so deutlich wird man (s)einen Willen zum Archiv,
zu Identitdt und Kontinuitéat, konstatieren miissen, der sich dem
Goethes oder Victor Hugos vergleichen lieffe. War es zunéchst der
Vater, der alle schriftlichen Zeugnisse seines Sohnes aufhob, so
wurde spater Bahrs zweite Frau Anna Mildenburg zur Archivarin
ihres Mannes und damit zur ,Helferin [...] aus dem Téglichen ins
Ewige“.! Anna bereitete — wie Dilthey gefordert hatte — als , wiirdi-
ges Familienmitglied* den Sprung ihres Mannes aus dem Feuilleton
in die Literaturgeschichte, aus dem kommunikativen ins kulturelle
Gedé&chtnis, aus der faktischen in die erinnerte Geschichte vor.
Allein tausende Briefe an Hermann Bahr und gewifs nicht weniger
von ihm, hunderte unveroffentlichte Aufsétze und iiber tausend
Zeitungsausschnitte belegen Bahrs Diktum, dafs ,die européische
Seele keine Geheimnisse® vor ihm habe.

Es ist nicht ohne Ironie, daf eine restriktive Copyright-Politik
bislang erfolgreich verhindert hat, daf solche Geheimnisse ausge-
plaudert werden. Die von Gotthard Wunberg besorgte, vorziigliche
Anthologie kritischer Schriften Hermann Bahrs liegt tiber dreifig
Jahre zuriick, und eine philologisch prézise Ausgabe seiner Tagebii-
cher durch Moritz Csaky, Lottelis Moser und Helene Zand konnte
erst 1994, also sechzig Jahre nach Bahrs Tod, begonnen werden.
Auch der Druck der hier eréffneten Ausgabe der Kritischen Schrif-
ten mufste bis zum siebzigsten Todesjahr des Autors aufgeschoben
werden. Sie wird ein Studium des Nachlasses nicht ersetzen kénnen,
sondern soll nur den wohl einflufireichsten Teil des Bahr’schen
Oeuvres endlich wieder zugénglich machen. Thre Textgrundlage
bilden (aus rezeptionshistorischen Uberlegungen heraus) jene Sam-
melbéinde, die Bahr selbst in regelméfigen Abstinden aus seinen
Aufsédtzen zusammenstellte. Dabei wurde versucht, zwei Bediirf-
nissen gerecht zu werden: Zum einen soll es eine Leseausgabe sein,
die (von Druckfehlern bereinigt, um Ubersetzungen fremdsprachi-

1 Das Hermann Bahr-Buch, Hg. S. Fischer Verlag, Berlin 1913, S. 70.
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ger Zitate und ein Namensregister ergénzt) einen leichten Zugang
zum Werk Hermann Bahrs bietet; zum anderen soll sie Literatur-
und KulturwissenschaftlerInnen (durch eine buchstabengetreue
Wiedergabe des Textes und die Mitfiihrung der originalen Seiten-
zéhlung) einen alltagstauglichen Ersatz der oft schwer zugénglichen
Erstausgaben bieten.

Claus Pias



Bermann Balr.

Bur KRritik der Moderne.

Gefammelfe Ruffade.

Grfte Reilpe.

oIl faut écrire, non pour la gloire,
mais pour expulser de son cerveau ce qui
le géne.“

Eugéne Fromentin.

ABiiridy 1890.
LBerlagsd-Magazin
(3. Cdjabelip).



Wolfgang Heine,
dem treuen Genossen,
dem unermiidlichen Freunde,
dem Helfer

Paris, September 1889.

,»11 faut écrire, non pour la gloire,
mais pour expulser de son cerveau ce qui le géne.”
Eugéne Fromentin.



s Die Herkunft der Weltanschauungen

Es ist ein Merkwiirdiges um die jeweilig herrschende Denk- und
Anschauungsweise einer Zeit. Dem einzelnen von ihr Beherrschten
scheint sie jedesmal etwas Selbstverstandliches, fiir alle Zeiten un-
wandelbar Gleichbleibendes, weil durchaus nicht anders Denkbares,
etwas Absolutes, das einem jeden der ,,gesunde Menschenverstand®
eingeben miisse. Aber dieser scheinbar so stetige, so unabénderliche
»gesunde Menschenverstand“, auf den sich nach Kant’s Wort ein
jeder immer ,,als auf ein Orakel“ beruft, ist in Wahrheit ein gar
windiger Geselle, durchaus wetterwendisch, jeden Augenblick einer
andern Laune nachhidngend. Was er hier als héfliche Schamlosig-
keit &chtet, gebietet er dort als verbreitete Sitte. Was er jetzt fiir
widerwartig und abgeschmackt verpont, hat er vormals Muster und
Ausbund aller Schénheit genannt. Was er heute als welterlésendes
Ideal auf alle Fahnen schreibt, wird er morgen als thorichte Am-
menfabel verh6hnen. Es ist durchaus kein Verlaf auf ihn, weil er
immer nur der Ausdruck der jeweiligen Weltanschauung und diese
unablidssigem Wandel unterworfen ist.

Das ist heute nicht mehr eine erst zu erweisende Behauptung.
Es ist eine tausendfiltig bestdtigte Wahrheit. Ja, mehr als das: es
ist ein Gemeinplatz.

Das Vorhandensein verschiedener Weltanschauungen zu ver-
schiedenen Zeiten ist eine empirische Thatsache. Es drangt sich
unabweislich die Frage auf: woher kommen sie und wodurch entste-
hen sie?

Ich will zunéchst noch einmal deutlich machen, was ich unter
Weltanschauung verstehe.

Das Mittelalter malt lang gedehnte Leiber, wie mit Gewalt aus-
einander gereckt und emporgestreckt. Mit der Renaissance rundet

6 sich | der Korper und im Rococo geht er ebenso unmiéfig in die
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Breite als vordem in die Lange. Wir sagen in allen drei Fallen:
diese Malerei liege in dem ,,Geist der Zeit".

Die Quartenldngen des Guido von Arezzo bringen ein modernes
Ohr zur Verzweiflung und eine moderne Oper bréichte wahrschein-
lich das Ohr des Guido von Arezzo zur Verzweiflung. Wir lachen
heute iiber die Landschaften der Schirmer und Blechen, die unsern
Vitern so gefielen, und unsere Véter erkldren uns fiir verriickt,
wenn wir fiir Bécklin schwidrmen. Kommt alles vom ,,Geist der
Zeit.

Der Satz vom Widerspruch wird heute wieder von allen Kathe-
dern als Richtschnur aller gedanklichen Arbeit gelehrt. Gestern
noch galt er nur als eine verédchtliche Beschrénktheit des bornierten
Verstandes. Es hat Zeiten gegeben, wo kein Mensch an der trans-
scendenten Realitdt des Wahrgenommenen, und wieder andere, wo
jeder daran zweifelte.

Der hellenische Philosoph scheute die Liebe zum eigenen Ge-
schlecht nicht und der mittelaltrige Monch hétte am liebsten auch
die zum andern ausgerottet. Die sittsamste Jungfer erschlofs friither
den Busen weiter als heute die vorurteilsloseste Dame. Dagegen hét-
te sich die letzte Dirne der Zopfzeit gegen die Zumuthung emport,
einen modernen Galopp zu tanzen. Und so weiter.

Wenn wir alle diese Dinge erklidren aus dem ,,Geist der Zeit", so
fiihren wir dadurch diese Einzelnheiten zuriick auf eine Reihe von
Allgemeinheiten, auf eine Reihe von bestimmten Anschauungen
iiber das Gute, das Schone, das Sittliche, Zweck und Aufgabe des
Menschen, Zusammenhang der Welt.

Diese Anschauungen sind es, deren Summe die Weltanschauung
einer Zeit ausmacht. Sie bilden einen Teil des Bewufitseinsinhaltes.
Aber einen Teil, der sich von den iibrigen darin unterscheidet,
dafs er sich fiir unabhéngig von der Auflenwelt ausgiebt und als
unabhéngig von der Aufenwelt empfunden wird, wahrend der
iibrige Bewufitseinsgehalt schon unwillkiirlich sich darstellt als
Représentant eines jenseits des Bewufstseins Seienden. Wir wollen,
was in dieser letzten Weise Inhalt des Bewuftseins ist, Vorstellungen
oder Begriffe, was in jener ersten Weise Inhalt des Bewufitseins ist,

Ideen nennen.
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Weltanschauung ist also eine Summe von Ideen, die das Bewufitsein
einer Zeit erfiillen und, keinem beweisbar, fiir sie dennoch eine
unerschiitterliche Gewifheit besitzen. |

Die Frage nach Ursache und Herkunft der Weltanschauung
geht also, weil Weltanschauung ein Teil des Bewufitseinsinhaltes,
zunédchst unter in der allgemeinen Frage nach Ursache und Herkunft
alles Bewufstseinsinhaltes {iberhaupt.

Nehmen wir ein ganz Einfaches als Bewuftseinsinhalt: beispiels-
weise eine Rose.

Bei der Wahrnehmung einer Rose ist eine doppelte Annahme
des Wahrnehmenden moglich.

Entweder: der die Rose Wahrnehmende hat die Vorstellung nur
einer Rose. Oder: er unterscheidet, indem er die Rose wahrnimmt,
zwei Rosen.

Im ersten Falle ist wieder Zweifaches moglich. Entweder die
Annahme des Wahrnehmenden ist diese: die Rose sei aufier ihm, als
ein von ihm unabhéngig Existierendes, und werde nur durch den
Prozefs der Wahrnehmung in ihn hineingebracht, so dafs, die aufser
ihm ist, durch diesen Prozefs in sein Bewufstsein hineingezogen, nun
auch in ihm sei und in ihm in der ndmlichen Beschaffenheit sei, wie
sie aufer ihm ist. Oder die Annahme des Wahrnehmenden ist diese:
die Rose sei nur in ihm, als ein keineswegs von ihm unabhéngig,
sondern nur in seinem Bewufitsein Existierendes und werde nur,
als ein Produkt bestimmter seelischer Vorgénge, durch den Prozefs
der Wahrnehmung in ihm derart hervorgebracht, daf, die in ihm
ist, nachher als ein auch aufser ihm Seiendes fingiert werde, und
zwar als ein aufser ihm in der ndmlichen Beschaffenheit Seiendes,
wie sie in ihm ist.

Auch im zweiten Falle, wenn, der die Rose wahrnimmt, bei
dieser Wahrnehmung zwei Rosen unterscheidet, ist ein Doppeltes
moglich.

Er unterscheidet dann immer eine Rose im Bewufstsein und
eine Rose jenseits des Bewufstseins. Aber das Verhéltnis, in das er
diese beiden Rosen, die immanente und die transscendente Rose,
zu einander setzt, kann wieder ein verschiedenes sein. Entweder:
die beiden Rosen gelten ihm fiir inhaltlich gleich. Oder: sie gelten
ihm fiir inhaltlich verschieden.
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Gelten ihm die beiden Rosen fiir inhaltlich verschieden, so kann er
diese Verschiedenheit wieder in doppelter Weise erklaren. Entweder
dadurch, daf er das Bewufitsein als aktiv die passive Aufenwelt
verarbeitend annimmt, oder dadurch, daf er die Auflenwelt als
aktiv sich im passiven Bewufitsein verwirklichend annimmt. Im
ersten Falle ist | die Anschauung diese: die Aufienwelt schiefit dem
Bewufstsein den Stoff vor, den dieses in die ihm eigenen Formen
zwingt. Der Bewuftseinsinhalt setzt sich also zusammen aus dem
von aufen iberlieferten Stoff und der vom Bewufitsein an demsel-
ben vorgenommenen Formgebung. Die immanente Rose ist gleich
der transscendenten Rose mehr eine Zuthat des Bewuftseins. Im
anderen Falle ist die Anschauung diese: das Bewufitsein schiefst
der Auflenwelt den Stoff vor, in dem diese sich darstellt. Der Be-
wufitseinsinhalt ist also nichts als der Inhalt der Aufenwelt, nur in
einem besonderen Stoffe ausgedriickt. Die immanente Rose ist ein
Abdruck der transscendenten Rose in dem Material des Bewuft-
seins. Im ersten Falle wird die Verschiedenheit der beiden Rosen
erklért durch jene Zuthat, die das Bewufttsein an der transscenden-
ten Rose vornimmt, um sie in die immanente zu verwandeln. Im
anderen Falle wird die Verschiedenheit der beiden Rosen erklart
durch die Besonderheit des Stoffes, in welchem die transscendente
Rose sich, wie ein Schliissel in Wachs, abdriickt, um ihr Gleichnis

in der immanenten zu erzeugen.

Die erste der hier angefiihrten Anschauungen, jene, die nur eine
Rose und diese in der Auftenwelt seiend annimt, ist die Anschau-
ung des naiven Realismus. Sie wird widerlegt durch die empirische
Thatsache der Erinnerung. Wenn das Bewufstsein rein passiv, wenn
es gleichsam nur der Topf ist, in den die Aufsenwelt sich selbst
hineinwirft, und alle Vorstellung nur dadurch entsteht, daf das Vor-
gestellte in das Bewufitsein hineingeriickt wird, mufs die Vorstellung,
da sie nichts als das Vorgestellte selbst, notwendig, ohne eine Spur
zuriickzulassen, aufhéren in dem Augenblicke, da das Vorgestellte,
indem es authort, sich aus dem Bewufstsein zuriickzieht. Sie kann
nur wiedererstehen, wenn, und nur dadurch wiedererstehen, daf
das Vorgestellte wiederersteht. Der Wind, der die Rose verweht,
miiftte auch jede Spur ihrer Vorstellung verwehen.
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Die zweite der hier angefiihrten Anschauungen, jene, die nur ei-
ne Rose und diese nur im Bewufstsein seiend annimmt, ist die
Anschauung des naiven Idealismus. Sie wird widerlegt durch die
empirische Thatsache der Notwendigkeit der Vorstellungen. Wenn
das Bewufitsein rein aktiv und die Auflenwelt nur ein von ihm
Erzeugtes ist, muf die Unterlassung dieser Erzeugung im Bereiche
meines Willens liegen. Ich muft in jedem Augenblicke die Gewalt
haben, wenn es mir beliebt, alle mir iiberhaupt moglichen Vor-
stellungen in meinem BewuRtsein zu erzeugen | und zwar in der
Weise zu erzeugen, daf mir ihre transscendente Realitét glaubhaft
scheint, und ich mufs ebenso die Gewalt haben, wenn es mir beliebt,
mich von allen Vorstellungen {iberhaupt, als blofen Erzeugnissen
meiner selbst, mit einem Schlage zu befreien. Die Unabweisbarkeit,
mit der Vorstellungen sich dem Bewufitsein gegen meinen Willen
aufdréngen, die Vergewaltigung also meines Willens durch Vorstel-
lungen und seine Ohnmacht gegeniiber denselben, setzt notwendig
die Existenz eines fremden Willens und damit einen Tréger dieses
fremden Willens, dieser fremden Kraft voraus. Sie postuliert also
die Realitdt der Auflenwelt.

Die dritte der hier angefithrten Anschauungen, jene, die, wenn
sie auch die immanente von der transscendenten Rose scheidet,
doch die inhaltliche Identitdt der beiden behauptet, ist die An-
schauung des vermittelnden Realismus. Sie wird widerlegt durch
die Ergebnisse der modernen Naturwissenschaft. Diese hat zur Ge-
niige dargethan, daf beispielsweise Farbe und Ton im Bewufitsein
durchaus nicht sich selbst zum Korrelat in der Aufenwelt haben.

Die vierte der hier angefiihrten Anschauungen, jene, die die
Verschiedenheit der transscendenten von der immanenten Rose
durch die Annahme einer Zuthat des Bewufitseins erklirt, ist die
Anschauung des kritischen Idealismus. Die fiinfte, jene, die die
Verschiedenheit der transscendenten von der immanenten Rose aus
der Besonderheit des Stoffes, in welchem sich die transscendente
Rose als immanente darstellt, erkldrt, ist die Anschauung des
kritischen Realismus.
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Nur zwischen diesen beiden letzten ist heute noch die Wahl. Sie fallt
nicht schwer. Denn alle Bedenken gegen den kritischen Realismus
gelten auch gegen den kritischen Idealismus. Gerade die triftigsten
Einwénde gegen diesen hingegen — um den wichtigsten zu nennen:
die Frage, warum das Bewufitsein immer an diesem Stoffe gerade
diese, an jenem Stoffe gerade jene Zuthat vornehme und nicht
(selbst wenn der Wille dahingeht) auch einmal umgekehrt — haben
keine Kraft gegen jenen. Ueberdies sind die kritischen Idealisten,
so einig sie iiber das Vorhandensein einer solchen Zuthat sind,
so durchaus uneinig iiber die Beschaffenheit derselben, daft diese
Verwirrung allein hinreichte, ihr Ansehen zu untergraben und das
Vertrauen auf sie zu erschiittern.

Fir die vorliegende Frage nach der Entstehung der Ideen, deren
Vereinigung jeweilig eine Weltanschauung ausmacht, ist iiberdies
die | Entscheidung zwischen kritischem Realismus und kritischem
Idealismus belanglos und entbehrlich.

Der kritische Realist behauptet keine andere Fahigkeit fiir das
menschliche Bewufttsein als die, die Eindriicke der Aufienwelt auf-
zunehmen und festzuhalten. Der gesammte Inhalt des Bewufstseins,
seiner ganzen Ausdehnung und seinem ganzen Umfange nach, alles
Denken und Fiihlen, das es erfiillt, ist ihm nur ein Abbild der
Auflenwelt und nicht das mindeste ist ihm im Bewuftsein, dessen
Vorhandensein im Bewufttsein ihm nicht als unumstéflicher Be-
weis gélte fiir das Vorhandensein eines Entsprechenden jenseits des
Bewuftseins.

Das Vorhandensein einer einzelnen Vorstellung im Bewuftsein
ist ihm der Beweis fiir das Vorhandensein eines entsprechenden
Vorgestellten jenseits des Bewufstseins. Das Vorhandensein eines
Beziehungsbegriffes im Bewufstsein ist ihm der Beweis fiir das Vor-
handensein eines den Beziehungsbegriffen Entsprechenden jenseits
des Bewufitseins, an den Dingen. Es giebt fiir ihn keine Abstraktion
im Bewufitsein, zu der er nicht ein Korrelat, das sie verursacht,
jenseits des Bewufitseins verlangte. So mufs ihm auch das Vorhan-
densein einer Idee und eines Ideengefiiges im Bewufstsein Beweis
sein fiir das Vorhandensein eines entsprechenden Verursachenden
jenseits des Bewufitseins.

0
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Er kann auf die Frage nach Herkunft und Ursache der Weltanschau-
ungen nur eine Antwort haben: sie kommen aus der Aufenwelt und
ein dort Vorhandenes ist es, das sie verursacht.

Der kritische Idealist beschrankt die Thétigkeit des Bewufstseins
nicht auf die Aufnahme und Erhaltung des von der Aufenwelt
Uberlieferten. Er lift das BewuRtsein diesem Uberlieferten noch
seine besondere Form geben. Aber die notwendige Voraussetzung
dieser formgebenden Théatigkeit des Bewuftseins ist doch auch ihm
immer ein Seiendes jenseits des Bewufitseins, an dem dieses jene
Thatigkeit ausiiben kann. Auch er verlangt also fiir jeden einzelnen
Teil des Bewufitseinsinhaltes einen entsprechenden Seinsinhalt.
Was das Bewufitsein dazu giebt, ist blos die Form, gleichsam der
Rahmen, in den der Erfahrungsstoff eingeschlagen wird.

Allerdings, der Gedanke ist moglich, daff der Verstand seine
Féhigkeit der Formgebung zu dem Versuche einer Inhaltschaffung
mifbrauche und daf es diese Ausschweifung des Verstandes sei,
welche die Ideen erzeuge. Aber abgesehen davon, daf dann jene
Ideen vollsténdig wertlos, | unniitzes Spiel der Einbildungskraft
wéren, gegen welche Annahme sich unser praktisches wie unser
ethisches Interesse emport, abgesehen von der Unmdglichkeit, die
Notwendigkeit zu erkldren, mit der die ganze Menschheit diese
Ausschweifung des Verstandes begeht, ist die Verdnderlichkeit des
Ideengefiiges, das die jeweilige Weltanschauung ausmacht, allein
schon ein dieser Annahme durchaus widersprechendes. Denn, auch
zugegeben, daft diese Ausschweifungen des Verstandes das Man-
nigfachste und Verschiedenste zu erzeugen imstande, wie sollte
es zugehen, dafl aus ihnen zu dieser Zeit nur diese und keine an-
deren, zu jener Zeit wieder andere und nur diese anderen Ideen
entstédnden?

Der kritische Idealist wird deshalb auf die Frage nach Herkunft
und Ursache der Weltanschauungen die ndmliche Antwort zu ertei-
len sich gezwungen sehen wie der kritische Realist: Sie kommen aus
der Aullenwelt, miissen daselbst ein ihnen Entsprechendes haben
und dieses ist es, das sie verursacht.
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Wir sind also zunéchst zu dem Resultate gekommen, daf die Welt-
anschauungen ihr Korrelat jenseits des Bewufstseins haben. Es gilt
jetzt, dieses Korrelat zu suchen.

Dieses Korrelat mufs, weil die Weltanschauungen in unabhéngi-
gem Wandel sich stetig veréndern, ein gleichfalls in unablassiger
Veréanderung begriffenes, weil die Weltanschauungen aus zahllosen
Reihen sich zusammensetzen, ein gleichfalls vielfaltig zusammenge-
setztes, weil diese Reihen in bestimmten Beziehungen zu einander
stehen, ein in der ndmlichen Art Zusammenhéngendes sein.

Wenn wir ein als diesen Bedingungen durchaus geniigend in
der Aufsenwelt Vorgefundenes als transscendentes Korrelat der
Weltanschauungen fingieren und diese vorlaufige Fiktion, auf eine
bestimmte Weltanschauung angewendet, sich bei diesem Versuche
durch das Ergebnis erprobt, dafs sich in der That fiir jedes einzelne
Merkmal der Weltanschauung ein entsprechendes an dem angenom-
menen Korrelat und fiir jede Verdnderung der Weltanschauung eine
entsprechende des angenommenen Korrelats nachweisen 1&ft, dann
wird diese Fiktion allerdings noch immer nicht auftreten kénnen
mit der Majestét einer erwiesenen Theorie, aber sie wird immerhin
das Ansehen einer unentbehrlichen Hypothese behaupten, solange
bis der Versuch gelungen, ein besseres an ihre Stelle zu setzen.

Wir finden jenseits des Bewufitseins ein einziges, das den oben |
aufgestellten Forderungen geniigt. Aber dieses eine geniigt ihnen
auch durchaus. Es ist der 6konomische Prozef.

Eine Aufgabe dréngt sich jeder Gesellschaft als die wichtigste vor
allen anderen auf: die Erhaltung ihrer selbst. Die Selbsterhaltung,
als erste Aufgabe jeder Gesellschaft gesetzt, stellt sich aber dar in
einer bestimmten Summe zu befriedigender Bediirfnisse. Und zur
Befriedigung dieser Bediirfnisse ist die Gesellschaft angewiesen auf
die Zusammenwirkung zweier Faktoren: der Arbeitskraft und der
Arbeitsmittel.

Qualitat und Quantitéit der zu erzeugenden Bediirfnisbefriedi-
gungsmittel genau bestimmt, die Grofe der aufwendbaren Arbeits-
kraft genau bestimmt, Anzahl und Beschaffenheit der anwendbaren
Arbeitsmittel genau bestimmt und das Verhéltnis der Produzie-
renden, der Trager der Arbeitskraft, zu den Produktionsmitteln

2
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genau bestimmt, geben die festen Schranken ab, die die Bahn des
O6konomischen Prozesses umschliefien. Sie weisen seiner Bewegung
die Richtung und bestimmen seinen Charakter.

Seine Beschaffenheit ist, bei Gleichheit des Ubrigen, eine andere,
wenn Qualitdt oder Quantitit der zu erzeugenden Bediirfnisbe-
friedigungsmittel eine andere sein soll. Sie ist, bei Gleichheit des
Ubrigen, eine andere, wenn der Aufwand von Arbeitskraft zu- oder
abnimmt. Sie ist, bei Gleichheit des Ubrigen, eine andere, wenn
der Charakter der Produktionsmittel, sei es die Fruchtbarkeit des
Bodens, sei es die Art der Werkzeuge, wechselt. Sie ist, bei Gleich-
heit des Ubrigen, eine andere, wenn die Vereinigung der Arbeiter
und Produktionsmittel in neuer Weise geschieht.

Bleiben dagegen diese Faktoren sich gleich, so bleibt auch ihr
Produkt, der 6konomische Prozef, dasselbe.

Dieser Prozef spielt sich vor unseren Augen ab. Er wiederholt
sich alle Tage und bildet unsere néchste Umgebung. Der Gedanke
ist kaum faftbar, daf, wahrend die Schwingungen der Luft in uns
eine Welt von Ténen, die Schwingungen des Athers eine Welt von
Farben erzeugen, diese Schwingungen des 6konomischen Prozesses
ohne Eindruck auf unser Bewufitsein verrauschten.

Daf der Okonomische Prozefs niemals genau der gleiche ist,
sondern einer stetigen Umbildung unterliegt, erhellt aus seinen
angefithrten Faktoren. Ferner: er ist zusammengesetzt aus dem
Prozeft der Vereinigung von Arbeitskraft und Arbeitsmitteln, dem
eigentlichen Produktionsprozef | dieser Vereinigten und dem Prozefs
der Vertheilung des Produzierten, von welchen Einzelnprozessen
jeder einzelne wieder ein Zusammengesetztes darstellt. Und end-
lich, diese einzelnen Theile stehen in einem festen Zusammenhang
untereinander: eine Anderung des einen bedingt eine entsprechende
Anderung des andern.

Der 6konomische Prozefs entspricht also den Bedingungen, deren
Erfiillung wir oben von dem Korrelat der Weltanschauungen ver-
langten. Wir sind demnach berechtigt, den 6konomischen Prozefs
einer Zeit vorlaufig zu fingieren als das transscendente Korrelat der
dieselbe Zeit beherrschenden Weltanschauung.
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L&kt sich diese Fiktion durch die Probe an einem oder mehreren
Beispielen erhérten, so steht kein Hindernis mehr im Wege, sie zur
Hypothese zu erhohen.

Diese Probe aber ist bereits vollzogen. Denn die hier erdrterte
Anschauung ist allerdings der Philosophie ein Neues: der Okonomie
ist sie ldngst bekannt und wohl vertraut.

In dem Vorwort zu der 1859 erschienenen ,,Kritik der politischen
Okonomie* von Karl Marx heiRt es: ,,In der gesellschaftlichen Pro-
duktion ihres Lebens gehen die Menschen bestimmte, notwendige,
von ihrem Willen unabhéngige Verhéltnisse ein, Produktionsver-
héltnisse, die einer bestimmten Entwicklungsstufe ihrer materiellen
Produktionskréfte entsprechen. Die Gesamtheit dieser Produkti-
onsverhéltnisse bildet die 6konomische Struktur der Gesellschaft,
die reale Basis, worauf sich ein juristischer und politischer Uberbau
erhebt und welcher bestimmte gesellschaftliche Bewufstseinsformen
entsprechen. Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt
den socialen, politischen und geistigen Lebensprozefs iberhaupt.
Es ist nicht das Bewufttsein der Menschen, das ihr Sein, sondern
umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das ihr Bewufitsein bestimmt
... Mit der Verdnderung der 6konomischen Grundlage wilzt sich
der ganze ungeheure Uberbau langsamer oder rascher um. In der
Betrachtung solcher Umwiélzungen muft man stets unterscheiden
zwischen den materiellen, naturwissenschaftlich treu zu konsta-
tierenden Umwalzungen in den 6konomischen Produktionsbedin-
gungen und den juristischen, politischen, religiésen, kiinstlerischen
oder philosophischen, kurz ideologischen Formen, worin sich die
Menschen dieses Konflikts bewufst werden und ihn ausfechten.“

Diese Anschauung stand fiir Marx fest seit dem Jahre 1844.
Er | theilte sie mit Friedrich Engels. In allen Arbeiten der Beiden
kehrt sie wieder. In Marx’ Kritik der napoleonischen Politik, in
Engels’ Entwicklung der Geschichte des Socialismus erfuhr sie ihre
Anwendung auf besondere Falle. Damit hatte sie sich der Priifung
auf ihren Gehalt unterzogen und aus einem Einfall subjektiver
Willkiir war sie dadurch zur vollgiltigen Hypothese erstarkt.

Als solche ist sie in der 6konomischen Wissenschaft heute auch
allgemein anerkannt und niemand widerspricht ihrer Anwendung.

4
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Nur die Philosophie thut noch immer, als existierte sie nicht. Sie
bestétigt sie nicht, sie sucht nicht, sie zu widerlegen — sie kennt
sie einfach nicht. Statt die einmal vorhandene frisch anzupacken
und mir ihr abzurechnen, wie immer auch das Ergebnis ausfalle,
verschlieft sie hartnéckig die Augen. Das ist eine Schande fiir die
philosophische Wissenschaft.

Ich will das Gesagte noch einmal zusammenfassen und einige
Folgerungen ableiten. Aller Inhalt des Bewufitseins ist nach dem
kritischen Realismus von aufsen in das Bewufstsein gekommen. Der
kritische Realist kennt keinen Bewufstseinsinhalt, der nicht sein
Entsprechendes jenseits des Bewufstseins hiatte. Auch die Ideen kon-
nen demnach auf keine andere Weise ins Bewufstsein gerathen als
dadurch, daf ein Transscendentes sie im Bewuftsein erzeugt. Auch
sie miissen ein Entsprechendes jenseits des Bewufitseins haben. Die-
ses Entsprechende des Ideengefiiges, das wir die Weltanschauung
einer Zeit heiffen, kann nur sein der 6konomische Prozeft, durch den
diese Zeit die Aufgabe ihrer Selbsterhaltung erfiillt, weil der 6kono-
mische Prozeft allein unter allen den Forderungen geniigt, die aus
der Beschaffenheit der Weltanschauungen fiir ihr transscendentes
Korrelat mit Nothwendigkeit resultiren. Durch das Gelingen des
Versuchs, einzelne Ideenreihen aus der Annahme dieses Korrelats zu
erkldren, ist die Fiktion zur Hypothese erstarkt und als Hypothese
steht sie heute in der Riistkammer der modernen Wissenschaft, bis
es dieser gelungen, entweder sie auch als Theorie zu erweisen oder
ein tauglicheres Werkzeug an ihre Stelle zu setzen.

Das transscendente Korrelat der Weltanschauung einer Zeit ist
der 6konomische Prozef dieser Zeit. Andert sich dieses Korrelat,
so kann, was nichts anderes als sein getreues Abbild, unmdoglich
auf die Dauer dieser Anderung entriickt bleiben. Geschieht dieser
Umwandel der materiellen Produktion leise, allmilig und ohne
Gegenwehr, so wird auch die Umbildung des Bewufstseinsinhalts
schrittweise, zogernd und friedfertig | erfolgen. Geschieht er heftig
und mit einem Schlag, so wird auch sie einen jihen und briichigen
Charakter erhalten. Niemals aber erscheint im Laufe des 6konomi-
schen Prozesses die geringste Abweichung, die nicht nothwendig
eine gleiche im Geiste erzeugte, und niemals wandert ein Werk-
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zeug in die Rumpelkammer der Geschichte, ohne ein Stiick der
herrschenden Denkweise mit sich zu ziehen.

Es ist keine Idee im menschlichen Bewufitsein, die ihren Ur-
sprung nicht hétte in der Auftenwelt, in dem jenseits des Bewufst-
seins und unabhéngig von diesem dahinflielenden 6konomischen
Prozefs. Aber es kann sehr wohl eine Idee in einem Bewuftsein sich
finden, die kein Korrelat hat in dem gleichzeitigen 6konomischen
ProzeR. Sie ist dann ein Uberbleibsel eines friiheren, der bereits
einem neuen gewichen, dessen Spuren aber, im Gedé&chtnis festge-
halten, vererbt, durch Erziehung iiberliefert, noch fortdauern in
einem menschlichen Bewufstsein. Wir sprechen dann von einem
Vorurteil und alles menschliche Streben lduft am Ende immer auf
die eine Absicht hinaus, diese Vorurteile, die Reste der abgelaufenen
O0konomischen Prozesse im Bewufstsein, zu vertilgen und dieses in
volligen Einklang zu bringen mit dem gleichzeitigen 6konomischen
Prozeks, so daf sein Inhalt an Ideen nichts sei als ein getreues Abbild
dieses.

Am schwierigsten wird dieses Unternehmen sein, wenn eine plétz-
liche Anderung des Skonomischen Prozesses erfolgt. Das Abbild des
abgelaufenen 6konomischen Prozesses wird dann so fest haften im
Bewufitsein und seine Nachwirkung eine so nachhaltige sein, daf
es vollig zu verdringen und sofort das Abbild des neuentstandenen
Prozesses rein darzustellen nur unendlicher Miihe gelingen wird.
Der Zwiespalt und der Kampf der beiden Weltanschauungen, der
iiberholten und der iiberholenden, wird heftig entbrennen.

Die Idee, welche in dem gleichzeitigen 6konomischen Prozefs ein
Korrelat hat, ist eine wahre. Die Idee, welche nur ein Denkmal
einer bereits abgelaufenen Okonomie, kein solches Korrelat hat,
ist eine falsche. Es erhellt daraus, daf eine und dieselbe Weltan-
schauung sehr wohl fiir eine Zeit, deren 6konomische Bewegung
ihr Korrelat ist, die Wahrheit, und fiir eine andere Zeit mit einer
andern 6konomischen Bewegung eine erbarmliche Liige sein kann.

Wer falsche Ideen im Bewufitsein hat, die ohne ein Korrelat in
der Gegenwart nur Denkméler langst iiberwundener Vergangenheit
sind, | der hat — genau genommen — in der Gegenwart gar keine
Existenz. Aus Unwirklichkeiten zusammengesetzt, ist er gar nichts
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Wirkliches, sondern blos Schein. Wenn ein 6konomischer Prozefy
einmal von der Geschichte begraben ist, dann fithren auch seine Ab-
bilder nur mehr ein gespenstisches Dasein. Wollte die Gesellschaft
an ihnen Gerechtigkeit iiben, so miifite sie sie einfach todtschla-
gen: dann wéren diese Leichen, was sie sind, wenigstens ordentlich.
Und ihr ganzes Scheinsein ist ohnedies nur eine unaufhorliche Auf-
lehnung der Vergangenheit gegen die Gegenwart, die diese nicht
dulden darf.

Hier ist der Punkt, wo jene neue Erkenntnistheorie auch alle
iberlieferte Ethik revolutioniert. Wenn man der Ethik scharf zu
Leibe riickt, bleibt nur ein einziges Gebot, das stichhélt: das Gebot,
wirklich zu sein. ,,Du bist — also sei; denn wenn Du nicht sein solltest,
wie kénntest Du sein?* Wirklich sein ist aber ein anderes als blos
zufilliges Dasein. Wirklich sein heifit so sein, daff man als Glied in
den umgebenden Organismus paft. Wer nicht einzugliedern ist in
die gegenwértige Welt, der humpelt gleichsam nur neben ihr her,
ist aber nicht in ihr.

Wirklich sein heifst also aufs Menschliche angewendet, in sei-
nen Ideen harmonisch sein mit dem transscendenten Korrelat der
Ideen. Alle Ethik lauft danach aus in die Forderung, die gegen-
wartige Wahrheit zu erkennen und alles gegenwartig Unwahre aus
dem Bewufstsein zu scheiden. Alle ethische Bethatigung wird wis-
senschaftliche Kritik. Das einzige Gebot, in dem sich alle Ethik
zusammenfaft, lautet: modern zu sein. Aber nicht blos einmal
modern zu sein, sondern immer modern zu bleiben und das heifst,
weil die Beschaffenheit jenes Korrelats unablassig wechselt, zu jeder
Zeit revolutiondr zu sein.

Die Fahigkeit, sein Bewufstsein mit einer wahren Weltanschau-
ung zu erfiillen, wird aber abhéngen einerseits von dem Umfange
und der Nachhaltigkeit des durch Vererbung und Erziehung im
Bewufitsein bereits vorhandenen Inhalts und andererseits von der
Empfanglichkeit fiir Auflere Eindriicke iiberhaupt.

Je hartnéckiger jemandes Gedéchtnis die Bilder des vergangenen
Prozesses festhélt, desto schwerer wird es ihm werden, den gegen-
wéartigen rein auszudriicken, desto schwerer wird es ihm werden,
Talent zu sein; und fast unmoglich wird es sich fiir ihn erweisen,
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einen eben erst neu beginnenden Prozef, eine jihe Anderung der
Okonomie sofort mit seinem Geiste zu begleiten; fast unméglich
wird es sich fiir ihn erweisen, Genie | zu sein. Darum tritt das Genie
so oft aus ungebildeten Kreisen hervor, die keine nachhaltige gei-
stige Uberlieferung plagt, wihrend der Gebildete, Mann geworden,
seine beste Kraft darauf vergeudet, sich von all’ den Eseleien aus
Olims Zeiten zu befreien, die ihm Grofsmiitter und Tanten einge-
paukt. Darum hat, wo es gewaltige und tiefgehende Fragen der Zeit
gilt, immer die Jugend Recht gegeniiber dem Alter, weil dieses sich
mit einer Unzahl ldngst von der materiellen Entwicklung tiberhol-
ter Ideen wie mit Gespenstern herumschlégt, wiahrend jene frisch
und frohlich die lebendige Wirklichkeit in gierigen Ziigen einsaugt.
Darum sind dem Treiben der Welt entriickte Stubengelehrte, weil
ihnen der Inhalt des Bewuftseins allmélig zu starrer Unbildsamkeit
einfriert, fiir den Fortschritt der Menschheit so durchaus unniitze
Geschopfe.

Noch wichtiger indes als die Intensitédt des im Bewufitsein be-
reits vorhandenen Ideengehalts wird fiir die Erfassung der wahren
Weltanschauung sein die Empfanglichkeit fiir dufere Eindriicke
iiberhaupt. Das ist der Punkt, wo jene neue Erkenntnistheorie um-
schligt in eine Revolution auch der gegenwértigen Péadagogik. Die
iberwiegende Pflege der rein formalen Geistesthétigkeit, die dieser
beliebt, ist fiir die Anschauung jener notwendig wertlos. Weil ihr die
Erfassung der wahren Weltanschauung nichts ist als die Einfassung
des jenseits des Bewufttseins Wirklichen in das Bewufitsein, mufy
sie allen Nachdruck vor allem anderen legen auf die Erweckung
und Forderung der Sinnlichkeit als des dazu unentbehrlichen Ver-
mittlers. Und ihr héchstes Gebot an jeden Einzelnen kann nicht
anders lauten als dahin: bis in die Fingerspitzen hinab nervos zu

sein.
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Zur Geschichte der modernen Malerei

Die Kunstgeschichte ist noch sehr jung und man merkt ihr das auch
an. Fin schaubegieriges, schaulustiges Kind, ist sie noch durchaus
in der Betrachtung der Aufenwelt, wie sie sich an der Oberfléache
darstellt, befangen. Dariiber hinaus ins Innere der Erscheinungen,
an die Wurzel ihres Wesens voranzudringen, versucht sie kaum. Vom
Wahrnehmen zum Begreifen kommt sie nicht. Sie sieht die Dinge
wohl, aber sie ist noch lange nicht so weit, sie auch einzusehen.

Wenn sie — im duflersten Fall — einmal die Behauptung wagt,
»die Malerei sei ein Spiegel des Kulturlebens“, glaubt sie schon was
Besonderes gesagt und damit auch Alles gethan zu haben. Aber
das Kulturleben stellt sich dar als die Gesamtheit von Religion,
Philosophie, Politik, Malerei, Musik, Litteratur, Mode u.s.w. und
Religion, Philosophie, Politik, Malerei, Musik, Litteratur, Mode
u.s.w. stellen sich dar als Spiegel des Kulturlebens. Das heifst, um
die Teile zu verstehen, weisen wir auf das Ganze, das zu verstehen
wir auf die Teile verweisen. Wieso aber aus der Zusammensetzung
von Spiegeln plotzlich ein Object fiir die Spiegel, ein zu Spiegelndes
und Gespiegeltes entstehen soll, dariiber zerbricht sich keiner den
Kopf.

Bisher schildert die Kunstgeschichte blos, was da war. Sie ist ein
Repertorium der Vergangenheit. Sie mufs sich endlich entschliefien,
auch zu schildern, wodurch es kam, daft das so wurde, warum das so
war. Sie muf sich entschliefsen, ein Kommentar der Vergangenheit
zu werden. Dann wird sie nicht verfehlen, auch bald genug eine
Prophetin der Zukunft zu werden.

Sie vermag das freilich nicht, wenn sie noch ldnger in der
selbst|geniigsamen Vereinsamung verharrt, in der sie sich heute,
dem Beispiele der ibrigen Wissenschaften folgend, von aller gedank-
lichen Nachbarschaft und Verwandtschaft vornehm abgeschlossen
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hélt. Diese Vereinzelung und starre Abscheidung der einzelnen
Sonderwissenschaften selbst von der nédchsten Schwester ist, wie
sie die eigentiimliche Signatur aller gegenwiértigen Erkenntnis ist,
so auch der letzte Grund alles gegenwirtigen geistigen Elends;
ihre Ueberwindung geradezu eine Lebensfrage fiir den geistigen
Fortschritt. Das Chinesenthum in der Wissenschaft mufs wieder
aufhéren.

Ueber ein Menschenalter haben wir in emsiger Detailforschung
verbracht und undankbar wére es, die Ergebnisse dieses Eifers
gering zu schétzen. Aber dariiber ist doch heute kein Zweifel mehr,
daft diese lange, miihevolle, in ihrer Art bewundernswerte Detail-
forschung wertlos ist und ebenso gut ungethan geblieben wire,
wenn nicht eine Verwendung ihrer Friichte durch den Geist erfolgt.
Dartiber ist doch heute kein Zweifel mehr, dafs die reiche Fiille
aufgehdufter Baustiicke unniitz und sinnlos ist, wenn man mit ihr
nicht endlich auch wieder Aufbau versucht. Dariiber ist doch heute
kein Zweifel mehr, daf die aufgeschichtete Masse trdgen Rohma-
terials uns bis zum Ersticken beklemmt und wir erst dann wieder
aufatmen werden, wenn die Forschung daraus das kithne Gefiige
eines frisch ragenden Domes gestaltet.

Das todte Verméchtnis der letzten Generation mit Leben zu
erfiillen, das ist die Aufgabe unseres Geschlechtes. Diese Belebung
kann nur geschehen durch Vereinigung des bisher Gesonderten,
durch Aufhebung der Schranken, die ziinftige Miffgunst zwischen
den einzelnen Wissenschaften gezogen. Aber die einzelnen Glieder
des zu errichtenden Baues zusammenzufiigen, bedarf es eines ver-
bindenden Kittes. Es bedarf einer erlésenden Formel, die in die
tote Zerstreuung den Zusammenhang des Lebens bringt. Es bedarf
einer Centralwissenschaft, wie Riehl einmal gesagt hat, die das
Getrennte verbindet und das scheinbar Fremde vermittelt.

Eine solche Centralwissenschaft war frither die Philosophie und
welch ungeheure Dienste sie in dieser Eigenschaft dem Fortschritte
der Erkenntnis geleistet, ist aus dem Hegel’schen System noch
in Aller Gedéachtnis. Aber das Hegel’sche System, indem es die
Welt aus dem Geiste konstruierte, stand auf dem Kopfe und mufite
umfallen. Man braucht es nur aufzuheben und umzudrehen, so dafy
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20 es endlich auf die | Fiife zu stehen kommt, dann kann es in Zukunft
getrost jedem Anprall begegnen.

Die gedankliche Grundlage dieses neuen Hegel’schen Materia-
lismus oder materialistischen Hegelismus ist, in der Hauptsache
wiederholt, diese:

Nicht das Bewufstsein bestimmt das Sein. Umgekehrt: Das Sein
bestimmt das Bewufstsein. Es gibt nichts im Bewufstsein, dem
nicht jenseits des Bewufstseins ein Korrelat entspréche. Und dieses
Korrelat jenseits des Bewufitseins erméoglicht erst das Abbild im
Bewufitsein und verursacht es. Bei einigem Inhalt des Bewufitseins
sind wir davon unwillkiirlich gleich von allem Anfang an tiberzeugt:
es ist das Urspriingliche, aus dem Baum im Bewufitsein sofort zu
schliefsen auf einen Baum jenseits des Bewufstseins und alle neuere
Forschung bestétigt nur diese Annahme der naiven Weltbetrach-
tung. Aber die moderne Forschung geht weiter. Sie postuliert ein
Gleiches, wie fiir den Vorstellungsinhalt, fiir den uns das von selbst
einleuchtet, auch fiir den Ideengehalt des Bewufitseins, der wie
ein apriorisches auftritt. Sie erklart auch diesen aus einem trans-
scendenten Korrelat und sie findet als dieses Korrelat ein Einziges,
das den unerldflichen Bedingungen entspricht: die jedesmalige Be-
schaffenheit des Prozesses, durch den jeweilig die Reproduktion des
gesellschaftlichen Lebens realisirt wird. Dieser Prozef gilt ihr fir
das transscendente Korrelat der Weltanschauungen oder, genauer
ausgedriickt, sein transscendentes Korrelat gilt ihr fiir identisch mit
dem transscendenten Korrelat der Weltanschauungen. Sie unter-
sucht diesen 6konomischen Prozef und findet ihn in der Hauptsache
abhéngig von der Beschaffenheit der Werkzeuge und der Art des
Verhéltnisses des Menschen zum Werkzeuge. Daraus erklért sie den
unabléssigen Wechsel des 6konomischen Prozesses und aus diesem
den unabléssigen Wechsel der menschlichen Ideen, deren Gesamt-
heit im Bewufstsein einer Zeit wir die Weltanschauung dieser Zeit
heifien.

Ich habe diese Ansicht behauptet, nicht als erwiesene Theorie,
sondern als eine erst zu erweisende Hypothese. Aber ich habe sie
behauptet als eine einstweilen unentbehrliche Hypothese, weil ich
durchaus kein anderes Mittel weifs, aus der gegenwértigen Zerfahren-
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heit zu einer einheitlichen Weltanschauung, aus der Zersplitterung
zur Ganzheit, aus luftigen Téndeleien mit als zuféllig Vorgefun-
denem endlich wieder zur Einsicht ins Notwendige zu gelangen.
Und nicht darauf, daf wir das Zerstreute der letzten Forschung
auf Grund einer unanfechtbaren | Theorie verbinden, kommt es an,
sondern darauf, daft wir es iiberhaupt wieder irgendwie verbinden,
bevor wir in der Zerstreuung verzweifeln.

Ich will nun in diesem Aufsatz die Hypothese zeigen in ihrer
Anwendung auf ein bestimmtes Gebiet. Ich will sie wirken lassen
auf die Geschichte der modernen Malerei, von der Renaissance bis
auf unsere Tage. Ich hoffe zu zeigen, dak sie diese Entwickelung als
ein Notwendiges zu erkldren vermag. Dafl, wenn sie nicht, nichts
Anderes dies vermag, brauche ich nicht erst zu beweisen. Dafiir ge-
niigt der Hinzeig auf die unerquicklichen Abmiithungen der iiblichen
Kunstgeschichte.

Ich brauche dabei das Selbstversténdliche wohl nicht erst aus-
driicklich hervorzuheben, dafs dieser kurze Abriff nur die Hauptrich-
tungen der Entwickelung andeutend streiten kann.

Die Kunst hat es zu thun mit der Realisirung der im mensch-
lichen Bewufstsein auftretenden Idee des Schonen in der aufser-
menschlichen Materie. Je nach dem Werkzeug, dessen sie sich fiir
diesen Zweck bedient, unterscheidet sie sich. Das Werkzeug der
Malerei ist die Farbe. Wie der Musiker in Ténen, der Bildhauer
in Erz und Marmor, so verkorpert der Maler in Farbe die Idee des
Schonen, wie sie sich jeweilig in seinem Bewufitsein vorfindet. Alle
Geschichte der Malerei ist somit Entwickelungsgeschichte der Idee
des Schonen. Alle Entwickelungsgeschichte von Ideen tiberhaupt
aber [ist] Entwickelungsgeschichte ihres transscendenten Korrelats:
des 0konomischen Prozesses.

Ich mufs darum zunédchst im Umrisse darstellen: den 6konomi-
schen Prozefs und seine Wandlungen vom Ausgange des Mittelalters
auf die Gegenwart.

Am Ausgange des Mittelalters erfahrt der 6konomische Prozef,
der bis dahin stetig in streng abgegrenztem Bette mit langsa-
mem Fluf dahinrauscht, eine bedeutende Verdnderung. Zwar das
Wesentliche des mittelaltrigen, 6konomischen Prozesses, der hand-
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werksmaéfige Betrieb und die durch diesen bedingte Einheit von
Arbeitsmittel und Arbeitskraft in derselben Person, bleibt. Aber
durch eine lange Entwickelung, die schon mit den Kreuzziigen be-
ginnt und durch die Entdeckung Amerikas und des Seewegs nach
Ostindien reift, war ein zweifacher Wandel geschehen: der Markt
war erweitert und die reiche Zufuhr von Edelmetall hatte immer
wachsende Schétze in die iiberlieferten Produktionsverhéltnisse ein-
geschoben. An den 6konomischen Prozef tritt die Aufgabe heran,
sich mit diesen Neuheiten, die in ihm auftauchen, abzufinden. Er
| muR sich entweder von ihnen befreien, indem er sie hinauswirft
und so seinen iiberlieferten Charakter erhélt, oder er mufs sich
ihnen anpassen und seinen Charakter so weit dndern, als sie es
verlangen. Der Versuch des Ersteren mifilingt und so wird das
Zweite unvermeidlich.

Der gesellschaftliche Reprasentant der beiden 6konomischen
Neuerungen, der Erweiterung des Marktes und der Authdufung des
Schatzes, ist der Kaufmann. Die 6konomisch unerléflich gewordene
Auseinandersetzung zwischen der Ueberlieferung und den Neue-
rungen vollzieht sich gesellschaftlich in der Auseinandersetzung
zwischen Zunft und Handel. In den Tagen, wo im letzten Dorfe
der vordem so verachtete Kramer zur gesuchten Person wird und
die Regierungen beginnen, dem Handel, an Stelle ihrer friiheren
erst Abneigung, dann Gleichgiiltigkeit, Freundschaft und Fiirsorge
zuzuwenden, in den Tagen ist die Wendung des alten Prozesses
in neue Bahnen bereits vollzogen. Der Versuch des alten Prozes-
ses, das neu entstandene Element wieder auszustoften, um sich in
Reinheit zu erhalten, ist mifslungen, das neue Element hat gesiegt,
und zwingt den iiberlieferten Prozefs, es aufzuschlucken und zu
verdauen.

Der geschichtliche Vorgang, in dem sich diese Aufschluckung
und Verdauung vollzieht, wird bezeichnet durch das Schlagwort:
»Merkantilismus“, dessen Epoche zuerst in den italienischen Renais-
sancestaaten, am spétesten in Deutschland beginnt.

Die Praxis des Merkantilismus stellt sich also dar in einer Ande-
rung des bisherigen Skonomischen Prozesses. Aber diese Anderung
geschieht nicht durch eine Umwélzung der Grundbedingungen des
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Prozesses. Die Werkzeuge bleiben dieselben und auch das Verhalt-
nis der Arbeitskraft zu den Arbeitsmitteln bleibt zunéchst dasselbe.
Was geédndert wird, durch die Verdauung des Schatzes, das ist
zundchst nur das Tempo der Produktion. Dieses erfihrt eine uner-
horte, gewaltsame, durch Mittel aller Art aufs duferste begiinstigte
Erh6hung und Beschleunigung, da die Aufgabe der Produktion
nun dahin geht, mit den gleichen Werkzeugen neue Leistungen zu
liefern. Diese Aufgabe wird zuerst zu verwirklichen gesucht, indem
die hervorgebrachte Weise sich aufs dufserste anstrengt, alle ihre
Kréfte und alle ihre Kiinste zu entfalten. In fieberhafter Thétigkeit
wetteifern die iiberlieferten Betriebe, zu zeigen, was sie vermogen.
Wie ein ddmonischer Trieb erfafit es sie, alles an Leistungen in sich
zu entwickeln, wozu sie irgendwie ihre Mittel be|fdhigen. Unerhéorte
Kraftproben liefern die iiberkommenen Betriebe, indem sie unter
dem Druck der Notwendigkeit gleichsam erst sich selbst und ihre
Begabung entdecken, ihre bisher latenten Talente offenbaren. Die
Produktion wird Selbstzweck. Es ist ein merkwiirdiger Unterschied
gegen frither: frither hatte der Betrieb der Befriedigung der Be-
diirfnisse gedient, jetzt dient die Befriedigung der Bediirfnisse dem
Betrieb dazu, sein Kénnen zu bewéhren. Es ist nur eine notwendige
Konsequenz dieses ruhelosen Ehrgeizes der Werkzeuge, dak sie, zu
immer mafloseren Anstrengungen getrieben, diese zu bewéltigen,
sich zuletzt associeren und den isolierten Betrieb durch die Koope-
ration verdriangen. Die bisher getrennten Werkzeuge und Hénde
werden vereinigt und das der Zersplitterung Unerreichbare nunmehr
mit vereinten Kréften zu erreichen gesucht. Die Manufacturperiode
beginnt. Das isolierte Handwerk vergeht.

Die Manufakturperiode ware aber unmoéglich gewesen, hétte die
erhdhte Théatigkeit der iiberlieferten Betriebe nicht den Schatz, statt
ihn, wie sie vermeinte, in sich aufzuzehren, nur immer potenziert.
Je fieberhafter diese Betriebe arbeiteten, desto mehr vergroferten
sie nur das Kapital, das zu beschéftigen immer wieder neue Erwei-
terung der Produktion und damit immer wieder nur Produktion
von neuem Kapital erforderlich wurde. So konnte diese Théatigkeit
niemals zu Rast gelangen, sondern indem sie sich bethétigte, erhoh-
te sie nur die Notwendigkeit noch ungestiimerer Bethétigung. So
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trieb sie mit Gewalt zur Manufaktur, wihrend sie gleichzeitig die
Bedingungen dieser in einer immer reichlicher wachsenden Menge
von Kapital erfiillte.

Die Manufaktur, indem sie den gesteigerten Anspriichen zu
geniigen sucht durch Vereinigung der bisher getrennt wirkenden
Arbeitsmittel zu einheitlicher Gesammtwirkung, erzeugt dadurch
die Nothwendigkeit einer von der Arbeit unabhéngigen, sie von
iiberschauender Stelle aus kommandierenden Leitung. Sie erzeugt
gleichzeitig aber auch die Moglichkeit einer solchen, indem der
Nutzeffekt gemeinsam angewandter Produktionsmittel ungleich
grofier ist als die Kosten dieser gemeinsamen Anwendung und al-
so die Reproduktion und der Zuwachs des Kapitals in noch viel
rasenderer Eile geschieht als bisher. Entstanden war das Kapital
allmélig in der Handwerksstube des fleifigen Kleinmeisters als
Schatz. Der Schatz war auf Reisen gegangen und hatte fremde
Lander durchzogen und maéachtig gewachsen und erstarkt war er
dann zuriickgekehrt in die Handwerksstube, von der er ausgegan-
gen. Immer neue und neue Arbeiter | in immer groferer Anzahl
schleppte er nun in diese hinein, erweiterte sie und pfropfte sie
allmélig mit Gesellen so voll, daft zuletzt kein Platz mehr war fiir
den Meister und er diesen hinaus-, von der Arbeit wegwarf und
zum kapitalistischen Unternehmer verwandelte. Wie namlich das
Aufkommen des Schatzes und die dadurch bewirkte Erhéhung der
O6konomischen Théatigkeit sich gesellschaftlich ausgedriickt hatte
in der verdnderten Bedeutung des Kramers, so driickt diese neue
Phase der Manufaktur ihre Umbildung des 6konomischen Prozesses
gesellschaftlich aus in der neuen Erscheinung eines gesonderten
Unternehmerstandes. Der Kapitalismus schiebt sich in die Werk-
statt ein, wie sich vordem der Handel zwischen die Werkstéatten
geschoben hatte. Die Bourgeoisie im modernen Sinn des Wortes
tritt auf.

Das ist das erste, was die Manufaktur vollbringt, daff sie den
Besitzer der Arbeitsmittel von der Arbeit losreifft und den Arbei-
ter vom Besitz der Arbeitsmittel. Das iiberlieferte Verhéaltnis von
Arbeitskraft zu Arbeitsmittel wird revolutioniert.
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Aber diese Revolution greift weiter: auch die Beschaffenheit der
Arbeitskraft selbst wird verdndert. Indem der Aufsehende jeden
dorthin weist, wo seine Fahigkeiten die grofiten Leistungen ver-
sprechen, indem alle Beschéftigung des Einzelnen auf eine einzige,
unabléssig in gleichbleibender Weise zu wiederholende Théatigkeit
reduziert wird, erhélt die Arbeitskraft eine ungeahnte Virtuositét.

Und diese Anderung der Arbeitskraft erzeugt ferner auch eine
Anderung der Arbeitsmittel. Der auf ein ganz spezielles Instrument
durch jahrelange Schulung dressierte Detailarbeiter, mit diesem In-
strument aufs innigste vertraut, gewinnt eine wachsende Fahigkeit
seiner fortwéhrenden Verbesserung und es ist sein eigenes Interesse,
diese Fahigkeit aufs dufserste zu bethitigen. Die Teilarbeiter wett-
eifern, immer raffinirter gebildete Teilinstrumente zu erfinden und
damit die Beschaffenheit der gesamten Arbeitsmittel fortwahrend
leise zu verdndern, bis sie endlich zuletzt ein vollstdndig neues
Werkzeug erzeugen: die Maschine.

Fassen wir zusammen. Wir haben in dem 6konomischen Prozef
des Mittelalters Schatzbildung sich entwickeln gesehen. Wir haben
den Schatz zunédchst das Tempo der Produktion beschleunigen,
dann die bisher getrennten Werkzeuge zu gemeinsamer Thétigkeit
verbinden gesehen. Und wir haben diese Verbindung der vorher
getrennten Werkzeuge, erst das Verhéltnis von Arbeitskraft und
Arbeitsmittel, dann die Qualitit der | Arbeitskraft und endlich
auch die Qualitdt der Arbeitsmittel revolutionieren gesehen.

Aber alle diese Anderungen des 6konomischen Prozesses hatten
sich vollzogen innerhalb von Produktionsverhéltnissen, die, der
Herrschaft des alten 6konomischen Prozesses entstammend, den
Anspriichen des alten 6konomischen Prozesses angepalt waren.
Gegen diese alten Damme flutete in immer méchtigeren Wogen nun
der neue 6konomische Prozefs. Wann er sie durchbrechen wiirde,
war nur mehr eine Frage der Zeit.

Jedermann weifs, daft die Maschinen es waren, die dem neuen
Leben die Kraft abgaben, die alte Hiille zu sprengen.

Die Manufaktur leistete die Vorbedingung des Fabriksystemes,
indem sie die Arbeiter zu der Fertigkeit erzog, die neuen Maschinen
herzustellen. Diese Arbeiter hatten freilich keine Ahnung, was sie
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damit eigentlich schufen: daf die Dinger, die sie da unter den Han-
den hatten, in Béalde das furchtbarste Werkzeug ihrer Ausbeutung
werden sollten. Denn, hatte die Vereinigung der Arbeitsmittel in
der Manufaktur die Arbeiter der Herrschaft {iber die Arbeitsmittel
im juristischen Sinne beraubt, indem sie ihnen das Eigenthum an
denselben nahm, so beraubte die Maschine die Arbeiter nun auch
der Herrschaft iiber die Arbeitsmittel im technologischen Sinne,
indem sie ihre Arbeit aus Gebrauch des Werkzeuges in Bedienung
der Maschine verwandelte.

Das Fabriksystem brachte also vollstindig neue Werkzeuge. Es
dnderte das schon einmal verdnderte Verhéltnis von Arbeitskraft
und Arbeitsmittel in noch viel griindlicherer Weise. Es dnderte
die Beschaffenheit der Arbeitskraft, indem es die Aufgaben der
Arbeitskraft durchaus verdnderte. Und es revolutionierte mit alle-
dem den ganzen 6konomischen Prozefs so vollstdndig, dafs er die in
keiner Beziehung mehr geniigenden, nur noch als iiberldstige Fessel
empfundenen Produktionsverhéltnisse nicht einen Augenblick 1an-
ger ertragen konnte. Er rannte sie {iber den Haufen und setzte sich
selbst an ihre Stelle, indem er neue bereitete, die seiner Bewegung
entsprachen.

Der 6konomische Prozef erfihrt also vom Ausgange des Mittel-
alters auf unsere Tage eine Reihe von Verdnderungen in folgenden
Phasen. Erste Phase: Der 6konomische Prozeft entdeckt gleichsam
erst sich selbst und was er mit seinen Mitteln innerhalb der {iber-
lieferten Formen zu leisten vermag, weit iiber die Leistungen seines
bisherigen trégen Flusses hinaus. Er spannt alle seine Krafte an
und zeigt alle | seine Kiinste. Er setzt sich selbst erst aus dem
hergebrachten starren Bann heraus in volle Wirklichkeit. Zweite
Phase: Von diesem Streben nach immer kréftigerer Bethitigung
seines Seins einmal erfafst, potenziert er dieses Streben, indem er
durch Vereinigung seiner Mittel ihre Kréafte erhéht. So entwickelt
er innerhalb der Uberlieferung ein neues rastloses Leben, zu reich
fiir diese Uberlieferung und deshalb bis zum Zerplatzen an ihre
Hiille dréngend, ihr auf allen Seiten entwachsend. Dritte Phase: Er
sprengt das tiberldstige Hemmnis der iiberlieferten Produktionsver-
héltnissse als unausgesetzter Widerspriiche seiner selbst und setzt
neue an ihre Stelle als ein Gleichnis seiner selbst.
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Jene Hypothese von der Verursachung der Weltanschauungen durch
den Prozeft der Reproduktion des gesellschaftlichen Lebens als ihr
transscendentes Korrelat behauptet, daf keine wesentliche An-
derung in der Entwickelungsgeschichte der Ideen, also auch der
Malerei, als der ausgedriickten Idee des Schénen, moglich sei, die
nicht eine durch eine entsprechende Anderung des Skonomischen
Prozesses verursachte. Und sie behauptet ebenso, daf keine we-
sentliche Anderung des 6konomischen Prozesses méglich sei, die
nicht eine von einer entsprechenden Anderung in der Entwicklungs-
geschichte der Malerei begleitete. Sie muf also den geschilderten
Wandel der Okonomie nachweisen als verfolgt von einem entspre-
chenden in der Malerei, und sie muf}, indem sie das thut, fiir jede
Neuheit in der Malerei nachweisen kénnen eine entsprechende Neu-
heit in der Okonomie. Vermag sie das, dann hat sie sich auf jedem
Fall als methodisches Hilfsmittel zum mindesten bewahrt.

Wie die Thétigkeit des mittelalterlichen Produzenten eingeengt
war durch eine kaum iibersehbare Reihe von Erfordernissen der
Produktionsweise streng angepafster, ein fiir alle Mal sich gleichblei-
bender Regeln und Vorschriften, so war die Thétigkeit des mittel-
alterlichen Malers beschrankt durch seine Unterwerfung unter die
Gebote der iiberlieferten Malweise. Und wie das Gesetzméfige und
Gewohnheitsméfige in der Produktion so méchtig war, dafl jeder
Einzelne den engen Kreis, den jene Vorschriften seiner Willkiir noch
iibrig gelassen, freiwillig noch einmal verengte durch Nachahmung
des Herkommens selbst in dem Gleichgiiltigsten und Enthaltung
auch von jeder unverwehrten Neuerung, so galt auch dem Maler
die Norm so heilig und so hoch, daf es ihm nicht geniigte, sie zu
erfiillen, sondern er iiberdies mit peinlicher Miihe bestrebt | war,
sie auch genau in eben der ndmlichen Weise zu erfiillen, wie die
vergangenen Geschlechter.

Das Mittelalter hatte der Malerei einen ganz bestimmten Zweck
abgesteckt: den Dienst der Kirche. Es hatte sie auf eine ganz be-
stimmte Reihe von Gegenstinden beschrinkt. Es hatte endlich
fir die Art, in der die Darstellung eines jeden dieser Gegenstan-
de zu geschehen hatte, um jenem Zwecke am vollkommensten zu
geniligen, eine ganz bestimmte Norm herausgebildet, die Anord-
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nung, Farbenbehandlung, Gruppirung, Gliederung, Verwendung
des Details u.s.w. genau regelte und beherrschte. Aber diese Norm
durch eifriges Studium des Uberlieferten zu erlernen, war dem
mittelalterlichen Maler nicht genug: er glaubte ein Ubriges thun
zu miissen, indem er auch die Weise, in der die Vergangenheit der
Norm geniigte, aus dem Uberlieferten erlernte. Die Beobachtung
der Tradition entartete so allmailig zu sklavischer Nachahmung und
jede Eigenthat des Kiinstlers ward ausgeschlossen.

Da beginnt in der Renaissance eine neue Epoche der Malerei.
Der Zweck der Kunst bleibt zunéchst derselbe: sie wirkt noch immer
im Dienste und zur Verherrlichung der Kirche. Auch die Reihe
der Gegensténde, welche die Malerei umfafit, wichst nur allmalig.
Und am wenigsten féllt es irgend einem ein, an den iiberlieferten
Normen zu riitteln. Aber wie die Okonomie plétzlich aufhért, immer
nur eine vom Vorbilde kaum zu unterscheidende Kopie der alten
Okonomie zu sein und das Bestreben zeigt, in den iiberlieferten
Formen oder mit den iberlieferten Mitteln das Geschlecht der
Viter an Leistungen zu iibertreffen, so wetteifern nun auch die
Maler in dem Beweise, welch’ reicher Inhalt in den hergebrachten
Normen verborgen gewesen. Sie wollen die Weise der Viter nicht
verschméhen. Sie wollen die Weise der Véter strenge erfiillen. Aber
sie wollen sie noch viel schoner erfiillen, als die versagende Kunst
der Viter das jemals vermocht. Der iiberlieferte Typus wird nicht
verworfen. Aber die Erfiillung des tiberlieferten Typus wir nun erst
zu ihrer héchsten Vollendung entwickelt.

Die Anfinge dieser Epoche, die sich am besten charakterisiren
lafst als eine Epoche der Erfiillung des iiberlieferten Schultypus
mit individuellem Leben, sind am deutlichsten wahrzunehmen an
der nordischen Kunst, an der flandrischen Schule van Eycks und
seiner deutschen Adepten. Ueberall ist da die Norm noch in vol-
ler Vorherrschaft und im grofien Ganzen selbst die Erfiillung der
Norm noch nur eine Nach|ahmung der geltenden Vorbilder. Aber
im Kleinen, hier in iiberraschender Naturwahrheit der Hinde und
Fiifse, dort in naivem Realismus der Gewandung, meldet sich der
neue Geist und oft genug sitzt auf einem noch durchaus schablo-
nenhaften Schemen von Gestalt schon ein durch individualisirende
Charakteristik verbliiffender Kopf.
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Es ist ein Zeitalter der Entdeckungen fiir die Oekonomie wie fiir
die Malerei. Die Okonomie entdeckt neue Markte, die Malerei das
unmittelbare Leben rings um sie herum. Die Aufgabe der Okono-
mie wird es, diesen neuen Méarkten zu geniigen und die Friichte
dieser produktionellen Bemiihung einzuordnen in die iiberlieferte
Handwerksweise. Die Aufgabe der Malerei wird es, den Anspriichen
der eben erst entdeckten natiirlichen Welt zu geniigen und, was
das plotzlich sehend gewordene Auge an der Umwelt wahrnimmt,
einzuordnen in die iiberlieferte Malweise.

Eins nach dem Anderen von der Umgebung entdeckt nun der
Maler erst allmélig. Zunéchst sich selbst: den Leib des Menschen
in seiner mérchenhaften Schone. Wie die steife Wiirde der mittel-
altrigen Produktion einen Ruck erhilt durch schnellen und sichern
Tritt des Handlers, so erwacht nun in der Einfalt des Himmlischen
allmilig alle Anmuth, Schalkhaftigkeit und Energie des Irdischen.
Man braucht, sich diesen Vorgang zu vergegenwértigen, nur des
verliebten Ménches Lippi zu denken, oder jenes Tommaso, der so
eifrig bemiiht war, kiinstlerisches Leben in die Tradition einzufiih-
ren, daf er dariiber sein eigenes Leben vergaf. Die toskanische
und die umbrische Schule beginnen fiir Italien diese Bewegung,
die venetianische fiigt zu ihren Entdeckungen eine neue, indem
sie, technisch begiinstigt durch ihre friihe Bekanntschaft mit der
Olmalerei, zuerst den Zauber der Farbe entdeckt.

Von Grund aus revolutioniert wird dadurch vor allem die An-
schauung des Kiinstlers von der Aufgabe seines Kunstwerkes: sein
Verhéltnis zum Kunstwerk. Friiher hatte der Maler, sobald ihm
sein Gegenstand einmal gesetzt war, nur nach dem Einen gestrebt,
diesem Gegenstand moglichste Wiirde und Erhabenheit zu geben.
Der Gegenstand war die Hauptsache, vor dem jede personliche
Neigung des Kiinstlers zuriicktrat. Nun schwindet diese Vorherr-
schaft der Riicksicht auf den Vorwurf. Nun gilt der Gegenstand
nur fiir eine Gelegenheit, zu zeigen, was man kann. Er ist blos ein
Werkzeug, das der Kiinstler gebraucht, sein Kénnen glénzen zu las-
sen. Diese Leidenschaft, um jeden Preis seine | Kunst zu beweisen, 29
zeigt sich schon im Auferlichen: der mittelaltrige Maler hatte seine
Darstellung auf dasjenige beschrénkt, was zum Verstdndnisse des
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jedesmaligen Vorganges nothwendig war; der Maler der Renaissance
schleppt an Figuren, Beiwerk aller Art, landschaftlicher Zuthat
und gebédudlichem Glanz gewaltsam herein, was er nur kann, unbe-
kiimmert um die Forderungen des Vorwurfes, ja mitunter bereits
diesem zum Schaden, blos seine Schaffenslust austoben zu lassen.
Man denke nur an Ghirlandajo, der, dem Beispiele Masaccios und
Gozzolis nachgerathend, mitten in kirchliche Historien gleich seine
sdmtlichen Freunde hineinportrétirte. Sie zeigt sich ebenso darin,
dafs, wiahrend der Maler des Mittelalters fiir jeden Vorgang den
einfachsten Ausdruck, der am néchsten lag, wihlte, der Maler der
Renaissance sich selbst mit Absicht Hindernisse und Schwierig-
keiten in den Weg thiirmt, in deren Ueberwindung gerade sein
kiinstlerischer Stolz schwelgt.

Es ist eine lange und harte Arbeit, bis so, immer noch durch-
aus innerhalb der Vorschriften des alten Stils, in der iiberlieferten
Anordnung der Komposition und der hergebrachten Gruppenver-
teilung, allmélig aller Zauber des menschlichen Antlitzes und alle
Poesie des nackten Leibes gelost wird. Eine lange und harte Arbeit,
deren iiberwiltigende Errungnisse nirgends so glénzend wie in der
unvergénglichen Meisterschaft Leonardo da Vinci’s und Rafael’s
sich offenbaren. Es ist eine lange und harte Arbeit, bis Antonio
Allegri die Entdeckung des Reizes von Licht und Schatten vollendet.
Es ist eine lange und harte Arbeit, bis nach den Bellini’s, nach
Giorgione, Piombo und Palma Vecchio endlich Tizian alle Glut
und Ueppigkeit der Farbe entfesselt. Nur eine dieser Entdeckungen,
aber gerade die gewaltigste und schwierigste: die Entdeckung des
Zaubers der Bewegung, wie dieser sich in erh6hten Lebenszustian-
den der Schwarmerei, Inbrunst und Leidenschaft offenbart, die
Entdeckung des Pathos fiir die Malerei wird nach kurzer Vorbemii-
hung von einem Einzigen mit einem Schlage gleich zur Vollendung
gebracht. Aber dieser Eine, der sie vollbringt, ist auch der titanische
Feuergeist Buonarottis und in dieser Flammenseele toben Kédmpfe,
wie sie sonst Jahrhunderte kaum bewiltigen.

Diese Namen bezeichnen den Hohepunkt, den die erste Phase der
modernen Malerei in der italienischen Kunst des 16. Jahrhunderts
erklommen, wihrend seine Erreichung dem Norden versagt blieb.
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Damit ist die Phase abgeschlossen und wer dariiber hinaus noch in
ihrem Geist | befangen bleibt, vermag keine ernsthafte Leistung.
Denn so ist es in der Kunst: wenn die Idee des Schénen, wie sie
sich auf einer bestimmten Entwicklungsstufe darstellt, einmal den
ihr entsprechenden Ausdruck gefunden, dann wird kein Spéterer
mehr ihrer habhaft, und von diesem Ausdruck gilt dann jedesmal
Vasari’s Wort iiber Rafael: ,,Es darf niemals irgend ein Geist denken,
ihn zu tbertreffen.“

Die zweite Phase der modernen Malerei beginnt, wie die zweite
Phase des 6konomischen Prozesses charakterisiert wird durch die
Vereinigung der bisher getrennten Arbeitsmittel, mit der Vereini-
gung und Zusammenfassung der vordem gesonderten Errungen-
schaften der einzelnen Schulen. Das Wort des Tintoretto: ,,Die
Zeichnung von Michelangelo, das Kolorit von Tizian“ wird die Lo-
sung der Zeit. Was vordem die besonderen Eigenthiimlichkeiten
verschiedener Meister gewesen, ,,die Farbenbehandlung der Vene-
tianer, das Kolorit der Lombarden, die Natiirlichkeit des Tizian,
die GroRartigkeit des Michelangelo, der reine und erhéhte Stil des
Correggio, die edle Symmetrie Rafael’s, die Wohlansténdigkeit des
Tibaldi, die Erfindung des Primaticcio, ein wenig von der Grazie
des Parmigianino®, das alles soll nach dem Sonette des Agostino
Carracci der Kiinstler dieser Zeit vereinigen. Es ist die Zeit, der
man den Namen des Eklektizismus gegeben.

Die Vereinigung der vorher zerstreut wirkenden Arbeitsmittel
erzeugte eine unerhorte Steigerung und Beschleunigung aller pro-
duktionellen Thatigkeit. Schon gleich aus einer charakteristischen
Erscheinung: aus der Unsitte der virtuosen Schnellmalerei, die
in diesen Tagen guter Ton wird, erhellt, wie die gleiche Ursache
auch in der Malerei die gleiche Wirkung hervorrief. Aber diese
quantitative Steigerung des 6konomischen Prozesses schlug am
Ende um in eine qualitative Aenderung des Prozesses, indem ihr
Fortschritt die Beschaffenheit der Arbeitskraft, der Arbeitsmittel
und des Verhéltnisses der Beiden so vollstdndig revolutionierte,
dafs diese Neuerungen zuletzt immer gewaltiger gegen die Schran-
ken der alten Produktionsverhéltnisse drdngten, ja vielfach sie
bereits durchbrachen. So offenbart sich auch in dem Eklektizismus
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alsbald ein leidenschaftlicher Drang nach Empd6rung gegen alle
Schranken, nach rebellischem Bruch mit allem Herkommen, nach
ungestiimer Verachtung aller Ueberlieferung: der Eklektizismus
schldgt in den Naturalismus um, die unbéandig sich iiberstiirzende
Gewalt des Caravaggio in ihrem wilden Pathos stiirmt | iber alle
Regel entfesselt hinweg und kennt keine Riicksicht mehr auf irgend
welches Gesetz. Der Rausch von Inbrunst, der die Murillo’schen
Heiligen durchzuckt, erstickt selbst die letzte Erinnerung an den
stillen Frieden der iiberlieferten Form. Die irren Lichtblitze, die
gespenstisch iiber die Bildnisse Rembrandt’s huschen, zerstéren
alle hergebrachte Freude an der Entschiedenheit der Form, indem
sie diese Entschiedenheit zerstoren.

Indem sich diese Phase, deren Prinzip die Ubertreibung der
Leidenschaft bis ins Maflose und die Steigerung der Bewegung
iiber alle Grenzen hinaus ist, in einem entsprechenden Ausdruck
verkorperte, hatte sie einen Kiinstler geschaffen, der ohne Gleichen
dasteht in aller Geschichte. In Peter Paul Rubens ist alle Energie
der Sinnlichkeit, alle Freude am Leben, alle Glut der Empfindung,
aller Taumel des Kraftiiberschwanges, aller Adel und alle Derbheit,
aller Humor und alle Tragik, die die Zeit beherrschen, zu einer
damonisch ergreifenden Offenbarung vereint.

Es ist kein Zweifel, daft Rubens auch Derjenige ist, von dem
wir erst eine Landschaftsmalerei im modernen Sinne, als selbstan-
diges Glied der Malerei an Stelle ihrer fritheren rein dekorativen
Bedeutung, datiren kénnen. Denn das war nur natiirlich und un-
vermeidlich, daf die Kunst, einmal bis zu dieser zweiten Phase
entwickelt, sich nun in zahllose Nebenkiinfte zersplitterte. In der
ersten Phase war in die stille Einfalt der iiberlieferten Norm die lau-
te Mannigfaltigkeit der natiirlichen Welt gedrungen. Ihrem Drang
nach Bethédtigung ihrer Kunst genug zu thun, hatten die Kiinstler
allen Reichtum des Lebens, der sie umgab, bis zum Kleinsten herab
in reicher Fiille rings um den hergebrachten Inhalt der iiberlie-
ferten Historien- und Heiligenmalerei aufgehduft. Képfe aus ihrer
néchsten Nachbarschaft hatten sie hineinportratiert, gleiffenden
Schmuck und prachtiges Geréthe, iippige Friichte und prangende
Bliiten danebengestellt und zwischen méchtigen Sdulen hindurch
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den Blick auf reizende Veduten gefiihrt. Dieses in der iiberlieferten
Weise allmilig entwickelte Leben schwillt nun in der zweiten Phase
so miichtig an, daR es der Uberlieferung iiber den Kopf wichst
und seinen eigenen Willen durchsetzt. Das Beiwerk, allmilig die
Hauptsache iiberwuchernd, wird endlich zu selbsténdiger Geltung
emanzipiert. Wie die Zusammenwirkung der iiberlieferten Werk-
zeuge als néchstes Resultat die Teilung der Arbeit produziert, so
produziert die Zusammenfassung aller kiinstlerischen Technik | die
Teilung der Malerei. Eine Reihe eigenherrlicher Nebengattungen
16st sich von der Uberlieferung los. So entwickelt sich, von Caravag-
gio begriindet, die moderne Genremalerei in den Niederlanden zu
hoher Bedeutung und erzeugt in Hogarth die erste Regung einer
englischen Kunst. So gelangt mit Rubens das Tierstiick, seit Peter
Neefs die Architekturmalerei zu Ansehen, mit Rachel Ruysch und
Huysum die Blumenmalerei zu verbreitetem Ruhm. So erféhrt seit
Rubens iiber Poussin, Gelée, Salvator Rosa, Ruisdael die moderne
Landschaft eine immer glanzendere Entfaltung.

Die 6konomische Entwicklung, deren Prinzip die Entfaltung
immer ungestiimerer Thétigkeit war, konnte dieser Tendenz nach-
geben nur bis zu einer gewissen Grenze. An dieser Grenze, die
durch die tiberlieferten Produktionsverhéltnisse gesteckt war, muf-
te sie Halt machen und sich bescheiden, so lange ihr die Kraft
fehlte, die Schranke iiber den Haufen zu rennen. Damit war ihr
Leben unterbunden, weil, was ihr Leben ausmachte, die Entfesse-
lung immer neuer Kréfte unterbunden war. Der wirthschaftliche
Charakter dieser Epoche, unmittelbar bevor die Erfindung der
Werkzeugmaschine die Kraft abgiebt zur Revolutionierung der ge-
sammten Tradition, ist darum Beklemmung und Lihmung. Auf
dem frisch aufgegriinten Leben lastet eine harte Eisesdecke wie
ein starrer Bann. Vergangenheit und Zukunft, Wahrheit und Liige
liegen aneinander geschmiedet, dafs keine sich zu riihren vermag.
Dem entspricht jene merkwiirdige franzosische Malerei, wie sie seit
Watteau im 18. Jahrhundert allmilig Manier wird, die wie keine
zweite jemals zugleich bis ins Innerste verlogen und manieriert und
neben der Liige und in der Schablone doch auch wieder von einer
natiirlichen Anmut und einer individualisierenden Lebenswahrheit
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ist, die verbliifft. Niemals war so viel Manier und Willkiir vereint,
niemals so viel Empfindsamkeit und Unempfindlichkeit, niemals so
viel todter Schein und vor Sinnlichkeit berstendes Leben. Immer
wieder schldgt in den Bildern Bouchers die bunte Wirklichkeit iiber
die Strange des hohlen Formalismus und die Natur von Diderots ge-
priesenem Naturenthusiasten Greuze hinwieder, der so heiff danach
diirstete, um jeden Preis nur ganz natiirlich zu sein, ist doch nur
eine verzopfte Natur. Und wie der Widerspruch gegen die Uber-
lieferung innerhalb der Uberlieferung in der Okonomie sich gleich
duferlich manifestierte durch die Erscheinung der Bourgeoisie, die
iiberall bereits iiber den Rahmen der hergebrachten Ordnung hin-
ausdringte, so | manifestierte er sich auch gleich duferlich in der
Malerei dieser Epoche, indem in allen ihren Werken die Gestalt
immer iiber die librige Flache wie erhaben hervortritt, so daf der
Inhalt gleichsam aus der Form herauszuplatzen und dem Beschauer
ins Gesicht zu springen scheint.

Und diese symbolische Andeutung geht in Erfiillung. Die Form
zerplatzt und der Inhalt springt aus ihr heraus in Freiheit. Die
Produktivkréfte sprengen die Ueberlieferung der Produktionsver-
haltnisse und schaffen Raum fiir eine neue Schépfung von ihren
Gnaden.

Die Vollziehung dieses 6konomischen Ereignisses auch auf kiinst-
lerischem Gebiete ist der Inhalt, der die letzte Phase der modernen
Malerei ausmacht: aus der Formenpracht und dem Farbenglanz,
die man der Welt der Natur abgelauscht, nun eine schénere Welt
des Malers zu erbauen, ist ihre Absicht. Es ist die Zeit, in der, wie
Cornelius sagt, der Maler Dichter wird, oder, wie wir heute sagen,
die Malerei Theater.

Waren in jener ersten Phase der modernen Malerei die Italiener,
in der zweiten Spanier und Niederlénder an der Spitze der Entwick-
lung gewesen, so stehen in dieser dritten Deutsche und Franzosen
voran. Denn Volker niitzen sich ab wie Individuen: haben sie Grofses
vollbracht, miissen sie erst wieder eine Zeit rasten, sich aus der
Erschépfung zu erholen. Die Kunst aber braucht immer frische
Kréfte. Beinahe kann man es darum fiir ein Volk als die sicherste
Biirgschaft kiinftiger kiinstlerischer Grofithaten bezeichnen, wenn
es in der Gegenwart nichts leistet.
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Das Charakteristische der Malerei in dieser Phase ldft sich dahin zu-
sammenfassen, daft sie eine metaphysische Malerei ist: sie iiberhebt
sich iiber Welt und Natur, und was ihr Welt und Natur darreichen,
benutzt sie nur, in stolzer Selbstherrlichkeit sich ein eigenes Reich
zu schaffen. Sie entwickelt sich in zwei Erscheinungsformen: der
Metaphysik der Form und der Metaphysik der Farben.

Diese kiinstlerische Revolution beginnt in Frankreich mit dem
biirgerlichen Revolutiondr David, in Deutschland mit Carstens
und Wichter. In Cornelius erfahrt die Metaphysik der Form ihre
Vollendung. Alles Ubrige, Ingres wie Delaroche, die Belgier Wap-
pers und Gallait, und nun erst die Meiningerei in der deutschen
Historienmalerei sind nur Versuche, das Prinzip der Metaphysik der
Form zu verséhnen mit den Anspriichen des platten Pébels oder
Kompromisse mit anderen Richtungen: auf jeden Fall kiinstlerische
Erbédrmlichkeiten. Denn in der Kunst wie | im Leben kann Achtung
nur Der verlangen, der, was er will, auch riicksichtslos will.

Das Wesentliche der Metaphysik der Form — man kann es am
besten an ihren Ausschreitungen in den Gemélden Karl Friedrich
Schinkel’s gewahren — ist es, Seelisches zu verkdrpern in entspre-
chenden Formen, unbekiimmert darum, ob diese Verkorperung
irgend welche Kraft der Naturwahrheit hat, ja selbst unbekiim-
mert darum, ob sie auch nur dem {iberlieferten Schénheitsgefiihl
entspricht, wenn sie nur ausdriickt, was sie ausdriicken will, und
wenn, was sie ausdriicken will, nur ein erhabener und gewaltiger
Gedanke ist.

Wie diese Metaphysik der Form alles Andere aufthebt zu Gunsten
der Macht der Formen und des Schwunges der Linien, so hebt die
Metaphysik der Farbe, die Delacroix begriindet, Decamps, Makart
und Bocklin vollenden, Inhalt und Form auf zu Gunsten des farbigen
Scheines. Eine Welt schoner Farbentone will sie gestalten, wie jene
eine Welt gewaltiger Formen. Stimmungen will sie ausdriicken, wie
jene Gedanken. Und wie jene folgt sie immer nur den Geboten
ihrer Absicht ohne irgend welche Riicksicht auf die Anspriiche der
Wirklichkeit.
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So sehen wir auch die Entwicklung der Malerei in denselben drei
groRen Phasen sich vollziehen, wie die Entwicklung der Okonomie.
In der ersten Phase entdeckt die kiinstlerische Uberlieferung gleich-
sam erst sich selbst und entfaltet all’ ihre Kunst. In der zweiten
Phase treten die Entdeckungen der ersten vereinigt in die dufierste
Wirksamkeit. In der dritten Phase endlich sprengen die Wirkun-
gen dieser Wirksamkeit die Hiille, in welcher sie sich urspriinglich
entwickelt, und bringen mit Verachtung alles Anderen sich selbst
zu alleiniger Geltung.

Aber inzwischen hat der Prozefs der Reproduktion des gesell-
schaftlichen Lebens schon wieder eine neue Anderung erfahren.
Und die neue Malerei dieser neuen Okonomie ist, nachdem sie
schon in Géricault ihre erste Botschaft verkiindet, bereits zu vollem
Leben gediehen. Denn in Geschichte wie im Leben giebt es kein
festes, beharrendes Sein, nur ein rastloses unablassiges Werden.
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Die Weltanschauung des Individualismus

»Das Fabriksystem brachte also vollstdndig neue Werkzeuge. Es
anderte das schon einmal verdnderte Verhéaltnis von Arbeitskraft
und Arbeitsmittel in noch viel griindlicherer Weise. Es &nderte
die Beschaffenheit der Arbeitskraft, indem es die Aufgaben der
Arbeitskraft durchaus verdnderte. Und es revolutionierte mit alle-
dem den ganzen 6konomischen Prozefs so vollstdndig, daf er die in
keiner Beziehung mehr geniigenden, nur noch als iiberlistige Fessel
empfundenen Produktionsverhéltnisse nicht einen Augenblick lan-
ger ertragen konnte. Er rannte sie {iber den Haufen und setzte sich
selbst an ihre Stelle, indem er neue bereitete, die seiner Bewegung
entsprachen.“

Ich habe neulich dargelegt, welche Erscheinungen in der Ent-
wicklungsgeschichte der Malerei diesem wirtschaftsgeschichtlichen
Vorgange entsprachen. Ich werde ein andermal darlegen, welche
ihn in der Geschichte der Philosophie, welche in der Geschichte
der Musik begleiteten. In dem Folgenden will ich die allgemei-
ne Denkweise und Weltanschauung skizzieren, als welche sich die
durch die Erfindung der Werkzeugmaschine verursachte technische
Revolution in den Gehirnen ihrer Leute reflektierte.

Der moderne Individualismus ist die Weltanschauung der Auf-
lehnung des unbefriedigten Individuums wider die abgelebte, den
Produktionsthatsachen durchaus nicht l&nger geniigende und dar-
um in allen Stiicken nur als erbdrmliche Heuchelei empfundene
Gesellschaftsordnung des Feudalismus: eine Weltanschauung des
Kampfes, des Trotzes, der Verneinung; ein gellender Schrei der
Empérung wider die Liige, nach Befreiung. Er ist deshalb die
Emanzipation der menschlichen Vernunft von jeder gegebenen

36 Wahrheit, die Emanzipation des menschlichen Willens | von jedem
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gegebenen Ansehen,! die Emanzipation des menschlichen Gefiihls
von jedem gegebenen Herkommen.?

Dieser Absicht zu entsprechen, 16st er zundchst das Individuum
zu volliger Unabhéingigkeit von aller Umwelt los, entgliedert es
jeder Verbindung, stellt es, von jedem Einfluf frei, blos auf sich
selbst. Natiirlich ist das dann keineswegs irgend ein reales, erdent-
stammtes Individuum, als welches es ja immer der Bestimmung
durch seine Verhéltnisse unterldge und sich niemals der Bildung
durch seine Umgebung génzlich entschlagen kénnte. Freilich, sein
Ausgangspunkt und die Ursache seiner Entstehung war ein solches:
das Individuum der biirgerlichen Produktivkrafte. Aber sein Ver-
héngnis bildete es gerade, dafl er dem durchaus sein Bewufitsein
verschlofs und, uneingedenk seiner Herkunft, sofort was in Wahrheit
Konflikt zwischen vorgeschrittenem Individuum und stehengeblie-
bener Ordnung, zum Konflikt zwischen Individuum und Ordnung
iiberhaupt, die augenblicklichen Gebote der wirtschaftlichen Ande-
rung zu absoluten Geboten der ewigen Vernunft, Biirgerforderung
zu Menschenrecht miffideutete und miftverstand. Denn erméglichte
dies allein zwar jenen beispiellosen Siegeszug, den er durch alle
Herzen genommen, und jenen opfertollen Fanatismus, wie ihn blos
wirtschaftliche Erwdgung niemals entfacht, so ist es doch nach-
mals auch wieder der erste Nagel zu seinem Sarge, der eigentliche
Grund seines jahen Verfalls geworden, daf er nicht bei seinem
geschichtlichen Anlaft verharrt, sondern sofort nach dem Ewigen
am Individuum, nach dem absoluten Individuum an sich gesteuert
war. Das ist dann natiirlich immer nur ein leer Abstraktes: die
wesenlose Personifikation der menschlichen Denkgesetze. Die ist
ihm die Kénigin der Erde. Die ist ihm der Angelpunkt, um den
sich alle Schépfung dreht, keinem anderen Zwecke bestimmt als
eben dem Gefallen, dem Wohlbefinden, dem Gliicke des in souve-
raner Willkiir frei schaltenden Individuums. ,,Wozu dient all’ der
Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und
Milchstrafen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und

L Stahl: ,Die gegenwirtigen Parteien in Staat und Kirche.* S. 11.

2 Brandes: »Die Hauptstromungen der Litteratur des 19. Jahrhunderts.* II.

S. 67.
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werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein gliicklicher Mensch
seines Daseins freut? (Goethe.) Das und nur das ist seine Bestim-
mung. Nichts | AuBermenschliches trégt in sich selbst seinen Zweck
und seine Bedeutung, derart, daft etwa — wie die antike Welt glaub-
te — Recht Recht zu sein hétte, unabhéngig von aller Menschheit,
blos weil es im Weltplan lage, dafl es sei. Keine Spur. Es soll alles
immer nur das dienende Mittel zur Mehrung der menschlichen
Gliickseligkeit abgeben. Diese ist ,das alleinige Ziel der Ethik wie
aller anderen Wissenschaften® (Shelley). Thretwegen ,,ist die biirger-
liche Gesellschaft zusammengetreten (Christian Garve). Macaulay
nennt es einmal geradezu den ,,Grundirrthum in der Politik der
Alten und Machiavellis“, daf sie nicht wie die Neueren den grofien
Grundsatz erkannt hitten: Gesellschaften und Gesetze bestehen
lediglich zu dem Zwecke, die Summe des Privatgliicks zu vergrofern.
Das Privatgliick des hochgeborenen Herrn der Erde — durchaus
nichts Anderes gilt es, das Uebrige ist nur Werkzeug seiner Laune,
alle Natur nur die ,,Basis des Menschen* (Feuerbach). Selbstzweck
sind die Menschen allein. Sie sind das vornehme Logenpublikum,
das zu vergniigen das Bischen {ibrige Schopfung auf dem Weltthea-
ter steht. ,,Sie sind um ihrer selbst willen da, um gliicklich zu sein*
(Kant). Sie haben keine andere Aufgabe als die Befriedigung ihrer
Selbstsucht (Helvetius), ihrer Sinnenlust (La Mettrie). Sie irgend
einer hoheren Bestimmung unterzuordnen, sie jemals in irgend eine
Beziehung zu setzen, einmal anders als immer nur an und fiir sich,
in ihrer Sonderung, zu betrachten, wire verfehlt.

Ein uniiberbriickbarer Abgrund, der diese Ansicht von aller
sozialen scheidet. Heinse, im Ardinghello, bezeichnet ihn einmal
vortrefflich. ,,Die sokratische Philosophie — sagt er — hat den Fehler,
dafs sie fast alles auf den Nebenmenschen und die Gesetze des
Staates bezieht. Nach der Meinung des alten Patrioten wére nur
der Lowe gut und schon, der seinen Atheniensern Hasen finge.“
Darin eben liegt’s: auf den Hasenbraten fiir die Gesellschaft kommt’s
dem Sozialisten an, dem Individualisten geniigt’s, daf es ein Lowe
ist; ja, mitunter passiert’s ihm wohl auch, daft es schon die blofse
Léwenhaut thut.
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Das ist allen Individualisten gemein: das Individuum als Ausgangs-
punkt, das Individuum als Mittelpunkt und das Individuum als
Zielpunkt. Nur dafs die pedantisch gewissenhaften Denker der ger-
manischen Gelehrtenstube immer peinlich genau an jener Abstrak-
tion festhalten, wahrend der flatterhafte Leichtsinn der parisischen
Salonsophisten und ihr nachjauchzender Haufe stets sogleich un-
merklich die lebendige | Sinnlichkeit unterschieben, den reinen
Denkgesetzen ihren eigenen Willen und ihre eigene Wohlmeinung
substituieren und unter der Herrschaft der Vernunft die Herrlich-
keit von Hinzens und Kunzens Utopismen begreifen. Sie nennen
die Natur des Menschen die einzige Quelle des Rechts, aber sie
gestalten diese Natur immer nach ihrem individuellen Behagen und
Begehren. Sie geben vor, alles aus der Vernunft zu schépfen, aber
sie haben diese zuvor mit einem ihnen beliebenden, ihr keineswegs
urspriinglichen Inhalt begabt.

Das solcherart zum Souverédn der Weltordnung erhobene Indi-
viduum tritt nun — ,ein politischer Protestant, der selbst sehen,
alles priifen und das Beste behalten will“ (Rotteck-Welcker, Staats-
lexikon) — von aufen her kritischen Blickes an das Bestehende
heran und untersucht seine Tauglichkeit auf seine Bestimmung,
eben die Gliickseligkeit des Individuums, hin. Was der irgendwie
entgegen, ist vom Bosen, muf als ,,Betrug und Ungerechtigkeit
verschwinden® (Gorres). Es hat nicht einen Augenblick Anspruch
auf Duldung. Denn ,nicht flicken soll man ein schlecht gebautes
und halb verfallenes Haus, sondern einreifen und planméfiig neu
bauen“ (Wieland). Riicksicht auf das Gewordene, wofern es der
Vernunftprobe nicht stichhélt, wire Frevel. Im Gegenteil: uns ,,von
dem Krebsschaden der Vorurteile vieler Jahrtausende zu heilen”
(Heinse), sei vielmehr gerade unser eifrigstes Streben. Welchen
Sinn kénnte es auch haben, die Geschichte irgendwie zu beachten,
diese ,,grofte Raubergeschichte, worin die ehrlichen Leute zu allen
Zeiten die Geprellten gewesen“? (Weitling). Welchen Sinn kénnte
es auch haben, die ,,albernen und mit Recht verrufenen Ansich-
ten“ der Vergangenheit zu horen? ,,IThre Wiederausgrabung wére
ebenso unniitz als widerlich“ (J. B. Say): denn ,,wie ein bereuender
Wiistling” muf ,,die Menschheit erschaudern beim Riickblick auf
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vergangene bose Jahre® (Shelley). Alle Geschichte schlankweg zu
verleugnen, am liebsten selbst ihr blofes Gedéchtnis auszurotten,
ist heilsam (d’Alembert). Denn es gibt keine Kontinuitat der Ent-
wicklung wie es iiberhaupt kein allméliges Werden gibt. Es gibt
nur Verniinftiges und Unverniinftiges. Das Eine kann bleiben, das
Andere mufs weichen, sofort, unbedingt, ohne jede Riicksicht. Denn
es ist endlich einmal an der Zeit, mit den Gestidndnissen an die
Wirklichkeit zu brechen und ganz in der Idee zu leben, wie de Pradt
das an Napoleon nannte: ,auch in Geschéften zu ossianisieren*. Es
ist endlich einmal an der Zeit, das Wort des Anaxagoras zu erfiillen,
dak | der Nus die Welt regiere. Es ist endlich einmal an der Zeit,
die Menschen auf den Kopf, das ist auf den Gedanken zu stellen
und die Wirklichkeit nach diesem zu erbauen (Hegel).

Dieser Neubau geschieht nach einem ein fiir alle mal abgeschlos-
senen Plan, den der individualistische Weltheiland bis aufs letzte
I-Ttipfelchen sauber ausgearbeitet in der Tasche trégt. Er geschieht
von Grund aus: er fangt, wie Gentz einmal treffend bemerkt, ,,die
Welt wieder vom frischen an“. Er geschieht mit einem Schlag (il
faut faire les grandes choses tout d’un coup, wie Josef II. sagte), wie
ein Zauberkunststiick: denn, ,,was gibt es Gemeinsames zwischen
dem, was ist, und dem, was vergangen ist?‘ (Robespierre.) Er ge-
schieht fiir alle Zeiten; denn das absolut Verniinftige will er sein, die
schlechthin raum- und zeitlose Erscheinung der ewigen Wahrheit
und ewigen Gerechtigkeit, an der kein Wechsel. Er braucht blos
einmal aufgerichtet zu werden. Dann kénnen die Staatsménner
nach Hause gehen und ausruhen von den Miihen der Vergangenheit.
Dann kann die Menschheit getrost fiir alle Zukunft die Hdande in den
Schofs legen. Denn es gibt dann nichts mehr zu schaffen. Das Werk
der Politik ist abgethan. Auch hétte er schon ldngst erstehen und
das goldene Zeitalter der Vernunftherrschaft schon langst anbrechen
kénnen, wire nur Einer gescheidt genug gewesen, ihn auszukliigeln.
Nur an dem Unverstand der Menschheit hatte es gelegen, an der
Bosheit vor allem und der verblendeten Niedertracht der Regieren-
den, die ja die ganze ,traurige Periode des finsteren Mittelalters®
iiber unausgesetzt an der Unterdriickung und Verdummung der
Menschheit, an der allgemeinen Vergessenheit der Menschenrechte
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(Rotteck), an der ,,Falschung der ewigen Grundsétze der Freiheit*
(A. Meyer) gearbeitet. ,,Der Konig ists, der Pfaff und Staatsmann,
der der Menschheit Blume in der Knospe schon verwelken macht,
singt Shelley. Denn, wie Bebel einmal bemerkt: diese Leute ,,sehen
in der geschichtlichen Entwicklung nicht eine Wirkung bestimm-
ter Gesetze, deren Beherrschung aufierhalb der Macht einzelner
Personlichkeiten liegt, und seien sie noch so méchtig und genial®,
sondern sie glauben vielmehr, ,.die geschichtliche Entwicklung trage
den Charakter, den einzelne méchtige und geistig hervorragende
Ménner ihr aufzudriicken belieben®.

So tritt der Individualist an die Welt heran, mifst sie an seinem
fertigen Ideal und heischt, daf das diesem Unvertrédgliche aufs
Dasein verzichte und der Ausdruck seiner Vernunftsvorstellungen
es ersetze. | Diese Vernunftvorstellungen gehen nun freilich wieder
nach der natiirlichen Anlage eines Jeden, seiner Erfahrung und
GewoOhnung, seinen ererbten Anschauungen, oft himmelweit aus-
einander. Jeder hat, mit Leisewitz zu reden, seine eigene Vernunft
wie seinen eigenen Regenbogen, und worauf der Eine nach dem
Vernunftrecht, wie er es auslegt, unerbittlich besteht, ebendem
widersetzt sich der Andere mit seinem noch verniinftigeren Ver-
nunftrecht. Doch thut ihnen das wenig Abbruch. Im Kampfe, den
es ihnen ja zuvorderst gilt, im Kampfe wider das verknécherte Alte
stehen sie doch Schulter an Schulter: das gemeinsame Ziel kittet sie
aneinander. Und zudem scheert sie iiberhaupt das Positive nicht
viel. Einig sind sie darin, es nur auf das Unentbehrlichste zu be-
schranken, dafs ja der personlichen Freiheit hinreichender Spielraum
bleibe. Denn immer nur Kriicken zur Stiitze der Freiheit sollen
alle gesellschaftlichen Mafinahmen sein, nichts weiter, keineswegs
etwa irgend welche absolute Bedeutung in sich tragen. Ist ja doch
beispielsweise selbst der Staat, die wichtigste dieser Mafsregeln,
nur in solcher Absicht von den Menschen erfunden worden ,,wie sie
zu dhnlichem Behufe Brandkassen erfanden® (Schlozer), als eine
,kiinstliche Anstalt* (Herder), ,,ein menschliches Auskunftsmittel,
um mancherlei Unbequemlichkeiten zu verhiiten, eine gegenseiti-
ge Sicherheitsversicherung, ein trauriger Notbehelf in einer Welt,
worin es wenige Gebildete und sehr vielen nichtsnutzigen und
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begierigen Pébel gibt, dem abgewehrt werden muk“.! Er hat keines-
wegs irgendwelche iiber das vereinzelte Individuum hinausragende
Bestimmung. Rotteck, der trivialste, vorlauteste und selbstgefil-
ligste Wortheld der ganzen individualistischen Richtung, an dem
eben deshalb alle ihre Irrtiimer und Thorheiten am deutlichsten
wahrzunehmen, weist in seinem ,, Vernunftrecht den ,,vagen Begriff
des offentlichen Wohles* mit allem Nachdruck aus der Lehre vom
Staatszweck hinaus. Er fahrt dann fort: ,Noch offenbarer ist die Ver-
werflichkeit jener von einigen neueren Staatslehrern aufgestellten
ganz hohen, idealen Zwecke, welche teils nach ihrem weitreichenden
Umfang der gemeinen Fassung unzugénglich, teils nach ihrer Natur
fiir gewohnliche Menschen ohne bestimmendes Interesse sind, wie
z.B. die Erziehung des Menschengeschlechts, die Darstellung der
Menschheit u.s.w.“ Nichts irgend|wie fiir sich Selbstdndiges also,
ein ganz gemeines, durchaus widerwértiges ,,Gebrechen der Mensch-
heit“? ist seiner ganzen Anschauungsweise [nach] der Staat. Und
ob nun dieses notwendige Ubel, das man eben ertragen muf, wie
so vieles andere, zuletzt so oder so gestaltet sei, ob es noch etwas
mehr oder aber ein bischen weniger schlimm ausfalle, das scheint
den Individualisten schliefilich, so lange sie noch die gemeinsame
Opposition zu ausreichender Eintracht verbindet, im Grunde eine
hochst unbedeutsame Frage der Zukunft, gar nicht der Miihe wert,
dafs ernste Méanner sich dariiber den Kopf zerbrachen.

Denn das ist die néachste und eine unausbleibliche Folge jener
Loslésung und Entgliederung des Individuums: die hochmiitige
Geringschitzung und Miflachtung alles Aufterindividuellen, der
ausschliefliche, in’s Grofenwahnsinnige sich vermessende Kultus
der freien Personlichkeit, ein von allem Realen vollig abgekehrter,
es durchaus verschméhender Subjektivismus. Das Privatleben fangt
an, alles zu verschlingen.® Jene antike Anschauung, daf die Hin-
gabe an die Idee der Gemeinschaft, in den Dienst des Staates, die

1 Vgl. die Polemik gegen diese individualistische Staatsanschauung bei A.
Miiller ,,Elemente der Staatskunst“ I. S. 37, 42, 51ff.

2 Vgl. Dahlmann ,,Politik*“ S. 3.

3 Vgl. die Darstellung bei G. Brandes ,,Die Hauptstromungen der Literatur
des 19. Jahrhunderts“. II. S. 32ff.
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hochste sittliche Aufgabe des Menschen sei, jene mittelalterliche
Unterordnung des vergénglichen Einzelnen unter die urewigen Ge-
bote der Gottheit sind diesem individualistischen Geschlecht ein
schlechtweg unversténdlicher Greuel. Immer nur vom Individuum
geht es aus, immer zum Individuum kehrt es schliefslich zuriick.
Was aufler ihm liegt, auch nur zu betrachten, verschméht es. ,,Alles
in sich selbst zu suchen,” ,,immer nur in seinem eigenen Busen zu
greifen,”* wie Goethe sagt; der Grundsatz leitet es. Das Individuum
beherrscht, bewegt und bestimmt ihm alle Schépfung — ,,denn am
Ende sind wir ja Idealisten und wiirden uns schdmen, uns nachsa-
gen zu lassen, dafs uns die Dinge formten und nicht wir die Dinge*
(Schiller), oder, wie Tieck es im ,,William Lovell* ausdriickt:

,»Die Wesen sind, weil wir sie dachten,

In triiber Ferne liegt die Welt,

Es fallt in ihre dunklen Schachten

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten.

Warum sie nicht in wilde Triimmer f&llt?

Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hélt.

Was kiimmern mich Gestalten, deren matten

Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?

Mag Tugend sich und Laster gatten!

Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!

Das Licht aus mir fallt in die finstre Nacht.*

,»Ich selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen Natur; diesem
Gesetz gehorcht alles. Das Recht des Individuums ist darum ein
nur durch sich selbst begrenztes, seine freie Wiirde die hochste,
seine unausgesetzt sorgliche Pflege die vornehmste, ja die einzige
Aufgabe der Menschheit. Sich selber vollig auszuleben, sein Ich in
originaler Eigenart ungehindert zu entfalten, seinen Urwuchs, was
Lavater die ,,erste Organisation® heifit, vor jedem verwischenden
duferen Einflufl zu bewahren, dies Ziel allein ist des Schweifies
der Edlen wert. ,,Ich will mich darstellen, wie ich bin; jede Falte

“!" Der einzigen Stimme

meines Herzens will ich durchforschen.
meines Herzens horch’ ich. Diese zu vernehmen, zu unterscheiden,

zu verstehen, ist mir Weisheit, ihr mutig zu folgen, Tugend® (Fr. H.

1 Aus dem Tagebuch des Juristen Feuerbach. Ich habe das Citat von Bieder-
mann ,,Deutschland im 18. Jahrhundert®, II. 2. S. 413.
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Jacobi im Briefwechsel mit Goethe). Darin liegt die Quintessenz
aller individualistischen Lebensfiihrung. Die Wirklichkeit, diese
»gemeine Deutlichkeit der Dinge* (Schiller) bildet nur eine lastige
Schranke. Wer an die geheimnisvolle Blume des Ideals glaubt, den
~mufs ihr zauberhafter Duft mit Widerwillen gegen die Wirklichkeit
erfiillen* (Balzac) und unwiirdige Erniedrigung wére es, ihr irgend-
welche Geltung einzurdumen. Der wahrhaft freie Geist hebt die
zuféllige Wirklichkeit*, wie Fichte verachtlich sagt, auf durch ,,die
nur auf Begriffe gegriindete Verbindung der Dinge®. Er befreit sich
von ihr, indem er nur anerkennt, was er in sie hineintragt, nur, was
nichts weiter als korperliche Gestaltung seiner selbst, indem er —
ein bezeichnendes Beispiel aus der Fiille herauszuheben — der Weise
Hendrik Steffens nachgeratend den Diamant nur anerkennt, insofern
er ihn zum bewufsten Kiesel, die Wilder, insofern er sie zu Haaren
des Erdtiers, den Aquator, insofern er ihn zur angeschwollenen
Bauchseite der Natur vergeistigt!; indem er, was nicht solcherart
als Produkt seiner Erkenntnis zu rechtfertigen, und wenn es hun-
dertmal in voller Kraft bestiinde, kurzweg | als Utopie verstsgt.? Er
befreit sich von ihr, indem er gleich die néchste und unmittelbarste
Verbindung, die jeden von Geburt aus mit ihr verkniipft, jenes
angeborene Gefiihl fiir die Heimat, mit kaltem Raisonnement als
,heroische Schwachheit* (Lessing) zernichtet, durchaus nicht ,,in
der gemeinen Welt lebend, sondern in einer selbstgedachten und
selbstgebildeten* (Schlegel) — man braucht nur an das Verhiltnis
unserer Klassiker zu dem o6ffentlichen Leben ihrer Zeit zu denken.
Er befreit sich von ihr, indem er sie erkennend und genieftend
sich aneignet, sie in {iberschweifendem Ardinghelloismus in sich
aufnimmt und verzehrt, und so ,sein eigen Selbst zu ihrem Selbst
erweitert” (Goethe).

So aller Aufenwelt entledigt, génzlich vereinsamt, hat das Indivi-
duum Mufe, an seinen Zweck zu schreiten: sich vollig in sich selbst
zu versenken, unabléssige Zwiesprache zu pflegen mit seinem Geni-
us und mit zitternder Begierde jede leiseste Regung seiner schonen

L Vgl. Treitschke ,,Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert®, II. S. 78.

2 ,»Unsere neueren Staatsverfassungen sind alle Utopien aufler der Natur.
Heinses samtliche Werke, herausgegeben von Laube.
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Seele zu verfolgen, daf ja ein Jeder aufs strengste seine Eigenart
bewahre und nur durchaus in allem ein singularer Mensch sei. Denn
es ist — ein Wort Schleiermachers zu gebrauchen — der Individualist
ein geschworener Verehrer der Freiheit nicht nur, sondern ganz
besonders auch der urspriinglichen Eigentiimlichkeit eines Jeden.

Diese, das, was Goethe an einem ,,eine Natur nennt, ist seine
wichtigste Sorge. Der Grad der Originalitdt bestimmt ihm Wert
und Wiirde eines jeden. Nur durchaus in nichts dem Nachbar
zu gleichen, nur durchaus in allem was Besonderes darzustellen,
ein ,,Sakermentskerl“ zu sein, eine ,Raritat®, wie es im Strakburger
Geniejargon hief, darum vor allem bemiiht sich dies sonderlingische
Geschlecht selbstherrlicher Phantasten. Von dem Einen mehr, dem
Anderen minder, in etwas kann man es von Allen sagen, die richtige
Individualisten, was Goethe von Lenz: sie seien in ihrer Sinnesart
whimsical. Ja, sie sind das mit Wille und Absicht und sie rithmen
sich dessen.

Vollstéandige, jeder Autoritat durchaus entbundene Unabhingig-
keit und ihr Korrelat, unzugéngliche Eigenart eines jeden, dufiere
und innere Freiheit, das sind die beiden Pole der individualistischen
Weltanschauung. Man begreift sie am besten an den beiden grofien
literarischen | Epochen, in denen sie ungeschmélerten Ausdruck
gewinnt: dem Sturm und Drang und seiner aufdringlicheren Kopie,
der Romantik. Wer sie sich aneignet, der pfliickt die Maienbliite
alles Individualismus. Es ist die Zeit, die das trotzige Wort Rousse-
aus, dafs, wer das Gegentheil des Herkdmmlichen, fast immer das
Rechte thue, in die ungeziigelte That umsetzt und fiir die hchste
Regel in Kunst und Leben die Regellosigkeit nimmt: denn ,,das
Gesetz ist blos fiir den Pobel da“ (Heinse), oder, wie ihr héchster
dichterischer Ausdruck, Karl Moor, es verkiindet: ,,Das Gesetz hat
noch keinen grofien Mann gebildet, aber die Freiheit briitet Kolosse
aus.“ Der wahre, reine, ganze Mensch gilt ihr fiir das Ideal, ,,von
jeder Fessel gelost, von keiner Autoritit gezwungen, nur sich selbst
lebend, nur seinem Herzen folgend, nur seinem Gefiihl hingege-

ben“!: Denn ,,das Gefiihl ist die solideste, profundeste, erste Hand

1 Vgl. A. Sauer ,,Die Sturm- und Drangperiode® in Kiirschners , Deutsche
Nationallitteratur® 79. Band. S. 31, 32, 33.
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der Seele, ,,vom Gefiihl mufs alles ausgehen und dahin zuriick-
kommen“ (Herder).! Nach ,innerer, tiefer, ungelernter Grofe und
Urfestigkeit” wie Lavater sagt, ringt sie. Es ist die empfindungstolle,
iiberschwéngliche Wertherzeit der Selbstverzartelung und Selbst-
verhétschelung mit der entriisteten Abkehr von jener héflichen
Aufsenwelt, in der nach Werthers Klage doch alles zuletzt ,,auf eine
Lumperei hinauslduft”, mit der begierigen Einkehr in jene holdere
Innenwelt der eigenen grofsen und herrlichen Seele. Man liebt es
»sich in Empfindungen siif einzuschwirmeln® (Stolberg). Man hélt
,sein Herzchen wie ein krankes Kind und gestattet ihm jeden Willen“
(Goethe). Man wird ,,siech vor Leidenschaft fir Gréfe und Giite
des Herzens* (Hamann). Es ist die Zeit der fahrigen Originalgenies,
wo jeder hergelaufene Lotterwicht — nur an den schwarmgeistigen
,,Gottesspiirhund”“ Kaufmann, den ,,wellenhaarigen Kraftapostel*, zu
denken — aus seiner flegelhaften Extrawursterei eine Anwartschaft
auf das Pantheon der Nationalheiligen pratendiert und der glithend
aufwallende Hak wider jegliche Autoritat | das nil admirari des
miissiggéngerischen Bummlers zum ersten Gesetz, zur ,,Grundla-
ge des philosophischen Urteils* (Hamann) erhebt, denn ,,so ganz
Naturmensch ohne Riicksicht* will man ja sein, jedes Vorbild, jede
Sitte hohnisch verschméhend. Es ist die Zeit der sentimentalen
Stadteflucht, da man in berufsscheuer? Ungebundenheit — denn
»der Fleifs und der Nutzen sind die Todesengel mit dem feurigen
Schwert, welche dem Menschen die Riickkehr ins Paradies ver-
weigern® (Schlegel) — dem Geschéfte entldauft und zwecklos ins
Weite schweift. Aus der sauber gestutzten franzosischen Garten-
kunst der Viater weg geht’s nach unendlicher, frei wuchernder, von
keiner Menschenhand beriihrter Wildnis, Urwaldwildnis am lieb-
sten. Die Zauberschéne der Alpenwelt wird damals erst entdeckt
und es ist ein noch durchaus im Geiste dieser Zeit befangener
Dichter, der das Wort ,,Waldeinsamkeit“ erfindet. Einsam zu sein

1 Siehe Minor-Sauer ,,Studien zur Goethe-Philologie“S. 82. Vgl. ferner den
Abschnitt: ,,Das Herz“ aus ,, Tendenzen der Genieperiode” in Otto Brahms
,»Das deutsche Ritterdrama des 18. Jahrhunderts* S. 172ff. Erich Schmidt
,Richardson, Rousseau und Goethe* S. 158ff. Gildemeister ,,J. G. Hamanns
Autorschaft ihrem Inhalte nach®* S. 108ff.

2 Das Faullenzen war Genieton.“ Erich Schmidt ,,Lenz Klinger“ S. 66.
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némlich, in freier Natur ganz nur sich selbst zu leben und sich an
ihrem Busen auszuweinen, ist die Sehnsucht. Es ist die Zeit der
geckischen Selbstschau und eitelgeilen Selbstbespiegelung, da die
Hamanns und Jung-Stillings, Rousseau zu tibertrumpfen, sich nicht
entbléden, die schmutzigsten Geheimnisse, die jemals ihre Ehre
getriibt, die unsaubersten Jugendstreiche, zu denen sie sich jemals
entschdmt, mit schimpflicher Koketterie der platten Neugier aller
Menge preiszugeben. So taumelt dies Geschlecht aus dem kritischen
Widerspruche wider die Uberlieferung geboren, unabléssig zwischen
der Freigeisterei der Leidenschaft und der Reue der Erschlaffung
hin und wieder, bis es zuletzt rettungslos in Weltgram, Weltekel
und Weltverachtung verendet, den unabwendbaren Schluff seiner
Weltentfremdung.

Denn das ist tief im innersten Wesen alles Individualismus be-
griindet, daf seine Entwicklung nicht einen Augenblick zur Ruhe
kommt. Nie findet sie den festen Punkt, darauf still zu stehen und
sich zufrieden zu geben. Unstét hastet sie weiter. Widerspruch,
kritische Befehdung, niichtern abwéigende Verstandesthétigkeit mit
einem Wort ist regelméfig ihr Anfang. Das Individuum der biirger-
lichen Produktivkrifte fithlt seine Uberlegenheit iiber die feudale
Tradition und lafst sie sie fiihlen. Nur auf die Vernunft wird gehort
und die Denkgesetze gelten in allem | als hochster Richter. Es
ist die Ara der Studierstube, des Nurzerebralmenschentums, da,
ein Wort Spielhagens anzuwenden, jeder immer nur ,,dem Irrlichte
seiner Vernunft iiber Stock und Stein folgen zu miissen glaubt®.
Aber sie geniigt dem Individuum nicht. Wissenschaft sattet kein
Menschenherz auf die Dauer. Es will mehr. Von der leeren Abstrak-
tion weg diirstet es nach voller Wirklichkeit, nach frisch quellendem
Leben statt ewiger Todesstarre logischer Formeln. Sein Gliick ist
ihm ja das Ziel und nimmer erhascht es dieses im Schachspiel
immer nur verniinftelnder Betrachtung. , Erkenntnis ist Schmerz,*
klagt Manfred, und endlich: Was ist denn tiberhaupt Wahrheit? Wo
fass’ ich sie? Welchen griibelnden Hamlet hétte sie je iiber ewigen
Zweifel hinaus zu innerem Frieden erhoben? Der lebendige Mensch
tritt in seine Rechte, der lebendige Mensch mit seiner unendlichen
Sehnsucht nach wirkendem Thun. Das warme Gefiihl emport sich
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wider die unertragliche Tyrannei der kalten Verstandesherrschaft.
Der subjektive Rationalismus iiberwindet den objektiven: Rous-
seau Voltaire, der Sturm und Drang die Popularphilosophen. Blos
immer nur den verknécherten Produktionsverhéltnissen die in der
Tiefe ringenden Produktivkréfte entgegenzuhalten, um an ihrer
Unzulénglichkeit Kritik zu iiben, reicht nicht mehr. Die Produk-
tivkréfte sprengen in iiberméchtigem Drang die gelockerte Fessel
und revolutionieren den Erdkreis. Sie iiberstiirzen sich in unerhor-
ten Wirkungen, tiirmen unerhorte Waren auf, heischen unerhérten
Absatz. Sie peitschen ihre Tréger in alle Ferne, neue Markte auszu-
weiten und ihrer unbéndigen Jugendkraft Raum zu erobern. That
wird ihre stiirmische Losung. Neues schaffen, besser machen, aus
eigener Kraft Weltenkaiser werden, dahin geht nun der Ehrgeiz.
Hat man der Wirklichkeit vordem seine Uberlegenheit durch die
schallenden Geifielhiebe der Kritik bewiesen, jetzt soll eine tiber-
legene Schoépfung sie bezwingen. Ist vordem Mephisto der Typus
gewesen, der kommt, ,,nur immer anzuklagen®, der ewige Wider-
spruch, jetzt wird es Faust: jene himmelstiirmende Begier, aus sich
selbst eine Welt zu erbauen und alle Welt nur fiir sich selbst zu
nehmen, aus der heraus Bonaparte das freche Wort gesprochen:
»Impossible? C’est le mot d’un fou“. Selbstgott gilt das Individu-
um und nur in Selbstschopfung will es leben. Die Theatermanie,
das neue Romertum der Madame Roland, der Humanitatskultus
unserer Klassiker bezeichnen diese Phase. Jene schwedische Alex-
anderkopie, der zwoélfte Karl, ist ihr romantisches Vorspiel, der
jugendliche Goethe ihr Ideal, Napo|leon ihre Fleischwerdung, Hol-
derlins krankhaft verzerrte Griechensehnsucht ihre Karrikatur. Der
Katzenjammer bleibt nicht aus. Der naive Hochmut des ,,wirtschaft-
lichen Aufschwungs“, verendet in den ldhmenden Schrecken des
Krachs, die Selbstvergttterung des {iberspannten Idealismus in die
Selbsterniedrigung des Pessimismus. Es ist die alte Geschichte von
dem dummen Zauberer, der die Geister nicht ertrigt, die er gerufen

—,,will fliegen und ist vorm Schwindel nicht sicher*, wie Mephisto

hohnt. Die aufgebldhten Gotzen zerplatzen wie Seifenblasen, wenn
der Wind sie stoft.

»I have known
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The fulness of humiliation, for
1 sunk before my vain despair, and knelt
To my own desolation® (Manfred).

»No;
Nothing can calm me more“ (Cain).
,, Oblivion, self-oblivion!“ (Manfred.)

So sieht der Rest der idealistischen Selbstherrlichkeit aus. Ver-
zweiflung an ihrer Kraft, dieser jaimmerlichen Null von Kraft neben
der schrankenlosen Vermessenheit ihres gottebenbildlichen Willens,
das niederwiltigende Bewufstsein ihrer staubgeborenen Erbédrm-
lichkeit, der Zwiespalt ihres Doppelwesens von Himmelsdrang und
Erdenheimweh (,,to be a mortal and seek the things beyond morta-
lity“) — es ist, mit Goethe zu reden, das Gefiihl, wie ,,inkomplet*
sie sind, wie wenig ,,ihrer Sehnsucht und ihrem Streben ihr Thun
und Leisten proportioniert ist“, das die Himmelstiirmer zur Fried-
losigkeit fehmt und den eben noch so stolzen Titanen zum platten
Bruder Liederlich verzerrt. Denn dieser wird zunéchst der Typus.
Wenn schon unmoglich grof in der That, so doch wenigstens grofs
in der Gier. Wenn schon unmdoglich, das All in schrankenloser
Erkenntnis zu bezwingen, so denn dran, es in schrankenlosem Ge-
nuf zu verschlingen. Wenn schon unmdglich, das Gliick in neuen
Schoépfungen zu finden, so denn dies heifs begehrte Gliick in grau-
ser Zerstorung gesucht. Und in entfesselter Raserei die zuckenden
Seelenqualen zur Betdubung niedergerungen. Ein wahnwitziger,
unheimlicher Egoismus, ohne Grenzen, durchschreitet die Zeit, ein
viehischer Sinnenrausch, als bestédnde die ganze Erde nur mehr
aus luftverziickten Neronen und Elagabalen. Immer neue Geliiste,

unerhort, widermenschlich, mit immer unerhorterer, widermensch-

licherer Befriedigung und ach! doch ewig un|befriedigt. ,,So tauml’ 48

ich von Begierde zu Genufs und im Genuf verschmacht’ ich nach
Begierde.“ Don Juan 16st Faust ab. Wie Faust nicht immer Faust,
sondern durch die Enge seiner Lage oft genug zum Don Quixote
verdriickt ist, so braucht auch Juan nicht notwendig am Ende
dem Bosen zu verfallen. Er kann auch heilige Grimassen schnei-
den und fromme Kirchenlieder singen — das gibt nur eine andere
Spielart: Wollust des Gemiits fiir Wollust der Sinne. Wer weif,
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ware nicht Byron, in seiner Dreiheit als Faust, Juan und Ahasver
der vollendetste Repréasentant des Individualismus, auf seine alten
Tage ins Kloster gegangen? Denn nichts anderes als ein zweites
Gesicht des Sturm und Drang ist der ihm zeitgendssische Pietis-
mus jemals: abgehauster und verwirtschafteter Sturm und Drang,
den das Zipperlein befallen und zu Boden geworfen hat. Beide
zusammen immer nur die andere Seite, das ergdnzende Gegenstiick
der ,,Aufklarung”, die Gefiihlsseite des Individualismus wie diese
seine Verstandesseite. Beide notwendig in das gleiche Epigonentum
verlaufend: in jenes verlorene Geschlecht herzwelker Pessimisten,
das alles versucht und dem ,nichts mehr hilft“ (Byrons Manfred
im ersten Monolog) und das ,,nur an dem tiefen Lebensiiberdrufs
merkt, daf es {iberhaupt noch lebt“ (Chateaubriands René). Die
Nuancen des Pessimismus sind mancherlei: von Werther, dem nai-
ven Weltverdchter aus Herzenstiberfiille, bis zu Constants Adolphe,
dem blasierten Weltverdchter aus Herzlosigkeit; von Chateaubri-
ands René, der zu grof fiir diese Erde, zu Sénancours Obermann,
dem diese Erde zu grofs; von der satanischen Zerstérungswut, die
Byrons gefallene Helden durchflammt — Helden ,,hochfliegender
Gedanken, gleichermafien maflos in gutem wie in bésem Thun,
vernichtend und geweihet der Vernichtung“ (Manfred) — bis zum
resignirten indischen Prinzipfaullenzertum der mondscheinblassen,
schlafsiichtigen Romantik; vom revolutionidren Pessimismus des
»jungen Deutschland“ zum reaktiondren Pessimismus Ed. von Hart-
mannscher Couleur, mit dem die {ibersatte Bourgeoisie unserer
Tage spielt; vom kraftiiberschliissigen Pessimismus der Anarchie,
der in entfesselter Rachegier nach Zertriimmerung der Welt lechzt,
zum lendenlahmen Pessimismus des ,,miiden Mannes*, dem die
Erbarmlichkeit der Erde und alles irdischen Genusses nur noch
ein mitleidiges Lécheln abgewinnt; von Schopenhauer’s Katheder-
pessimismus bis zum Bordelpessimismus Eduard Grisebachs. Aber
Pessimismus in irgend einer dieser vielfaltigen | Formen, irgendwel-
che Art von verzweifeltem Bankerott ist immer und unausbleiblich
aller individualistischen Weltweisheit letzter Schluf.
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Die Erfindung der Werkzeugmaschine entfesselt die aufschieffenden
Produktivkréafte zum vernichtenden Ansturm gegen alle Reste der
iiberlieferten Produktionsverhéltnisse. Der Ausdruck dieser toben-
den Empoérung im Menschengeiste ist der Individualismus. Aber
sobald die Produktivkrafte ihren Willen erreichen, ihre Befreiung
und damit die Herrschaft der Bourgeoisie durchsetzen, geschieht
der individualistischen Anschauung ein sehr Merkwiirdiges: fiir die
Bourgeoisie, ihren vornehmsten Tréger, ist sie ein Uberwundenes,
fiir die nachdréngenden Nacheiferer der Bourgeoisie ein zu Uber-
windendes. Die Bourgeoisie hat sie iiberwunden: sie ist, indem sie
Herrscherin geworden, konservativ geworden und weifs nichts mehr
anzufangen mit einer Anschauung der Revolution. Der von ihr Be-
herrschte aber, der einst mit ihr nach Freiheit rang und jetzt gegen
sie nach Freiheit ringt, mufs sie iiberwinden, weil sie, der Ausdruck
anderer, vergangener Geschichtsverhéltnisse, fiir seine verénder-
ten 6konomischen Bedingungen Utopie ist: er ist Proletarier und
weifs nichts anzufangen mit einer Anschauung der biirgerlichen
Revolution.

So findet sich weder in der Bourgeoisie noch im Proletariat
der Boden, in dem der individualistische Geist zur Reife gedeihen
kénnte. Bei der plotzlichen Wende der Geschichte reifst er auf
einmal ab und nichts bleibt Denen, die an ihm hingen, als der jéahe
Sturz in den Abgrund. Er muft umsomehr im volligen Bankerott
enden, als dem Kampfe der Produktivkrafte, dessen Ausdruck
im Menschengeiste er ist, das Gleiche widerfahrt. Der Sieg der
Produktivkréifte iiber die hergebrachten Produktionsverhéltnisse
16st einen Konflikt nur, um einen desto grofleren zu erzeugen. Und
wie ihr Anfang eine Revolution, so ist ihr Resultat eine nur noch
gewaltigere Revolution.
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Erkenntnistheoretische Forschungen

Es ist sehr merkwiirdig, wie tief die Menschheit im Erkennen vor-
riicken konnte, ohne die Vorbedingung alles Erkennens auch nur als
ein zu Erfiillendes in die fliichtigste Erwdgung gezogen zu haben.
Es ist sehr merkwiirdig, daf sie méchtiges Wissen aufhéufte, lange
bevor sie sich die Moglichkeit des Wissens geschaffen. Und es ist
sehr merkwiirdig, daf sie in der Entwicklung ihres Erkennens den
verkehrten Weg ging: statt vom Einfachen zum Zusammengesetzten
aufzusteigen und aus der Kérglichkeit allmélig den Reichtum zu
entfalten, umgekehrt durch die Denkarbeit so vieler Geschlechter
nur dahin gelangte, die komplizierte Anschauung des naiven Rea-
lismus, in der sie sich zu Anfang bewegte, zu verlassen und mit der
roh empirischen des naiven Idealismus zu vertauschen.

Denn dariiber kann kein Zweifel sein, daft die Anschauung des
naiven Idealismus, geschichtlich die spatere und eine nur unter
harten Kédmpfen sich durchringende, dennoch diejenige ist, auf die
das beginnende Denken, wofern es nur in sich bleibt und, ohne
auszuschweifen, voraussetzungslos zu Werke geht, notwendig zu-
erst stofst und dafs erst am Ende dieser Anschauung, wenn es alle
Konsequenzen des naiven Idealismus gezogen, das Denken Veranlas-
sung findet, iiber sie hinaus zum Realismus vorzugehen. Wenn ich
denkend iiber das Denken Rechenschaft zu legen beginne, so ist es
das Erste und lange ein Selbstverstdndliches und tiberhaupt nicht
Bezweifelbares, dafs fiir mich nichts existiert als eine Reihe von Vor-
stellungen, daf es keine Welt gibt als die von meinem Bewuftsein
umschlossene. Um das Transsubjektive auch nur als Moglichkeit
anzunehmen, muf mein Denken bereits das Néchstliegende, | die
reine Erfahrung, verlassen, und um es nun gar als Notwendigkeit
zu postulieren, muf es zuvor in der Entwicklung des urspriinglichen
Idealismus bis in die Gefahr geraten sein, seinen Halt, das Ich, und
damit sich selbst zu verlieren.
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Die beginnende Menschheit aber steht nicht auf dem Standpunkte
des beginnenden Denkens. Sie iiberspringt, was dieses zu Anfang
seiner Thatigkeit als einzige Realitdt vorfindet, die Realitdt der
Vorstellungen als Vorstellungen, und antizipiert von vorneherein,
was dieses erst vor der Drohung, sich selbst vernichtet zu sehen, als
letzten Rettungsanker postuliert. Aber darum, weil er nicht von
der Vernunft erkdmpft, sondern blos ein Geschenk des Instinkts
ist, ist dieser Realismus auch kein bestdndiger und verléaflicher,
sondern klirrt und zersplittert, sobald nur einmal der erwachende
Idealismus an ihm seine Kraft versucht.

In dieser geschichtlichen Entwicklung hat das grenzenlose Elend
unserer gegenwartigen Erkenntnistheorie seinen Grund. Wir kénnen
uns nicht mehr in der zuversichtlichen Weise des naiven Realismus
mit der instinktiven Supposition einer transsubjektiven Realitét
begniigen: denn die kritische Aussage des Idealismus hat die Zu-
versicht zerstort durch den Nachweis, wie durchaus sie nur auf
reinem Glauben beruht und keine Rechtfertigung findet vor der
Vernunft. Aber wir konnen uns auch nicht mehr auf die subjektive
Erscheinungswelt beschranken und auf objektives Erkennen verzich-
ten: denn zu méachtig wirkt die Erinnerung eines tausendjahrigen
Realismus, als daft uns das Transsubjektive nicht immer aufs neue
verfolgte und den glithenden Drang in uns erweckte, die Schranken
der Subjektivitdt zu durchbrechen und in irgend einer Weise seiner
habhaft zu werden.

Wir koénnen also weder in dem subjektiven Idealismus verharren
noch koénnen wir in den naiven Realismus zuriick. Es ist nur eine
Hilfe: wir miissen iiber beide hinaus. Wir miissen sie beide zu
iiberwinden, und ihren Zwist in einer neuen héheren Form der
Entwicklung aufzuheben suchen.

Dies ist die philosophische Aufgabe der Gegenwart. Wer sie
verkennt und versidumt, sei es, indem er in Kirchmann’scher Weise
den unkritischen Realismus des gesunden Menschenverstandes, sei
es, indem er in der Art der Neukantianer den Kant’schen Idealismus
als die einzige Heilslehre der Philosophie anpreist, verrichtet, weil
er die Entwicklung nicht fortfiihrt, nur iiberfliissiges, nichtsnutziges
Werk. Nur wer sich in | der Richtung dieser Aufgabe bewegt, kann 52
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heute Beachtung und Bedeutung fiir seine erkenntnistheoretische
Forschung verlangen.

Ich weise hier auf zwei Biicher, die in diesem Sinne eine Be-
reicherung der erkenntnistheoretischen Litteratur bedeuten, die
in die Geschichte der Philosophie gehéren und nicht blos, wie die
meisten philosophischen Novitédten unserer Tage, nur in die Bi-
bliographie der Philosophie: Eduard von Hartmann’s ,,Kritische
Grundlegung des transscendentalen Realismus. Eine Sichtung und
Fortbildung der erkenntnistheoretischen Prinzipien Kant’s* (Ber-
lin, Karl Duncker, 1885) und Johannes Volkelts ,,Erfahrung und
Denken. Kritische Grundlegung der Erkenntnistheorie” (Hamburg
und Leipzig, Leopold Vof, 1886).

Ich bemerke, daf mich Hartmann’s Metaphysik hier so wenig
bekiimmert wie seine Ethik, seine Asthetik, oder gar seine Politik.
Man kann Jemanden sehr wohl fiir einen Auguren halten und dabei
doch in irgend einem gesonderten Bezirke der Erkenntnis ganz
seiner Meinung und seiner Losung einer einzelnen Frage sein.

Die Hartmann’sche Grundlegung scheidet zundchst die Ansicht
des naiven Realismus als eine durch den Kritizismus zur Geniige
widerlegte aus der Untersuchung aus. Ihre Alternative ist: trans-
scendentaler Idealismus oder transscendentaler Realismus. Indem
sie jenen ad absurdum fiihrt, glaubt sie diesen erwiesen zu haben
als den ,,einzig moglichen Standpunkt, wenn iiberhaupt eine Er-
kenntnistheorie moglich sein soll“. Und indem sie diese allein {ibrig
gebliebene Ansicht des transscendentalen Realismus ,,versuchsweise*
anwendet ,,auf die erkenntnistheoretische Orientierung in der Welt*,
findet sie, dafs eine Erkenntnistheorie moglich ist.

Jene Widerlegung des Idealismus durch die Aufdeckung seiner
letzten Konsequenzen ist die beste Partie des Buches: ein Meister-
stlick unerbittlich logischer Beweisfiihrung. Sie lafst dem Idealismus
keine seiner landldufigen Beruhigungen: sie verfolgt seine Behaup-
tungen unbarmherzig bis an ihr Ende. Sie raubt ihm zunéchst die
geméchliche Ausflucht des transscendentalen Objektes als negati-
ven Grenzbegriffs und zwingt ihm das Gestdndnis ab, dafl seine
subjektive Erscheinungswelt nur eine Scheinwelt, die blos noch
~mifsbrauchlicher Weise** Erscheinungswelt heifft. Nachdem sie so
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das transscendentale Objekt zerstort, zerstort sie dann das trans-
scendentale Subjekt, das nichts weiter ist als ,,nur ein besonderer
Fall des transscendentalen Objekts, und erniedrigt | die Erschei- 53
nung so aus einem ,,gegenstandslosen” Schein, ,,dem kein Ding an
sich korrespondiert®, noch weiter zum ,,wesenlosen“ Schein, ,der
des Wesens entbehrt, auf dessen Grunde er ruhen kdnnte, das
sein Trager ware*. Und selbst diesen letzten Rest, der so allein
noch von der machtigen Erscheinungswelt geblieben, zersetzt die-
se dtzende Kritik noch weiter, indem sie auch noch die absolute
Realitat des Vorstellungsaktes vernichtet, weil ,,die Funktion des
Traumens oder Vorstellens wegen ihrer Form der Zeitlichkeit selbst
nur als Schein zu betrachten ist“. ,Die Unhaltbarkeit des trans-
scendentalen Objekts machte den transscendentalen Idealismus
zum subjektiven Idealismus, Subjektivismus oder Solipsismus, die
Unhaltbarkeit des transscendentalen Subjekts machte diesen zum
reinen Bewufitseins-Idealismus, die Unhaltbarkeit der Realitdt des
Vorstellungsaktes vollendet diesen zum absoluten Illusionismus.
Mit dem ersten Schritt biifsten wir die Welt der materiellen und
geistigen Dinge an sich (mit alleiniger Ausnahme des Ich an sich)
ein und sahen das Universum zur subjektiven Bestimmung des
einzigen, einsamen Ichs herabgesetzt; mit dem zweiten Schritt kam
uns das Ich an sich abhanden, und das Weltall wurde zu einer
sich selbst tragenden Perlenschnur bewufster Vorstellungen; mit
dem dritten Schritte zerreifst auch dieser diinne Faden, und der
Wahnsinn des eine Welt scheinenden Nichts gdhnt uns an.“

Es 14kt sich durchaus nicht leugnen, daf diese grauenhaften
Konsequenzen fiir die Ansicht des Idealismus notwendig und un-
vermeidlich sind und daf es nur an der Feigheit der Neukantianer
liegt, wenn sie sich auf alle Weise um sie herumzudriicken suchen
und so ihrem eigenen Prinzip nicht einmal ins unverhiillte Ant-
litz zu schauen wagen. Die Frage ist nur, ob mit dem Erweise
des Idealismus als einer Ansicht des absoluten Weltbetruges und
mit der Ubereinstimmung des Realismus mit unserem instinktiven
Bediirfnisse der Weltbewahrung und Welterkldrung auch nur im
geringsten der Idealismus widerlegt und der Realismus selbst blos
wahrscheinlich gemacht sein. Wenn es uns wider die Natur geht,
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in der Welt nur einen Traum zu sehen, der blos traumt, daf er
sich trdume, welche neue Wahrheit wére nicht anfangs der lieben
Gewohnheit gegen die Natur gegangen? Und wenn die Hypothese
des Realismus unser instinktives Verlangen nach einer objektiven
Welt befriedigt, welche alte Liige konnte sich nicht auf irgend eine
solche Befriedigung irgend eines instinktiven Bediirfnisses berufen?
Eine Ansicht | ist widerlegt, nur wenn sie gegen unsere Vernunft,
nicht wenn sie gegen irgend eine iiberlieferte Neigung verstoft.

Eduard von Hartmann hat darum in diesem Buche die Sehnsucht
der gegenwértigen Philosophie, {iber den naiven Realismus und
den Kant’schen Idealismus hinaus und zu einem transscendentalen
Realismus zu gelangen, der jene beiden Ansichten als aufgehobene
Momente in sich enthélt, vortrefflich ausgedriickt. Er hat diesem
Ausdruck noch besonderen Wert gegeben, indem er ihn verband
mit einer glinzenden Kritik der transscendentalen Asthetik. Aber
er hat jene Sehnsucht doch eben nur zum Ausdruck, nicht zu
einer befriedigenden Erfiillung gebracht: denn selbst wenn man
ihm zugesténde, den Beweis nicht blos der Denkunannehmlichkeit,
sondern geradezu der Denkunmoglichkeit des Idealismus geliefert
zu haben, und diesen demgeméfl gleich dem naiven Realismus,
aus der Reihe der Losungsversuche des Erkenntnisproblems als
abgethan striche, so wire durch diese ,,Methode der Elimination‘,
durch diese Abweisung des Idealismus noch immer kein Erweis des
transscendentalen Realismus erbracht.

Johannes Volkelt geht nach dem gleichen Ziele auf anderem
Wege. Er bemiiht sich nicht, das Transsubjektive zu beweisen. Er
sucht es von Einzelnthatsachen des Bewufstseins aus zu erfassen,
schon im Subjektiven selbst aufzudecken.

Dieser Versuch ist eine Fortsetzung des Verfahrens, durch wel-
ches sich Thomas Reid vor dem bodenlosen Subjektivismus Ber-
keley’s, Friedrich Heinrich Jakobi vor Kant zu erretten versuchte,
durch welches Kirchmann und Riehl die Moglichkeit der Wissen-
schaft zu begriinden glauben. Aber diese Fortsetzung ist ein bemer-
kenswerter Fortschritt iiber Reid und Jakobi, Kirchmann und Riehl
hinaus. Wahrend diese das Transsubjektive zu erreichen suchen
durch die unmittelbare Gewiftheit, mit welcher jede Wahrnehmung
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ihrer transsubjektiven Bedeutung sicher ist, sucht Volkelt seiner
habhaft zu werden durch die unwiderstehliche Notwendigkeit, mit
welcher gewisse Vorstellungsreihen eine transsubjektive Bedeutung
postulieren. Der Zwang, durch den wir genétigt werden, die Vor-
stellung A immer und unausweichlich mit der Vorstellung B zu
verbinden, eine Verbindung, die wir nicht autheben konnen, selbst
nicht durch unseren Willen, ist unerklérlich aufier durch eine trans-
subjektive Notigung. Wir brauchen uns nur auf die Aussage dieser
Vorstellungsreihen zu besinnen und wir finden in ihr schon einge-
schlossen und von | diesen Vorstellungsreihen nicht trennbar ohne
ihre Zerstérung einen transsubjetiven Gehalt.

Diese Ableitung des Realismus aus einem solchen Prinzip, das
Volkelt das Prinzip der logischen Notwendigkeit heifst, ist ohne
Zweifel eine Vertiefung der erwahnten Versuche seiner Vorgénger.
Aber ich glaube nicht, trotz seiner emsigen Ausfiihrungen nicht,
daf sie zu einer wissenschaftlichen Begriindung des Realismus
ausreicht. Sie leidet an demselben unheilbaren Fehler wie die Ab-
leitung aus dem Prinzip der intuitiven Wahrnehmung, nur daf sie
ihn vorsichtiger zu verheimlichen versteht.

Wessen ich mir in jedem Wahrnehmungsakte unmittelbar gewifs
bin, ohne viele Reflexion und vor jeder Reflexion, das ist die von
meinem Bewuftsein unabhéngige Existenz eines meinem Wahrneh-
mungsinhalte Entsprechenden jenseits meines Bewufitseins. Und
wessen ich mir bei gewissen Vorstellungsreihen unmittelbar gewify
bin, das ist die Notwendigkeit ihrer Verbindung als eine durch
eine unabhéngig von ihnen existierende Verbindung begriindete.
Aber nicht um das Aufzeigen dieser in aller Wahrnehmung und
in gewissen Vorstellungsreihen unleugbaren vorhandenen subjek-
tiven Gewifheit des Transsubjektiven, sondern um den Nachweis
der Berechtigung dieser Gewifitheit handelt es sich, gegen die wir
miftrauisch geworden.

Es ist unleugbar, dafl, wenn ich etwas wahrnehme, mit die-
ser Wahrnehmung unvermeidlich sich das Gefiihl verbindet, die
Wahrnehmung wéire unmoglich und sinnlos, wenn ihr nicht eine
transsubjektive Existenz entspriache. Aber wir haben alle Ursache,
gegen dieses Gefiihl vorsichtig und auf der Hut zu sein, wenn wir
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an die Empfindungen der Tradume oder des Fieberwahnes denken,
die mit der ndmlichen transsubjektiven Pratension auftreten. Und
ebenso ist es unleugbar, daff wir durch einen unwiderstehlichen
Zwang genotigt werden, gewisse Vorstellungsreihen zu verkniipfen,
und uns diesen Zwang nicht erkldren kénnen aufter durch eine an
den Dingen an sich selbst existierende Verbindung. Aber ebenso
hat auch der Dichter, wahrend er schafft, in dem Zwange, seine
Gestalten so und nicht anders handeln zu lassen, das Gefiihl einer
von seinem Willen unabhéngigen Existenz seiner Gestalten und er-
kennt sie doch, wie nur der schopferische Taumel voriiber, als nichts
weiter als willkiirliche Geschopfe seiner Einbildungskraft. Was wir
gerade wollen, das ist nicht die Berufung auf jenes unzweifelhaft
vor|handene, aber durch die Erwidgungen des Verstandes uns in
seiner Berechtigung zweifelhaft gewordene Gefiihl der Gewiflheit,
sondern es ist die Bestédtigung und Versicherung dieses Gefiihles
durch den Verstand.

Ich glaube darum, daf Volkelt durch dieses Verfahren die eigent-
liche erkenntistheoretische Aufgabe der Gegenwart verfehlt und das
eigentliche philosophische Bediirfnift der Gegenwart unbefriedigt
gelassen hat. Nicht die subjektive Gewiftheit des Transsubjekti-
ven anzurufen, gilt es, sondern eben diese von jedem empfundene
Gewiflheit zu erweisen als mehr als eine unaufhérliche Selbsttau-
schung, Selbstfopperei, eine dem Menschen eingeborne, heillose,
unausrottbare Illusion. Der Glaube an das Transsubjektive braucht
nicht erst geweckt zu werden; er ist in Allen vorhanden und wir
sind nur zu skeptisch und zu vernunftstolz zugleich, als daft wir
uns noch einem Glauben zu iiberlassen verméchten, der eben nur
Glaube ist. Blos daf er bewdhrt werde durch die Vernunft, dahin
geht unsere Sehnsucht.

Eine besondere Beachtung verdienen der zweite Abschnitt, das
vierte Kapitel des siebenten Abschnittes und der achte Abschnitt
des Volkelt’schen Buches.

Der zweite Abschnitt, ,,die reine Erfahrung als Erkenntnisprin-
zip“, ist besonders dem aufgeblasenen Ubermute jener reinen Empi-
riker und der unglaublichen Arroganz jener Positivisten zur Lesung
zu empfehlen, die sich so furchtbar hoch vorkommen, weil sie die
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Schwierigkeiten, an denen Andere scheitern, auch nicht einmal als
vorhanden vermuten. Volkelt schildert die Halbheit und Unwissen-
schaftlichkeit dieser geistigen Myopie in treffender Weise. , Jetzt
erst kennen wir die ganze Diirftigkeit des Standpunktes der reinen
Erfahrung. Das vorige Kapitel lehrte, daf, wer die Erfahrung als
alleinige Erkenntnisquelle ansieht, sich nicht nur alles Redens von
realen Dingen, unbewufitem Dasein und anderen Menschen, son-
dern auch alles allgemein giltigen und notwendigen Beweisens und
Urteilens enthalten miisse. Dieses Kapitel nun fiigte noch die Ein-
sicht hinzu, dafs er nicht einmal hoffen darf, in monologisierender
Weise in seinem eigenen Bewufitsein gesetzméfige Verkniipfung
oder auch nur irgendwelche Regelméfigkeit aufzuweisen. Da man
unter Wissenschaft ein Erkennen versteht, das alle diese Merkmale
besitzt, auf die das Wissen der reinen Erfahrung durchaus ver-
zichten mufs, so ist klar, daft es auf dem Standpunkte der reinen
Erfahrung keine Wissenschaft gibt. Verzweiflung an aller Wissen-
schaft, absoluter Skeptizismus — dies ist | das Ziel, bei dem jeder,
der sein Wissen ausschlieflich auf die reine Erfahrung oder die
Selbstgewiftheit des Bewufstseins griinden will, wenn er nur dieses
Beginnen klar zu durchschauen imstande ist, ankommen muf. ..
Aus dem Gesagten ergiebt sich von selbst, daft es in der Wissen-
schaft einen konsequenten Positivisten nicht geben kann. Jeder, der
sich als Positivist bekennt und dabei auf den Namen eines Mannes
der Wissenschaft Anspruch erhebt, gesteht hiermit stillschweigend
zu, daf er sein eigenes Grundprinzip nicht klar durchdacht hat, daf
er eine Menge hochst wichtiger Faktoren, die vollig unerfahrbar
sind, stillschweigend zur Erfahrung rechnet.“

Das vierte Kapitel des siebenten Abschnittes, ,,die Ungewif-
heit des Erkennens als Folge seiner geschichtlichen Entwicklung*,
sei insbesondere jener verbreiteten Denkfaulheit zur Beherzigung
empfohlen, die sich die alberne Phrase nicht abgewdhnen will, es
komme bei der ganzen Philosophie am Ende doch nie was heraus,
weil ja jedes spétere System immer wieder alle fritheren widerlege.
Es fiihrt dem gegeniiber sehr schon aus, wie es eben im Wesen der
vollen philosophischen Wahrheit liege, sich immer nur in halben
Unwahrheiten der Philosophen zu verwirklichen. ,,Die eine ideale
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Denknotwendigkeit breitet sich in eine vielgestaltige Fiille relativer
Denknotwendigkeiten aus, giefft ihren Reichtum in sie und macht
sie so zu Gliedern des ins Endlose wachsenden Reiches der Wahrheit.
Keine dieser relativen Denknotwendigkeiten ist tiberfliissig, jede
stellt ein notwendiges Glied in der werdenden Wahrheit dar, jede
nahert sich der idealen Denknotwendigkeit von dieser oder jener
Seite, jede darf sich rithmen, teil an der einen Wahrheit zu haben.*
Es ist freilich Schande genug, dak diese Hegel’schen Gedanken noch
so wenig ins gemeine Bewufstsein iibergegangen sind, dafs es erst

immer wieder erneuter Mahnungen an sie bedarf.

Der achte Abschnitt wird in seinem Kapitel, ,,das Erkenntnisprin-
zip der intuitiven Wahrnehmung®, insbesonders Diejenigen interes-
sieren, die Bedenken gegen die Volkelt’sche Weise, den Realismus
zu begriinden, tragen: sie werden in ihm vortreffliche Unterstiitzung

finden.

Man kann iiber erkenntnistheoretische Fragen nicht nachsinnen,
ohne daft der Geist immer wieder zuletzt zu jenem gewaltigen
Denker sich wendete, der dieses ganze Gebiet der denkenden Be-
trachtung iiberhaupt erst erschlossen. Aber wenn man so von
den gegenwértigen Bemiihungen zu Kant zuriickkehrt, kann man
sich der Verwunderung iiber einen merk|wiirdigen Unterschied nur
schwer erwehren; bei diesem ein unklares, unbestimmtes Durch-
einander einander hetzjagender widersprechender Neuerungen, ein
fortwihrendes Uberschiefen des selbstgesetzten Zieles, eine wilde
Fiille konfuser Genialitét, die spielend die Lésung von Aufgaben
hinwirft, iber deren Tragweite sie sich noch durchaus nicht klar ge-
worden — heute ein klares, scharfes Abgrenzen der zu verrichtenden
Aufgaben, eine deutliche Erkenntnis der zu beantwortenden Fragen,
allseitige niichterne Abwagung ihrer sdmtlichen Schwierigkeiten,
aber ohne auch nur die geringste Befdhigung auch nur mit einer
dieser Schwierigkeiten fertig zu werden und auch nur auf eine dieser
herrlich zugespitzten Fragen die Antwort zu finden. Es ist dies kein
Unterschied der Personen, sondern der Zeiten: er geht durch alle
Gebiete. Auch in der Kunst, wihrend das achtzehnte Jahrhundert
Thaten vollbrachte, denen wir heute mit unserer Asthetik noch
kaum nachzuhinken vermogen, schreiben wir heute &sthetische
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Programme, deren Erfiillung wir erst von der Zukunft erhoffen.
Wir sind ein Geschlecht, das in bangen Wiinschen sich nach dem
Kommenden sehnt, wéhrend jenes froh im Gegenwértgen handelte.
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Henrik Ibsen

L.

Keine Wissenschaft in Deutschland ist so vollig unberiihrt geblie-
ben gerade von den charakteristischen Aeufierungen des modernen
Geistes, so durchaus ausgeschlossen von allen Errungenschaften
des vorschreitenden Denkens und unwandelbar festgeschraubt in
die einmal iiberlieferte Weise als die literarische Kritik. Was die
iibrigen in diesem Jahrhundert so von Grund aus revolutionierte
und in neue Bahnen rif§, die historische Betrachtung der Dinge im
Zusammenhange der Entwicklung, ist ihr fremd und immer noch
wie in den alten Tagen des metaphysischen Absolutismus, der die
dialektische Erfassung des Wechsels und der Notwendigkeit der Wi-
derspriiche nicht kannte, meistert sie ihr Objekt an einem starren
Kanon vorgefakter Meinungen iiber das Schone. Was diesen ewigen
Grundsétzen der Kunst entspricht, lobt, jede geringste Abweichung
tadelt sie unerbittlich und wie die alte Moral die Menschen in
gute und bose schied, statt sie als das unvermeidliche Produkt
ihrer Verhéltnisse aus dem Begriffe dieser Verhéltnisse zu begreifen,
scheidet sie verdienstliche und verwerfliche Kunstwerke je nach
dem Grade ihrer Uebereinstimmung mit der Vorschrift. Dafs in der
asthetischen Vorschrift selbst einmal ein Wandel zuléssig werden
konnte in der Abfolge der Zeiten und jedes Geschlecht fiir seinen
besonderen Geist, mit dem seine besondere Weise der Lebenstfiir-
sorge es erfiillt, auch seinen besonderen Ausdruck in aller Kunst
verlangt, ja daf iiberhaupt kein Kunstwerk jemals, wofern es nur
ein echtes, als eine planméfige Erfiilllung vorgesetzter Regeln, |
sondern ein jedes immer als ein menschlichem Willen unzugéngli-
ches Ereignis, als eine Vergewaltigung der einzelnen litterarischen
Absicht durch den Zwang der allgemeinen litterarischen Notwen-
digkeit geschieht, jede leiseste Anndherung an solche Gedanken des
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dsthetischen Historismus vermeidet sie &ngstlich und immer nur zu
zeigen, wie das Kunstwerk sein soll, das absolute Kunstwerk, ist
ihr Bemiihen, niemals die Erklarung des jeweiligen Kunstwerkes,
wodurch es so geworden, wie es ist, und seiner Bedeutung in der
Reihe der Entwicklung, worin es die Spuren der Vergangenheit
tragt und welche Zukunft es vorbereitet. Als Lehrmeister und Men-
tor fiihlt sie sich immer, als gesetzgebender Kunstrichter; dafs es
vielmehr ihre Aufgabe wire, gesetzerkennender Kunstforscher zu
sein nach dem Vorbilde des Naturforschers, das ist ihr noch nicht

zum Bewufitsein gekommen.

Wenige haben von dieser Beschranktheit der deutschen Kritik,
welche nur durch die Erfahrung erklarlich wird, daf immer blos
zu jedem ehrlichen Handwerk verdorbene, bildungsnackte, gehirn-
verkiimmerte Spekulanten bei uns dieses Geschéft betreiben, so
Schlimmes gelitten als Henrik Ibsen, und seit die wachsenden Siege
seines unwiderstehlichen Talents ihre abgeschmackten Gehéssig-
keiten vereitelten, trifft ihn die t&dppische Ungeschicklichkeit ihrer
blinden Verehrung beinahe noch hérter. Erst war alles widerwértig
und unsinnig an ihm und der grundverkehrte Ausdruck einer unzu-
reichenden Begabung, blos weil es anders war, als die Gewohnheit
es erwartete: nun ist er auf einmal unter die unfehlbaren Littera-
turpépste erhoben, an denen alles ewige Schonheit und Harmonie
sein muf und iiber die hinaus die Moglichkeit einer Fortbildung zu
behaupten vermessene Lasterung ist. Beides erschwert die richti-
ge Einsicht seiner literarischen Bedeutung in gleichem Mafe und
gerecht kann diesem modernsten aller modernen Schriftsteller nur
eine moderne Asthetik werden, die Kiinstler und Kunstwerk aus
den Bedingungen ihrer Entstehung und im Zusammenhange mit
ihrer gedanklichen Umwelt zu begreifen unternimmt.

Ich werde in den folgenden Zeilen Henrik Ibsen darstellen weder
als einen gemeinschidlichen Verderber noch als den eigentlichen
Messias der gegenwartigen Litteratur. Weder zu seinen schmé-
henden Verkleinerern werde ich mich gesellen, noch unter seine
enthusiastischen Bewunderer. Mich interessirt nur die Frage: wel-
che Stellung nimmt er ein im Zusammenhange der Weltlitteratur,
worin fiihrt er die Vergangenheit weiter | und welche Aufgabe der &
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Zukunft bereitet er vor; und zu dieser Frage will ich die Antwort
suchen.?

In der Entwicklung Henrik Ibsen’s sind zwei Phasen zu unter-
scheiden: eine nationale und eine européische. Der junge Dichter
wéachst auf unter den Eindriicken der ihn umgebenden Littera-
tur und diese bestimmen seine Anfinge. Er nimmt die Weise der
heimischen Beriithmtheiten auf, wie er sie vorfindet, und, ohne
eine Besonderheit fiir sich zu suchen, eignet er sie sich an, in der
Wahl seiner Stoffe wie in der Art seiner Technik durchaus von
ihrem Vorbilde beherrscht. Das grofe Historiendrama mit der unge-
zéhmten Leidenschaft seiner iibermenschlichen Gestalten und der
brutalen Nacktheit seiner blofigelegten Konflikte, mit seinen gewalt-
samen Biihnen-Effekten, mit seinen aufs Theatralische gesteigerten
Wirkungen in’s Kolossalische ist das erste Schlachtfeld seiner aus-
brechenden dichterischen Kraft. Der geheimnisvolle Schauer l&angst
verblichener Sagenzeiten umrauscht ihn mit bethérendem Zauber
und wilden Kampfessturm der Ahnen beschwort er herauf. In un-
geheuren Phantasien schwelgt sein dichterisches Vermogen und
einem unheimlichen Hange zu grandioser Tragik giebt es sich zu
eigen. Edel und voll Majestét ist die Sprache, gedrungen und kernig.
Was sie zu sagen hat, dafiir findet sie wuchtigen Ausdruck, jedes
iiberfliissige Wort vermeidet sie. Jedem rhetorischen Uberschwang
feind vermag sie dennoch iiberwéltigende T6ne und ist frei von
jener spateren Sprode und Einsilbigkeit auf Kosten der Deutlichkeit
und dramatischen Klarheit. Selbst in die geschmeidige Grazie der
Verskomodie weifs sie sich zu fiigen und die tdndelnde Anmut der
Form ist ihr nicht versagt.

Es ist kein Zweifel: Henrik Ibsen wére auf diesem Wege der
»Herrin von Oestroth®, der ,,Nordischen Heerfahrt*, und der ,,Kron-
pratendenten, wére er ihn nur beharrlich weiter gewandelt, bei
solcher Ergebenheit in den herrschenden Geschmack und solcher
Vermeidung jeder gedanklichen Neuerung, in seinem Lande eine je-
ner Modeberiihmtheiten der ,,guten Gesellschaft* geworden, die die

b Aus der Litteratur iiber Ibsen verdient Beachtung (wie alles, was aus
dieser Feder stammt): Georg Brandes’ ,Henrik Ibsen“ in ,Nord und Siid“,
Novemberheft 1883, S. 247-281.
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dsthetischen Bediirfnisse, die sich einzubilden der strebsame Mittel-
biirger seiner Klassenwiirde schuldig zu sein glaubt, durch geféllige
Beschéftigung der Einbildungskraft | befriedigen, ohne jemals sei-
nen ruheliebenden Geist durch die Zumuthung einer ernsthaften
Anstrengung zu beleidigen. Er wére ins heimische Theaterreper-
toire, in die heimische Litteraturgeschichte und in die Kopfe der
heimischen Schuljungen gekommen. Europa hétte es nicht nétig
gehabt, seinen Namen zu merken.

Aber der kleine Apotheker verschméhte solche Grofse. Unter
dem Drucke schlimmer Armut, ein Stiefkind des Gliickes, war er
friith in Opposition geraten gegen das Urteil der Gesellschaft. Da
seine Not so gar nicht stimmte mit dem Werte, der sein Bewufitsein
erfiillte, lag ihm die Frage nahe, ob denn der Wert der Anderen
immer stimmte mit dem Mafe ihres Gliickes. Ein tiefes Mifitrauen
ergriff ihn gegen Lehre und Wandel der Gesellschaft und er begann
zu forschen: ,Ist es wirklich grofs, das Grofe?*

Nun ist es ja wahr: von einem Dichter, da er doch meist aus
ansténdiger Familie, gut gekleidet und nach der Meinung der Mehr-
heit nicht ernst zu nehmen ist, lafst sich die Gesellschaft allerhand
gefallen und papierene Bomben fiirchtet sie wenig. Vieles, das
Andere achtete, wird dem verwohnten Liebling als augenblickli-
cher Ubermut nach kurzer Ungnade wieder vergeben. Aber diese
Nachsicht hat ihre Grenze. Den zu ihrer Existenz unentbehrlichen
Hausbedarf von Grundsitzen und Dogmen l4ft sie niemals anta-
sten, jeden Angriff auf sie, den des Witzes und der Ironie, der ihre
Wiirde zerstort, vor allem, verpdnt sie mit unerbittlicher Strenge.

Die abscheuliche Behandlung, die Henrik Ibsen fiir den ersten
solchen Angriff von der Gesellschaft erfuhr, fiir die ,,Komddie der
Liebe®, ein ironisches Fragezeichen zu dem konventionellen Liebes-
begriff, verleidete ihm die Heimat. Dazu kam der Krach des von
ihm geleiteten norwegischen Theaters in Christiania. Das trieb ihn
fort. Das trieb ihn in die Fremde, in die Fremde ferner Lander nicht
nur, sondern damit auch in die Fremde einer neuen Gedankenwelt.
Es vollzog sich an ihm jener merkwiirdige Prozefs, dessen haufige
Beobachtung an Russen und Nordlédndern, wenn sie ins Ausland
geraten, ein unendliches Vergniigen gewahrt; er wurde europaisirt
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und, wie er nur einmal anfing, Européer zu sein in Denkweise und
Empfindung, und seine heimischen Vorurteile abstreifte, da ward
er auch gleich modernster Européer und, da er schon einmal neuen
Geist aufnahm, war es gleich der neueste der duflersten Entwick-
lung. Den letzten Resultaten der verwegensten For|schung ergab er
sich unbedingt und riickhaltlos, da er doch, um nur iiberhaupt fiir
europdisch zu gelten, vollig und ohne Erbarmen brechen mufste mit
aller Anerzogenheit und Gewohnheit, und da ihm die Revolution
der eigenen Vernunft gegen das eigene Gefiihl einmal unvermeidlich
aufgezwungen war mit allen ihren Verwiistungen und Verheerungen
der Seele, konnte die Gefahr eines lahmen Kompromisses zwischen
der empfindlichen Uberlieferung und der gedanklichen Neuerung
keine Gewalt haben iiber ihn.

Diese Versuchung iiberwand die Wahrhaftigkeit seines Sinns, die
Formen der modernen Kultur anzunehmen, ohne auch mit ihrem
Inhalte zu verwachsen und in allen Lebensdufferungen sich ganz
beherrschen zu lassen von seinen Forderungen, und Keinen verfolgt
sein Hafs mit beharrlicherem Grimme als jene Zweideutigen und
Zwiespéltigen, die anders in der Rede, anders im Gedanken, noch
anders endlich im Gefiihl, alles ein wenig sind und nie etwas ganz,
vieles wollen und nichts vermdégen. Die Riicksichtslosigkeit und
Energie, mit der er sich selbst von allem {iberlieferten Triimmerrest
der Vergangenheit befreit und zu ehrlicher Einheit von Uberzeu-
gung und That durchgerungen, fordert er strenge von einem Jeden,
und diese Halbheit, die nicht die Kraft hat, sich der Entwicklung des
Geistes zu widersetzen und doch auch nicht den Mut, ihr entschlos-
sen zu vertrauen, die iiberall feige bei vermittelndem Ausgleich
sich beruhigt, diese Erbsiinde der européischen Menschheit ist ihm
Greuel und Abscheu. Gegen sie, gegen den ,,Geist des Akkordes®,
kehrt sich seine gewendete Dichtung zuerst.

Kaum die geringste Gemeinsamkeit mehr hat dieses dramatische
Gedicht ,,Brand“ mit jenen Erstlingen. Nicht um den aufregenden
Reiz erschiitternder Geschehnisse handelt es sich ihm, und kein
bunter Wechsel seltsamer Schicksale ist seine Absicht. Einen stillen
Gedanken spiirt es auf und verfolgt ihn unaufhaltsam in jede
AuRerung: es ist eine Problemdichtung.
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Die Problemdichtung ist die kostlichste unter den vielen Errun-
genschaften, welche die Litteratur dem ikarischen Fluge der indi-
vidualistischen Denkweise verdankt. Da sich der Geist, durch die
O6konomische Revolution mit neuem Inhalte erfiillt und gegen alle
Uberlieferung gewendet, in hochfahrender Empérung losriff von
aller gegebenen Welt und, in den einsamen Stolz unzugénglicher
Selbstherrlichkeit versunken, in sich selbst und seinem Gedankenbe-
sitz die Keime einer gliicklicheren Zukunft suchte, | konnte daneben
die alte Naivetéat der kuriosen Freude an der unerschopflichen Man-
nigfaltigkeit des in Vergangenheit und Gegenwart ausgebreiteten
Lebens nicht langer bestehen und es nicht langer der Ehrgeiz der
Litteratur bleiben, ein Spiegelbild der Wirklichkeit zu sein: aus die-
ser verachteten und geschméahten Wirklichkeit, die so gar nicht im
mindesten den vermessenen Forderungen der idealistischen Uber-
hebung zu geniigen vermochte, im Gegenteil zu entrinnen in eine
schonere, reinere Schopfung aus eigener Kraft und diese zusam-
menhanglose Unvernunft zufélliger Dinge zu {iberwinden durch
die geschlossene Harmonie gedanklicher Notwendigkeit, ward jetzt
vielmehr ihre Losung. Darin wurde alle Thétigkeit des Geistes
iiberhaupt jetzt Poesie, daft die Verwandlung der Wirklichkeit
nach den Weisungen des Gedankens die gemeinsame Absicht seiner
samtlichen Bemiihungen ward und von der Kiinstlerschaft nun
gar, wie sie ein Freibrief war zu jeder tibermiitigen Vergewaltigung
aller Realitét, verlangte man als ihren eigentlichen Beruf, daf sie
sich durchaus in jedem von der dufteren Welt entferne und ganz
nur immer in ihrer selbsterschaffenen verweile. Seine erste stiirmi-
sche Offenbarung schuf sich dieser litterarische Individualismus in
der beredten Sehnsucht der Rousseauisten nach der ertrdumten
Seligkeit einer eingebildeten barbarischen Unschuldsidylle. Noch
herrschte da die Tradition iiber ihn und wenn auch nur als ein
Hassenswertes und zu Bekdmpfendes wirkte auf ihn die Wirklich-
keit; aber zu volliger Erfiillung und ungetriibter Weihe rang er sich
empor in jenen erhabenen Idealwelten, welche der Klassizismus
aus untadeliger Schonheit und fleckenloser Wiirde erbaute. Von
der Romantik, indem diese das dichtende Individuum auch noch
von dem letzten Gesetze entband, der Gesetzgebung des eigenen
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Ideals, und die fessellose Willkiir der augenblicklichen Laune zur
Alleinherrschaft emancipierte, zur Karrikatur entstellt, rettete er
sich zuletzt in den gesicherten Bezirk der Problemdichtung, die
Adel und Gemeinheit, Glanz und Schmutz, Scherz und Entsetzen,
idealistischen Traum und realistische Beobachtung, Vergangenheit
und Gegenwart, alle Organe der litterarischen Uberlieferung dem
Dienste eines einzigen Gedankens unterstellt und um diesen jewei-
ligen Gedanken herum und aus ihm heraus eine Welt gestaltet, die
in allem nur sein Geschopf und seine lebendige Entfaltung ist.

Hier, in der Problemdichtung, fand Henrik Ibsen, wonach vie-
le leidenschaftliche Sehnsucht ein ganzes Leben vergeblich ringt,
die eigentliche | Heimstétte seiner Begabung. Hier fiihlte er sich
auf eigenem Grunde. Hier brauchte er nicht Meister und Vorbild,
kaum die Zucht der Ubung. Er brauchte nur er selbst zu sein, und
keine Hilfe that ihm not, als dafs er sich befreite von jeder Hilfe
angelernter Absicht. Die Problemdichtung entdeckte ihm erst den
urspriinglichen Trieb seiner Personlichkeit und an ihrer Weise offen-
barte sich ihm die eingeborene Tendenz seines Talents. Ganz nur
er selbst zu sein, allen fremden Einflufs v6llig zu vernichten, seiner
Eigenart riickhaltlos zu folgen, ward seine dichterische Begierde,
eben da es seine menschliche Begierde geworden war, alle fremde
Autoritét zu verachten, nur der erkannten Wahrheit zu leben und
sich der anerkannten Liige zu verschliefien, ganz nur er selbst zu
sein. Und so sang er das schaurigschone Evangelium der Selbstheit:
»Brand“.

»Brand“ ist die Lossage seiner Dichtung von aller Unselbstandig-
keit und Nachahmung: das angeflickte Kostiim der Historientheatra-
lik fallt und die blanke Erzriistung der Gedankendramatik wappnet
ihn. Es ist eine Rauchséule der brennenden Leidenschaft, mit der er
sich, von den ererbten Vorurtheilen los, zur Freiheit durchgekdmpft.
Es ist ein Fehdebrief gegen die européische Halbheit, die wie ei-
ne verlaufene Hiindin an jedem Tische bettelt. In diesem stolzen
Hochgesang der freien Personlichkeit, die sich nimmermehr dazu
entwiirdigt,

»glatt zu werden wie die andern
Und nicht besondern Weg zu wandern,*
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und kein Opfer scheut und jeden andern Preis ihrer Leiden ver-
schmaht, wenn sie nur die Einheit von Leben und Willen erringt,
ist Henrik Ibsen das erste Mal moderner Mensch. Und er ist einer
der Wenigen, die es ganz sind.

Das vor allem charakterisirt diese Dichtung als eine moderne,
dafs sie die Einheit von Leben und Willen begehrt, und dadurch,
dafl er vom wirkenden thétigen Individuum ausgeht, nicht vom
beschaulichen und erkennenden, ist ihr Personlichkeitsdrang so
vollig ein anderer als der des Individualismus. Der Individualismus
Henrik Ibsen flieht die Wirklichkeit und von den Wirkungen ihrer
Macht den Willen zu befreien, ist seine Sehnsucht. Der moderne
Geist sucht die Wirklichkeit auf und mit ihrer Macht die Wirkungen
seines Willens zu riisten, ist sein Verlangen. Der individualistische
Wille bleibt todter Wunsch: er entwickelt niemals das Erstrebte
aus dem Gegebenen, er negirt nur immer das Gegebene durch das
Erstrebte, und jede Erfiillung ist ihm versagt, weil er mit der |
Verschméhung des Stoffes beginnt, in dem allein eine Erfiillung
moglich ware; der moderne Wille, indem er, statt aus der Wirklich-
keit herauszugehen, in sie hineinzudringen sucht, wird lebendige
Kraft. Der moderne Wille ist ,,Brand“, dem der finsterste Winkel
geniigt, wenn er nur eine ganze That erlaubt; der individualisti-
sche Wille ist ,,Peer Gynt“, der Weltenkaiser werden mochte und
Narrenkaiser wird.

Wie ,,Brand“ ist auch ,,Peer Gynt“ gegen die Halbheit gerichtet,
aber gegen eine besondere Form der Zwietracht von Glauben und
Leben. Er ist ein Protest gegen jenen romantischen Geist, der,
indem er das thétige Leben verschméht und sich an ertriumtem
Wahne berauscht, die Praxis der biirgerlichen Feigheit zur Theorie
alles menschheitlichen Daseins macht. Die Bourgeoisie, durch eine
siegreiche Emporung aus dumpfer Knechtung plétzlich zu heller
Herrschaftsfreude erhoben, den heifsen Gefiihlssturm ihrer revo-
lutiondren Freiheitsbegeisterung nachrauschend noch im Herzen
und die kalte Berechnung ihrer wirthschaftlichen Interessen mit
grausamer Deutlichkeit bereits im Kopfe, gerieth in schlimmen Kon-
flikt. Sie konnte das ideale Programm, dessen weltgeschichtlicher
Représentant sie in der fortreiffenden Leidenschaft des Aufstandes
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geworden, nicht erfiillen, ohne ihre realen Herrschaftsbediirfnisse
preiszugeben. Sie konnte den Forderungen der Gegenwart nicht
geniigen, ohne ihre ganze Vergangenheit zu prostituieren. Ohne
die Hochherzigkeit zum Verzicht und ohne die Entschlossenheit
zum Verrat, mit der leidenschaftlichen Gier des Emporkémmlings
lechzend nach dem Genusse der Herrschaft und doch durch jenen
Zweifel immer wieder verscheucht von diesem Genuf, qualvoll ein-
geklemmt zwischen einmal iibernommenem Beruf und erst zum
Bewufstsein erwachsendem Bediirfnis war sie iibel daran, wenn sie
sich nicht gliicklich auf das divide et impera besann. Sie lernten
sich’s einzuteilen. Nicht umsonst hatte das Christentum mit jener
unbarmherzigen Strenge Seele und Leib geschieden: in der Gei-
sterwelt immerhin mochte die Freiheit herrschen, ja die Willkiir,
und jedes Gesetzes entbunden, mochte der stolze Gedanke seine
ewigen Reiche aufrichten von Gliick und Glanz — in der Koérperwelt
herrschte dafiir das kapitalistische Interesse, und wie es selbst jenen
Bezirk der Vernunft jemals zu streifen éngstlich vermied, verbat
es sich auch eifersiichtig jede Einmischung in seinen Bezirk des
Verstandes. So versohnte die Bourgeoisie Ideal und Wirklichkeit,
indem sie sie in getrennte Herrschaften verwies und, indem sie jede
Wechselwirkung aufhob zwischen den | beiden, fiihlte sie sich als vor-
sorglicher Schutzherr eines jeden. Jedes kam nun zu seiner Geltung,
Keines hinderte das Andere. Es stand nichts mehr im Wege, dafs
der preufsische Bourgeois, so recht in schwiarmender Begeisterung
fiir die ritterliche Treue des romantischen Mittelalters entziickt,
hinging, seinem eidbriichigen Koénige zu dienen; noch berauscht
von der glithenden Farbenpracht der Hugo’schen Orientalen konnte
der franzosische Bourgeois dennoch dem grauen Regenschirm jenes
schmierigen Kleinbiirgers die Reverenz bezeigen; und es war ein
schones Bild, wenn oben auf der Tribiine ein schlanker Ideologe
die biirgerlichen Ideale aufrollte, und unten vergniigte sich behébig
am Biiffet die biirgerliche Wirklichkeit der Profitschlucker und
Borsengauner. Alles war in Ordnung.

Eben gegen diese Ordnung empoéren sich ,,Brand* und ,,Peer
Gynt“, jener gegen die geistlose Wirklichkeit, die sich in ihrer
erbarmlichen Niedertracht wohl fiihlt und den Geist nur als ein
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Sonntagsvergniigen behandelt, dieser gegen den wirklichkeitlosen
Geist, der zu absurdem Wahne entartet und die Wirklichkeit immer
nur als Reiz zu neuer Phantastik beniitzt. Beide sind sie Protest
gegen die Romantik. Aber sie sind beide noch selber Romantik.

Dadurch geriet Henrik Ibsen in einen tiefen Konflikt, dafs sein
Denken die Verneinung desjenigen verlangte, in dessen Bejahung
sein Dichten eben erst seine Erfiillung gefunden zu haben schien,
und es war ein seltsamer Widerspruch, daf seine Uberwindung des
Inhaltes des romantischen Individualismus, indem sie in Problem-
dichtungen ihren Ausdruck fand, in einer Form des romantischen
Individualismus geschah. Aber dieser Zweispalt — ,,Kaiser und Gali-
laer” bezeugt, wie méchtig er dem Dichter an’s Herz griff — statt
ihn zu verwirren, griindete gerade seine Bedeutung, und was ihn
Henrik Ibsen zuriickzuwerfen drohte hinter alle Entwicklung, riff
ihn vielmehr an ihre dufierste Spitze.

Furopa hatte die Romantik satt. Das Biirgertum hatte ausge-
tobt, es verstand die Uberspannung der Leidenschaft nicht mehr
und war es miide, die Welt nur immer durch farbige Gléaser zu
schauen. Die Herrlichkeit des romantischen Landes verblafste neben
den Herrlichkeiten der biirgerlichen Ausbeutung, und Eugenie war
keine Titania. Man wollte nichts mehr wissen von dem ewigen
Scharlachrot einer immer iibersteigerten Empfindung und fand
keine Freude mehr an den schelmischen Traumgeburten mutwilliger
Champagnerlaune. Man hatte | sich die Wirklichkeit so behag- 68
lich eingerichtet, dafs man nichts anderes begehrte als eben diese
Wirklichkeit, immer und iiberall.

Auch in der Litteratur geschah zuletzt, was tiberall sonst bereits
geschehen war: die Entwicklung schlug kopfiiber in das andere
Extrem um. Die so lange vernachlissigte Wirklichkeit siegte auf
der ganzen Linie: die Statistik wurde mit einem Schlage die Konigin
aller Wissenschaft, und ihrer Methode zu gehorchen wetteiferte eine
Disziplin mit der anderen; die nur auf das augenblickliche Bediirfnis
der unmittelbaren Umgebung gerichtete Realpolitik verdréngte die
alle Welt umspannende und in die fernste Zukunft ausschweifende
Ideologie; nicht langer nach der idealen Sehnsucht des Einzelnen,
man fragte nur mehr nach allgemeinen Notwendigkeiten. Diese
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Wendung vom Denken zum Sein, vom Individuum zur Umwelt
vollzog sich endlich auch in der Litteratur; Beyle, Mérimée und
Balzac beginnen, Zola vollendet sie und stiirmt iiber sie hinaus.

Diese neue Litteratur ist in allem die schroffste Negation jener
alten, von ihr bekdmpften, und durchaus in jedem einzelnen Punkte
ihren Gegensatz darzustellen, ist die Absicht, die sie konstituiert.
Sie ist Wirklichkeitsdichtung und Stoffdichtung wie jene Traum-
dichtung und Geistdichtung. Sie beobachtet, wo jene erfand, und
holt von aufen, was jene nach innen gekehrt erforschte. Sie liebt
das Nahe und Gewohnliche, jene das Seltsame und Exotische. Sie
sucht die Durchschnittsmenschen auf, jene die Sonderlinge. Auf
die Thatsache, die jene verachtete, kommt es ihr vor allem an. Das
dichtende Individuum, das jene immer in den Vordergrund dréngte,
verbirgt sie scheu. Uberall die Aufhebung desjenigen, was jener
Gesetz war, gilt ihr als Gesetz, und die Laster, die jene floh, sucht
sie als Tugenden auf.

Nicht jede Schoépfung der Romantik ist durchaus in allem Aus-
druck des romantischen Geistes, und nur wenige Schépfungen des
Naturalismus sind vo6llig frei von jeder Nachwirkung der Vergangen-
heit, von jeder Vorbereitung der Zukunft. Aber diejenigen gerade,
die in einer dieser beiden Weisen nicht voller Naturalismus, sondern
dem Romantischen verwandt sind, offenbaren seinen Unterschied
von der Romantik am besten. Der Romantiker, wenn er einen Ge-
danken durch die Dichtung ausdriicken will, formuliert ihn und
legt ihn seinem Helden in den Mund; seine ganze Kunst geht nur
darauf hinaus, eine Gelegenheit zu seinem Ausspruch zu schaffen.
Der Naturalist, wenn er einmal | zu einem dhnlichen Unternehmen
sich vergifst, sucht nicht Worte fiir das Resultat seines Denkens, er
sucht diejenigen Erlebnisse nachzubilden und diejenigen Situatio-
nen durch seine Kunst zu wiederholen, aus denen sich fiir ihn dies
Resultat ergab.

Diese Abkehr von der Romantik, in der Litteratur wie iiberall,
war nur Negation. Diese ganze neue Litteratur war eigentlich nur
umgedrehte und auf den Kopf gestellte Romantik. Sie rollte nur
die andere Seite desselben Problems auf. Zur Losung des Problems
gehorte mehr. Dazu mufste man die beiden Stiicke, die man so
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getrennt besaf, zur Bildung einer neuen Ganzheit vereinigen und die

Zwietracht ihrer Widerspriiche in einer hoheren Einheit verséhnen.

Und diese Tendenz beherrscht alle Gegenwart.

Diese Tendenz charakterisiert alle moderne Geistesarbeit. Nicht
um die Aufhebung des Individualismus durch den Sozialismus
mehr, sondern nur noch um die Vereinigung ihrer in das allgemeine
Bewufitsein aufgenommenen Elemente in der Sozialdemokratie
handelt es sich fiir die Politik. Nicht um die Uberwindung des
unempirischen Geistes durch eine geistlose Empirie, sondern um
die Verbindung von Erfahrung und Denken zu gemeinsamer Arbeit
handelt es sich fiir die Wissenschaft. So handelt es sich auch fiir
die Kunst um die Synthese von Naturalismus und Romantik. Die
Synthese von Naturalismus und Romantik ist die gegenwiértige
Aufgabe der Litteratur. Sie wird erfiillt durch die naturalistische
Problemdichtung. Das hat die naturalistische Problemdichtung mit
der Romantik gemein, daf nicht die Welt abzuschreiben, sondern
ihre Erscheinungen der Ausfiihrung eines Gedankens dienstbar zu
machen, ihre Absicht ist. Das hinwieder ist das Naturalistische an
ihr, dafs sie keine willkiirliche Abweichung von den Gesetzen der
Wirklichkeit, keine Vergewaltigung derselben durch die Absichten
des Dichters duldet. Sie verwirklicht dadurch erst die Tendenz der
Romantik: denn indem sie das wirkliche Leben selbst in den Dienst
des Gedankens zwingt, fiihrt sie diesen erst zu vollem Triumph. Und
sie verwirklicht dadurch erst die Tendenz des Naturalismus: denn im
unerbittlichen Zusammenhang der gedanklichen Entwicklung erst
erhélt die nachgebildete Wirklichkeit die grausame Notwendigkeit
ihres Vorbildes.

Aber nicht blos durch die naturalistische Form unterscheidet sich
diese naturalistische Problemdichtung von jener romantischen; auch

ihren | Inhalt beherrscht der Wirklichkeitssinn des Naturalismus.

Nicht blos von dem Material, in dem sie ihre Gedanken ausdriickt,
auch von den Gedanken selbst, die sie ausdriickt, verlangt sie
Wirklichkeit. Es ist ihr nicht gleichgiltig, welchen Gedanken der

Dichter gestaltet; der einzelne Einfall des Einzelnen gilt ihr nichts.

Sie vertieft die Gedankendichtung, indem sie ihren Gedankenkreis
verengert und sie auf diejenigen Gedanken beschrankt, welche
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wirklich sind, weil sie nur der geistige Widerschein der jeweiligen
gesellschaftlichen Wirklichkeit sind. In naturalistischer Form den
allgemeinen Gedankenbesitz einer Zeit kiinstlerisch zu gestalten,
das ist das charakteristische Unternehmen dieser neuen Litteratur.

Auf die Problemdichtung, die letzte Auerung des romantischen
Geistes, wies Henrik Ibsen sein Talent. Auf die Abkehr von dem
romantischen Geiste und seine Uberwindung als die Pflicht der
modernen Menschheit wies ihn seine Erkenntnis. Er verriet sein
Dichten, wenn er die Romantik verliefs, und er verriet sein Denken,
wenn er sie nicht verliefs. Der Ausgleich dieses Konfliktes war
fir ihn eine Lebensfrage, und fiir ihn wurde so ein personliches
Bediirfnis, was gleichzeitig das allgemeine Bediirfnis der Litteratur
wurde. Das stellt ihn an die Spitze der litterarischen Entwicklung;
dadurch wurde er ein Vorkdmpfer der Synthese von Romantik und
Naturalismus, und darin liegt seine Bedeutung.

II.

Die Begabung eines Dichters kann sich auf doppelte Weise dufsern.
Entweder geht sie darauf vornehmlich aus, von der litterarischen
Tradition abzuweichen und, indem sie sich ihren besonderen Aus-
druck schafft, neue Richtungen der Litteratur zu erschlieffen; oder
ihr Vorzug ist die Sicherheit und der Reichtum ihrer Wirkung in
einer bestimmten Richtung, gleichgiltig welcher. So durchaus in
ihrem Wesen verschieden sind diese beiden Talente, daff es un-
moglich ist, sie miteinander zu vergleichen oder gegen einander
abzuwagen. Das erste gewinnt leicht Unsterblichkeit; das zweite
lohnt die Mitwelt mit grofferem Ruhme. Wer die Entwicklung der
geistigen Kultur mit seiner Forschung verfolgt, wird das erste, wer
von der Kunst vor allem Genuft begehrt, das zweite vorziehen. Jene
Goethe’sche Vereinigung beider freilich wird immer das Hochste
bleiben, sie wird die Bewunderung Aller erzwingen. |

Welcher neuen Richtung Henrik Ibsen vorkdmpft, und welche
Bedeutung in der Entwicklung der Litteratur er dadurch einnimmt,
ist im Vorigen ausgefithrt worden. Nun gilt es noch zu untersuchen,
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wie viel er von dem anderen Talent hat, in welcher Weise er seiner
Richtung gerecht wird, ob sein Kénnen seinem Wollen entspricht.

Jede Schépfung der naturalistischen Problemdichtung wird auf
Dreierlei hin zu priifen sein: auf ihre naturalistische Technik, auf
die geschlossene Durchfiihrung ihres leitenden Gedankens und auf
die Harmonie ihres geistigen Inhaltes mit dem geistigen Inhalte
des allgemeinen Bewufitseins.

Man rithmt Henrik Ibsen als einen Meister der naturalistischen
Technik. Keiner soll noch in diesem Grade die natiirliche Sprache
des gewOhnlichen Lebens erreicht haben. Keiner fiihrt den Dialog
so musterhaft. Keiner, sagt man, weift mit dieser {iberzeugenden
Wahrheit zu charakterisieren. Ich kann diese Ansicht nicht teilen.

Alle Technik ist immer die Kunst einer Verbindung, und ein
Kompromifs zwischen Gegensétzen ist ihre Aufgabe. Wer, der Durch-
fiihrung einer Form ergeben, dariiber den Inhalt; wer, immer nur
die Gebote seines Vorwurfes im Auge, die Forderungen seiner Form
vernachléssigt: jeder vergeht sich gegen die Technik in gleichem
Mafe. Henrik Ibsen thut beides.

Er opfert die Raschheit und Klarheit der Exposition, die erste
Bedingung jeder Theaterwirkung, dem naturalistischen Behagen an
breiter Umsténdlichkeit, versteckten Andeutungen und immer aufs
neue aufgenommenen und aufs neue unbeniitzt fallen gelassenen
Wiederholungen — man denke nur an die unméfige Langsamkeit der
beiden ersten Akte des ,,Volksfeinds“, an die schleppende Wiederho-
lung derselben Szene (zwischen Rosmer und Kroll, im ersten und
zweiten Akt) in ,Rosmersholm®, an den leicht entbehrlichen ersten
Akt der ,,Wildente. Um nur ja alles Theaterhafte zu vermeiden,
zerreiftt er das Zusammengehorige, das nur in dieser Zusammenge-
horigkeit wirken kann, und indem er den Horer zwingt, es sich aus
zerstreuten Einzelheiten mithsam zusammenzusuchen, zerreibt er
seine Geduld — man erinnere sich, daft man in ,,Rosmersholm* wie
in der ,,Wildente* erst in der Mitte des dritten Aktes zu erkennen
beginnt, worum es sich eigentlich handelt. Indem er die realisti-
sche Treue des Dialogs bis zur Plattheit und Langweile tiber|treibt,
verscheucht er alle teilnehmende Aufmerksamkeit des Horers und
mufl, um sie zuriickzugewinnen, seine Zuflucht zu allerhand abge-
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schmackten Sonderbarkeiten nehmen — man denke an die weifien
Pferde in Rosmersholm und die kleinen Kinder, die niemals schrei-
en und, wenn sie grofier werden, niemals lachen; man denke an
die wunderliche Jagd auf dem Boden in der ,,Wildente“. Da es sei-
nem Naturalismus widerstrebt, jemals eine Person zum Publikum
sprechen und sich selbst charakterisieren zu lassen, bleibt man-
cher Charakter ein durchaus unverstédndliches Geheimnis; mit dem
Hilfsprediger Rohrland in den ,,Stiitzen der Gesellschaft®, mit Regi-
ne Engstrand in den ,,Gespenstern®, mit dem Grofhdndler Wehrle
in der ,,Wildente* wissen die Schauspieler ebensowenig anzufangen
als die Horer.

Es ist iiberhaupt ein Merkwiirdiges um Ibsen’s Kunst der Cha-
rakteristik. Er hat Gestalten geschaffen, so durchsichtig und greif-
bar, von solcher Lebenskraft, von so zwingender Naturwahrheit,
wie kein Anderer seit Shakespeare. Als wéren wir ihnen in der Wirk-
lichkeit begegnet, so unvergeflich haftet ihre Eigenart in unserem
Gedéchtnis: Daniel Heire im ,,Bund der Jugend®“, Hilmar Ténnesen
in den ,,Stiitzen der Gesellschaft*, Doktor Rank in ,,Nora®“, Pastor
Manders in den ,,Gespenstern“, Buchdruckereibesitzer Thomsen im
,» Volksfeind“, Peter Mortensgard in ,,Rosmersholm®, Hjalmar Ekdal
in der ,,Wildente* sind solche Meisterstiicke.

Aber daneben stehen Gestalten wie der Konsul Bernick, Nora,
der Badearzt Stockmann, Rebekka West: schwank und verschwom-
men, in fliichtigen Nebel zerflielend, wenn man sie schon zu fassen
denkt, briichig durch heillose Widerspriiche. Der Konsul Bernick
der ersten drei Akte ist verstdndlich und der Konsul Bernick des
vierten Aktes, fiir sich allein, ist gleichfalls verstindlich: aber wie
aus dem Bernick der ersten Akte plotzlich jener ganz andere des
vierten Aktes werden soll, an dieser unverstiandlichen Zumuthung
scheitert jedesmal unser Vertrauen. Wir begreifen die kleine Nora,
die lustige Lerche, und haben das muntere Eichkétzchen recht lieb;
ganz nur Laune und Leichtsinn, ohne jede Bildung des Geistes und
des Willens und keines ernsthaften Gedankens jemals féhig, durch-
aus unerfahren in allen Dingen der Welt und nur immer in ihren
Einbildungen lebend, mit keiner anderen Waffe zum Lebenskampf
als ihrer riihrenden Herzensgiite begabt, ebenso dumm als brav —
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ein prachtiger Ausschnitt aus der mittelbiirgerlichen Wirklichkeit;
aber | wenn diese richtige Dutzendfrau der anstdndigen Bourgeoisie
sich in der letzten Szene des letzten Aktes mit einem Schlage in
die kritische Moralphilosophin verwandelt und der lockere Zeisig
statt seiner geliebten Makronen auf einmal tiefsinnige Distink-
tionen in den Mund nimmt, macht uns Ratlosigkeit verdriefslich.
Dieser plotzliche Wandel will uns so wenig in den Sinn wie der
jenes Enthusiasten der Wahrheit, den jahrelang die Umgebung der
Liige nicht genirt, jenes konfusen Volksfreundes, der jahrelang im
Schmutze des Kleinbiirgertums lebt, ohne auch nur einen Augen-
blick durch eine unangenehme Empfindung in seiner Behaglichkeit
gestort zu werden, und erst da der Schmutz einmal seine eigenen
Interessen zu verdecken droht, ein Fanatiker der Reinlichkeit wird.
Glithende Sinnlichkeit, die keine Riicksicht kennt und alle Schran-
ken zerbricht, verstehen wir; aber jene verwegene Begierde der
Rebekka, die nach so viel grausamer Unerschrockenheit doch im
entscheidenden Moment versagt, verlangen wir motiviert, nicht
blos behauptet.

In allen diesen Fallen ist es immer derselbe Grund, aus welchem
die Charakteristik miflingt. Es ist der gedankliche Inhalt, der Rache
nimmt fiir seine Bedriickung durch die naturalistische Form, indem
er diese gewaltsam zersprengt. Auferstande, seine Absichten an
seinen Gestalten zu verwirklichen, schiebt diese der Dichter zuletzt
Henrik Ibsen ungeduldig beiseite, und indem er jetzt selbst das
Wort ergreift, um seine Ideen zu entfalten, lduft die naturalistische
Herrlichkeit, die so stolz begann, am Ende in die alte Schablone
der romantischen Problemdichtung aus.

Die naturalistische Form bewahrt sich bei Ibsen blos zur Verklei-
dung des gedanklichen Problems. Sie hemmt schon seine Entwick-
lung. Sie versagt vollig bei seiner Losung. Vor dieser empfindet er
sie jedesmal als ein widriges Hemmnis und nicht anders, als indem
er sie entschlossen von sich wirft, weifl er sein Ziel zu erreichen.
So stellt er wohl die Aufgabe der gegenwértigen Litteratur, die
naturalistische Problemdichtung, aber, indem er nur bald den In-
halt durch die Form, bald die Form durch den Inhalt vergewaltigt,
miflingt ihm ihre Erfiillung.

73



74

HENRIK IBSEN 77

Es drangt sich die Frage auf: Ist diese Aufgabe deshalb iiberhaupt
unerfiillbar? Ist das Problem der naturalistischen Gedankendich-
tung deshalb iiberhaupt nicht zu l6sen? Oder an welchem Mangel
zerstdubt bei Ibsen diese Moglichkeit?

Die Anlage der Gestalten, an welchen Henrik Ibsen seine Ge-
danken entwickelt, ist immer naturalistisch und die Gedanken,
welche er an ihnen | entwickelt, da sie dem allgemeinen Bewufitsein
angehoren, sind gleichfalls immer naturalistisch; aber die Verbin-
dung dieser Gedanken mit diesen Gestalten ist nicht naturalistisch.
Diese Inkongruenz des Geistes und seiner Tréger, an welcher die
Tendenz seiner Kunst jedesmal zerschellt, hat ihren Grund in eben
demjenigen, das diese Tendenz iiberhaupt erst bestimmte: dadurch
allein wurde er ein Herold der modernen Entwicklung und jener
synthetischen Litteratur, daft er dem thétigen Leben seiner Heimat
entriickt in beschauliche Forschung versank; aber eben dadurch,
daf er sich in griibelnder Vereinsamung vor aller lebendigen Fiille
der Wirklichkeit verschloft, versperrte er sich das Material jener
Synthese und auf nachhallende Jugenderinnerungen beschrinkte
er dadurch alle Wirksamkeit seines Naturalismus. Er erfafite vor-
trefflich die Vers6hnung von Anschauung und Erkenntnis als die
gegenwirtige Aufgabe der Litteratur, aber da seine Erkenntnis
durch den riicksichtslosen Fortschritt seiner Denkarbeit européisch
wurde, wiahrend in seiner unzugéinglichen Zuriickgezogenheit seine
Anschauung norwegisch blieb, fithrte ihn das nur in die ungeheuerli-
che Versuchung, den gigantischen Ideengehalt der Zeit zu entwickeln
an den pygmaéischen Kleinbiirgern seiner Heimat. Die Gedanken,
die er darstellt, sind wahr — Tausende werden von ihnen bewegt;
die Gestalten, die er darstellt, sind wahr — ihre Originale laufen zu
Dutzenden auf der Strafe herum; aber diese Gedanken sind unwahr
an diesen Gestalten und diese Gestalten sind unvertriglich mit
diesen Gedanken. Henrik Ibsen kennt nur den norwegischen Klein-
biirger und die norwegische Kleinstadt und nur diese zu schildern
kann darum sein Naturalismus unternehmen: aber der durch die
enge Niedrigkeit seiner Lebenshaltung verschrobene und verkiim-
merte Kleinbiirger, ganz nur von seinen kleinlichen Tagessorgen
verzehrt, weifs nichts von der Idee der unabhéngigen Forschung,
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von der Sehnsucht der grofien Not, und wer moderne Gedanken von
ihm hort, argwohnt gleich den verborgenen Einbléser am willigen
Sprachrohr; der stiirmische Geist der Gegenwart fiigt sich nicht
in die verschlafene Gelassenheit der Kleinstadt und diejenige, in
der man ihm begegnet, verrdt seine Erscheinung schon als blofe
Theaterdekoration. Daran verdirbt alle Kunst Henrik Ibsens und
daran erlahmt trotz aller raffinierten List jedesmal seine Technik,
daf er die grofen Fragen der modernen Kultur niemals in ihrer na-
tirlichen Umgebung, die er nicht kennt, sondern an Verhéaltnissen
erortert, denen sie und die ihnen fremd, aber seinem Gedéchtnisse
vertraut sind. |

Diese Gestalten sind regelméfig unzureichend fiir diese Gedan-
ken: sie wissen nichts anzufangen mit den Kukukseiern, die der
Dichter in ihr Gehirn legt, und diese verkiimmern in diesen engen
Gehirnen. Der Naturalismus seiner Gestalten hemmt die Entfal-
tung seiner Gedanken und seine Gedanken, wie sie einmal zu freier
Entfaltung durchbrechen, zerstéren seinen Naturalismus. So, statt
durch die Vereinigung von Romantik und Naturalismus Romantik
und Naturalismus zu bewahren, vernichtet diese Synthese durch
die Weise, in der Henrik Ibsen sie versucht, nur alle beide.

Sie ist dann ferner auf die geschlossene Durchfiihrung ihrer
Leitgedanken hin zu untersuchen. Darin ist ja jede Dichtung Ge-
dankendichtung, daf ihre Vorgénge Gedanken erregen und sich
zu Gedankensétzen formulieren lassen. Aber nicht dieses, sondern
erst ihre vollige Beherrschung durch einen Gedanken, so daf sie in
allem nur durchaus Geschopf und Entfaltung einer Idee ist, macht
sie zur eigentlichen Gedankendichtung.

Die geschlossene Durchfithrung leidet bei Henrik Ibsen unter dem
erdriickenden Reichtum seiner Ideen. So méchtig stromt die Fiille
der Probleme unablissig auf ihn ein, dafs sie ihn {iberwéltigt. Eines
kreuzt, verdrangt, verwirrt das andere und jedes, kaum begonnen,
muf schon wieder einem neuen weichen. Aber kaum entschliipft,
wird es gleich nochmals hervorgezogen und anders gewendet. Denn
niemals bei leichtfertiger Losung beruhigt und immer das einmal
Erfafite rastlos im Sinne wilzend, wiederholt Henrik Ibsen seine
Probleme mit hartnéckiger Beharrlichkeit, und wie er nicht miide
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wird, eine einmal aufgenommene Menschengattung in immer neuen
Arten, so hort er nicht auf, einen einmal vorgebrachten Gedanken
in immer neuen Erscheinungsformen zu variiren: wie sein Steinhoff,
Hilmar Toénnesen, Ulrik Brendel und Hjalmar Ekdal alle aus dem
namlichen Geschlechte Peer Gynts, Lona Hessel, Otto Stockmann,
Johannes Rosmer und Gregers Werle alle vom n&mlichen Stamme
Brands, wie Bahlmann, Giinther und Mortensgard, wie Selma,
Nora, Dina Dorff, Helene Alving und Petra Stockmann die néch-
sten Seelenverwandten sind, so geht auch das namliche Problem
der Ehe durch den ,,Bund der Jugend“, ,,die Stiitzen der Gesell-
schaft und ,Nora“; das der Vererbung durch ,,Brand“, ,,Nora“ und
die ,,Gespenster; das der ausschweifenden Phantastik durch ,,Peer
Gynt*, den ,,Bund der Jugend“ und die ,,Wildente*; das nédmliche |
Problem der erlahmenden Verbrecherkraft durch die ,,Stiitzen der
Gesellschaft* und ,,Rosmersholm*, das ndmliche Problem des gegen
die Gemeinheit der Menge auf seine Unabhéngigkeit gerichteten
Einzelwillens durch ,,Rosmersholm* und den ,,Volksfeind*.

Zweimal ist es Henrik Ibsen gelungen, solche verwirrende Héu-
fung der Probleme, in der keines Geltung erlangt und nur eines
das andere verbirgt, zu vermeiden und seine unzersplitterte Kraft,
siegreich iiber jede ablenkende Verfithrung, auf einen einzigen Ge-
danken zu werfen: in jener erschiitternden Familientragddie der
»Gespenster” und in der tiefsinnigen ,,Wildente“, bei allen ihren
technischen Fehlern einer der besten Komoédien der Gegenwart.

Endlich ist an diesen Dramen noch der Naturalismus ihrer Ge-
danken zu priifen: ob jeder von ihnen Bestandteil des modernen
Bewufstseins und ob ihre Gesamtheit ein treues Abbild des moder-
nen Geistes ist.

Das moderne Bewufitsein setzt sich zusammen aus drei Ele-
menten. Unmittelbar vor einer Wende der Geschichte, an der es
gilt, durch die Vereinigung zweier zum &ufersten entwickelten
Extreme eine neue Kultur zu begriinden, umfafit es zu dem an
diesen beiden Extremen Umfangenen noch iiberdies die Tendenz
ihrer Verkniipfung. Es enthélt alle vom Individualismus, alle vom
Sozialismus entfalteten und alle auf ihre Synthese gerichteten Ge-
dankenreihen. Als Individualismus und Sozialismus ist es negativ,
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als Individualismus negativ gegen alle Gesellschaft iiberhaupt als
ein Antiindividuelles, als Sozialismus negativ gegen alle bestehende
Gesellschaft als eine antisozial organisirte. Aber in jener geforderten
Synthese hinwieder ist es positiv, weil es ihre Moglichkeit nur in
der Entwicklung der Wirklichkeit findet.

Dieses positive Moment, dafi der moderne Geist sein Ideal aus
der Wirklichkeit herausholt und mit ihm in die Wirklichkeit hin-
einstrebt, ist es, das seine charakteristische Besonderheit ausmacht.
Gedanklich das letzte Resultat jener gewaltigen Geistesarbeit von
vier Jahrhunderten, ihre Zusammenfassung und Bewahrung, driickt
es sich in der Empfindung als jene stiirmische Sehnsucht aus, die
wie der briinstige Gluthauch eines kommenden Gliickes durch unse-
re Zeit geht, jene ungestiime Sehnsucht nach einer neuen Welt der
Liebe, Freude und Schonheit, nach Befreiung dieser alten von aller
Liige und Heuchelei, die sie entstellt und ihre ver|borgene Wiirde
in HaRlichkeit verkehrt. Dadurch, daf es nur erst Forderung ist,
wird es zum groflen Schmerze der Zeit; aber kein unfruchtbarer ist
dieser Schmerz und da er die Kraft nicht verzehrt und die That
gebéren wird, ist er der eigentliche Adel der Zeit.

Dadurch vor allem, dafs er den ganzen Reichtum aller dieser
Elemente zu kiinstlerischer Geltung ausbreitete, hat Henrik Ibsen
jene geheimnisvolle Zaubermacht gewonnen, die er heute iiber alle
Gemiiter {ibt. Es ist sehr thoricht, ihn, wie man es liebt, kurzweg
unter die Individualisten zu reihen. Es ist wahr: verwegeneren Trotz
hat individualistische Emporung selten gewagt, als auf Helmers
Vorstellung, daf sie doch ,,vor allem Gattin und Mutter”, jenen
wilden Herzensaufschrei Noras: ,,Ich glaube, vor allem bin ich ein
menschlich Wesen“ und ,,ich muft mich iiberzeugen, wer Recht hat,
die Gesellschaft oder ich.“ Es ist wahr: héhnischere Verachtung
hat kraftbewufite Selbstsicherheit selten auf die Pébelherrschaft
gehauft, als jener ungeziigelte Zornessturm Stockmanns gegen die
,verfluchte kompakte liberale Majoritat*: ,Die Majoritdt hat nie-
mals das Recht auf ihrer Seite.“ Es ist wahr: wuchtigeren Eindruck
hat kein drohnendes Pathos individualistischen Stolzes jemals ver-
mocht, als jene leise ldchelnde Lossage von allem ,,Solidarischen®
der Gegenwart: ,,Ich habe kein Talent zum Staatsbiirger! Aber
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man vergleiche nur einmal diesen modernen Individualismus mit
irgend einem vergangenen, um sofort den wesentlichen Unterschied
einzusehen und zu gewahren, wie er im Grunde eigentlich nichts
anderes als nur die Hiille eines versteckten Sozialismus ist. Nicht
dafl die Personlichkeit keine Nachbarschaft ertrage und die Erfiil-
lung ihres Strebens das Grenzenlose, Unbenachbarte erheische, ist
sein Gedanke und nicht die iiberragenden, ausschweifenden Gewalt-
naturen des Byronismus, die kein Zaum béndigt, sind seine Helden;
einfache Leute wiinschen ein einfaches Gliick, und daf selbst dieses
geringste Recht ihnen versagt wird, daran kniipft jedesmal sogleich
die Kritik dieser neidischen Ordnung. Um diese handelt es sich im-
mer, sie allein ist die Absicht und nur ihretwegen, sie vorzubereiten
und in ihr die Forderungen des Sozialismus zu begriinden, existiert
dieser ganze Individualismus {iberhaupt blos. Seine Schérfe trennt
an dem Gesellschaftskleide irgendwo einen Saum auf und daraus,
dafs bei dem ersten Stiche gleich das Ganze aufreifst, weist sie nach,
daf ,,alles nur Maschinenn&hterei ist“. Diesem Beweis gehort ihr
ganzer Dienst. |

Die Individualisten des Byronismus wissen sich nicht anders
zu helfen, als durch die Flucht in unzugéngliche Einsamkeit: in
unwirtliche Urwaldwildnis, auf den dufiersten Gipfel des Montblanc,
in den Tod. Die Sehnsucht der Ibsen’schen Individualisten ist eine
andere. Sie sind regelméfig von der Existenz einer Gesellschaft,
in der sie gliicklich wéren, in der ,,Licht und Sonnenschein und
Sonntagslust sind und strahlende, gliickliche Menschengesichter*,
unwandelbar {iberzeugt — in den ,,Stiitzen der Gesellschaft* und im
,» Volksfeind“ nennen sie dies Land der ,,Lebensfreudigkeit Amerika,
in den ,,Gespenstern“ Paris — und selbst eine so tief Gebeugte wie
Helene Alving zweifelt keinen Augenblick an der Moglichkeit einer
Ordnung des Gliickes. Jener Individualismus kdmpft gegen jede
Gesellschaft, weil keine den Anspriichen des Individualismus gerecht
werden konne. Dieser umgekehrt, in der gefesteten Erkenntnis
der Abhéngigkeit des Individuums von der Gesellschaft als einer
Naturnotwendigkeit — man denke an die ,,Gespenster — und in dem
unerschiitterlichen Vertrauen, daft die Gesellschaft in der Erfiillung
dieser Anspriiche erst ihren héchsten Zweck und ihre eigentliche
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Weihe erfahren werde, kimpft, gerade indem er gegen alle diejenigen,
die diese Erfiillung verfehlt, kdimpft, mit desto leidenschaftlicherer
Begierde fiir jene, die diese Erfiillung bringt.

Diese Synthese des Individualistischen und Sozialistischen schafft
den Dichtungen Henrik Ibsen’s ihren unwiderstehlichen Reiz. Aber
dieser Reiz hilt nicht, was er verspricht. Wir werden ergriffen,
aufgewirrt, im tiefsten erschiittert, aber niemals erfahren wir das
erfrischende Seelenbad der tragischen Lauterung. Wie ein langat-
miger Seufzer nur, geprefit und niedergedriickt, begleitet die bange
Gewalt jener Sehnsucht nach dem Positiven alle seine Dichtung;
niemals erstarkt sie zur Befreiung ungebundenen Losbruchs. Es
ist nur eine stockende Offenbarung des modernen Geistes; das
letzte Wort bleibt immer verschwiegen; wir sehen das verheiftene
Land kaum einen raschen Augenblick in fliichtig aufblitzender Helle,
gleich verbirgt es wieder diisteres Gewittergewolk.

So bedeutet Henrik Ibsen durch das, was er will, nicht durch das,
was er kann. Seine Kraft hinkt hinter seiner Absicht. Seine Kunst
reicht nicht aus fiir ihre Unternehmungen. Er ist ein litterarischer
Johannes, der die Abkehr predigt von der Gegenwart und den Pfad
weist, den der Erloser der Zukunft wandeln wird. Es ist sein |
unvergéngliches Verdienst, das seinen Namen zu einem unvergefli-
chen macht in der Geschichte der Weltlitteratur, die litterarische
Gegenwart griindlich abgethan, das Gefiihl ihrer Unertréaglichkeit
zur duflersten Leidenschaft gesteigert und ihm das Mittel ihrer
Uberwindung gereicht zu haben: bringen wird diese Uberwindung
erst ein Groferer.
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Vom Wiener Theater

1. Galeoto

Es war ein Abend der Uberraschungen.

Da war zuerst dieses Unvermutete (denn wer kann darauf ge-
faft sein, wenn er in unseren Tagen ins Burgtheater geht?), von
keinem Erwartete: Echegaray ist ein Dichter. Ein wirklicher und
leibhaftiger Dichter. Und nicht ein ausgegrabener, von den Tod-
ten hervorgeholter, mit mithsam zusammengesuchtem Skelett —
zuckendes, lebendiges Fleisch, warmes, lebendiges Blut. Wie wa-
ren da nicht alle verbliifft und rieben sich erstaunt die Augen! Es
passiert ja heute selten genug Einem, daf er ein Dichter ist, und
noch seltener diesen Seltenen, dafs einer von ihnen ins Burgtheater
kommt.

Ja, Echegaray ist ein Dichter. Kein miihevoller Anempfinder
nachgelernter Muster — einer, zu dem die Zeit spricht und der ihr
Rede steht, ein Anwalt der Leiden, die sie ihm gesteht. Aber freilich,
weil ein Dichter, kein riickwéarts schauender Prophet erstorbener
Ideale, sondern Ausdruck der gegenwértigen Umwelt in aller Emp-
findung, in jeder Regung, in seiner ganzen Tendenz: Streitrufer der
Gegenwart in seinem Zorne, in seiner Sehnsucht Herold der Zukunft.
Aber freilich, weil so ein Moderner, zwiespéltig in seinem innersten
Wesen und ohne jede friedliche Einheit des Geistes, von jenem tiefen
Widerspruch zerrissen, der die Zeit zerfleischt, dem Widerspruch
zwischen Realistik und Romantik, zwischen Wirklichkeitssinn und
Traumbediirfnis. |

Georg Brandes hat das jiingst in einem glénzenden Essay an Zola
nachgewiesen, es ist auch fiir Ibsen gezeigt worden, und man braucht
nur an ,iiber die Kraft“ zu denken, um zu wissen, daf es auch von
Bjornson gilt: dafs diese weltenbauende Romantik der Véter, diese
phantastische Schopferin aus nichts, allen Gegenwartsmenschen —
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und merkwiirdig, gerade jenen selbstgewissen Neuerern zumeist —
noch ungebrochen im sichersten Fort ihrer Gedankenausstellung
sitzt, mogen auch alle idealen Umfassungen, Vor- und Nebenwerke
unter den immer ungestiimeren Angriffen ldngst gesunken sein.
An diesem Widerspruch krankt alle moderne Dichtung; an ihm
krankt dieses Echegaray’sche Gedicht. Es ist noch die Frage, ob
die moderne Dichtung an ihm zu Grunde gehen wird; aber es ist
ohne Frage, daf das Echegaray’sche Gedicht an ihm zu Grunde
gegangen ist.

Der einzelne im Kampf fiir die Freiheit seiner Absichten ge-
gen die Vergewaltigung durch die Behauptungen jener vielen, die
niemals Recht haben und doch immer Recht behalten, zu denen
keiner gehort und unter denen doch keiner fehlt, die uns immer ins
Antlitz schlagen und doch in Dunst zerrinnen, wie man sie fassen
will — und ohnmaéchtig gegen sie und von ihnen bezwungen, nicht
in seinem dufleren Schicksale blos, auch in seiner inneren Empfin-
dung! Welches Problem! Welche Tragik! Aber da tappt mitten in
die feinste Entwicklung der effektsiichtige Theatraliker hinein, der
den stillen Ernst, die wortkarge Wucht, das langsame Verhangnis
der Wirklichkeit nicht versteht, bei dem es krachen mufl, wenn
die Tragik losgeht, und diese Dynamitésthetik verschandet, was so
glanzend begann, zur schimpflichen Birch-Pfeifferei. Man kann das
auch so ausdriicken: der epische Dramatiker ruinirt alle Anlagen
des novellistischen Dramatikers. Und weil der Mob der Kritikaster
an den epischen Dramatiker gewthnt ist, macht er noch den vor-
treflichen Witz, die Schuld dem novellistischen zu geben, mit dem
er sich nicht auskennt. Denn natiirlich: Goethe fithren sie wohl im
Munde, aber im Hirne — ja, was sie wohl da eigentlich fithren?

Die andere Uberraschung bot Herr Sonnenthal. Nachdem es
diesem vortreflichen Kiinstler die letzte Zeit gefallen hatte, in der
iibertreibenden Weise gefallsiichtiger Sonntagsdilettanten Sonnen-
thal zu kopieren — in Costettis Brutalitétstragodie erreichte diese
Selbstifferei den Gipfel — liefs er sich nach Langem endlich endlich
wieder einmal herbei, Sonnenthal zu sein. Er war in den beiden
ersten Akten schlechtweg uniibertrefflich: | von solcher schlichter
Vornehmbheit, solcher Einfachheit in den Mitteln, solch’ unwider-



VoM WIENER THEATER 85

stehlicher Gewalt in der Wirkung — sagen wir es nur mit dem
bezeichnenden Ausdruck, den jeder versteht: schlechtweg baumei-
sterlich. Ja — wessen sich die Habitués seit Langem nicht mehr zu
erinnern wissen — man verstand jedes Wort und brauchte nicht erst
mit dngstlicher Miihe aus einem unversténdlichen Gegluckse den
Sinn zu errathen. Es war, wiahrend ihn sonst seine kiinstlerische
Uberlegenheit iiber die Stiicke, in denen er sein Talent prostituieren
mufs, so oft verfithrt, mit diesen Stiicken zu spielen, als risse ihn
dieses Mal die hohere Weihe dieses Dramas iiber die geckische
Salonzierbengelei hinaus, in der er sich sonst geféllt, und gebe ihn
sich selber wieder. Freilich nur bis zur Mitte des dritten Aktes: wie
dann die tiefe Problemdichtung mit dem plétzlichen Knalleffekt
auf einmal in die larmende Gewdhnlichkeit des Spektakelstiickes
verpuffte, da machte er die Wendung zur Rohheit lustig mit und
polterte einen Vorstadthelden zusammen, iiber den die edle Wiirde
seiner frithern Akte err6then mufte.

Die dritte Uberraschung war das Publikum. Da schelte noch
einer die Wiener empfindlich! Mit der liebenswiirdigsten Gemiith-
lichkeit der Welt liefsen sie sich die derbsten Sottisen sagen. Und
was wurde ihnen nicht alles gesagt! Denn wer anders wére sonst
der abgefeimte Bosewicht des Dramas, als eben gerade jene ehren-
werthe Gesellschaft glatter, wohlfrisirter Herren und parfiimirter
Damen, die die Theater fiillt? Aber freilich — Gott sei Dank — das
Stiick spielt in Spanien. Seit es keine deutschen Dichter mehr gibt,
haben wir es wunderschon: wir kénnen getrost ins Theater gehen,
die tiefsten Probleme ertrtert horen, die schlimmste Korruption
gegeifielt sehen — von uns ist niemals die Rede. Es spielt immer wo
anders.

Aber es war schon gesorgt, da uns diese Uberraschungen nicht
erdriickten: sie waren ringsum in liebe Gewohnheiten eingewickelt.
Und wir gewannen alle Beruhigung wieder, dafi doch noch keine
Zeit umstiirzender Revolutionen in der Hofburg losgebrochen, als
wir die lieben Freunde wieder sahen: die falsche Kritik und die
falsche Besetzung.

Die Kritik war diesmal unbezahlbar. Sie hatte wieder einmal
keine Ahnung, worum es sich handelte. Aber das genierte sie natiir-
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lich nicht: das Stiick spielt in Spanien — das war ihr die Hauptsache;
und so bemiihten sich denn alle, spanisch zu kommen, und einige
drapierten sich wirklich so schén, daf man wahrhaftig versucht war,
ihnen zuzugeben, | sie pafiten gar nicht fiir unsern mitteleuropéi- 83
schen Zuschnitt. Ergotzlich war es, wie sie alle gegen den Dichter
und fiir das Gesindel im Drama Partei nahmen: sie dachten alle
iiber das Verhéltnis Ernestos zu Julia genau ebenso — wie Galeoto.

Herr Robert spielte natiirlich wieder einen ritterlichen Helden.
An diesem Kiinstler ist alles Weichheit, und seine Stimme selbst
schmeckt nach Schwiche. Und weil er darum nur dort seinen Mann
stellt, wo es auf Unmaénnlichkeit ankommt, weil er nur das Weibi-
sche trifft, spielt er natiirlich mit Vorliebe die kernige Kraftnatur.
Unabléassig in solche Rollen gedriangt, die seinem innersten Wesen
fremd und zuwider sind, fiir die er nichts in sich findet und alles
borgen muf, in denen er sich selbst véllig unterdriicken und zu
génzlichem Anderssein zwingen muf, wird er zum schlimmsten La-
ster des Kiinstlers verfiihrt: zur kiinstlerischen Verlogenheit. Woher
er diesen entsetzlichen Burschen entlehnt hatte, den er da jlingst
zusammentragierte, wissen wir nicht; dafl es kein Robert war, das
hat der Kiinstler in einer Reihe glinzender Leistungen bewiesen. Er
deklamirte ein lacherliches Schuljungenpathos, an dem alles falsch
und hohl und ohne Empfindung war, schlenkerte mit den Armen
herum, als wollte er sich ein Rheuma austurnen, und bewies mit
all’ dem Spektakel doch nichts, als daf einer toben und immer
toben und doch ein Schwichling sein kann. Es mag sein, daf sich
in Osterreich, wo allerhand vorkommt, Dichter derart betragen;
aber wir haben es schon einmal gesagt: das Stiick spielt Gott sei
Dank in Spanien.

Frau Schratt, eine Dame, die alles hat, nur keine Seele, spielte
natiirlich die Julia, deren Darstellerin nichts braucht als eben Seele.
Sie war die vollendete Ratlosigkeit in vier Akten. Dafl ihr alles
Tragische wieder mifigliicken wiirde, war vorauszusehen; daf sie
durch ihre Taktlosigkeit noch iiberdies die kostliche Anmut des
ersten Aktes verdarb, war eine iiberfliissige Zugabe. Lewinsky war
in einer Episode interessant. Der grofse Deklamator erweckte die
Vermutung, dafl er, ohne diese einseitige Ausbildung blos immer



84

VoM WIENER THEATER 87

fiirs Deklamatorische, vielleicht auch ein Schauspieler geworden
wéare. Frau Gabillon gab eine anstédndige Frau, wie man sich sie
nicht anstdndiger wiinschen kann; beim besten Willen kann ihr
niemand was nachsagen. Herr Devrient fithrt einen erfreulich ab-
wechslungsreichen Lebenswandel. Entweder sitzt er in der Loge
und blickt sehnsiichtig nach der Biihne, oder er steht auf der Biihne
und blickt sehnsiichtig nach der Loge. Diesmal stand er auf | der
Biihne. Er héitte aber auch in der Loge sitzen kénnen — man hétte
kaum einen Unterschied gemerkt.

2. Othello

Noch ein solcher Handstreich, und das tollkithne Wagestiick ist
gegliickt, was so vortrefflich aus dem Nationalcharakter heraus
als unerreichbar deducirt wurde, erreicht, das stolze Vorrecht der
Romanen gebrochen — die spréde Unzugénglichkeit des Othello ist
von der deutschen Schauspielkunst erobert und, eine verwegene
Erweiterung ihrer Herrschaft, ihrem Bezirke einverleibt. Aber noch
widersteht er, noch einmal hat er den Sturmangriff abgeschlagen.

Es kommen iiberhaupt nur zwei deutsche Kiinstler bei die-
sem Unternehmen in Betracht, weil diese beiden allein unter den
gegenwértigen besitzen, worin einzig als in seinem eigentlichen
Lebenselement dieser Charakter Wesen gewinnt: den Absolutismus
der Leidenschaft. Nur Friedrich Mitterwurzer und Fritz Krastel
glaubt man es, wenn sie es darstellen, daf in Einem aller Eindruck
und alle Zuthat der Aufenwelt vollig ersterben und die allein {ibrig
gebliebene Urspriinglichkeit, ganz auf sich selbst zuriickgezogen
und nur dem Gebote des eigenen Dranges ausschlieflich ergeben,
Alleinherrschaft tiben kann — keinem andern der heutigen deutschen
Biihne. Leidenschaft ist ja der Zeit fremd: nach einer Periode der
zugreifenden Eroberung eine Periode der abwehrenden Behauptung
tragt sie durchaus die Merkmale des Besitzers — sie hat Nervositét,
wo jene Leidenschaft hatte, Temperament, wo jene Charakter, und
ihr Sturm und Drang ist Elan. Darum rithmen sie Josef Kainz
heute als den grofiten Heldenjiingling, weil seine Art dieser Art
der Zeit so im Innersten verwandt ist, und darum gehen sie so
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himmelweit fehl, wenn ihre Bewunderung dieses Kiinstlers sich zu
dem heillosen Wahne verirrt, er werde jemals im Stande sein, Fritz
Krastel zu erreichen oder auch nur zu ersetzen.

Es leuchtet nach dem Gesagten ein: wer die Krastel’sche Kunst-
weise und das Othello’sche Kunsterfordernis abwog, mufste Grofies
von diesem Versuch erwarten. Groferes hat er vollbracht. Alle
Erwartungen, selbst seiner Freunde, nicht nur der verbreiteten
Journalistenmiffgunst, hat er weit iibertroffen. |

Er hat das erste Mal auf die deutsche Biihne das Othello’sche
Problem gestellt, wiahrend die anderen immer die Othello’sche
Grimasse brachten. Er hat, wo die andern im &ufseren Effekt der
Ereignisse stecken blieben, erst die innere Schlagfeder dieses Effekts
aufgedeckt. Die anderen zeigten nur immer das schwarze Gesicht,
er zeigte das erste Mal das weifie Herz des Mohren. Und darum,
wéhrend jene nur immer zu Aug’ und Ohren redeten, griff er in
die Seele, und wo ihnen hochstens Nervenerschiitterung gelang,
vollbrachte er tragische Wirkung.

Es ist der Gegensatz zwischen zwei in zwei verschiedenen Rassen
ausgedriickten Kulturen und der Konflikt, der aus solchem Gegen-
satz notwendig in dem Augenblicke entstehen muf, in welchem die
vorher willig anerkannte Uberlegenheit der #ltern Entwicklung der
jlingeren in irgend einem Punkte verdéchtig wird. Dadurch, daf
Krastel den Othello von allem Anfang an auf diesen Gegensatz hin
anfaftt und diesen Konflikt, indem er alles amusante Beiwerk, auf
das sich die anderen so viel zu Gute thun, daf sie alle Kraft daran
vergeuden, unbarmherzig fallen laRt, aufs Auferste herausarbeitet,
erhebt er das Drama erst aus der Sphére der blos zufélligen Sub-
jektivitat, der wir nur widerwillig und ohne jede Nachhaltigkeit
des teilnehmenden Gefiihls folgen, zur objektiven Bedeutung einer
allgemeinen Angelegenheit, die, an den Verhéltnissen vorhanden,
in ihnen begriindet, aus ihnen mit unvermeidlicher Notwendigkeit
erzeugt, aufgeregte Teilnahme erzwingt. Er spielt den Othello als
die Barbarei in ihrem Verhéltnisse zur Zivilisation, die Barbarei
mit der heiffen Sehnsucht aller menschlichen Wildheit nach Z&h-
mung, mit ihrer leidenschaftlichen Bewunderung fiir die Bildung,
mit ihrem tédlichen Haf gegen das vergotterte Ideal, wie einmal
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durch eine Téuschung Mifstrauen erregt ist. Sein Seelenleid ist nicht
das Privatungliick eines unbedachtsamen Farbigen, es ist ein welt-
geschichtliches Martyrium. Dadurch ward sein Othello der erste
Shakespearesche Othello auf der deutschen Biihne, die bisher diesen
Charakter nur als kurioses Schaubudenscheusal kannte, dadurch
ward er eine erlosende That, nicht blos fiir das Burgtheater, sondern
geradezu fiir das gesamte Litteraturverstdndnis der Deutschen.

Aus dieser Auffassung heraus gofs er ein erzenes Standbild des
Othello, ein Denkmal, das nicht so schnell vergehen wird. Ein-
zelnheiten mag er noch nachbessern miissen, und vor allem den
letzten Akt erst vollig zu bezwingen und auf die Hohe der fritheren
zu erheben, bleibt | ihm noch vorbehalten. In der Rede vor dem
Senat und den Wutausbriichen gegen Jago kann er sich getrost
den Beriihmtesten vergleichen — den jauchzenden Jubelsturm des
cyprischen Wiedersehens, diesen schmetternden Dithyrambus un-
gebundener Liebeslust, und die iiberwéiltigende Lowenhaftigkeit,
mit der er die hadernden Offiziere bandigt, spielt ihm Keiner nach.

Und doch: noch einmal ward der Sturmangriff abgeschlagen.
Nichts unterliefs der Kiinstler, das endlich gefundene Problem des
Othello bloszustellen, und doch hatte der selbst Miihe, es zu finden,
der darauf vorbereitet war, es zu suchen. Und doch fehlte diesem
Othello etwas, und fast wie eine Niederlage ward dieser glénzende
Sieg empfunden.

Zu solcher blutigen Verhohnung ihres Berufes nédmlich ist die
kiinstlerische Gewissenlosigkeit und Frivolitdt der Burgtheaterlei-
tung bereits gediehen, daf sie, statt das Talent zu entdecken, zu
erwecken und zu befoérdern, vielmehr selbst, wo es bereit ist, sich ihr
ungerufen zu schenken, nur dieses Eine bewirkt: es niederzuwerfen
und zu erdrosseln. Friiher verklarte der allgemeine Geist dieser
Biihne selbst die einzelne Schwéche. Heute umgekehrt erlahmt das
einzelne Genie an der allgemeinen Verlotterung.

An diesem banausischen Sinn verdarb der Krastel’sche Othello.
Krastel hatte gut Shakespeare’sche Volkertragddie spielen — die
andern waren nun einmal auf den Ton Ifland’scher Hauskomddien
gestimmt. Er hatte gut fiir den Gegensatz zwischen Kultur und
Barbarei alle Wucht seiner Leidenschaft auf die Barbarei hdufen
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— die Repréasentanten der venetianischen Zivilisation gingen nun
einmal nicht heraus aus dem engen Gebahren kleinbiirgerlicher
Bornirtheit. Er verschwendete alles Raffinement seiner Kunst, denn
da war ein einziger, der auf seinen Gedanken einging und seiner
Auffassung des Problems folgte: der Dekorateur. Die andern lieken
sich nicht beirren und vollbrachten mit dem ernsthaftesten Gesicht
den spafshaftesten Schwabenstreich.

Es wire zum Totlachen lustig, wenn es nicht so zum Totweinen
traurig wire, daf die gegenwirtige Burgtheaterregie ein Shakespea-
resches Drama verhunzt, weil sie, das Verstdndnis seines Inhaltes
zu versuchen, sein Personenverzeichnis — falsch iibersetzt. Daran
ging nédmlich jener Gegensatz zu Grunde und mit ihm alle Bedeu-
tung des Dramas, indem dadurch alle Pracht der Kultur aus ihm
verschwand, dafs diese vortreffliche Regie Cassio — ein Lieutenant,
Jago — ein Fahnrich las. | Dieser Cassio ist der vornehmste Cavalier
der ganzen Gesellschaft, so recht Fleischwerdung des Adels im
Guten wie im Schlimmen; er ist der Brautwerber Seiner farbigen
Herrlichkeit; er ist sein Nachfolger in der Stelle des Gouverneurs.
Aber die Regie las einmal ,,ein Lieutenant”, und so lief sie Herrn
Reimers einen Taugenichts von dummem Jungen herunterhauen,
aus irgend einer ehrbaren Kleinbiirgerfamilie, der, weil er nirgends
anders gut gethan, unter die Soldaten gesteckt, einen méfkigen
Kadetoffiziersstellvertreter abgibt und sich bei jeder Gelegenheit so
ungeschickt als méglich benimmt. Dieser Jago, durch kriegerische
Tiichtigkeit aus geringen Anféingen zu hoher Ehre gelangt, ist der
Freund und der Vertraute des Generals; er ist der Reisemarschall
seiner Gattin; er ist der Gemahl ihrer ersten Gesellschaftsdame.
Aber die Regie las einmal ,,ein Fahnrich“, und so liefs sie Herrn
Lewinsky einen schnauzigen Feldwebel mit plumpen Wachtstuben-
manieren hinflegeln, und duldete, dafs Frau Rockel aussah und sich
betrug wie eine persionirte Hebamme. So iibte sie wieder einmal,
wie das allmélig ihre tagliche Gewohnheit wird, fortgesetzten Hoch-
verrat an der Kunst und erwies sich wiirdig jener Kritik, deren
Liebling sie ist.

Burgtheater war aufier Krastel nur Herr Thimig. Der freilich
schritt wieder einmal iiber die Bithne wie der gute Genius einer
begrabenen Vergangenheit.
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3. Lustspiele

(,Eine LeKtion, “ Lustspiel in einem AKt nach dem Italienischen des G. Rovetta von 4. M.
Zeltern. /Eine Schachpartie, “ dramatisches Gedicht von Giuseppe Giacosa. ,Der Diener zweier
Herren, “ Lustspiel von Goldoni.)

Man schleift das befestigte Ansehen des Burgtheaters in der Litte-
ratur, wenn man ihm eine solche Schmach anthun 1t wie diese
,Lektion* Rovetta’s. An diesem Stiicke ist alles Gefiihlsrohheit und
Gedankengemeinheit. Eine einzige Brutalitdt von Anfang bis zum
Ende, ist es geckisch, wo es grazits, platt, wo es launig sein will,
selbstdndig nur in der tdppischen Vergroberung des von allen Sei-
ten Zusammengestohlenen und iiber alle Mafen langweilig. Frau
Schratt und Herr Devrient hielten sich ganz im Geiste des Stiickes.
Thr Spiel war diesmal verdienstlich: denn es vertuschte und bescho-
nigte in nichts die litterarische | Erbarmlichkeit, die sie zu vertreten
hatten. Herrn Devrient muf8 iibrigens zugestanden werden, daf er
sich ehrlich bemiiht, allmélig auf der Biihne gehen und sich bewegen
zu lernen. Frau Schratt, die doch sonst in allem Représentativen
viel Geschick beweist, sollte man aufmerksam machen, daf sie es
nicht notig hat, woran sie neuestens besonderen Gefallen zu finden
scheint, durch solche Ungunst der Haartracht ihre Ohren noch
geflissentlich zu vergrofiern.

Giacosa’s ,,Schachpartie ist mit virtuosem Raffinement gemacht.
Man kann daraus lernen, wie man den Anschein des Dichters er-
wirbt, ohne ein Dichter zu sein, und selten gelingt dem Verstadndnis
fiir die Kunst dieser Triumph, in solchem Mafe die Begabung fiir
die Kunst zu ersetzen. Leise und schiichtern, anspruchslos und ohne
jede Aufdringlichkeit beginnt dieses romantische Idyll, und unver-
merkt, indem es keinen Kunstgriff der Werbung vergifit und jeden
errungenen Vorteil gleich als Anlage zu einem groferen beniitzt,
gaukelt es sich immer tiefer in unsere Liebe hinein, bis es richtig die
Sinne bethért und das Herz erobert hat. Von siiff schmeichelnden
Reminiscenzen, die uns in die Seele rauschen wie der bertickende
Zauber eines vertrauten Marchens, an dem man sich doch niemals
satt hort, von der poetischen Nachempfindung schreitet es gemach
mit immer gliicklicherem Erfolg der Verfithrung zur poetischen
Anempfindung, und es fehlte nicht viel, und es redete uns diese
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zuletzt wirklich fiir poetisches Gefiihl ein. Wo ihm die Sprache
versagt, da wendet es sich geschickt an die Hilfe des Biihnenbildes,
und wo seine eigene Kraft nicht zureicht, da schiebt es die Aufgabe
dem Darsteller zu. Der Dichter beschrénkt sich darauf, Stimmung
zu machen fiir Poesie — Erfiillung und Befriedigung dieser Stim-
mung, die Poesie selbst, seinen eigentlichen Beruf iiberwélzt er
schlau auf die Darstellerin der Jolanthe. Es ist nicht sein Fehler,
wenn dieses Vertrauen diesmal getduscht ward. Das Burgtheater
hat solche Verkorperung der Poesie. Er kann nichts dafiir, wenn
die Regie, unerforschlich in ihren Rathschliissen, diese Rolle, die
vor Sehnsucht schreit nach der Hohenfels, der Talentlosigkeit des
Fraulein Formes opferte. Fraulein Formes — du, mein Gott! Wie
man sich oft tduscht! Viele, die nur ihr Gesicht sehen, halten sie
fiir jung; nach ihrem Spiel muf sie mindestens Grofsmutter sein: so
vertrocknet und zusammengeschrumpft ist alle Innerlichkeit in ihr,
so verblafit und bliitenberaubt alle seelische Anmut, so ausgebrannt
alles Gefiihl der Jugend. | Herr Reimers war Poesie. Sein Antlitz
war ein Liebeslied. Es glich einem holden Traum, wie brautliche
Sehnsucht in schwiiler Sommernacht ihn trdumen mag. Und traum-
haft war auch sein Spiel: so unsicher und verworren begann es,
stockte und tastete hin und her, raffte sich dann auf, um mit einem
in leuchtender Anmut alles zu iiberstrahlen. Einzelnes sprach er
sehr schon. Es ist schade, dafs er keine Herrschaft iibt iiber seinen
Korper und darum nicht zu reiner Harmonie der Bewegung gelangt.

Es war ein Ungliick fiir Giacosa, daf nach ihm Goldoni, und
ein Ungliick fiir Herrn Reimers, daf nach ihm Thimig kam. Wenn
man sie neben einander vergleicht, wird es von Jedem begriffen,
daft in allen Kiinsten nicht die kunstgeiibte Schulung, nicht die
kunstverstandige Absicht, nicht einmal die besondere Begabung
fir das Technische dieser Kunst den grofsen Kiinstler ausmacht,
sondern die iiberragende Personlichkeit allein. Der Goldoni’sche
Faschingsscherz hat nichts von der unwiderstehlichen Zwingkraft
seiner fortreiftenden Lustigkeit verloren, und wéhrend Einem die
Modernen héchstens einmal ein Lacheln abstehlen, das man im
néchsten Augenblick drgerlich bereut, schiittelte sich da wieder ein-
mal alles vor Frohsinn und Heiterkeit. Es war vorauszusehen, daf
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Thimig einen guten Truffaldino geben wiirde. Aber er gab mehr:
er war der Truffaldino schlechtweg, der Truffaldino an sich, der
verkorperte Geist der italienischen Komdédie. An diesem Kiinstler
sollten sich die anderen jungen bilden. Von ihm kénnen sie Einfach-
heit in den Mitteln, kiinstlerische Natiirlichkeit und das Schwerste,
Anmut der Bewegungen, lernen. Freilich, wenn sie ihm das auch
alles abgucken, werden sie noch lange keine Thimige sein: denn
was am tiefsten jedesmal an diesem Kiinstler ergreift und worin
eigentlich seine Unwiderstehlichkeit griindet, das ist nicht die Lust
an seinem kiinstlerischen Geschick oder an irgend etwas Sagbarem
— es ist die erquickende Freude, daf es solche Menschen gibt. Wie
Baumeister und die Hohenfels wirkt er gleich einer elementaren
Naturgewalt: selbst wenn sie einmal Unheil stiftet, muff man sie
bewundern, weil sie anders ist als wir und grofier.

4. Konig und Bauer
(Von Lope de Vega)

Das ist ja tiberhaupt immer ein miissiger Streit, wer der Grofiere
gewesen, und nur den engen Pedantensinn gelehrter Rubrikfanati-
ker verlangt nach solcher Lokation, daf ein- fiir allemal die Folge
der Dichter gesetzt werde, und wem vor dem anderen der Vortritt
gebiihre. Aber dafs er der reichste ist, weil sein Herz mit jeder
Regung seiner rastlosen Zeit klingt und ihr kraftigeres Echo giebt,
und fiir die nachlesende Forschung vor allen anderen begehrenswert,
weil allen Klagen und Freuden seines Geschlechtes seine fruchtbare
Beredsamkeit anwaltet — in dieser Weise hebt heute Ubereinstim-
mung Lope de Vega iiber die iibrigen spanischen Dramatiker empor.
Darum hastete seine Muse auch so und iiberstiirzte in entzdumter
Begierde den Schritt, weil alle Not und allen Wunsch und allen
Stolz zu bekennen, wie in einer umfassenden Generalbeichte dieses
ganzen Jahrhunderts, ihr unerséttlicher Ehrgeiz war. Darum jag-
te sie in so ungeduldiger Flucht dahin, weil sie iiber den ganzen
Erdkreis wollte, zu allen Gedanken, allen Gefiihlen, in Héhen und
Tiefen. Darum war sie so unstidt und atemlos, weil ihr solches
Riesenwerk die Rast abbrach, irgendwo weilen zu diirfen.
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Und unerschopflich war diese Zeit. Wie auch die vollen Eimer aus
der Tiefe stiegen, immer neue Fiille quoll aus ihrem geheimnisvollen
Grunde. Eine Weltenscheide war es: noch verblich kaum der sanfte
Mond des Mittelalters, und schon flammte die Morgensonne eines
fremden Anbruches ihre feurigen Griife.

Aber eines beherrschte doch alle nebenbuhlende Erscheinung,
und ein Schmuck war die eigentliche Herzensfreude der Zeit, daran
sie sich kaum satt sehen konnte: der erstarkende Biirger. Das
war nicht mehr der scheue, von allen bedriickte und bedréingte
Jammerling, der kaum irgendwo fiir sein miihseliges Handwerk
von maichtiger Gunst eine Stédtte der Duldung erbettelte. Nun
trat sein Fufs schon sicher auf, und man merkte es am Gewande,
wie der, der es trug, Wohlgefallen hatte an sich selbst und seine
Bedeutung fiihlte. Nun schwollen seine Truhen an und rundeten
sich und kriegten ein B&uchlein, nach dem Beispiele des Herrn,
von auf weiten Handelsreisen gewonnenen Schétzen. Nun suchte
ihn die Gnade des Konigs auf, und wenn er so sein Gesinde |
iibersah und seine Schuldscheine iiberlas, da diinkte er sich wohl
selber ein kleiner Konig. Dieses behagliche Selbstgefiihl des Biirgers,
der sein Theil erworben hat und nun eigentlich die Welt nicht
mehr braucht, sondern nur ungestort sein bescheiden Maf von
Gliick verzehren will, ist ein Liebling der weltlichen Schauspiele
des Lope und el cuerdo en su casa, wie er ihn einmal heifst, der
Weise in seinem Hause, in der sicheren Wiirde seiner vergéanglichen

Zuriickgezogenheit, wird von seinem Lobe immer wieder aufgesucht.

Auch im ,,K6nig und Bauer®, dieser von Halm iibersetzten idylli-
schen Anekdote, die sich um den Konigsscherz dreht, die Hauslich-
keit des Bauern aufzusuchen und zum Vergelt ihn mit allem Prunk
des Hofes zu bewirten, ist diese aufrechte Zufriedenheit mit der
Umstéandlichkeit der Liebe geschildert. Alle Bravheit und Tugend,
alles sittliche Vermdgen des aufstrebenden Biirgertums in seinem
mannigfachen Reichtum ist da entfaltet, von dem milden Glanze
einer reifen, durch verzichtende Lebensweisheit gelduterten Weltan-
schauung verklart. Es ist nun ein wahres Vergniigen, zu sehen, mit
welcher Anmut und Verschmitztheit der schelmische Dichter diese
Verherrlichung des Biirgers mit seiner hofischen Pflicht vergleicht,

Ll
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indem er sich den Anschein giebt, all diesen selbstbewufiten Trotz
am Ende vor die Fiife des Konigs zu legen, durch seine allsiegende
Majestét gebeugt. Ein schmeichelhafter Schein — aber doch nur
Schein, dufierliche Hoflichkeit bei innerer Ketzerei: denn nicht durch
die Majestéat des Konigs, sondern durch den liebreizenden Zauber
seiner Personlichkeit, durch seine menschliche nur, nicht durch
seine konigliche Wiirde wird der Bauer bezwungen.

Baumeisters Jean Gomard ist eine unvergleichliche Meister-
schopfung. Fiir solche sympathische Charaktere, fiir die Darstellung
schlichter Giite und des volkstiimlich Heldischen hat ja sein Talent
besondere Neigung und Eignung. Was dem Dichter oft durch alle
Fiille rihmender Bemerkungen, erzidhlter Beispiele, beweiskréftiger
Ziige nicht gelingt, uns von edler Menschlichkeit zu iiberzeugen, an
der kein Falsch ist und nichts Gemachtes oder Verborgenes, das
vollbringt er durch seine blofe Erscheinung und seine ganze Weise,
durch einen Blick riihrender Treue, durch ein Lécheln jener warmen
Frohlichkeit, die nur gute Menschen haben. Er braucht nur da zu
sein, und das Herz geht uns auf. Wir fiihlen uns in eine lichtere Welt
enthoben, in der keine widerlichen Merkmale des Tieres, die den
niederen Menschen ankleben, die reine Harmonie triiben. Es | wére
ein reizendes und fiir die Grenzfragen der Asthetik verdienstliches
Unternehmen, einmal, angesichts der Biihne als moralischer An-
stalt, um die moralische Wirkung der Schauspielkunst glaubhaft zu
demonstrieren, diese spezifisch Baumeister’sche und Hohenfels’sche
Kunstweise ausfiihrlich darzustellen.

An dem liebenswiirdigen Konig hat Herr Hartmann sich selbst
wieder gefunden, den er unter den verrenkten Karikaturen des
modernen Lustspiels, mit denen er sich gew6hnlich herumschlagen
muf, verloren. Im ersten Akte noch ein wenig iiberfliissig geziert
und iibers Mafs jener leidigen Salongeckerei ergeben, wuchs er in
der groflen Scene mit Baumeister zu ungezwungener Natiirlichkeit
empor, und dieser kostliche Verein von Anmut, Schelmerei, Her-
zensbravheit und sieghafter Lebensfreude, den er im letzten Akte
so freigebig ausstreute, ist ein Juwel, das in die Heroengeschichte
der deutschen Schauspielkunst gehort.
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Seiner drastischen Psychologie der menschlichen Dummheit hat
Thimig mit diesem naiven Bauernjungen ein neues Prachtexem-
plar eingefiigt. Merkwiirdig ist an diesem Kiinstler eins vor allem.
Sonst unterscheiden sich die Schauspieler in solche, denen wohl
der grofte Zug, die Darstellung eines Charakters im allgemeinen,
gelingt, aber das Detail versagt, und solche, deren bemerkenswerte
Feinheiten im einzelnen ohne Zusammenhang bleiben, sich zu kei-
nem Gesamtbilde fiigen. Er verbindet diese Eigenschaften: seine
Gestalten vermag man wie personliche Bekanntschaften von Ein-
druck niemals wieder zu vergessen oder mit anderen zu verwechseln,
und in jeder einzelnen Situation mit der ihnen charakteristischen
Geste hat man sie gesehen. Frau Albrecht war vornehm und voll
Liebreiz der Erscheinung. Das stumme Spiel, mit dem sie ihren
Bruder begleitete, war mustergiltig; ein beherzigenswertes Muster
fiir jene andere Schauspielerin vor allem, die ihr so oft diese Rollen
wegstibitzt und dann mit ihren Blicken sich unermiidlich in allen
moglichen Zuschauerrdumen herumwilzt. Fraulein Tondeur sprach
gut. Nicht einmal Herr Devrient und Herr Reimers mifsfielen.

So ware diese Vorstellung eine tadellose gewesen, wenn nicht
einige der schonsten Scenen gerade die klégliche Talentlosigkeit des
Fraulein Formes verdorben hétte. Die kahle, platte Prosa dieser
Dame zerstort wie eisiger Herbstreif jede Poesie, und wo man
gar ihrer diirren Herzlosigkeit eine Liebesscene zumutet, wird sie
unertréglich.

5. Friedrich Haase

Jede einzelne Kunst hat ja besonderen Weg und besonderes Schick-
sal. Aber im Wesentlichen gerade, wenn man nur vom Zufélligen
absieht und sich durch die Eigenart der Personlichkeiten, die glei-
chen Absichten oft verschiedene Schlagworte leiht, nicht beirren
1a#t, ist doch dieselbe Entwicklung allen gemeinsam. Und wir koén-
nen sicher sein, wenn einmal in einer Periode zu irgendwelcher
Erscheinung der einen Kunst das Gegenstiick in den iibrigen fehlt,
die néachste Periode schon ergidnzt diesen Mangel. In allen Kiinsten
ist auf die vermessene Wagezeit des individualistischen Selbstver-

93



94

VoM WIENER THEATER 97

trauens kalte Erniichterung gefolgt. Damals galt nur die Absicht,
die Grofe des Unternehmens; heute handelt es sich jedem nur um
die ihm verfiigbaren Mittel. Damals wollte jeder mit seiner Kunst
die Welt erobern, alles, was der Gedanke des Menschen umfafst, und
je weniger einer dazu geriistet war, desto stolzer beriihmte er sich
seines Beginnens; heute sucht jeder nur die beste Bewaffnung und
grofite Schlagfertigkeit. Damals war jeder ein bedeutender Kiinstler,
wenn er nur Bedeutendes wollte; dann hat man sich besonnen, daf
Kunst doch eigentlich vom Kénnen kommt und nur was einer ver-
mag, den Ausschlag giebt. Damals kannte der Ehrgeiz der Kiinste
keine Grenzen: die Farben wollten dichten, die Téne malen, die
Worte Musik sein; in unserer bescheideneren Gegenwart glaubt der
Maler das Hochste erreicht zu haben, wenn er es am Gipfel seines
Schaffens dahin bringt, malen zu kénnen. In der Malerei ist uns
diese Entwicklung am geldufigsten: wir brauchen uns nur an die
harten, ungefiigen Striche zu erinnern, in denen Cornelius dichtet,
und damit den modernen Maler zu vergleichen, dem es fiir das
Hochste gilt, wenn ihm eine vollendete Riibe gelingt.

Darin, daft er als einer der ersten diesem modernen Zuge nach
dem Koénnen, nach der Beherrschung der Mittel, nach der vollen-
deten Ausbildung der Technik entsprach, griindet das Geheimnis
der Haaseschen Erfolge. Kein anderer meistert die Werkzeuge der
Schauspielkunst wie er. Keinem anderen gehorcht der ganze Korper
so unbedingt wie ihm. Keiner iibt so sichere Gewalt in jedem Au-
genblick iiber jede Bewegung. Er hat den geistreichsten Kopf unter
allen deutschen Schauspielern, und diesem geistreichsten Kopf ver-
mag er, wenn es gilt, das diilmmste Gesicht | aufzuzwingen. Seine
Stimme ist schwach, und man traut ihr keine Wirkung zu; aber
wenn er als Alba dem Grafen Egmont den Degen abfordert, dann
bohrt sie sich wie harter Stahl ins tiefste Herz. Sein Auge blickt
kiihl, spottisch und tiberlegen; aber das Auge seines Klingsberg ist
ganz nur Liisternheit und Genufisucht, und aus dem Blicke seines
Richelieu blitzt die heifse Leidenschaft despotischer Herrschsucht.
Sein ganzes Wesen ist weltménnische Gewandtheit und héfische
Eleganz; aber in jeder seiner unsicheren Bewegungen, in diesen lin-
kischen Ellenbogen, in diesen ungelenken Verbeugungen, in dieser
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Gezwungenheit jeder Kopfwendung, in dieser ganzen rithrenden
Unbeholfenheit seiner Haltung atmet sein Jeremias Knabe den ge-
driickten Kleinbiirger, der niemals aus der Enge seiner vier Wande
herausgekommen, und seine Finger selbst — ich quéle mich ver-
geblich zu entratseln, wodurch ihm diese Tduschung gelingt — die
Finger seines Jeremias Knabe sind andere als die seines Klingsberg.
Aber er begniigt sich nicht, durch den Reichtum seiner Mittel so
zu verbliiffen; er 14t diesen Reichtum noch iiber die Wirklichkeit
hinaus grofier erscheinen, indem er die Gegensétze, die er verei-
nigt, unmittelbar nebeneinander stellt: in den Ubergéingen von der
dullersten Leidenschaft zur volligen Erschlaffung, von aufrechter
Grofse zu eingefallener Gebrochenheit, vom gemiitlichen Scherz zur
todlichen Schirfe erringt seine Kunst ihre groften Erfolge. Und
er erkennt jeden Augenblick seine Wirkung genau und berechnet
ihre Steigerung: niemals verwirft er den héchsten Trumpf vor der
letzten Entscheidung.

Unter den Schriftstellern giebt es Stilkiinstler, bei denen die
Form allmaélig allen Inhalt auffriftt. Aus dem l6blichen Bemiihen,
fiir den Inhalt, den sie vorhaben, jedesmal die geschickteste Form
zu finden, verfallen sie dem verderblichen Laster, in die Form, von
der sie gerade Eindruck hoffen, den néchstbesten Inhalt einzugie-
fen. Wo ihnen ein Nachsatz fehlt, erfinden sie einen gedanklichen
Zusatz, Gegensétze konstruieren sie willkiirlich, wo keine sind, nur
weil die Antithese die Rede ziert, und wenn die Spalte zu Ende
geht, werden sie pathetisch. Sie schaden sich selbst: denn es freut
sich wohl noch mancher daran, wie sie reden, aber keiner achtet
mehr darauf, was sie sagen. Es ergeht Haase ganz &hnlich. Es ist
ein merkwiirdiges Verhéltnis: er beherrscht die Technik meisterhaft,
aber sie beherrscht ihn noch mehr. Sie ist ihm in jedem Augenblick
unterthan, so daf er zuversichtlich jederzeit ihren Apparat anwen-
den | kann; aber er ist ihr darin unterthan, daf er diesen ganzen
ungeheuren Apparat jederzeit anwenden mufl. Dieser Apparat steht
immer sichtbar zwischen uns und dem Kiinstler, und sein komplizir-
ter Mechanismus, indem er alle Aufmerksamkeit aufsaugt, verbirgt
uns den Kiinstler; und doch zwingt die Kunst nur dort, wo wir in
die nackte Seele des Kiinstlers schauen. So kommen wir vor lauter
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Bewunderung niemals zum Genuf, und wir sind so beschéftigt
damit, die Vorziige dieser Kunst zu begreifen, daft es ihr nicht
gelingt, uns zu ergreifen. Wir bezeigen gewaltige kritische Freude
daran, wie das gemacht wird, aber es bleibt ein Vergniigen des
Verstandes; dagegen unser Baumeister und unsere Hohenfels vor
uns hintreten, und aller herber Frost der Reflexion ist verscheucht,
und wir berauschen uns in Gefiihl. Freilich klatschen wir da nicht
so larmend, aber dafiir traumen wir von ihren Gestalten.

Es liefse sich an Einzelnheiten nachweisen, wie die Despotie seiner
Technik den Effekt seiner Technik 1ahmt. Wenn in der Verzweiflung,
mit der die Zerstorung seiner Hoffnung den alten Knabe erfiillt,
die Agonie des Todes iiber sein Antlitz schleicht, das riihrt uns ans
Herz. Aber so stolz ist der Kiinstler auf dieses Meisterstiick des
Mienenspiels, das ihm allerdings nicht so leicht einer nachmacht, daf
er nicht umhin kann, es gleich unmittelbar darauf ohne ersichtlichen
Zweck noch einmal zu wiederholen. Und in diesem Augenblick ist
alles Entsetzen mit einem Schlage verflogen: wir erinnern uns, wo
wir sind, und zeigen uns duferst befriedigt durch diese sehenswerte
Kunstfertigkeit.

Im Kielwasser des Haase’schen Erfolges pléatschern einige heimi-
sche Kiinstler. Da ist Fraulein Bichler, die zu sehen immer wieder
Vergniigen bereitet; da ist das resolute Talent des Herrn Witte,
der die trostlose Langweiligkeit des Bulwer’schen Richelieu durch
seinen gefélligen Humor aufzufrischen sich vergeblich bemiiht; da
deutet Frau Schamberg ihre Begabung an, die zu entfalten ihr die
Gelegenheit verwehrt ist. Herr Gimnig erfiillt als jiingerer Klings-
berg die Anspriiche, die man bisher an ihn zu stellen gewohnt war,
und er berechtigt durch die ungewohnte Kraft der Charakteristik,
durch die er im ,,Richelieu {iberrascht, dazu, kiinftig héhere an ihn
zu stellen. Fraulein Wolf, Anmut und Liebreiz in der Erscheinung,
Wahrheit und Tiefe der Empfindung in der Sprache, sollte groferen
Ehrgeiz hegen; solche Talente sind heute nicht so hiufig, dak sie
das Recht hétten, an einer Vorstadtbiihne zu verkiimmern. Ein
Herr Franker fiel im ,Richelieu® durch einen geistreichen Kniff auf,
| durch den er den Ubermut der Franzosen charakterisierte: er mif-
handelte sogar die deutsche Sprache. Herr Geiger reprisentirte den
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genius loci; er soll in dem Klingsberg einen preufsischen Lieutenant
spielen, aber er sah vielmehr aus wie ein Feldherr der Makkabéer,
und sein Konig im ,,Richelieu* war offenbar sehr schlecht gelaunt:
er nahm alles krumm, selbst seine eigenen Fiifse.

6. Karltheater

Wenn das Karltheater diese Gastspiele fortsetzen wollte, erwiirbe
es sich Verdienst um die Wiener Biihne. Darunter leidet ja diese
so hart, und darin griinden ihre bedenklichsten Schéden, daf alles
ernste Schauspiel zum Monopol einer einzigen Anstalt geworden
ist, die es nun macht wie alle Monopolbesitzer: treibt, was ihr just
gefillt, versagt sich keine Laune, verlangt, daf die Erfiillung ihrer
Pflicht, wenn sie sich iiberhaupt einmal dazu herbeildft, von jedem
gleich wie eine unverdiente Gnade und Herablassung gepriesen wer-
de, haut im Vollgefiihle ihres Privilegs den Konsumenten bei jeder
Gelegenheit iibers Ohr und verbietet sich mit hochmiitigem Trotz
selbst den bescheidensten Einspruch. Wenn ein Fremdentheater
bestiinde, wie es das Karltheater in diesen letzten Wochen war,
wiirde unter solcher Kontrolle der auswértigen Schauspielkunst den
Kiinstlern des Burgtheaters wahrscheinlich jener kunstfeindliche
Ubermut vergehen, dem einige so unméRig fréhnen, immer nur zu ei-
genem Vergniigen und eigener Unterhaltung zu spielen, wie es ihnen
gerade Spafs bereitet, um einem urteilslosen Gesindel, das jeglichen
Wert nur nach seinem Preise schétzt, Faxen fiir Liebenswiirdigkeit,
Geziertheit fiir Vornehmheit, Larm fiir Kraft, Gewohnlichkeit fiir
Natiirlichkeit vorzumachen. Die Leitung dieser Bithne wiirde sich
vielleicht auf ihren Beruf besinnen, den sie so gewissenlos versdumt,
und weil sie dann aufhérte, die einzige Verbindung der Stadt mit
der dramatischen Litteratur zu sein, auch aufhéren, nur immer nach
der Eingebung des Augenblicks und den Vorschlagen des Zufalls,
ohne sichere Wahl und ohne gefestete Absicht, die Erneuerung des
Repertoires zu bestimmen. Doch sind das miiige Ge|danken: die
néchste Woche bereits will das Karltheater wieder zur iiberlieferten
Operettenschande heimkehren und was einige Tage Kunststétte
war, wird wieder Freudenhaus sein.
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Auf Friedrich Haase folgte Friederike Goffmann. Gleich da gab’s
harte Anklage wider das Burgtheater. Selten hat Einer so viel
Aufmerksamkeit und Begeisterung zu sténdigem Geleite sich un-
terjocht, so heftigen Vortrag stiirmischer Widerspriiche entbunden
wie dieser seltsame, rétselhafte Dichter, der, an der Scheide zweier
Dichtweisen, geheimnisvoll aufragt wie die Ankiindigung einer neu-
en Zeit, einer fremden Welt. Weit {iber die Grenzen seiner Heimat
hinaus hat sich langst der Ruhm Henrik Ibsen’s verbreitet und
iiberall, wo ein Schmerz aus der herben Schmach der Gegenwart
nach endlicher Erlésung ringt, hat er Bewunderer, Freunde und
Schiiler. In jenem benachbarten Reiche zumal, mit dem in den
Angelegenheiten des Geistes wenigstens fiir alle Ewigkeit unléslich
verbunden zu sein wir alle Augenblicke die pathetische Versiche-
rung abgeben, ist er der Mittelpunkt alles litterarischen Interesses.
Wir hingegen graben alte Spanier aus, die langst verstorben sind,
wir schleppen neue Italiener herbei, die gar nicht erst zu sterben
brauchen, um todt zu sein, wir forschen in allen griechischen Frag-
menten, wir suchen alle Wiener Feuilletons ab, ob sich aus keinem
ein geistreiches Lustspiel zurechtschneidern liefse, wir sind unbandig
eifrig und unbéndig gelehrt — nur just von Henrik Ibsen wissen wir
so wenig wie von Bjornson. Nur durchaus keinen neuen Wein wollen
wir fiir den alten Schlauch und wenn wir schon einen lebendigen
Geist zulassen sollen, dann muf er wenigstens falsch und verkriip-
pelt sein, nur beileibe kein gerader und hochgewachsener. Wo es
eine Ruchlosigkeit des schlechten Geschmackes gilt, da sind wir
unmifig verwegen: wir erneuern sogar die dsterreichische Ausgabe
des Germanentums — den ,,Fechter von Ravenna®“. Aber wehe, wenn
Einer einmal eines freien Gedankens frische That von uns fordert,
wehe dem Unseligen! Gleich liegt das Burgtheater, so oft man ihm
Ibsen zuruft, bis auf die Zadhne mit Ausfliichten bewaffnet, hinter
seiner Feigheit verbarrikadiert, und alle Briicken sind aufgezogen,
und jeden Zugang verwehrt drohend ein anderer Paragraph des
Strafgesetzes. Aber so weit kennt unsere Sitten ja ohnedies jeder,
um zu wissen, daft erst von den Politikern der Polizei approbiert
sein muR, was von den Asthetikern der Burg approbiert werden
98 will. Die ,,Gespenster” mutet niemand dem Burgtheater zu. | Aber
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den ,,Volksfeind“ und die ,,Wildente* hat die Polizei zugelassen und
nur die héhere Instanz der frommen Zucht, die Angstlichkeit der
Burgtheaterleitung, verweigert sie.

»Nora“ ist flir den Biographen der Ibsen’schen Entwicklung das
interessanteste Dokument, weil er hier aus dem romantischen der
realistische Gedankendichter wird. Aber erst im Vollzug, noch
ohne Abschluf ist hier dieser Wandel und dieses Zwiespéaltige
und Unentschiedene in dem Charakter dieses Dramas wird zum
Verderb seiner Wirkung. Der Romantiker, wenn seine Dichtung
ein Problem unternimmt, schafft Herolde seiner Anschauung: er
tragt seine Meinung durch seine Gestalten vor. Der Realist, in
der gleichen Absicht, schafft Brutstdtten seiner Anschauung: er
bildet Situationen, die den Beschauer zu seiner zuriickgehaltenen
Meinung zwingen. ,Nora“ thut beides. Es ist bis zu seiner letzten
Scene Leben und Erlauterung des von der Gegenwart an der Frau
begangenen Unrechts durch das Leben: in seiner letzten Scene
auf einmal wird es Lehre und Leitartikel aus einer Zeitschrift fiir
Frauenemanzipation. Das zerreifst das Drama.

Jedermann, der nur einmal vom deutschenTheater fliichtig ge-
hort hat, weifl, welche auferordentliche Kiinstlerin Friederike Gof-
mann ist. Sie steht auf jener Meisterhéhe, wo die vollendete Kunst
wieder vollig Natur wird. Sie spielt keine Gestalt, sie ist sie. Wenige
kénnen sich mit ihr vergleichen, eine, Stella Hohenfels, erreicht
sie, Uibertroffen wird sie von keiner. Eines aber hat ihre Nora erst
gelehrt, was man vordem nicht wufite: die ungeheure tragische
Gewalt, liber die sie gebietet. Wer jene rithrende Hilflosigkeit sah,
mit der sie, unbeweglich, starr, niedergebrochen durch die Rohheit
des Lebens, Helmer’s Brutalitdten ertriagt, und jenen entsetzten
Blick rettungsloser Verzweiflung, der hat das Hochste gesehen, was
Schauspielkunst zu leisten vermag.

Fiir den Helmer hatte man sich einen jungen Miinchener Kiinst-
ler geborgt. Herr Gunz ist ein tiichtiger Liebhaber. Wir haben ihn
im vergangenen Jahre in Vofs’ ,Alexandra“ gesehen, worin er eine
Rolle, die ihm offenbar viel besser behagte, mit vielem Koénnen
zu gutem Gelingen gestaltete. Den Helmer verdarb er. Worin sich
gerade die Grofe des Dichters offenbart, daf er zu seinem Beispiele
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einen liebenswiirdigen Durchschnittsmann der guten Gesellschaft
wéhlt, nicht ein héfliches Scheusal, gerade das verdarb er, indem
er den Helmer ver|rohte und zu einem unwiderstehlichen Flegel
verunstaltete, der wohl wirklich sein kann, aber nicht typisch ist.

Auf Friederike Goffmann folgte Albin Swoboda. Swoboda soll
einmal ein vortrefflicher Tenor gewesen und heute ein gewand-
ter Charakterdarsteller sein. Sein Gastspiel bewies nur, daf er
geschmacklos ist. Er hdtte uns sonst nicht mit so widerwartigem
Blédsinn, wie dieses norddeutsche ,, Volksstiick” ,,Unser Doktor* war,
behelligt. Wir sind mit der Zeit sehr geniigsam geworden und die
Forderungen, die wir an solche ,,Volksstiicke* stellen, sind die ge-
ringsten. Was aber soll man von einem Kiinstler halten, der seine
Kunst an einer Gestalt vorfiihrt, die kein Leben hat und nichts
natiirliches ist, sondern ein héfliches Gemisch von Hanswursterei
und verlogener Sentimentalitét?

Nun schlieft das Karltheater seine Gastspielsaison mit Hedwig
Niemann-Raabe als Francillon.

,Francillon“ ist ein Stiick, von einem Wiistling erdacht, fir
Wiistlinge bestimmt. Wer einmal einen gewissen Grad der sittlichen
Verlotterung erreicht hat, fiir den ist die ganze Welt nur mehr
eine einzige Zote. Ohne die Kategorie des Zotenhaften vermag
er nichts mehr zu denken, und um solches allein dreht sich sein
Bewufstsein. In ,,Francillon giebt es nur solche Menschen: solche,
die es schon voéllig sind, und solche, die auf dem besten Wege und
mit aller Anstrengung bemiiht sind, es zu werden. Es wird kaum ein
Satz darin gesprochen, den man in anstdndiger Gesellschaft wagen
diirfte, ohne hinausgeworfen zu werden. Dirnen erréten. Aber die
ansténdige Gesellschaft, diese selbe anstandige Gesellschaft, die
sonst so gerne hinauswirft, freut sich daran.

Die Zote, wie sie sich nicht mit Witz verbindet, sondern selb-
standig nur durch sich selbst wirken will, ist immer héflich. Aber
sie kann sich in geféllige Formen einhiillen oder in roher Plumpheit
gefallen. Das erste ist die franzosische Zote, das zweite die deutsche.
Jene ist gefdhrlicher, diese gemeiner. Francillon ist eine Franzosin.
Aber Frau Niemann-Raabe spielt sie deutsch.
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Die Jubelausstellung im Wiener

Kiinstlerhause

1. Erste Tindriicke

Wir sind sehr lernbegierig geworden, und mit den unermiidlichen
Anspriichen unserer immer gewinnsiichtigeren Bildung quélen wir
uns und die anderen: denn jeden Genuf verwandeln wir allmé-
lig zum Lehrbehelf und nicht ldnger mit den Sinnen, so scheint
es fast, sondern nur mehr mit dem Verstande beriihren wir das
Vergniigen. Vordem, wenn eine Ausstellung nur die Schaulust be-
friedigte, dat das Auge sich freute und die Neugierde Nahrung fand
— dariiber hinaus verstieg sich selten ein Wunsch und ein Haufe
von Prunkstiicken, wenn sein bunter Reichtum nur Beifall erwarb,
geniigte dem Strengsten. Solche Bescheidenheit ist uns versagt.
Wir verlangen ein anderes und glauben damit mehr zu verlangen.
Wir sind ein gelehrtes Geschlecht, das iiberallhin den Schulsack
mit sich schleppt, und auf seine Bereicherung vornehmlich, auf
Erweiterung und Ergédnzung des Wissens zielt allezeit unsere Ab-
sicht. Keinen anmutigen Bericht gefélliger Abenteuer fordern wir
vom Roman, den wir lesen, sondern nur insoferne er ein Sittenbild
unserer Zeit ist, lassen wir ihn gelten; und in der Litteratur haben
einige mit feiner Witterung des herrschenden Geistes ihr Gliick
dadurch gemacht, daft sie die Poesie nur als eine bequemere Form
des Unterrichtes behandelten. Im Theater wollen wir die ndmlichen
sozialen Fragen finden, iiber die wir eben im Parlament gebriitet,
und in der Ausstellung suchen wir die Kultur der Zeit, die wir in
der letzten | Statistik in Zahlen gelesen, in Farben ausgedriickt.
Nie war ein Geschlecht von der Sehnsucht der Romantiker, von der
Kunst um der Kunst willen, weiter entfernt als diese Gegenwart, in
der die Kunst und ihre Anordnung dem Wissenszwecke gehorchen.
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Daf sie Zeugnis ablege von dem jeweiligen Stande der Malerei,
eine Handausgabe der gesamten gleichzeitigen Malerei in allen
ihren Richtungen und Bestrebungen sei, diesen dokumentarischen
Charakter von jeder Ausstellung zu fordern, ist Brauch geworden.
Es folgt, daf eine jede ein doppeltes Urteil veranlafit: eines, das
unmittelbar sie selbst betrifft, iber den Grad, in welchem es ihr
gelingt, ihrem Berufe gerecht zu werden, solches treues Abbild der
gleichzeitigen Malerei zu sein; und wenn dieses zu ihren Gunsten
fallt, so daft ihre Aussage fiir glaubhaft und verlaflich genommen
wird, ein weiteres iiber ihren Inhalt, eine Schitzung nicht ihrer
Weise der Darstellung, als vielmehr des von ihr Dargestellten selbst.
Solchem Anspruche, wie ihn der Kunstsinnige, der in diesem dem
Geschichtlichen zugewendeten Alter immer viel mehr Kunstfor-
scher ist, zu erheben sich gewtchnt hat, kann diese , Internationale
Jubildums-Kunstausstellung“, welche die Genossenschaft der bil-
denden Kiinstler Wiens zur Feier der vierzigjahrigen Regierung
Seiner Majestéit veranstaltet, schon darum nachzukommen sich
nicht vermessen, weil es ihr an der notwendigen Vollstdndigkeit
gebricht: sie heifft nur eine internationale, ist es nicht. Franzo-
sen und Russen, vorldufig auch noch die Belgier fehlen. Gerade
Franzosen und Belgier aber haben einen solchen entscheidenden
Einfluk auf die gesamte Entwicklung der modernen Malerei und die
Bestimmung gerade des eigentlich Charakteristischen an ihr geiibt
und ihr Anteil an der Priagung der sie auszeichnenden Eigenart
ist ein so gewaltiger, daf ohne sie ihr Wesen zu begreifen und
ihre Wandlungen zu klassifizieren nicht gelingt. Wenn gleich das
verbliiffende Geschick der jungen Wiener und die Neubliite der
italienischen Kunst das verwegene Kunststiick vermégen, daft man
stundenlang in der Bewunderung der Ausstellung schwelgen kann,
ohne die Franzosen auch nur zu vermissen, ist doch darum das Ubel
dieses Fehlers nicht geringer: diese unwiderstehliche Sehnsucht der
Kiinstler und Laien — der Kiinstler, damit jeder einzelne fiir sein Be-
wufstsein den Zusammenhang mit der Genossenschaft gewinne und,
die gesamte Ordnung und Gliederung iiberschauend, sich auf die
Bedeutung seines Platzes in dem | gemeinsamen Kampfe besinne, 102
der Laien, damit sie endlich Preis und Ziel erfahren, um die dieser
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heifle Kampf aller iberhaupt gefiihrt wird — diese Sehnsucht nach
einer umfassenden Gesamtdarstellung der sdmtlichen Richtungen
und Bemiihungen in der modernen Malerei bleibt ohne Erfiillung
und zerspaltetes Stiickwerk nur ist das ganze Unternehmen.

Diese Schuld trifft die Unternehmer nicht. Thr rithmenswerter
Eifer erlag der Ubermacht von Leuten, deren Patriotismus so sehr
aller sicheren Unterkunft entbehrt, daff er {iberall um Zuflucht
bettelt, selbst wo er vollig fremd ist und nichts gilt, in der Kunst.
Was an ihnen lag, haben sie keine Anstrengung gescheut, und die
Teile, die sie bieten, da sie schon kein Ganzes gewdhren konnten,
bedeuten viel. Jener Neigung zur Bereicherung der Erkenntnifs
haben sie sich noch besonders gefillig erwiesen durch eine eigene
historische Ausstellung der letzten vierzig Jahre des malenden
Osterreichs, in der freilich Gelegenheit und Zufall eine durch keine
sichere Ordnung gezéhmte Willkiir {iben.

Eines vor allem wird man ihnen nicht genug danken kénnen:
dafs sie so ehrlich jeden duferlichen Aufputz verschméhten und
nirgends durch Verheimlichung oder Beschénigung irgend welche
Bestechung des Urteils versuchten. Es liegt nichts ndher bei solcher
festlichen Veranstaltung, die doch naturgeméaf immer zunéchst
auf duflere Wirkung zielt, als die Verleitung zum Theaterhaften:
Schwiichen zu verbergen und blendenden Glanz recht geflissentlich
in den Vordergrund zu riicken, daf er alle Blicke gleich villig auf-
saugt. Wer vor zwei Jahren die Berliner Jubelausstellung gesehen
hat, wird sich erinnern, mit welchem Raffinement es damals an-
geordnet war, dafl in jedem Saale irgend ein Bravourstiick immer
alles Interesse verschlang und im willkommenen Schatten dane-
ben Mittelméafigkeit und Talentlosigkeit unbemerkt sich giitlich
thaten; indeft diese Gsterreichische Ausstellung jeden gleichméifig
zum Worte 14#t, Blendwerk vermeidet und unbestochene Richter
will. Virtuoses sah man dort mancherlei, hier ist man in einer
Gesellschaft, die auf ihren Wert vertraut und es nicht nétig hat,
sich erst durch auffilliges Virtuosengeschick zu empfehlen.

Es ist merkwiirdig, welche Ubereinstimmung hier zwischen Form
und Inhalt, zwischen der Weise der Ausstattung und dem Charakter
des Ausgestellten besteht: die ndmliche schlichte Geradheit, die die

103 Anordnung auszeichnet, ist auch die Tugend des Angeordneten. |
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Es ist keine laute, pompdése, grofithuende Kunst, die wir hier finden.
Es ist stille, fleifige Arbeit. Die hélt nicht viel vom groften Wollen.
Das geringste Konnen achtet sie mehr. Sie fliegt nicht zum Himmel
auf mit prahlerischen Plénen, aber wohin sie einmal den zaghaften
Fufl gesetzt hat, dieses Gebiet erobert sie sich vollig zum Heim mit
hartnéckiger Beharrlichkeit. Sie berauscht nicht; sie coquettiert
sogar ein wenig mit ihrer Niichternheit. Sie will uns nicht iiber-
waltigen, so daft wir mit aller Empfindung ihrem Vorwurf erliegen
und nie wieder dieser Ergriffenheit vergessen. Wir sollen nur an-
erkennen, mit welchem Eifer sie das Viele, das sie vermag, erlernt
hat. Es ist der Hohepunkt der Reaktion gegen die Romantik, der
sich in dieser Ausstellung manifestiert. Alle romantischen Anforde-
rungen an die Kunst, die méchtigen Gedanken, die erschiitternden
Ideen, diese Richtung auf das Ewige, Stetige, Unvergéngliche, diese
Verschmahung des Gewohnlichen, diese Absonderung der ganzen
Weise des Kiinstlers vom Brauch der tiaglichen Wirklichkeit, alles,
was nach dem romantischen Prinzip das Kunstwerk macht, ist hier
verleugnet. Was die Romantik verschméhte und worauf sie mit
verdchtlichem Hochmut herabsah, die Herrschaft iiber die Tech-
nik hinwieder, ist diesen Modernen die Hauptsache. Jene Malerei
pratendierte, daf ihr die Welt gehorche, wihrend ihr doch in Wahr-
heit nicht einmal der eigene Pinsel gehorchte. Diese iibt sichere
Macht iiber den Pinsel und an der néchsten Umgebung, die vor
jedem Auge liegt, will sie sein Vermogen erweisen. Viel Arbeit liegt
zwischen diesen beiden Gegensétzen. Jene eigentlich romantische
Malerei freilich, die nichts als Gedanke war, wéhrte nicht lange. Sie
verstandigte sich bald nur mehr durch konventionelle Zeichen, in
deren Bedeutung man erst eingeweiht sein mufite, um ihren Sinn
zu entritseln, und wie an einer Geheimschrift ging man an ihr nach
kurzem Kopfzerbrechen voriiber. Aber die Verflachung und Ver-
wasserung der Romantik, die mit Kaulbach schon beginnt, in der
Diisseldorferei der Dreifiiger Jahre sorgsame Pflege erfahrt und mit
Piloty zu ihren iippigsten Triumphen gedeiht — in Frankreich wird
dieselbe Entwicklung durch Delaroche, in Belgien durch Gallait
bezeichnet — diese auf Philistermafs reduzierte Romantik bewies
dafiir desto zdheres Leben. Es bedurfte der ganzen riicksichtslo-
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sen Brutalitdt des franzosischen Naturalismus, um ihr befestigtes
Ansehen in Triimmer zu brechen.

Vollig sind ihre Spuren auch aus der gegenwértigen Malerei noch
| nicht getilgt. Man braucht nur durch die deutsche Abteilung der
Ausstellung zu schreiten, um das zu erfahren. Die Deutschen haben
némlich eine solche Hochachtung vor ihrer beriihmten Kontinuitit
der Entwicklung, daf sie es, um nur ja alles Unvermittelte und
Sprunghafte zu vermeiden, in allen Dingen lieben, sich mit Gewalt
ins Altvaterische hineinzuzwéngen; so glauben sie es denn auch
jenem hohen Stil in der Malerei, den man in dem néamlichen Mafe
bewunderte, in welchem man ihn mifiverstand, schuldig zu sein
in allem Historischen und h&ufig auch im Genre, das sie dadurch
zu adeln vermeinen, das Gespreizte, Gemachte und Affektierte zu
pflegen, was man dann fiir Wiirde ausgiebt. Die starken Talente
haben sich freilich von solchen Anféllen immer rasch genug wieder
erholt: an ihrem Menzel, dessen kernfrische Natiirlichkeit, an den
aufrechten Traditionen Chodowiecki’s und Graft’s aufgewachsen,
niemals zu solchen Verrenkungen verlockt werden konnte, besitzen
sie ja den besten Quell der Gesundung. Auch die Spanier gemahnen
an die Romantik: freilich nicht an ihre kornelianischen Anfinge
noch an jene sentimentale Geziertheit, die in Frankreich Ary Schef-
fer, bei uns Schadow heifst, aber desto mehr an den Ausgang der
Romantik in jener Meiningerei, die wie ein Gespenst nacheinander
alle Kiinste beunruhigt. Auf einer Riesenleinwand sich in stiirmi-
schen Koulisseneffekten auszutoben ist ihnen Herzenslust, und sie
sehen aus wie vergrofierte und verbesserte Pilotys — verbesserte:
denn ihr technisches Kénnen ist weit grofer.

Man braucht nur einen Namen, den Fritz von Uhde’s, zu horen,
um zu erfahren, daff neben solchen Nachwirkungen der Vergan-
genheit auch in der deutschen Abteilung der moderne Geist zu
Erscheinung gelangt. Aber seine Offenbarungen haben hier immer
den Charakter des Experiments. Es sind heftige Stofe, die gegen
das Alte ankdmpfen; aber sie erkimpfen nichts neues. Sie wider-
sprechen der Uberlieferung, aber sie iiberwinden sie nicht, weil man
es ihnen anmerkt, wie wenig sie sicher sind, was an ihre Stelle zu
setzen. Sie verstdrken nur die Unzufriedenheit mit der Tradition;
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aber sie erfiillen nicht die Sehnsucht nach einer Wandlung der
Kunst — sie sind selbst blos Verkérperung dieser Sehnsucht.

Wir zogern, es zu sagen — es kam uns so unvermutet, und
wir wehrten uns lange dagegen wie gegen einen Irrtum, und ei-
ner Freude, wenn man sie falsch fiirchtet, widersteht man ja am
hartnéckigsten — | und es wird jedenfalls noch einer eingehenden
Begriindung bediirfen, aber viele teilen die Meinung: es ist, als wire
in dem Inhalt der Osterreichischen, der italienischen und der skan-
dinavischen Abteilung ein Fortschritt tiber diese Vorbereitungen
hinaus, als wéren dies schon die keimenden Anfinge einer neuen
Kunst.

Es ist nicht der Realismus. Die Franzosen haben ihn uns vorge-
macht und ein gesittetes Mafs von Realismus ist auch in unserer
Malerei langst heimisch geworden. Es ist nicht diese bewunderungs-
wiirdige Herrschaft iiber die Mittel der Kunst, dieser Triumph der
technischen Schulung. Die Franzosen vollbringen noch ganz andere
Kunststiicke. Es ist ein sehr einfaches Ding, das wir bei den alten
Bildern als ein ganz selbstverstédndliches hinnehmen und das doch
den neuen vollig abhanden gekommen schien: es ist die Naivetét und
die Unpersonlichkeit dieser Malerei. Bei den Romantikern verstellt
den Genuft die Ohnmacht des Kiinstlers: die Absicht vergewaltigt
den Maler, der ihrer Grofe mit seinen unzuldnglichen Mitteln nicht
gewachsen ist. Bei den modernen Franzosen verstellt den Genuf
der Uebermut des Kiinstlers: die Technik vergewaltigt den Maler,
der ihren Féhigkeiten keinen wiirdigen Vorwurf weif. Immer haben
wir nur den Kiinstler vor Augen: was der Kiinstler will, was er
kann; das Kunstwerk verschwindet. In den genannten Abteilungen
aber finden wir Bilder, an denen sich das Ungewdhnliche ereignet,
das doch als das Natiirliche erscheint: wir vergessen den Kiinstler
iber dem Genufs des Kunstwerkes. Wir bewundern nicht mehr, wie
tief ist dieser Gedanke, wie gldnzend diese Mache — wir verlieren
alle kritische Haltung und {iberlassen uns der Freude.
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2. Osterreich, Italien, Norwegen

Das von aller Umgebung losgeldste, weltentfremdete Individuum in
seinen Verband zuriickzufiihren, durch seine Unterordnung unter
die eingesehene Notwendigkeit den Diinkel seiner Gottgleichheit
zu brechen, die verkiirzte Wirklichkeit in ihr Recht zu restituie-
ren — darum kdmpft alle Gedankenarbeit dieses Jahrhunderts. Weg
mit dem Gotzendienst der | Personlichkeit, mit der unertraglich
gewordenen Herrschaft der souverdnen Menschenvernunft iiber alle
Welt! Wieder einmal ertoént, inbriinstig und voll heifser Sehnsucht,
der Ruf nach Natur, der jedesmal erschallt, so oft die Entwicklung
des Geistes vor eine Wende gelangt, und jedesmal in neuer Be-
deutung. Die Personlichkeit zu vertreiben und das Unpersonliche
herzustellen, wird die Devise der Kunst. Aber zdhe, hartnickig
und von beharrlicher Wehrkraft ist die Personlichkeit, und zehnmal
niedergeschlagen, erhebt sie immer wieder das trotzige Haupt.

Gesagt ist es leicht. Die Entwicklung des allgemeinen Geistes hat
in das Gegenteil umgeschlagen: sie hat sich auf den Kopf gestellt,
oder wie ihre Liebhaber es ausgedriickt haben wollen, auf die Fiife,
wahrend sie vordem auf dem Kopf stand; ihr gerecht zu werden,
braucht die Kunst nur das Namliche zu thun. War das Kunstwerk
vordem immer nur Ausdruck des Kiinstlers, so braucht es jetzt
blos Abdruck der Wirklichkeit zu werden und galt die Wirklichkeit
vordem nur als der Stoff, dessen sich der Kiinstler zu seinem Abbild
bediente, so braucht jetzt blos das Talent des Kiinstlers als der Stoff
zu gelten, dessen sich die Wirklichkeit zu ihrem Abbild bedient.
Aber wenn das Individuum in seiner theoretischen Einsicht immer-
hin sich zu solcher Erniedrigung bequemt, in seinem praktischen
Verhalten kann es die Privilegien jener Vorherrschaft nicht verges-
sen. In den Gedanken, so sehr seine Berechtigung anzuerkennen es
sich nicht langer entbrechen kann, will es sich niemals fiigen, dafs
etwas Anderes das Wichtigere am Kunstwerk sein konnte als die
Eigenart und Besonderheit seines Kiinstlers.

Die Personlichkeit will sich nicht unterkriegen lassen und eine
endlose Kriegsgeschichte ist darum alle Geschichte der modernen
Malerei seit dem Ausgange der Romantik. Es ist sehr lehrreich, die
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einzelnen Phasen dieses Kampfes zu betrachten, alle die Unterstiit-
zungen und Reserven zu untersuchen, die die zuriickgeworfene und
vertriebene Personlichkeit immer wieder aufzubringen und vorzu-
stofsen versteht, um sich vor dem letzten Streich der Vernichtung
zu bewahren.

Weg mit der in der Gedankenwerkstatt der Kiinstler geschaffe-
nen Welt, her mit der lebendigen Wirklichkeit, so wie sie ist, ohne
Zuthat, ohne Anstrich, keine Beschonigung, keine Vergrofierung,
nichts als die schlichte, ungezwungene Wahrheit! Dichtet nicht
langer in Formen, singt nicht in Farben, wiederholt die Natur! Wir
wollen nicht noch eine besondere Schépfung von jedem einzelnen,
seine eigene Extrawelt, neben | jener urewigen, tausendjéhrigen,
unverginglichen! Nur treue Zeichen ihrer geheimnisvollen Pracht,
Erhabenheit und Wiirde, ihres Schreckens und ihrer Milde, ihres
tédlichen Ernstes und ihrer scherzenden Schelmerei sollt ihr uns
geben, dafl wir in kleinen Endlichkeiten so ihre unendliche Grofie
mit den Sinnen zu erreichen vermogen! Gebt uns Wirklichkeit! Gut.
Die Maler widerstehen dem allgemeinen Bediirfnis nicht. Sie héren
auf, ihre Ideen zu malen. Aber malen sie die Wirklichkeit? Ja,
wenn die Wirklichkeit so leicht zu erfassen wiére! Sie sind ehrlich be-
strebt, ihre Gegenstéande dem téglichen Leben zu entnehmen. Aber
was wissen sie vom téglichen Leben, wann hat es sie beriihrt, die
Kiinstler, die der Brauch der gesellschaftlichen Ordnung und jene
fluchwiirdige Trennung von Kunst und Leben ja als eine besondere
Kaste abscheiden von aller rauhen Gewohnlichkeit? Nein, sie kennen
nur sich, das eigene Herz und die eigene Sehnsucht, und die Schule
und die Genossen. Aufiere Wirklichkeit kennen sie nur eine, freilich
diejenige, welche jenem Wirklichkeit heischenden Publikum, weil
es niemals auch nur mit einer fliichtigen Ahnung {iber seine eigene
Beschrankung hinausgeht, als die einzige gilt, und um die allein es
sich ihm bei jener Forderung handelt: den Durchschnittsverstand
und den Durchschnittsgeschmack der beschauenden Menge. Und so
malt diese Malerei nicht mehr die Ideen der Kiinstler, sondern die
Vorstellungen der Laien. Auf die Malerei der genialen Exzesse folgt
die Malerei der philistrosen Trivialitdt. Die Kunstgeschichte wird
eine Sammlung von Familienblatt-Illustrationen. Jene vergroferte
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und geschmiickte Traumwelt der kiinstlerischen Begeisterung, die
alles Irdische bis an seine letzten Schranken durchflogen und kein
Geniigen findet in dieser engen Umgrenzung, verschwindet und
jene verkiimmerte, verrenkte, verschnorkelte, entkraftete, hans-
wurstméafige Welt, wie sie der platte Spiekbiirger, der nichts kennt
als seine eigene Borniertheit und ohne diese Kategorie nichts zu
denken vermag, Abends bei seiner Pfeife nach seinem Ebenbilde
sich einbildet, wird die Doméne der Kunst. Und das nennen sie
Wirklichkeit, freuen sich, dafs sie so gemiitlich ist, und verschimpfen
jeden, der durch Widerspruch sie stort, als peinlich, unerquicklich
und verdorben.

Es braucht keiner besonderen Belege fiir diese Sorte von Kleckse-
rei. Der Durchschnitt der ganzen deutschen Malerei vom Ausgange
der Romantik bis auf die jiingste Zeit ist nichts anderes und es
giebt kaum ein deutsches Haus eines biirgerlichen Mécenas, dem
die Wande nicht | durch solche Schdndungen der Kunst versudelt
wéren. Will aber einer, um allen aufgespeicherten Groll einmal
zum Ausbruch zu entladen, was mitunter gut thut, ein besonders
boshaftes und aufreizendes Beispiel, betrachte er in der Ausstellung
Hausleithner’s ,Auf der Alm* — dieses Manifest des schlechten Ge-
schmackes, der Impotenz und der Verlogenheit kann als warnendes
Exempel dienen.

Aber die Kiinstler hatten wenigstens einmal das Schlagwort
der Wirklichkeit. Sie gingen hinaus. Sie thaten die Augen auf und
dieses und jenes Talent fand doch allmélig Selbstvertrauen genug,
iiber die Philisterbrille hinwegzublinzeln. Sie erblickten Wirkliches,
beobachteten es verwundert, entdeckten seine Reize, belauschten
sein Geheimnis, versuchten und lernten es nachzubilden. Der die
verliebte Dirn, der weinselige Geistlichkeit, stammelndes Kind die-
ser, jener lallenden Greis, Rauflust, Zecherfreude, Wildererplage.
Nachschaffung gelingt ihnen. Aber man mdchte doch mehr. Bei
der Skizze und dem Kleinbild beruhigt sich kein Ehrgeiz. Man
mochte sich doch auch in was Grofierem zeigen. So tragen sie das
Beobachtete zusammen, fligen eines an das andere, vereinigen es.
Sie komponieren diese Elemente einer neuen Kunst nach der iiber-
lieferten Weise der alten. Ihre Bauern sind echt; aber sie zwéingen
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sie in theaterhafte Situationen. Sie fiigen realistische Einzelheiten
in die hergebrachte Schablone. Denn ihre Beobachtung, ungewohnt
der Wirklichkeit und verwirrt durch ihre Fiille, wagt sich nur
an die Teile heran: dem Ganzen und seinem Zusammenhang ist
sie nicht gewachsen. Ihre Auffassung des Wirklichen verhélt sich
zu der Erfassung der Wirklichkeit, wenn ein solcher entlegener
Vergleich statthaft ist, wie die Linné’sche Artenbetrachtung zur
Darwin’schen. Sie haben nur Stiicke der Wahrheit: wer aber nicht
die ganze Wahrheit [hat], hat nur die Liige.

Wenn wir nicht so gefiihlsroh und unempfindlich wéren in allen
Fragen des Stils, so hiatten wir diese schandliche Verkuppelung von
Realismus und Philister-Idealismus niemals auch nur einen Tag
ertragen. So aber haben sich ihr die kréftigsten Talente, Vautier,
Knaus, Defregger, ohne Zaudern gefiigt und jener banausische Hau-
fe, der bei uns in allen Angelegenheiten der Kunst den Ausschlag
giebt, jauchzte ihnen zu.

Will man diesen ins Philister-Idealistische verkleideten Realis-
mus mit dem echten Realismus vergleichen, so halte man einmal
Emanuel Spitzers ,,Die Lehrerin kommt* neben Eugen v. Blaas’
,Das Maljrionettentheater im Kloster“. Beide arbeiten mit realisti-
schen Gestalten. Beide haben vortrefflich beobachtet. Beide bilden
gut nach. Aber jenes arrangiert aus realistischen Elementen eine
Komddienszene, wie sie der Regisseur aufstellt; dieses fiigt die
wirkliche Einzelnheit in ihren wirklichen Verband, wie ihn der Zu-
sammenhang des Lebens bestimmt. Und darum ist jenes Biihne,
dieses Natur.

Aber nun siegte jener unnachgiebige Zug nach dem Realismus
aufs neue. Nicht blos die Einzelnheiten, auch ihr Verhéltnis un-
tereinander selbst dem Leben zu entnehmen spornte er die Kunst
an, die Franzosen seit Manet und der Deutscheste der Deutschen,
Menzel, gingen voran. Durchaus nur Abschrift der Wirklichkeit
sollte diese Malerei sein. Der Persénlichkeit ward schwiile. Uberall
sieht sie sich verfolgt, umstellt, von allen Punkten verjagt. Eine
Rettung blieb ihr. Wenigstens an der Handschrift der Abschrift
sollte man sie erkennen. Mochte das Kunstwerk nichts sein als
reproduzierte Welt: das kiinstlerische Individuum machte wenig-
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stens seinen Schnorkel dariiber, und indem es ihm seine Firma
aufsiegelte, errang es noch einmal die schon verlorene Herrschaft.
Das ist der Realismus der Virtuosen.

Man muf§ es bedauern, daf in dieser Ausstellung Skarbina nicht
reicher und besser vertreten ist. Kein anderer illustriert diese Phase
fiir Deutschland wie er. Seine kiinstlerische Eigenart, diese seltsame
Verquickung von duflerstem Naturalismus des Inhalts und dufierster
Manierirtheit der Form — in einer im vorigen Jahre von Fritz Gurlitt
in Berlin veranstalteten Sonderausstellung seiner Werke war sie
am deutlichsten — ist typisch fiir die ganze Richtung.

Das ist nun das gewaltige Verdienst unserer Jubelausstellung,
das sie iiber alles Ahnliche der letzten Jahre erhebt, daf ihre Gster-
reichische, italienische und norwegische Abteilung das erste Mal
auch diese Phase in der Uberwindung des kiinstlerischen Indivi-
dualismus abgeschlossen und den echten Realismus voll und ganz
im Triumph des Sieges zeigt.

Wir sehen, welch ungeheurer Fleifs und unermiidliche Sorgfalt
zur Vorbereitung dieses Erfolges notwendig war, um nur einmal
diese hochste Vollendung der Technik zu erreichen. Hugo Char-
lemont, Wisinger-Florian, Hamza, Probst, Hugo Darnaut, Ruf,
Schindler, Hueber sind solche Pionniere. Wir sehen, wie vieler im-
mer wiederholter Ansétze es dann weiter bedurfte, um mit diesem
Konnen endlich die spréde | Wirklichkeit zu bezwingen. Kinzels
sentimentales ,,Zu spat*, Anton Miillers arrangirte ,,Astronomen®,
Schweningers Dekorationssucht[,] Julius v. Blaas’ Riickfall in die
Bettlerromantik sind solche angeschlagene Angriffe. Wie sehen
endlich die Sieger selbst: Josef Gisela, Karl Zewy, Julius v. Blaas
in seinem ,,Bischofshofener Pferdemarkt“, Anton Miiller in seinem
»Nichts fiir uns“, Eugen v. Blaas, Ernst Nowak, Isidor Kaufmann,
Karl v. Merode und Josef Engelhart unter den Wienern; Pietro
Torrini, Dall’Oca und Tito Ettore unter den Italienern.

Was diese fiir das Genre vollbringen, die Befreiung der Wirklich-
keit zur Alleinherrschaft in der Kunst, das bedeuten die Norweger
Hans Dahl, Adelsteen Normann und Georg Rasmussen fiir die
Landschaft.
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3. Beriihmte Namen

Es ist oben dargelegt worden, dafs die Auszeichnung dieser Ausstel-
lung in der Grofe der Kleinen besteht. Zum Ausgleich sind dafiir
die Grofsen desto kleiner. Nicht blos daf das effektsichere Talent
Munkacsys nur durch das herzlich mittelméfige und gewoéhnliche
Portrat Liszts repréasentirt wird. Nicht blos, daft, wahrend doch
sonst, wo immer Matejko erscheint, gleich alle Aufmerksamkeit von
seiner Besonderheit aufgesaugt und heftige Fehde der Meinungen
durch sie erregt wird, sein derbes, niichternes, ungelenkes Madchen-
portrat und die ,,Ein Lied* betitelte trockene Konfusion von den
meisten iiberhaupt gar nicht bemerkt werden. Nicht blos, dafs dieser
,Feierabend auf der Alm“ den Defregger-Schwéirmern bitterbGses
Herzeleid bereitet, weil er so boshaften Spott provoziert, dem ihre
Wehrlosigkeit nicht zu begegnen weiff, und Benjamin Vautier durch
diese biedere Familiensimpelei ,,Eine bange Stunde® in die sentimen-
tale Schwiéche seiner diisseldorfischen Jugend zuriickféllt. Auch der
gewissenhafte Chronist der neueren deutschen Geschichte, Anton
von Werner, hat uns, wenngleich sein gut gemeintes Stimmungsbild
Bewunderer versammelt, die der larmende Farbenwirrwarr nicht
stort, und selbst fiir die plumpe Burschikositét seines Selbstportréts
sich Beifall findet, ohne Botschaft seiner eigentlichen Bedeutung
gelassen. Knaus ist nur durch seinen vortrefflichen Helmholtz und
Mommsen, Zierden der | Berliner Nationalgalerie, nicht im Genre,
Lenbach durch eines seiner Bismarck-Bilder, nicht das beste, ver-
treten. Der grofle Pionnier der Wahrheit, Adolf Menzel, erscheint
in seiner ,,Gasteiner Prozession“ und den kdéstlichen Aquarellen blos
als der liebenswiirdige Humorist; von seiner gewaltigen Historien-
malerei giebt diese Ausstellung kein Beispiel. Am schlimmsten aber
hat sie wohl an Siemiradzki gehandelt: eine solche Banalitéit hétte
diesem vorher keiner zugetraut.

Andreas Achenbach zeigt eine Mondnacht und den Strand von
Neapel, Benczur ein Portrat Tiszas, Gussow das geistvolle Antlitz
der Ossip Schubin, Angeli[,] die Grifin Zichy, Andreas Achenbach
und einen entziickenden Knaben von unséglichem Liebreiz, F. A.
Kaulbach hat seine ,,Lautenschligerin“ mit geringer Verdnderung
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wiederholt, Hugo Kaufmanns ,,’s Leibg’sangl“, Wilhelm Diez’ ,,Ver-
hort, Paul Meyerheims ,,Zigeuner”, Favrettos ,,Auf der Promenade”,
Vineas ,,Windstof*, Passinis ,,Absolution“ — durchaus anmutige Sce-
nen. Alles das sind angemessene Vertretungen, die keine Erwartung
enttduschen. Eugen Felix erreicht weder mit dem Bildnisse des
Grafen Trautmannsdorff, noch mit dem Schmerlings die Vorziige
jener berithmten Kindergruppe, die vor zwei Jahren in Berlin so
maflose Bewunderung erregte. Alexander Goltz war in seinem
,,Christus und die Frauen* seinem Meister Feuerbach ndher als in
diesem ,,Christmorgen‘.

Der jungen deutschen Hellmalerei wird diese Ausstellung nicht
gerecht. Schlittgen, Liebermann und Leopold von Kalckreuth fehlen
génzlich. Skarbina ist unzulénglich, als Reporter der Grofstadt gar
nicht, Fritz von Uhde nur durch eines seiner Christusbilder, Claus
Meyer durch seine ,,Wiirfler vertreten. Friedrich Stahls ,,Schluf}
der Saison“, Walther Firles ,,Morgenandacht* und ,,Sonntagsschu-
le, Emil Raus ,,Jm Mano6ver* reichen nicht aus, diesen Mangel
auszugleichen. Er ist um so bedauerlicher, als diese Neuheit der
deutschen Malerei den Wienern bisher vollig unbekannt geblieben
ist und sich nicht bald solche Gelegenheit bieten wird, dieses Ver-
sdumnis gut zu machen. Sie verdient aber, da jedermann sie kenne,
untersuche, priife, ihre Tendenzen einsehe und vergleiche, weil wie
in einer Cuvette alle Niederschlage des modernen Geistes in ihr
zusammenflieffen. Sie ist kein neuer Abschnitt der Malerei, aber
sie ist Forderung und Ankiindigung eines solchen.

Die von den Franzosen iibernommene Gewohnheit, die Gegen-
stdnde im vollen Tageslicht als ihrer natiirlichen Beleuchtung zu
betrachten, ist | das Gemeinsame, das die Angehdrigen dieser Schu-
le verbindet. Aber in der Verwendung gewinnt dieses Prinzip bei
jedem einzelnen eine andere Bedeutung. Liebermann ist der Revo-
lutionér, der nur um jeden Preis aller Uberlieferung was anhaben
und durch geflissentliche Beleidigung ihrer Gesetze sie brutalisie-
ren will, und nur als einen Gahrungsstoff dringt er diese Technik
der Malerei auf. Skarbina, Schlittgen, Stahl sind Lebemé&nner der
Kunst, die sich fiir gewohnliche Kost den Magen verdorben haben
und nur die starke Wiirze ungewohnter Seltsamkeiten schmack-
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haft finden. Sie reizt der haut godt dieser Manier. Claus Meyer ist
der Hindernismaler, dem jede Schwierigkeit recht ist, weil in ihrer
Uberwindung, indem darin seine Kraft sich bewihrt, sein Stolz
schwelgt. Rau und Firle gehoren zu jenen freundlichen Naturen der
Gerechtigkeit und MéafRigung, die nie etwas ganz, aber alles in etwas
billigen, keinem Fortschritt sich verschliefsen und aus jeglichem den
Kern zu gewinnen trachten, den Neuerern Dornen im Auge, weil
sie ihre Einseitigkeit verponen und gegen sie das Recht des Alten
wie ihr Recht gegen das Alte verfechten, und doch wohlthéatige
Kunstgéartner ihres Erfolges, weil nun die Menschheit einmal die
Entwicklung in Kompromissen liebt. Fritz v. Uhde endlich, dem
Idealisten des Naturalismus, ist die neue Weise Werkzeug und Be-
helf der Wahrheit: seine herbe und schlichte Eigenart, die jeden
Prunk vermeiden und ohne Umschweif ihr Bekenntnis sagen will,
scheut die Farbe, weil sie von jedem &ufserlichen Glanz Verlockung
und Gefahr fiir ihre keusche Innerlichkeit fiirchtet. Sein ,,Komm’,
Herr Jesus, sei unser Gast®, das die Berliner Nationalgalerie ge-
sandt hat, erregt viel Aufsehen, Widerspruch und Streit. Aber
nicht dieser ungewohnten Technik wegen geschieht es, daft es so
reiche Aufmerksamkeit versammelt. Wie er den biblischen Stoff,
daft er ihn an modernen Proletariern und den ErlGser als einen
demokratischen Agitator behandelt, empfinden die meisten wie
eine Herausforderung und erhitzen sich dariiber als eine verwegene
Neuerung. Sie haben Unrecht. Die Gestalten der Gegenwart und
der Heimat fiir die religiose Malerei zu verwenden ist kein Neues.
Sie vergessen, daft Gebhardt das Némliche that, als er die christli-
che Mythologie an esthnischen Bauern verkorperte. Sie vergessen
Rubens und Rembrandt, denen es, ob sie nun christliche oder heid-
nische Tradition zu malen unternahmen, niemals in den Sinn kam,
ein anderes als ihre unmittelbare Umgebung malen zu kénnen. Und
sie vergessen, dafs die religiose Malerei — da wir, wo wir empfinden
| sollen, die hergebrachte Schablone am allerwenigsten vertragen
— wenn sie nicht langsam absterben, sondern durch Wandel sich
verjingen will, nur diese Wahl hat: entweder unserem Wirklich-
keitssinn durch die Entscheidung fiir den historischen Verstand
zu geniigen, indem sie das alte Jerusalem wieder erbaut, etwa wie
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Flauberts ,,Salammboé“ das alte Karthago wieder erstehen lieff —
das Verfahren des Wereschagin; oder den unvergénglichen Gehalt
jener religiosen Bewegung seiner vergangenen Form, in der er nur
unverstandlich wird, zu entkleiden, ihm seine moderne Erscheinung
zu gewahren, sozialistische Tendenzmalerei zu werden.
Bewundert und geliebt wird kein Bild der ganzen Ausstellung
mit solcher Inbrunst wie Hubert Herkomers ,,Mifs Grant“. Vor zwei
Jahren in Berlin ist es ebenso gewesen, und alle Wanderung dieses
Bildes war ein einziger langer Triumph. Niemand widersteht ihm.
Keiner, der es einmal gesehen, kann es vergessen. Ins Herz wéchst es
jedem. Es vollbringt das Seltene, dafs Verstdndige, Feinschmecker
und Kunstpdbel einig sind. Kritik verstummt. Nur eifersiichtig
ist jeder auf den anderen, will den Genuft nicht teilen, mochte
allein sein mit diesem Gegenstande der Andacht. Mancher wohl
wehrt sich erst gegen den Zauber und méchte alle Wirkung auf
das technische schieben, das eine helle Gestalt auf hellem Grunde
zeigt. Aber er muf es bald gestehen, daf umgekehrt gerade dieses
Unvirtuose, diese Mahigung des Kénnens, die Unterordnung des
Kiinstlers, der durch seine kréftige Eigenart seinen Gegenstand nur
ergidnzt, niemals behindert, die grofse Tugend dieses Meisterwerkes
ausmacht. Darin eben besteht das Klassische dieses Bildes, daf die
Kunst einer gliicklichen Begabung sich in ihm mit dem Liebreiz
eines gliicklichen Geschopfes zu harmonischer Wirkung verbindet.
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Die sogenannte ,historische“ Schule der

Nationalokonomie

In Deutschland ist seit einiger Zeit unter den akademischen Lehrern
der Nationalokonomie eine heftige Fehde {iber Fragen der Methode
entbrannt. Induktiv oder deduktiv, exakt-historisch oder abstrakt-
dogmatisch — das sind die Schlagworte, die der Kampf heriiber und
hiniiber schleudert.

Die herrschende Schule ist jedenfalls die sogenannte ,histori-
sche“. Jene Schule des deskriptiven Verfahrens, die mit Roschers
,,Grundrifs zu Vorlesungen iiber die Staatswirtschaft nach geschicht-
licher Methode* (Gottingen 1843) begann und ihre ausgiebigste
Forderung durch Hildebrands ,,Nationalokonomie der Gegenwart
und Zukunft* (1848) und Knies’ ,,Politische Okonomie vom Stand-
punkte der geschichtlichen Methode* (1853) erfuhr. Sie sitzt heute
in der Wissenschaft obenan, spielt die erste Geige in der akade-
mischen Fachlitteratur, hilt alle Katheder besetzt, weist jeden
Andersglaubigen unduldsam zuriick und zieht in Mufse die letzten
Konsequenzen ihres konstituierenden Prinzips. Uber die Roscher
und Knies ist sie lingst weit hinausgeschritten. Ja, das heifsspor-
nige, jingere Geschlecht, das sich heute vornehmlich um Gustav
Schmoller schaart, ist undankbar genug, diese seine eigentlichen
Vater geradezu zu verleugnen, auch sie mit verachtender Geberde
kurzab zu den ,Dogmatischen K&pfen* zu werfen.

Der Anhidnger des abstrakten, des deduktiven Verfahrens giebt
es weit weniger. Lange haben sie sich nur vorsichtig defensiv, nur die
grobsten Ausschreitungen der Historiker abwehrend, verhalten. Erst
in der jiingsten Zeit sind sie in naturgeméfer Reaktion gegen jene
Dalailamawirtschaft der herrschenden Schule nun auch ihrerseits
zu direktem | Angriff ibergegangen. An die Namen Karl Mengers
und Heinrich Dietzels vornehmlich kniipft diese Bewegung.
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Was ist nun eigentlich der Gegenstand dieses Streites? Worum
handelt es sich im Grunde?

Nach der tiberschdumenden Heftigkeit zu urteilen, mit der die
Kiampfenden auf einander losfahren, nach der Riicksichtslosigkeit
ihrer Sprache, nach ihrer Unbedenklichkeit in der Wahl der Mittel:
augenscheinlich um eminent prinzipielle, um grundlegende Fragen,
in denen es nur schroffes Ja oder Nein, durchaus keine nachgiebige
Vereinigung giebt. Anders wére die gehéssige Animositéit und per-
sonliche Gereiztheit kaum zu erkldren, die das Charakteristische
dieser Debatten ist. (Vgl. Dietzel in Conrads Jb. VIIIL. S. 111.) Um
die ,,fundamentalen Prinzipien wissenschaftlicher Methodik* (Men-
ger) behauptet man zu ringen. Ein mit der Wissenschaft ,,auch nur
einigermafien Vertrauter, ein ,nicht ganz Unerfahrener (Menger),
»wer auch nur von einem Hauch des modernen wissenschaftlichen
Geistes beriihrt worden ist“ (Leser), miisse die Fehler vermeiden,
deren man den Gegner zeiht. Man erhebt sich gegen eine ,der
geistigen Schwindsucht verfallene Richtung® (Schmoller), gegen
»abstrakte Nebelbilder, denen jede Realitdt mangelt* (Schmoller),
gegen ,die eigentliche Verderblichkeit des gegenwértigen Zustandes
der politischen Okonomie in Deutschland“ (Menger). Es muf in
der That ein wesenstiefer, ein uniiberbriickbarer Gegensatz der
Anschauungen sein, der die Streitenden zu solcher Erbitterung
hinreifst.

Aber, wenn man genauer zusieht, die Form verlafst und sich an
den Inhalt hilt: dann macht man die {iberraschende Entdeckung,
dafl der ganze Streit um des Kaisers Bart gefiihrt wird, daf sachlich
die Streitenden vollstédndig der gleichen Meinung sind.

Die ,,Abstrakten” werfen den Historikern vor, daf sie die Allein-
herrschaft der induktiven Methode verlangten und alle Deduktion
verachteten. Die Historiker werfen den Abstrakten vor, dafs sie
fiir die Bedeutung des deskriptiven Verfahrens kein Verstdndnis
beséfien und sich immer nur an ,hohlen Abstraktionen® (Schmoller)
vergniigten. Beides ist unwahr.

Schmoller, das anerkannte Haupt der historischen Richtung, sagt
ausdriicklich: ,,Die deskriptive Wissenschaft liefert die Vorarbeiten
fir die allgemeine Theorie.” ,,Alle vollendete Wissenschaft ist de-
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duktiv.“ | Auf Abstraktion beruht selbstverstandlich alles Denken
und Erkennen.“ |

Menger, das anerkannte Haupt der abstrakten Richtung, sagt
ausdriicklich: ,,Fs giebt zwei Hauptrichtungen des Strebens nach
Erkenntnis: die eine will die konkreten Phdnomene in ihrer Stellung
in Raum und Zeit und in ihren konkreten Beziehungen zu einander,
die andere die im Wechsel dieser ersteren wiederkehrenden Erschei-
nungsformen, die eine das Individuelle, die andere das Generelle,
das Typische, die typischen Relationen erfassen. Es giebt auf allen
Gebieten Wissenschaften vom Individuellen und vom Generellen
und so auch auf dem Gebiete der Volkswirtschaft.“ Die ,,Geschich-
te und Statistik der wirtschaftlichen Erscheinungen sind wichtige
Hilfswissenschaften der theoretischen und praktischen National-
Okonomie, ohne deren Studium eine hochentwickelte Theorie der
volkswirtschaftlichen Erscheinungen geradezu undenkbar.

Es ist durchaus unmoéglich, zwischen diesen beiden Anschauun-
gen auch nur den leisesten Widerspruch zu entdecken. Und in der
That, wenn einer aufstiinde und den Streitenden den folgenden
Satz unterbreitete: Jede Erkenntnis bedarf beider Methoden, der
deduktiven wie der induktiven. Keiner kann sie, will sie nicht ein-
seitig werden, jemals vOllig entraten. Welche von beiden jeweilig
im Vordergrunde der Anwendung zu stehen hat, wird jedesmal das
Ziel der Erkenntnis entscheiden. Die Wissenschaft, welche sich die
Beschreibung der wirtschaftlichen Zusténde, wie sie die verschie-
denen Volker und die verschiedenen Zeiten bis auf unsere Tage
gesehen, zur Aufgabe setzt, die Wissenschaft der Wirtschaftsge-
schichte wird sich vorzugsweise der induktiven, die Wissenschaft,
welche sich die Entdeckung des treibenden Prinzips jedes einzelnen
wirtschaftlichen Systems, die Enthiillung der Gesetze der einzelnen
Produktionsweisen zur Aufgabe setzt, die Wissenschaft der Wirt-
schaftstheorie wird sich vorzugsweise der deduktiven Methode zu
bedienen haben — wenn einer diesen Satz den Streitenden unter-
breitete, es wiirden beide Teile wetteifernd versichern, er habe nur
ihrer innersten Herzensmeinung Ausdruck verliehen.
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Woher also trotz dieser absoluten Wesensgleichheit der methodi-
schen Anschauungen der unablédssige Hader? Woher dies merk-
wiirdige Schauspiel iibereinstimmender Zwietracht? Wenn man so
vollig einig iiber sie, was streitet man dann um die Methode?

Weil — keinem noch klar — ein Widerspruch in Aktion getreten,
den alle lebhaft empfinden, ohne daf sie es vermdchten, sich iiber
diese Empfindung Rechenschaft zu geben. Weil die historische Schu-
le den | treibenden Instinkt, der sie mit elementarer Gewalt wider
die alte Dogmatik fiihrt, zu ungetriibtem Bewufstsein und wissen-
schaftlichem Ausdruck zu erheben sich bisher vergeblich bemiiht
hat. Weil der ganze Streit iiber Induktion und Deduktion nur ein
momentaner Ausweg ist, den der in den Gemiithern wild géhrende,
in der ganzen modernen Gedankenentwicklung zur Notwendigkeit
begriindete, aber seines Zieles sich durchaus noch unbewufte Drang
sich vorlédufig gebrochen, bis reifere Einsicht ihm die gebiihrende
Bahn weist.

Worum es sich in Wahrheit handelt, das ist nicht der im Vorder-
grunde der Debatten larmende Streit {iber Induktion und Dedukti-
on, das ist vielmehr der kaum beachtete Widersatz der allgemein
philosophischen Anschauungen. Nicht deduktive oder induktive
Methode, sondern metaphysische oder dialektische Denkweise — so
allein lautet die Frage.

Wenn der denkende Mensch ohne Voreingenommenheit an die
Umwelt betrachtend herantritt, sie zu erforschen und zu begreifen,
so ist sein néchster und unmittelbarer Eindruck das wechselnde Bild
einer unabléssigen Bewegung und Verdnderung, nirgends behébig
dauerndes Sein, immer und iiberall nur rastloses Werden. Wie es
schon Heraklit ausdriickt: alles ist und ist auch nicht, denn alles
fliett. Das ist das Charakteristische aller Erscheinung.

Aber auch die Einzelnheiten zu erfassen, vom allgemeinen zum
besonderen iiberzugehen, nicht nur die Idee, auch ihre einzelnen
Begriffe zu verstehen, dazu reicht dieser erste Eindruck nicht aus.
Dazu muf das einzelne Glied aus der fortlaufenden Kette gelost,
die Einzelerscheinung aus dem Gesamtbilde herausgerissen und
isolirt betrachtet werden.

17



118

»HISTORISCHE SCHULE DER NATIONALOKONOMIE 125

Diejenige Denkweise, die alle Dinge in der Bewegung, im Werden
und Vergehen schaut und aus dem Flufs zu begreifen trachtet, heifsen
wir die dialektische; diejenige, die die Dinge in ihrer Vereinzelung,
losgerissen aus allem Verbande und damit von allem Leben, in ihrer
Erstarrung begreifen will, die metaphysische.

Die dialektische Denkweise ist allen naiven Vélkern urspriinglich,
die den lebendigen Verband mit der Natur auch im Bewufitsein
noch nicht verloren. Je mehr dagegen das Wissen ins einzelne
dringt und der Zusammenhang aller Erkenntnis gelockert wird,
desto breiter macht sich regelméfig die metyphysische. Besonders
den Anfiangen der Naturwissenschaft haftet sie naturgemaf an, so
lange diese den Stoff nur sammelt, nicht ihn denkend beherrscht.
Thre méchtigste Beforderung aber, ihre | zuverlassigste Stiitze er-
fuhr sie an der modernen Weltanschauung des Individualismus,
wie diese sich seit Luther auf religiosem, seit dem Independen-
tismus auf politischem, mit der abstrakten Rechtsphilosophie auf
allgemein philosophischem Gebiete allmilig entwickelt. Das We-
sentliche dieser Anschauung ist die Loslésung und Entgliederung
des Individuums von aller Umwelt zu souverdner Willkiir und —
als eine unausweichliche Folge dieses Verfahrens — die prinzipielle
Verneinung aller Geschichte.! Damit war die Dialektik durchaus
unvereinbar. So lange diese Anschauung die Welt in Banden hielt,
hatte sie durchaus keinen Raum, mufite die metaphysische Denkart
in alleiniger, ausschlieklicher Geltung stehen.

Wie bemerkt, war es die Naturforschung gewesen, von der die
metaphysische Denkweise ihren Ausgang genommen. Sie hatte das
Unbheil in Zug gebracht. Es war nur billig, daft sie zuerst es auch
wieder zum Stillstande brachte.

Es ist hier an jene welterschiitternde Gedanken-Entwicklung zu
erinnern, die mit Lamarck beginnt und in Darwin ihren Héhepunkt
erreicht.? Mit Darwins Nachweis, daf ,,die ganze heutige organische
Natur, Pflanzen und Tiere und damit auch der Mensch, das Produkt
eines durch Millionen Jahre fortgesetzten Entwicklungsprozesses

L Vgl. Stahl: Rechtsphilosophie I. Seite 93ff.

2 Vgl. Darwin: ,Entstehung der Arten®“ S. 2-12. Jiger: ,Die Darwinsche
Theorie“ S. 7ff.
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ist* (Engels), ist alle metaphysische Denkart ein fiir alle Mal iiber
den Haufen gerannt und nur mehr die dialektische moglich.

Uberwindung der Metaphysik durch die Dialektik — das ist die
Signatur unseres Jahrhunderts auf allen Gebieten der Wissenschaft.
Man braucht nur an die Namen Humboldts, Hugos, Savignys, Nie-
buhrs, Grimms, Bopps und Ritters zu denken. Man braucht vor
allem nur an Hegel zu denken, der zum ersten Male ,,die ganze natiir-
liche, geschichtliche und geistige Welt als einen Prozef, d.h. als in
steter Bewegung, Verdnderung, Umbildung und Entwicklung begrif-
fen darstellte und den Versuch machte, den inneren Zusammenhang
in dieser Bewegung und Entwicklung nachzuweisen.“ (Engels.)

Uberwindung der Metaphysik durch die Dialektik — das ist auch
das Ziel, nach dem die Wissenschaft der National6konomie heute
ringt. |

Man hort heute nichts 6fter als das Schimpfen iiber das ,,6de
Manchesterthum“ und wenn einer der herrschenden Tagesmeinung,
wie sie durch Parlament und Presse geht, glaubte, der miifste die
Smith und Ricardo fiir die diimmsten Kerle der Welt halten, die
jemals existiert. Und das Wunderbare ist: wenn man einen der Weis-
linge fragt, ob denn Ricardos Werttheorie oder seine Rententheorie
oder irgend ein anderes Gesetz, das jene genialen Theoretiker auf-
gestellt, etwa falsch und von der Wissenschaft widerlegt sei, so
miissen sie das immer verlegen verneinen.

Die Grundbeziige der Ricardoschen Theorie sind im Wesentli-
chen als richtig erkannt. Keiner der Historiker hat etwas Besseres
an ihre Stelle gesetzt, ja auch nur zu setzen versucht. Warum
befriedigt sie uns dann nicht? Was schelten wir sie?

Weil sie Relatives fiir Absolutes, was nur der notwendige An-
hang einer bestimmten Produktionsweise, fiir etwas Festes, Un-
abénderliches, unabléssig sich Gleichbleibendes nimmt, an eine
Naturwissenschaft glaubt, wie man an ein Naturrecht glaubte; weil
sie metaphysisch ist, anstatt dialektisch. Sie reifst ein Stiick aus der
Bewegung heraus, fixiert es unter der Lupe und iiber dem Stiick
vergifit sie dann das Ganze.

Ein Beispiel. Die 6konomische Entwicklung gebiert eine Periode,
in der Waren auf den Plan treten. Mit den Waren der Warenwert.

119
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Der Warenwert unterliegt einem bestimmten Gesetz. Dies Gesetz,
das ,,Wertgesetz der modernen biirgerlichen Okonomie* (Engels)
entdeckt Ricardo. Aber als Metaphysiker hilt er es oder richtiger
halten es seine Schiiler — denn er dufiert sich dariiber nicht weiter —
nicht fiir das, was es ist, fiir ,,den wissenschaftlichen Ausdruck der
Skonomischen Verhéltnisse der gegenwiértigen Gesellschaft (Marx),
sondern fiir ein allgemeines, unabénderliches Gesetz der Natur.
Das ist nun noch kein Ungliick. Aber nun kommt der noch me-
taphysischere Metaphysiker Rodbertus und iiberricardot Ricardo.
Strebt gleichfalls nach einem absoluten, fiir alle Zeiten unwandelbar
giltigen, nach einem ,natiirlichen* Gesetz des Werts, billigt das Ri-
cardosche, hélt es nun aber ,,nur erst fiir eine staatswirtschaftliche
Idee, noch keine staatswirtschaftliche Thatsache,* und verrammelt
durch diesen grundlegenden Irrtum seiner Theorie jeden Ausweg zu
einer gedeihlichen Fortentwicklung. Alle Irrtiimer des Rodbertus
wurzeln in seiner Metaphysik.

Die wars, die ihm jeden Fortschritt versperrte. Aber nicht ihm
allein. Der gesamten Wissenschaft der Wirtschaft iiberhaupt. Nim-
mer|mehr konnte diese iiber epigonisch verwésserte Wiederholung
der Vorfahren hinaus zu neuer Schépfung sich erheben, so lange
sie im Banne der alten Denkweise stand. Nimmermehr konnte sie
noch langer gleichen Schritt mit den iibrigen Wissenschaften halten,
wenn sie nicht gleich diesen durch ein neues Prinzip sich verjilingte.
Sie konnte sich dem Zug der Zeit, der alle Erkenntnis von Grund
aus erfafite, nicht ladnger verschliefen: dem Zug nach Dialektik.

Diesem Zug der Zeit gerecht zu werden — diesem instinktiven
Trieb verdankt die historische Schule ihre Entstehung, ihre Ver-
breitung und ihre Bedeutung. Man findet seine Spuren in allen
ihren Werken. Undeutlich, durch storendes Beiwerk oft bis zur
Unkenntlichkeit verwischt, von ihr selbst durchaus nicht gebiihrend
gewiirdigt — aber genug an dem: man findet sie, und darin liegt ihr
bleibendes Verdienst.

Die alte klassische Okonomie zog nicht mehr. Da that die hi-
storische Schule ihre Bude auf und siehe da! in hellen Haufen lief
ihr alle Menge zu. Warum? Etwa dem glénzenden Aushéngeschild
der Induktion zu gefallen, mit dem sie sich so briistete? Bewahre!
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Einzig und allein der kleinen Dosen Dialektik wegen, deren dort
ab und zu eine abfiel. Danach verlangte man.

Dafs sich die historische Schule {iber dieses ihr eigentliches Wesen,
ihr treibendes Prinzip, bis heute noch nicht klar geworden, dafs sie
heute noch nicht weifs, worin ihre Bedeutung eigentlich besteht,
thut dieser keinen Abbruch. Es wire thoricht, deswegen diese
leugnen, ihr fiir die Zeit, da sie entstand, eine relative Berechtigung
absprechen zu wollen. Der Ubergang ist in der Wissenschaft immer
rauh und beschwerlich und immer geht tastende Unklarheit der
durchdringenden Einsicht voraus.



Al

Von deutscher Litteratur

Mir trdumt ein seltsamer Traum, spafig und schmerzlich, manch-
mal. Es ist auf einem Schlachtfelde, weit, in sanften Buckeln her-
abhéngend, dampfend. Da liege ich, in eine Fuflangel des Glacis
verstrauchelt, hart am Walle, {iber die zerfetzte Fahne hingeworfen,
die von meinem Blute raucht, mit zerschossener Brust. Und rings-
um liegen meine Freunde, néher, ferner, mit iberspanntem Muskel,
das vom Krampf verzerrte Gesicht geschwérzt, aushauchend und
verréchelnd wie ich, viele Franzosen, Nordlander und auch einige
einsame Deutsche.

Es sind nur Leichen und alles ist fahl vom Tode. Aber in dem
unermeflichen Leide jubelt nur Lust {iberall und die verléschenden
Lippen lacheln und in der Luft ist Hochzeit. Das Sterben hat den
Sieg im Munde.

Und es kommen kréftige Jiinglinge von der Hohe, schlank, hoch-
wiichsig, mit adeligen Geberden, und in ihrem Sang schaukelt sich
Freude. Und es kommen helle Médchen, ganz nackt, Eglantinen in
der tippigen Flut der Locken, und Flieder flattert aus ihrem Lachen
in den lauen Wind. Und alle Natur, was nur geschaffen ist, neigt
sich tief vor der Menschheit, weil sie die Kunst hat.

Dalfiir sind wir gestorben, so schmerzlich. Und wenn es auch
wehe that, es stand schon dafiir. Und darum lécheln wir so froh,
wir blassen Leichen: denn die Kunst ist die Freiheit, das Gliick und
der Friede.

Wir besitzen nichts von ihr als nur die Sehnsucht. Wir haben
ihre sonnige Schonheit nie geschaut als nur im verworrenen Traum
der Begierde. Wir wissen nichts von ihr als nur aus dem heiflen
Drange der Seele, daf sie kommen wird, nach uns, zu einem gliickli-
cheren Geschlechte. Fiir dieses erwerben wir sie, indem wir sterben,

122 demiitige | Opfer, an ihr sterben, auf da® sie lebe. Ein wenig ver-
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gniigliches Los, aber um welches dennoch der Enkel uns beneiden
wird. Und dankbar, bewundernd und in Ehrfurcht wird er den
Muthigen Denkmaéler errichten, auf den lauten Platzen und in den
stillen Herzen, den vielen Franzosen, den Nordldndern und den
wenigen einsamen Deutschen.

Wenige Deutsche, herzbrechend wenige Deutsche! Warum denn,
warum denn nur hat dieses Volk, das einmal so grofs war, so allen
Zusammenhang verloren mit der Entwicklung des Geistes?

Neulich wieder einmal, als ich eine blitzdumme Broschiire!
durchbléttere, mit einer Gymnasiastengesinnung, in einem ABC-
Schiitzenstil und von einer wickelkindischen Lebensanschauung,
die aber die Thatsachen der gegenwartigen deutschen Litteratur
zu guter Ubersicht versammelt, bin ich es wieder recht schmerzlich
gewahr geworden, wie unséglich wenige Deutsche!

Die drei grofsen, die wir besitzen, Keller, Meyer, Heyse bei Seite,
weil sie das letzte Ende einer gewaltigen Vergangenheit sind, aber
nicht der scheueste Anfang einer wiirdigen Zukunft, was zidhlen wir
sonst?

Ein paar geistreiche Kritiker mit verstiandigen Erklarungen
desjenigen, was uns Noth théte, wie Wolfgang Kirchbach, der
sich anschickt, fiir das heranwachsende Geschlecht zu werden, was
Ludwig Speidel fiir das abtretende ist, der Herold seiner Wiinsche,
Absichten und Hoffnungen.

Einen, der ein Lyriker ist, Eduard Grisebach; einen, der einer
hétte werden konnen, Martin Greif; und zwei, drei, wie Arno Holz,
Karl Henckell, John Henry Mackay, Detlev von Liliencron, die
vielleicht noch einmal welche werden — aber Verlafs ist eigentlich
doch nur auf den letzten.

Drei Dramatiker, Fitger, Vo und Anzengruber, bei denen man
sich immer wieder fragt, an jedem neuen Werke aufs Neue, verwun-
dert und ratlos: woher nur, woher nur, bei so viel groffem Talente,
daf sie trotz alledem niemals ein Drama vermoégen?

Dann die beiden Suttner, Rudolf Lindau, Carmen Sylva, Ossip
Schubin, der Schweizer Widmann, denen manchmal im Novellisti-

! Edgar Steiger: ,,Der Kampf um die neue Dichtung.“ Leipzig. Max Sdngewald.
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schen ein Wurf gelingt; P6tzl und Chiavacci, die Humor haben; und
bisweilen, wenn ich seine Lyrik und seine Ethik zusammenhalte,
habe ich | schon gedacht, ob sich die Geschichte, nérrisch wie sie
schon ist, nicht am Ende gar den Fastnachtsscherz gestatten wird,
das gegenwirtige Elend der deutschen Litteratur durch den Schot-
ten John Henry Mackay zu erlésen, was eine allerliebste Bosheit
ware.

Und endlich, im Romane, die drei, deren Werden und Wachsen,
wer nur irgendwie noch fiir das Schicksal des deutschen Schrifttums
empfindet, mit so atemlosen Wiinschen und so viel zitternder
Hoffnung begleitet, weil wir uns ja des seligen Glaubens nicht zu
erwehren vermogen, dafl ihnen, diesem oder jenem, doch einmal
am Ende der groffe Roman gelingen miisse, der grofe Roman der
Gegenwart, den Deutschland braucht: Kretzer, die Marriot und
Conrad.

Die Liste ist kurz; und ich fiirchte, sie ist vollstdndig. Es ist
nicht leicht, sich zu verzdhlen, wenn man die Summe der heuti-
gen deutschen Litteratur zusammenrechnet: denn wenn auch viele
Ziffern sind, die meisten sind nur Nullen.

Ich habe aber nicht die Absicht, Ihnen ein Klagelied vorzusingen
iiber dieses garstige Elend, das durch Kummer und Wunsch nicht
besser wird; sondern umgekehrt gerade, hellen Jubel mé&chte ich
anstimmen, weil mir grofses Heil widerfahren und ich Thnen grofie
Freude bereiten kann: ich kann Thnen ein Buch nennen, das gut
angelegt, von grofen Gedanken getragen und in méchtige Wirkun-
gen gegliedert ist. Und so etwas heifit ein Ereignis in Deutschland,
heute.

Dieses Buch ist des Miinchener Meisters Conrad jiingster Roman:
,, Was die Isar rauscht,“! eine kiihne, leidenschaftliche, lendenstarke
Studie, die erste aus einem groften Zyklus, wenn ich recht gehort
habe, der das ganze Miinchener Leben umfassen soll, in Héhen und
Tiefen.

Conrad ist, was unter tausenden, die die Druckerschwérze
vertheuern, kaum einer: ein Kiinstler. An diesem kostlichen Briefe

L Leipzig, Wilhelm Friedrich.
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gleich, der den ersten Band des Romanes einleitet, einem kleinen
Meisterwerk von gliicklicher Charakteristik, gesundem, saftigem
Humor und schlankem, waldwiichsigem Geiste, wird man es sofort
gewahr, dafi er ein Rassemensch ist, an dem alles Charakter,
Bestimmtheit und Eigenwillen hat, in den kein Fehl gemischt ist,
reinbliitig und edel. Er hat nichts gemein mit der Masse, deren
niedrige Instinkte, die nur auf Liige und Ver|gniigen gehen, er
geflissentlich beleidigt, und ihre dumpfe Gleichgiltigkeit durch
seine Besonderheit aufzuschrecken und zu verbliiffen ist ihm ein
lieber Stolz. Dieses beides aber, Rasse haben und anders sein als
die anderen, das sind die zwei Kardinaltugenden, welche allein den
Kiinstler machen.

Das eine grofte Werk, das jeder Kiinstler in der Seele tréagt, fir
welches allein er lebt, und an welchem er ruhelos schafft, seit er
atmet, womit jeweilig er scheinbar auch beschiéftigt sei, dessen seine
anderen Schépfungen nur Vorboten oder Nachziigler sind, jenes
eine grofie Werk, in dem wie in einer letzten Generalbeichte seiner
gesamten Empfindung der Kiinstler sich ganz giebt, alles was er
hat und ist, ohne Rest, hat Conrad noch nicht geschaffen, auch
in diesem neuesten nicht. Es ist viel Conrad darin, weshalb es so
anmuthig ist, wohlgeféllig und voll Reiz: aber es ist nicht der ganze
Conrad darin, noch nicht der letzte Gehalt seiner seelischen Tiefe.
Es ist nur erst eine Verkiindigung, eine Annédherung, ein hoher
Wechsel auf die Zukunft.

Seine Vorziige sind mannigfach und man entdeckt ihrer neue
jedesmal, so oft man es liest. Hervorzuheben: es schafft lebendige
Gestalten, denen Blut im Fleische rinnt, und entwickelt sie aus
ihrem natiirlichen Milieu en plein air. Es hat Perspektive, was der
naturalistischen Technik immer das Schwierigste ist, und nur das
Detail ist vielleicht bisweilen ein bischen iiberladen, daft einem der
Atem bedréngt wird. Es schreitet ein riistiges Tempo steile Stei-
gungen bergan, ohne anzuhalten, ohne Ermiidung. Es 16st in einem
grofsen und reinen Gefiihl, das mé&chtig flutet, alle Dissonanzen
zuletzt auf, dafs man es mit ernster Lauterung und nachwirkender
Ergriffenheit verldffit. Dem Stile konnte einer vielleicht mehr Far-
be und Rhythmus wiinschen. Aber er hat dafiir eine vortreffliche
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Zeichnung, verlaflich, sicher und wirksam, deren marmorene Ent-
schiedenheit ich niemals betrachten kann, ohne immer wieder an
den gewaltigen Griffel Alfred Rethels erinnert zu werden, den ich
so sehr liebe und den zu bewundern ich nicht satt werde.

Im Ganzen: ein Buch, das in die Litteraturgeschichte gehort.
Daher auch der fassungslose Verdrufl, mit dem es der Lesep&bel
anglotzt, und das dumme Gesicht, das die Schablonenkritik dazu
macht. Sollten Sie, verehrtester Leser, unerwarteter Weise weder
dem Lesepdbel noch der Schablonenkritik angehdren, dann zégern

Sie nicht, es ja gewifs zu lesen.






125

126

Intermezzo

1. Miinchener Brief

Es gibt lustige Possen, wo bei geteilter Biihne zu ebener Erde und
im ersten Stocke zugleich gespielt wird. Da ist es denn sehr ver-
gniiglich, nebeneinander gleichzeitig zwei Handlungen zu schauen,
die nichts gemein haben und von einander nichts wissen, bis sie
sich dann am Ende doch irgendwie miteinander zu einem heite-
ren Durcheinander verschlingen. Daran muf ich immer denken, so
oft ich meine Neugierde wieder einmal in das Miinchener Treiben
tauche: da sind auch zwei Welten iibereinander geschichtet, ja in-
einander geschoben, deren Nachbarschaft wie ein toller Einfall eines
ausgelassenen Springteufels erscheint und — merkwiirdig — am Ende,
wenn’s auch mitunter allerhand Krakehl setzt, vertragen sie [sich|
doch ganz gut. Es sind nicht bald irgendwo auf so engem Raume so
viele geistreiche, kunstbegabte Hellkopfe und so viele niedertrichtig
versumpfte Dunkelseelen — ,Nudelmeier* heifst man diese niedrigste
Species des deutschen Philisters jetzt hier mit einem melodischem
Namen — beisammen: sie konnen einander nicht ausstehen und
eines mochte das andere je eher je lieber unter das Gras beifsen,
aber zuletzt im Hofbrduhause saufen sie doch ganz vertraglich
mitsammen. So kann man hier immer den neuesten Kunsttrieb und
den &ltesten Stumpfsinn der Deutschen nebeneinander studieren
und, nachdem man ein Stiindchen mit einem der verwegensten
Neuerer der Litteratur geplaudert, in einer Gesellschaft ausruhen,
fiir die die Buchdruckerkunst vergeblich erfunden wurde.

Ich bin neulich in den ,Rosen von Tyburn®, A. Fitgers neuestem
Drama, gewesen. Das ist ein seltsames Gedicht. Mit der | ,,Hexe*
darf man es nicht vergleichen, geschweige denn mit ,, Gottes Gna-
den“. An diese unwiderstehliche Wucht der Leidenschaft, der wir

ohne Bedingung erliegen, reicht es nicht heran: es ist von stocken-



136 ZUR KRITIK DER MODERNE

der Wirkung, der unser kritisches Strauben sich immer wieder zu
entziehen weifs. Und doch, wenn man’s dann unter dem Nachdrucke
der sonderbar gemischten Stimmung noch einmal iiberlegt, ergeht’s
einem wunderlich — da m6chte man fast wieder sagen: es ist weit
grofer. Seiner Gegenwart erwehren wir uns, weil es gleichsam selbst
gegen sich herausfordert — aber nachher, wenn wir uns seiner Macht
léngst entzogen glauben, {iberfillt es uns unversehens erst recht
und dann 145t es uns lange, lange nicht aus. Das kommt wohl daher:
es ist ein erschiitterndes Problem der Psychologie, mit furchtbarer
Energie aufgerollt, aber die dramatische Form hat seine grausige
Grofle nicht zu bandigen vermocht. Das eigentlich Weibliche ist
sein Vorwurf, jenes Dé&monische, das in jedem Weibe schlummert:
daf sein rasendes Liebesbediirfnis, unersattlich, wenn es einmal ge-
weckt ist, unduldsam alles neben sich verschlingt, nichts in gleicher
Geltung neben sich ertrigt, am wenigsten ein ménnliches Ideal, und
lieber das Geliebte grausam zertriimmert, wenn es ihm miflingt,
es in seinen ausschlieflichen, weltvergessenen Dienst zu zwingen:

»Wird ein Weib das Haupt begehren
Eines Mannes, den sie nicht liebt* —

zu diesem tiefsinnigen Heine’schen Motiv ist es eine lange, schau-
rige Phantasie. Und so ist es die alte Geschichte von der in Haf§
verwandelten Liebe und von dem ewigen Fluche, den das Weib
iiber den Mann bringt, denn den verdirbt seine Rachsucht, der
sich ihm nicht als seinem alleinigen Go6tzen unterwirft, und der
dieses thut, der verdirbt schon von selber. Man kann mit dem
Dramatiker Fitger rechten, daf er es unternahm, ein so spezifisch
Novellistisches ins Dramatische zwéngen zu wollen, aber als grofsen
Theatraliker wird man ihn wieder bewundern und preisen miissen.
Das Stiick ist vortreflich gemacht und von auflerordentlichem Biih-
nengeschick. Der nachgrollende Donner der Revolution, die mit
ihren letzten blutigen Schrecken noch leibhaft hereinragt, das leicht-
sinnige Liebesgirren des weibischen Karl, die heiffen irischen Weisen,
die glaubensstarken Psalmen der Independenten und der schrille
Klageruf des Pestglockleins — all’ diese wunderlichen T6éne sind
zu einer seltsamen, tiefergreifenden Symphonie gemischt und iiber
dem allen weht der glithende Atem jener rastlosen Leidenschaft,
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127 die das eigentliche Kenn|zeichen aller Schopfungen dieses dich-
tenden Malers ist. Die Darstellung konnte wohl gefallen. Fraulein
Bland als Magdalena Hollam war eine entziickend schone Erschei-
nung und wie sie im irischen Tanze durch den mondbeglénzten
Garten schwebte, ein liebliches romantisches Gespenst, an diesem
kostlichen Bilde konnte ein verwohnter Maler seine Freude haben.
Bisweilen schligt sie auch mit einem Tone echten Gefiihls an das
Herz, doch ist ihr das Damonische versagt und zum Ersatze liebt
sie dafiir ein gewaltsames Pathos, wie es sonst heute nur noch in
den Theaterschulen geiibt wird. Herrn Stury, der ein verstdndiger
und gewandter Schauspieler scheint, fehlt fiir den tdndelnden Sché-
ferkonig Karl jene hinreiffende Liebenswiirdigkeit, die allein solche
Unménnlichkeit ertraglich machen kénnte. Herr Hausser erwies sich
in der kleinen Rolle des Herzogs von Buckingham wieder als der
grofie Kiinstler, als welchen man ihn am Burgtheater langst hétte
vormerken sollen. Ein Herr Bonn fiel mir auf durch Grazie und
Glut: ich habe nie solchen geschmeidigen Leib von so klassischer
Anmut, wie getrdnkt mit Poesie, gesehen. Aber das ganze Stiick
schreit nach dem Burgtheater als der einzigen Stétte, wo es recht
in Erfiillung gehen kénnte. Wenn man einen Preis ausgeschrieben
héatte fiir eine Rolle, in der Charlotte Wolter wieder einmal ihr
ganzes grofles Talent so recht nach Herzenslust bewahren kénn-
te, wiirdig ihrer Meisterschaft, man miifste ihn dieser Magdalena
Hollam reichen und Hartmann kénnte seiner késtlichen Galerie
der Liebenswiirdigkeiten einen neuen Typus einfiigen, die Liebens-
wiirdigkeit der Schwéche. Aber das Burgtheater kennt ja von den
lebenden Deutschen nur Schonthan und Oskar Blumenthal. Glan-
zend war die Regie. Des anderen Tages hatte ich iiberdies das
Vergniigen, in Herrn Savits, dem koniglichen Regisseur und Drama-
turgen, der sich durch die Ubersetzung von Zolas ,, Therese Raquin®

auch ein litterarisches Verdienst erworben, personlich einen in al-

lem Kiinstlerischen hochgebildeten Theaterfachmann von sicherem

Geschmacke und idealen Grundséitzen kennen zu lernen — unsere

Biithnenzusténde in Deutschland sind ja so traurig, daft man solches

wie ein Kuriosum verzeichnet. Und ich mufte, als wir so mancherlei

Wiinsche und Pléne tauschend durch den Hofgarten schlenderten,
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an den holperigen Versen des koniglichen Enthusiasten voriiber,
mit Wehmut der begrabenen Hoffnungen denken, die uns einst das
Deutsche Volkstheater in Wien geweckt.

Die jiingste Litteratur, jene Neuauflage des ,Sturm und Drang®,
| welche gegenwértig mit vielem Lérm und einstweilen noch gerin-
gem Gelingen nach einem neuen Stil ringt, nach einem Ausdruck
des Geistes, der das Bewufttsein des gegenwartigen Geschlechtes
erfiillt, hat hier in M. G. Conrad einen unermiidlichen Heerrufer
und Vorkdmpfer, die Hand stets schlagbereit am Rappier, wann es
irgendwie gegen einen durch tausendjéhrige Liige gerichteten Got-
zen gilt, nimmer verlegen in der Abwehr, Gleichgesinnten stets ein
guter Kamerad. Es gibt Leute, deren Personlichkeit so wohl thut,
daft daneben ihr Schaffen gar nicht in Betracht kommt. Es ist einem
ganz gleichgiltig, was sie treiben; man ist immer nur mit der Freude
iiber die Weise, wie sie es treiben, vollauf beschéiftigt. So einer war
Johannes Scherr und so einer ist Conrad; ein kerngesunder, ur-
wiichsiger Franke, die frische Natur und das Leben selbst, so riistig
und riesig und eichenhaft, daft einem das Herz lacht, unermiidlich
und rastlos immer sehnigen Marsches hinter dem Ideale her, ein
froher und guter Mensch. Diese Merkmale, die seine Personlichkeit
auszeichnen, haben auch ihre deutlichen Spuren in seinem jiingsten
Werk, einem grofien Miinchener Roman,’ der hier Aufsehen erregt
hat und auch die Teilnahme derjenigen verdient, denen das Interes-
se an dem Lokalen und Personlichen abgeht. Er ist ein Beweis von
fleiffiger Bildung nach den grofien Vorbildern der Franzosen und
Skandinavier, eine Fundgrube kostlicher Sentenzen, die Schépfung
eines schonen Talentes. Als ein Dokument zur Erkenntnis unserer
gesellschaftlichen Zustédnde wird er immer Geltung behalten und als
ein erfreuliches Zeugnis, wie sehr dieses jiingere Geschlecht heute
sich bemiiht, das so vernachldssigte Handwerksmaéfige der Kunst,
die Technik, im Lernen nachzuholen. Was sehr wenige heute in
Deutschland kénnen, in Frankreich freilich ein beinahe selbstver-
stdndliches Vermogen des Schriftstellers, Gestalten so hinzustellen,
dafs man sie sieht, wie bei einer personlichen Vorstellung, das ist

L Was die Isar rauscht.“ Leipzig. Wilhelm Friedrich.
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ihm einige Male gelungen. Er erzdhlte mir iibrigens, daf dieser Ro-
man nur der erste eines geplanten Cyklus, der in groer Anlage das
gesamte Miinchener Leben in seinen Hohen und Tiefen umspannen
soll.

Ich bin auch bei Henrik Ibsen gewesen, der seit Jahren hier
einsam und weltfern seinen tiefen Traumen lebt. Ich will es gestehen:
nur zogernd bin ich hingegangen, mit Bangen. Ich habe schon
Schlimmes | erfahren und im allgemeinen gilt der Grundsatz: Grofe
Meister, die wir nach ihren Werken recht von Herzen als ein Heiliges
verehren, trachte man lieber nicht von Person kennen zu lernen
— das Zuféllige und Gewdhnliche, das oft selbst an den Grofiten
klebt, triibt nur das aus den Auferungen ihrer Reinheit geschdpfte
Bild. Bei Henrik Ibsen ist das anders: ihn kennt man erst und die
ehrfiirchtige Liebe zu ihm erhilt erst die rechte Weihe, wenn man
ihn von Angesicht gesehen hat. Das ist eine unbeschreibliche Wonne
und unvergeflich sein Anblick. Ein reineres Bild menschlichen
Adels und lauterer Seelengréfe kann nicht gedacht werden. Es ist
einem, wenn man in dieses stille, friedliche, kummervolle Antlitz
schaut, das ganz nur gelassene Wehmut und unendliche Giite ist,
als blickte man in das aufgeschlagene Herz der Menschheit und
lase von tausendjahrigem Weh. Er mufs viel gelitten haben und
es geschieht wohl kein Leid, das nicht in seiner Seele Erinnerung
weckte; aber er hat iberwunden zum Frieden und zur Verséhnung.
Und nun sieht er einen an mit jener indischen Trauer, die in jedem
Schmerz das eigene Schicksal wiederfindet, mit jenem zuckenden
Lécheln, das uns die Bildnisse der Hellenen so lieb macht. Ich hatte
mir vorgenommen, ihn recht vieles zu fragen; aber da ich vor dieser
ausgeglichenen Wiirde stand, nun fand ich kein Wort und stotterte
nur verzagt und hatte Miihe, meine Thranen zu verbergen. Und
mit rithrender Giite erzéhlte er mir. Da habe ich es gefiihlt, daf es
doch ein Grofies um den Menschen ist und ein Gottliches in ihm,
wenn er nur aushélt beim Anfall der Niedrigkeiten und still duldet
und den Glauben an das Gute und Schéne nicht verliert. Ich mufste
an Goethe denken.

Der liebste von allen Miinchener Geniissen — bei allem schul-
digen Respekt vor der Schatzfiille der Pinakotheken und eine so
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lehrsame Freude auch ein Rundgang durch die Ateliers — ist mir
doch immer die Schack’sche Galerie, in jenem geschmackvollen
Schléfchen neben der zierlichen Villa in der Briennerstrafe, die
einst Richard Wagner bewohnte.

Die Sammlung eines Kunstfreundes, wenn sie von einem Wissen-
den angelegt ist, hat vor jeder 6ffentlichen immer den besonderen
Reiz voraus, daf sie die Offenbarung eines Charakters ist. Und
wie man sich aus dem vertrockneten Nachlaf vergilbter Papiere
allmélig ein immer deutlicheres Bild eines ungekannten Ahnen
formt, bis er zuletzt, eine greifbare Leibhaftigkeit, vor uns steht,
ein dhnlich reizendes Beginnen ist es, nach dem geduflerten Ge-
schmacke und der anschaulichen Vorliebe — | von Saal zu Saal in
immer kréftigeren Umrissen — sich aus einem Fremden am Ende
einen lieben Freund zu gewinnen. Dazu kommt bei Schack, daf
nirgends wie hier der grofite Maler der Deutschen erkannt werden
kann: der ganze Bocklin und gerade das Bemerkenswertheste an
ihm, seine stetige Entwicklung, alle die unermefliche Fiille seines
unerschopflichen Talentes, seine ddmonische Grofie und Wildheit,
seine schaurige Erhabenheit, sein naiver und anmuthiger Humor,
ist hier zu iibersehen. Ebenso sind Feuerbach, Spitzweg, Bode,
Schwind, Steinle, und vor allem der herrliche Genelli hier glanzend
vertreten. Auch findet man viele treffliche Kopien nach den grofen
italienischen Meistern, welches Beispiel allen reichen Kunstfreun-
den vorzuhalten wire, statt daff sie nur immer um jeden Preis nach
Originalen haschen. Wo diese Sitte ist, dafs solche Kopien fleifiig
begehrt werden, da lernen die jungen Kiinstler daran malen und
die Laien lernen daran sehen und beides thut not.

2. Von Miinchen nach Strafibury

Stuttgart ist eine Stadt, die sich sehen lassen kann, und nicht
bald irgendwo kann man so behaglich, ohne Aufwand von See-
lenkraft und dennoch vergniigt, Tage der Rast und Ausspannung
in nachdenklicher Selbsteinkehr verbringen. Freundliches Entge-
genkommen, das gern darbietet, und heitere Selbstgeniigsamkeit,
die nichts annimmt, bilden ihren Charakter. Die hier sind, emp-

30
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fangen einen mit Liebe, der bereit ist, sich in ihre Art zu finden;
aber den Fremden brauchen sie nicht, weil ihre Weise, lange be-
stimmt und ausgewachsen, zu stolz ist, sich dndern zu kénnen oder
zu wollen. Besonderheit sieht man keine, sondern munter und in
einer seltsamen Anwandlung friedlicher Philisterei, wiahrend die
Nerven nachlassen und das miissige Herz den langsameren Takt
dankbarer Erinnerung schlégt, schlendert man mit bescheidener
Neugier durch diese sauberen Strafsen, welche sehr schwatzhafte
Biirgermédchen, die unermiidlich immer wieder wohin zu trippeln
haben, so daft man derselben drei, vier Mal im Vormittage unter
die schalkischen Augen kommt, und flinke Schuljungen mit rechtem
Schwabenlérm beleben. Man freut sich von neuem an jeder Ecke,
wo ein hereinguckender Rebenhiigel ein anmutiges Bild beschlieft,
das durch die sanfte Steigung der meisten | Bahnen, durch gefél-
lige Rundung der Linien, durch zierliche Vorgérten und manche
gliickliche Verschonerung nur desto wirksamer wird. Hier ist man
empfanglich fiir solches Kleingeld der Schonheit: denn wenn es
auch die liebe Eitelkeit nicht Wort haben will, der Geist findet sich
leicht {iberall in die {ibliche Landesmiinze des Geschmackes. Um
die zwolfte Stunde erscheint man dann piinktlich zur Ablésung der
Wache auf dem Schlofiplatze — das ist eine breite, rechteckige Gar-
tenanlage um die Verfassungsséule herum, welche die konigstreue
Dankbarkeit der braven schwébischen Demokratie ihrem Wilhelm
errichtet hat, weil er es ihr ersparte, erst langwierig funktionieren
und sich Rechte umsténdlich erobern zu miissen, mit zwei schonen
Springbrunnen rechts und links, die hohen Wasserreichtum aufwer-
fen, was vielleicht ein Symbol der demokratischen Beredsamkeit
sein soll, von der langen Wurst der neuen Residenz, dem durch um-
bauende Stiimper verschdndeten Theater, dem Konigsbau, den der
geistreiche Leins aus korinthischen Portiken und jonischen S&ulen-
ordnungen zusammengemiinchenert hat, und dem gespenstischen
alten Schlofs eingeschlossen, einem ehrwiirdigen Gemé&uer, an dem
sich der Ubergang des deutschen Schlosses aus dem urspriinglichen
Burgcharakter in den angenommenen Palastcharakter, und wie
da die Nachahmung des fremden Vorbildes in Konflikt kam mit
dem heimischen Bediirfnisse, gut studieren laft. Da also erscheint
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man, ein Stiindchen Musik zu hoéren. Diese Sitte der deutschen
Kleinstadte ist schon, dafk eine jede von ihnen ihre tégliche ,,Burg-
musik“ hat und die Ablésung der Wache immer als ein 6ffentliches
Fest geschieht, und verdient wohl unsere Nachahmung. Der Tag
gewinnt dadurch einen Mittelpunkt, der der Freude gehort. Einen
Augenblick wenigstens verlafit jeder den eintonigen Ernst seines
Berufes, atmet auf und besinnt sich, denn das ist einmal so wun-
derlich eingerichtet, daft man immer nur in der Zerstreuung sich
sammelt. Es bietet sich Gelegenheit, aufzublicken von der t6dli-
chen Miihsal des Erwerbes zu einer freundlicheren Bestimmung
des Menschen, im Genusse der Freundschaft sich auszutauschen,
an einem bunten Bilde sich zu erfreuen, und mancher putzt dafiir
seinen Seidenhut blitzblank, der sonst vielleicht nie das Bediirfnis
einer Biirste empfiande. Man hort Musik, sieht preufiischen Para-
demarsch und mustert Schwabens ,,elegante Welt“, wie sie in den
knappen Pariser Rockchen ihr Kreuz hat mit den umsténdlichen,
weitldufigen, schwibischen Formen. Das ist seltsam, dafs es in ganz
Baiern, Wiirttemberg und Baden keine schénen Stadterinnen giebt.
| Es fehlt ihnen alles Graziose und jenes gerade, was wir an der
Frau lieben, jenes Leckerbissenméfige, von dem man niemals genug
zu kriegen glaubt und mit dem man sich doch so leicht den Magen
verdirbt, und so lieb es sich mit den Schwébinnen plaudert, weil sie
sehr verstindig sind und voll neckischen Ubermuts und gleich was
Vertrauliches haben — wie eine aufsteht und einen mit ihren eckigen
Bewegungen die Augen ausbohrt, diese Holzschnittmanier ist wenig
erfreulich. Dagegen wie man an den Rhein kommt — o! Eigentlich
ist der moderne Journalist ja ohnedies der legitime Nachfolger des
Troubadors — also sieh mich nicht so an, du siife Wasserhexe, mit
diesem verderblichen Blick des siindigen Auges, ich will dir mein
Recht darwinistisch beweisen!

In der Neckarstrake, die den mit manchen vortrefflichen Nach-
bildungen der Antike geschmiickten Schlofigarten entlang vom
Charlottenplatz nach Cannstatt hinlduft, ist nahe der sehenswer-
ten Bibliothek das Museum der bildenden Kiinste. Es ist um des
wackeren Tochtermannes des Hans Schuelein willen, dafs man da
hingehen mufs: denn nur hier und in Augsburg kann man diesen
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verkiirzten Stiefsohn unserer Kunstgeschichteschreiber, der mir
weit lieber ist als die aufgebldhte Beriihmtheit des alteren Holbein,
recht kennen und lieb haben lernen. Wer diesen T#ufer Johannes,
diesen Evangelisten Johannes und diesen heiligen Florian einmal
bewundernd geschaut hat, mit dieser unbeschreiblichen reinen Far-
benfrische, mit ihrer knappen verwegenen Charakteristik, mit der
packenden Dreistigkeit ihres ungeschlachten Naturalismus — wie
Nibelungenstrophen, die wilde Schonheit der knorrigen Gewalt —
der vergifit den Bartholom&us Zeitblom nicht wieder. Wie in ei-
nem Programme sind in jedem dieser Werke alle Vorziige jener
altdeutschen Kunst beisammen, die man sonst aus allen diesen
schwébischen, frankischen, rheinischen, elsissischen, koélnischen,
Ulmer, Augsburger und Tiroler Schulen erst miihselig sammeln
muf. Sonst giebt es da eine Iphigenie des Feuerbach von herrlicher
Wiirde, zu seinem besten gehorig, und nur mit Wehmut wird sich
der Osterreicher dem jauchzenden Farbenrausch der Cleopatra des
Makart hingeben, fiir dessen ernste Kunst das undankbare Vater-
land niemals auch nur einen Schimmer jenes Verstédndnisses gehabt,
mit dessen vollster Sonne es die leichtfertigen Ausschweifungen
seiner miissigen Erheiterung so {iberreich bedachte. Ferner 14t sich
Erfreuliches von Laupheimer, Barison, Zimmermann, Bokelmann,
Brandt und Schrader melden. Endlich ist hier Gelegenheit, die bei-
den Stutt|garter Maler Wéchter und Schick kennen zu lernen. Ich
habe es auch nicht unterlassen, ihre Eigenart eifrig zu studieren; da
es aber schon einige Tage her ist, habe ich sie wieder vergessen. Ich
verwechsle jetzt Wachter mit Schick und Schick mit Wéchter und
am Ende verwechsle ich sie beide mit einem Dritten. Das macht das
schlechte Gedéchtnis und der noch schlechtere Dutzendklassizismus
— ich weifs nicht, welches von den beiden Dingen mir lastiger fallt.

Es braucht nur einige Schritte von dem Museum — am besten
durch die Eugenstrafte, der eine gelungene Treppenanlage vielen
Reiz gewédhrt — und man steigt hligelwérts. Stuttgart liegt in einem
engen Kessel. Als ob sie sich was zu erzéhlen hétten, recht was
Geheimnisvolles, dabei man sich gern an die Schulter des Nachbars
schmiegt, sind die Berge von allen Seiten dicht zusammengeriickt
und da stecken sie nun iiber einem die Kopfe zusammen, recht
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schwatzhaft, und raunen sich alte Méren in die lauschenden Ohren.
Das giebt so was trauliches, das an die Spinnstube und die Ofen-
bank gemahnt: es Hauffelt in der ganzen Stadt. Und das ist die
richtige Stimmung, sich diesen lieblichen Aufstieg iiber wechselrei-
che Terrassen hinaufzutrdumen bis zur Uhlands-Linde: da giebts
auf der einen Seite eine schone Rundsicht um die Stadt bis zu dem
benachbarten Cannstatt hiniiber und auf der anderen weben dam-
mernde Griifte die fernen Nebel vom Hochland der schwabischen
Alb heriiber. Da drin mufs es gar schon sein.

Driiben, wenn man die Bahn nach dem Hasenberge nimmt,
ist der Lohn noch reicher: da geht es in weitem Bogen mit ra-
schem Wechsel der Uberraschungen um die ganze Stadt herum,
dafs man ihr von allen Seiten gleichsam das Maf nimmt. Dann,
mélig, engt sich das Thal, und bei der Station Wildalpe, nachdem
man einen Tunnel durchsetzt, ist man plotzlich vollig stadtabge-
schieden, einsam mitten im Walde. Von hier wandert sich’s gut auf
einer vortrefflichen Chaussée, immer kerzengerade, bis man zuletzt
einen scharfen Ruck nach rechts erfahrt und dieses Stiick dann steil
bergan, eine tiichtige Stunde beildufig nach der Solitude.

Es war ein herrlicher Wintertag, dafs ich da hinschritt, mutter-
seelenallein und in Gedanken. Die Luft hatte einen frischen Atem
und es war gleichsam der letzte Schleier von der Natur gethan, daf
man sie nackt sehen konnte — so rein war es. Die Sonne, die Kiirze,
die sie in dieser Zeit frei ist, auszuniitzen, spielte ihre libermiitigsten
Neckereien — | wie Pensionérinnen in der fliichtigen Mittagspause
huschten die Strahlen hin und wieder und haschten einander. Un-
ter meinem Schritte knirschte die Erde, die sich vor dem Winter
verschliefst und sich verhértet, wenn die Végel Abschied nehmen.
Niemandem bin ich begegnet. Nur ein héaflicher Rabe schrie feind-
selig auf. Rechts und links schone Birken, Féhren, Fichten. Der
Wald ist mit Sorge gepflegt. Nicht nach eigener Willkiir darf er
wachsen. Man sieht ihm die strenge Herrschaft an. Horch! Ich hielt
inne und lauschte. Mir klang es im Ohr. War das nicht Pferdege-
trappel? Jetzt um die Ecke wird der Herzog sprengen, breit und
mit herrischer Geberde, die Reitpeitsche in der Hand und eine Ty-
rannenlaune im Auge. Aber hiiten Sie sich, Herr, ich habe meinen
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Schiller gelesen! Was haben Sie aus dem ungliicklichen Schubart
gemacht? Antwort heische ich hier, der Mann vom Manne, Aug’
in Auge! Und dabei zog ich meine hohen Stiefel straffer an, band
meine lose Schleife neu und faltete meinen bauschigen Reisemantel,
wie ich das einmal von Krastel als Templer gesehen — das kann sei-
nen Eindruck auf die liebliche Franziska unmdglich verfehlen. Und
wer weit? Wie die Frauen einmal sind — Trotz, Mannesmut und
verwegene Kiihnheit. .. aber Sie tduschen sich, Madame, umgiirten
Sie sich mit dem ganzen... Aber nein! Nun fuhr mir ein eisiger
Windstofs an die gerotete Wange. Es war nur der Widerhall des
eigenen beschleunigten Schrittes, der mich geéfft. Nichts erhitzt
doch die Phantasie so sehr wie die Kalte!

Die Solitude ist ein heiteres Rococoschlofichen, eine massig
hingelehnte Kuppel in der Mitte mit zwei coquett geschweiften
Fliigelbauten, darum eine von Saulen getragene Galerie, die sich auf
ihre selbstgefillige Treppe nicht wenig zugute thut. Das ganze Land
ringsum ist von dem Ausblick beherrscht und wie ein Streifen Velin-
papier schimmert vor dem Auge die kerzengerade Fahrstrafe nach
dem herzoglichen Trutzstddtchen Ludwigsburg. Eine freundliche
und verstdndige Frau, die das Schlof verwaltet, einen allerliebsten
blonden Trotzkopf an der Hand, der durchaus keine Neigung zu mir
bezeigen wollte (was meine Eigenliebe gewaltig verletzte), schlieft
auf und weifs gut eingelernte Belehrung. Der grofte Festsaal, auf
korinthische Halbsédulen gelagert, mit einem ausgelassen jubelnden
Deckengemilde des Guibal, ist sehr wirksam. Spiel-, Musik- und
Liebeszimmer zur Linken, grazios, doch ohne Pracht, zeugen von
der anspruchslosen Bescheidenheit der guten Franziska. Die Einrich-
tung | jeder Bankiersfrau von heute kostet mehr Volksausbeutung
als die ganze Herrlichkeit dieser galanten Gefélligkeit, tiber die
als {iber ein im ganzen Lande verrufenes Verbrechen heute noch
alle geschichteschreibenden Pagoden in heulende Entriistung aus-
brechen. .. und sie war doch schén! In dem Audienzsaale rechts
héngt das Portrat des gewaltigen Herzogs. Er sieht aber gar nicht
so tyrannisch aus, wie wir es aus den ,Karlsschiilern gewohnt sind,
sondern man merkt es wohl an diesem vornehmen, klugen und
offenen Antlitz, dafs dieser Zielwissende, durchaus im Einklange
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mit sich selbst, nichts that, als was er fiir das Rechte und Geho-
rige befand; er gleicht ein bischen der Maria Theresia. Es ist das
Ungliick der Fiirsten, daf es die ,,Charakterdarsteller” sind, die ihr
Gedéchtnis in der Nachwelt erhalten; so schlimme Strafe haben
doch nur die wenigsten unter ihnen verdient.

Die Fahrt von Stuttgart nach Karlsruhe fiittert die Seele mit
Erinnerungen — andere Nahrung hat sie nicht. Es geht an dem
Asperg voriiber, einem breiten, stumpfen Kegel, dem man, wie er
sich so faul und gemiitlich ausstreckt, seine Bosheit und Tiicke
nicht ansdhe. Man kommt auch in die Ndhe von Leonberg, wo die
falschen Bernhardiner geziichtet werden und die echte Identitéts-
Philosophie. .. aber, o Eitelkeit der Welt, das erstere Geschéft wirft
reicheren Gewinn ab.

Sind sie einmal in Karlsruhe gewesen?... Ich habe ja auch Fein-
de. Ich kann auch hassen. Ich habe selbst Stunden der Rachsucht.
Aber trotzdem! Nicht einmal den Komponisten des ,, Trompeters
von Sackingen* und seinen geistigen Zwillingsbruder, der die ,,Klei-
ne Fischerin“ erdacht, mochte ich nach Karlsruhe verwiinschen.
Karlsruhe ist unter den Kapitalen, was die Schmelz unter den
Wiener Vergniigungs-Etablissements. O! Karlsruhe ist nicht eine
langweilige Stadt. Das sagt man bald von einer und iiberdies — ich
bin in Linz geboren. Nein! Karlsruhe ist die Stadt der Langweile
an sich, wie Berlin die Stadt der Arbeit und Wien die Stadt der
Schonheit und Paris die Stadt des Geschmackes und Miinchen die
Stadt des Bieres und Dalldorf die Stadt der Narrheit. Es giebt
aber zwei Arten der Langweile: eine siifs schmeichelnde, wie mit
schmelzender Flotenklage einschléfernde, die einen gleichsam mit
Zigarettendunst betdubt und wie eine weiche, feuchte Hand in den
Haaren kraut — und man hort eine ferne, tiefe Glocke dazu und
es riecht nach Jasmin. Sie kennen die Sorte aus dem ,,Abbé Con-
stantin“. Und eine unverschédmte, eine herausfordernde | eine blutig
beleidigende Langeweile, die wie ein spitzer Splitter ins Fleisch
fahrt, gegen die man sich wie ein gereizter Tiger emport, sinn-
los vor Wut, tobsiichtig, rasend, jeder Uberlegung beraubt, jedes
Verbrechens fahig. Karlsruhe ist von dieser letztern. Ich glaube,
Richard III. war ein heimlicher Karlsruher. Das wére die einfachste
Erklarung.
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Aber man darf seinen Hegel nicht umsonst gelesen haben: nicht blos
seinen Grund, alles in der Welt hat auch seinen Zweck. Der dicke
La Mettrie mufste an der Pastete ersticken, damit die erschiitterte
und abgeschreckte Nachwelt sich wieder zum Idealismus bekehrte,
und die jungen Rekruten miissen verbluten, damit Herr Anton
v. Werner einen neuen Anlafs hat, Soldatenstiefel zu malen, was
er fiir die wiirdigste Aufgabe des modernen Kiinstlers hélt, und
im Winter frierts, damit die reichen Leute eislaufen kénnen, und
ohne den Hader der Volker machte kein Ministerium in Versthnung
Geschiéfte, und wenn Karlsruhe nicht so kalt und abstofsend wire,
niemals hétte sich sein grofiter Sohn so vollig in die innere Welt
seiner erfindungsreichen Tradume eingesponnen und niemals also
ohne das hétte der Freiherr Karl v. Drais das Zweirad ersonnen.

Diese teleologische Betrachtung beruhigte mich so weit, daff
ich in milderer Stimmung an dem Facherspiele der alten Stadtan-
lage und der aufgeschminkten Coquetterie des Schlosses einigen
Gefallen nahm. Die Kunsthalle, in der ich mir Ansichtliches von
Zeitblom, Bernhard Strigel, Hans Schiufelein und Hans Baldung,
sowie von den Watteauisten angemerkt habe, verdient Besuch um
eines trunkenen Proletariers des Annibale Carracci willen, der ein
Meisterstiick des italienischen Naturalismus ist.

Strafburg! Wie siift das klingt! Wie Schlachtruf und Trinkgesang,
Kiinstlerjauchzen und fliissternder Kuf, zu einer beriickenden Weise
gemischt! Es ist Musik in dem Worte. Das ist eine Stadt, der man
auf den ersten Blick gehort: diese moderne Helena, um deren Gunst
sich die Vélker blutig bekriegen.

Es giebt auf der weiten Erde, von Menschenhand, keine Er-
habenheit, diesem Miinster vergleichbar. Vor seiner unfaflichen
Hoheit, die nichts Menschliches hat, erschauert die Seele. Er ist
wie die Natur: groft, kalt, stumm, ohne Regung und Theilnahme,
einsam fiir sich. Man mochte sich auflehnen gegen ihn als eine
unertragliche Fremdheit, die nicht von hier und wegzuweisen ist.
Aber der Frevel erbleicht in | Furcht vor seiner sichern Wiirde, wie
ein feiges Raubtier sich duckt vor der empfundenen Uberlegenheit.
Man darf da nicht von Kunst reden. Die Kunst geht aus dem
Menschen hervor und teilt ihn mit, seine Freude, seinen Schmerz,
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seine Hoffnung, seine Angst, sein Schicksal. Sie ist eine Botschaft
des Herzens, nach Genossenschaft ausgeschickt. Er aber ragt, wie
um ihn mit der Erde zu verbinden, zum Himmel empor, wie ein
Wahrzeichen jenes Geheimnisvollen und Unergriindlichen um uns,
von dem wir keine erforschliche Kunde haben, als nur an dem
bangen Pochen der Brust und dem unheimlichen Rétsel unserer
ewigen Sehnsucht diese eine, daft es da ist.
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Die Krisis des Burgtheaters

Ein Pariser Brief

Ah, nicht wahr? Jetzt reifst Ihnen die Geduld!

Es ist auch wahr: da hort alle Gemiitlichkeit auf und das {iber-
steigt jedes ertragliche Mafs der Unverschdmtheit, wenn einem einer
von Paris her Vorlesungen iiber das Burgtheater halten will. Aller-
dings: es sind nur fiinf Minuten, die ich von Threr Aufmerksamkeit
erbitte. Aber trotzdem: ,,Was geht Sie {iberhaupt das Burgtheater
an, Sie — Franzose!* Ich hore die aufsteigende Eifersucht, mit der
Sie das sagen. Und es geschieht mir ganz recht: was habe ich mich
auch selber verbannt?

Ich kénnte mich freilich darauf berufen, dafs, weil das Burg-
theater die kostlichste Errungenschaft der deutschen Kunst, den
stolzesten Besitz des deutschen Volkes an kiinstlerischer Grofe,
seine glorreichste That im Schénen darstellt, sein Schicksal eine
internationale Angelegenheit und die mindeste Frage seiner Wohl-
fahrt von européischer Bedeutung ist — das einzige in der gesamten
Osterreichischen Gegenwart, das die Kultur der Menschheit beriihrt.
Aber ich habe das gar nicht n6tig. Ich habe ein weit besseres Recht,
mir das Wort zu erzwingen. Ich habe ja das Recht der Liebe! Seit
jenem unvergeflichen Abend, da ich, ein zager Knabe noch, der die
heifle, berauschende, taumelnde Wollust des Kunstgenusses nur erst
ahnte, das erste Mal mit erschauernder Seele in das Burgtheater ge-
treten bin, ist mir diese demdiitige, bebende Liebe der treueste und
trauteste Gefdhrte geblieben, mein ganzes Leben. Im Burgtheater
habe ich als blutjunger Student die reinsten Stunden des lautersten
Gliickes verbracht und ich trage kaum was Gutes und Edles in mei-
nem Herzen, das mich nicht, wenn ich nur nach seinem Ursprung
und seiner | Herkunft forsche, nach dem Burgtheater zuriickfiihrte.
Und als ich dann aus Berlin wiederkehrte, nach drei diirren Jahren
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der Kunstentbehrung — denn dort spielt man eine schauderhafte,
einfach scheufsliche Komd&die — mit welchem Aufschrei jubelnder
Wonne bin ich da nicht in seine Arme gesunken! Und wenn nachher,
als ich die Ehre hatte, in der ,,Deutschen Wochenschrift® iiber die
Neuheiten des Burgtheaters zu berichten, manchmal ein schlimmes
Wort gefallen ist — die Einsichtigen haben das ja gleich gemerkt:

,Erkrankte Liebe war mein ganzer Zorn.“

Es ist immer nur seine Geliebte, die man priigelt, und da muf
man sie schon recht lieb haben! Und jetzt hier, wo ich seit zwei
Monaten von Biihne zu Biihne haste, als wollte ich in einem einzi-
gen Griffe das ganze franzosische Theater verschlingen, selbst in
der Comédie Frangaise, selbst vor diesen unvergleichlichen, hoheits-
vollen Schopfungen Mounet-Sullys, findet mein Entziicken keinen
méchtigern Ausdruck der Begeisterung jemals als: ,,Beinahe Burg-
theater!“ denn das will ich Thnen offen gestehen, wie ungestiim
ich auch diese herrliche Schauspielkunst der Franzosen bewundere:
eine Hohenfels und einen Baumeister gibts doch auf der ganzen
Welt nicht wieder!

Kraft dieser Liebe also ergreife ich das Wort und kraft dieser
Liebe verlange ich Gehor.

Ich komme gerade aus dem Café de la Paiz. Der liebenswiirdige
Gargon dieses babylonischen Thurms — ich glaube nicht, dafl es
eine Sprache gibt, die hier kein Echo finde — wenn er mir meinen
Mazagran bringt, bringt mir immer auch gleich die ,,Nai fai Bras®.
[Neue Freie Presse] Und in dieser ,, Nai fai Brds“ habe ich soeben ein
Feuilleton Ludwig Speidels gelesen: ,, Die Krisis des Burgtheaters.“

Merkwiirdig: so oft ich Ludwig Speidel lese, fallt mir immer
Francisque Sarcey und so oft ich Francisque Sarcey lese, fallt mir
immer Ludwig Speidel ein. Nicht blos um dieser duRerlichen Ahn-
lichkeit willen, daft sie beide die ersten Berithmtheiten in der Kritik
ihres Landes sind — das wére das Geringste. Es ist eine innere
Verwandtschaft. Es ist genau die ndmliche Leier bei beiden. Gewif:
sie spielen sie mit virtuosem Raffinement und ich wiirde unter die
Schmeichler zu gerathen scheinen, wenn ich das wahre Gefiihl aus-
driicken wollte, mit dem ich ihre sprachliche Meisterschaft und den
Hochgeschmack ihrer stilistischen Feinkunst bewundere. Nur scha-
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140 de eines. Nur schade, daf sie just auf einem so | abgespielten und
verbrauchten Instrument spielen, das fiir uns keinen ordentlichen
Ton mehr hat und einfach nichts mehr taugt.

Es ist die alte Asthetik, auf der sie spielen, und wir, nun wir
leben einmal in der neuen Zeit. Es ist sehr schon — ja! Aber — wie
soll ich nur sagen? Es ist, als ob einer mit uns griechisch redete.
Oh, es klingt herrlich und der Wohllaut wird niemals vergehen; nur
just, was wir brauchen, nur gerade unsere taglichen Bediirfnisse,
nur gerade das moderne Leben, nur gerade das Heute auszudriicken
in dieser Sprache von gestern — nur gerade dieses Wichtigste ist
nicht moglich. Und sehen Sie, das ist der Grund, weshalb ein Satz
Jules Lemaitres, der nicht die halbe Begabung Francisque Sarceys
besitzt, zehnmal mehr wiegt als eine ganze Spalte Sarcey; und das
ist der Grund, weshalb ich, so sehr ich dem Talent Ludwig Speidels
das meine unterlegen weif$, mich keinen Augenblick besinne, ihm
rundweg in allen Dingen schnurstracks zu widersprechen. Fran-
cisque Sarcey und Ludwig Speidel sind die ererbte Weisheit und
die gereifte Erfahrung. Jules Lemaitre und ich — wir gleichen uns
auch darin, daft wir fortwdhrend von uns selbst reden, ohne alle
Scham — wir sind nichts als jung. Wir sind nur das Leben. Das ist
kein Verdienst, aber glauben Sie mir, es ist was wert. Wir halten
das Ohr am klopfenden Herzen der Zeit und horchen und horchen,
ihren leisesten und geheimsten Wiinschen zu dienen.

Und nun frischweg hinein! Die Thatsache, von der Ludwig Spei-
del beginnt, ist ja unzweifelhaft; alle Briefe aus der Heimat besté-
tigen sie mir und selbst die hiesigen Journale haben ihrer bereits
erwahnt; und man braucht {iberdies nur ein einziges Mal das neue
Haus mit dem Blicke gemessen zu haben, um ihre unvermeidliche
Notwendigkeit einzusehen. Die Thatsache ist unzweifelhaft: die alte
Burgtheaterkunst ist mit dem neuen Burgtheater unvertriglich.
Und daraus deduzirt Ludwig Speidel: fort aus dem neuen Burgthea-
ter! Und daraus deduzire ich: fort mit der alten Burgtheaterkunst!
Und darum ist er so traurig. Und darum bin ich so vergniigt.

Und beachten Sie wohl: beide wollen wir genau das Gleiche.
Beide lieben wir das Burgtheater iiber alles, beiden ist uns die
Erhaltung seines Ruhmes, daft der Glanz seines Gliicks iiber alle
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andere Herrlichkeit leuchte, unverginglich, in immer heller auf-
jubelndem Farbenzauber, ein ewiges nicht fafliches Wunder, die
wichtigste Sorge und die heifieste Begierde, beide zittern wir un-
ter dem herben Reife des grausamen | Gedankens, daf eine grofe
Stadt im Norden Wien zur zweiten Theaterstadt Deutschlands
erniedrigen konnte. Und eben deswegen gerade, weil wir beide das
Namliche wollen, wollen wir jeder ein anderes. Drollig das. Nicht?

Wir haben — daran liegt es — jeder eine andere Meinung von
der Kunst, gerade die entgegengesetzten. Speidel glaubt an die
yewigen Wahrheiten“, auch in der Kunst. Ich halte von den ,ewigen
Wahrheiten“ {iberhaupt nichts, nirgends, nicht das Geringste, am
allerwenigsten in der Kunst; eine jede Wahrheit, meine ich und
erinnern Sie sich nur an Ibsen, immer in dem Augenblicke gerade,
da sie sich bemiiht, eine ewige zu werden, wird eine Liige, {iberall,
zumal in der Kunst. Er glaubt an ein Ewiges in der Kunst, das fest-
steht und den gemeinen Wandel {iberdauert — ich lasse eine einzige
Ewigkeit zu, eben den ewigen Wandel selbst, in dem alle Kunst wie
alle Natur zu immer neuen Erscheinungen sich verjiingt. Er glaubt
an eine allen Geschlechtern der Menschen gemeinsame Form der
Kunst, an eine ideale Kunstweise, die iiber den Wechsel der Zeit
erhaben ist — aus jeder Zeit heraus ihren besondern Charakter zu
einer besonderen Weise der Kunst zu gestalten, ist meine Losung.
Er glaubt an das Schoéne, an das schlechtweg und fiir immer Schéne,
an das an sich Schone. Ich kenne nur Schénes, anders und neu an
jedem neuen Tage, das morgen schon wieder héflich sein wird, und
ich bin so frei, zu behaupten, daf das Geringste, was heute irgend
ein letzter Stammler der Kunst zagend vollbringt, wofern nur sein
Herz der Gegenwart voll ist, ndher unserm Gefiihle und {iber uns
gewaltiger ist als alle hochgepriesenen Wunderwerke der Vergan-
genheit. Er ist ein unerbittlicher Purist, der die ganze Menschheit
mit allen dsthetischen Bediirfnissen ihrer gesamten Entwicklung in
eine einzige Normalkleidung steckt, aufter der er kein Heil kennt.
Ich bin viel netter: mir ist jedes Kostiim recht und ich bin gar nicht
wahlerisch, wenn es dem Baby nur geféllig sitzt und Freude macht.
Und darum: er, von seiner Kunstansicht aus, muff sagen — wenn
das Burgtheater bleiben will, was es ist, muf$ es bleiben, was es ist;
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ich aber von der meinigen — wenn das Burgtheater bleiben will,
was es ist, muft es aufhren, was es ist. Das Erste klingt plausibler;
und eben darum ist das Zweite richtiger.

Wenn das Burgtheater bleiben will, was es ist: das erste Theater
der Welt, dann muf es aufhoren, was es ist: das Theater der intimen
| Spielweise. Die Welt der intimen Spielweise ist versunken; eine
andere ist an ihre Stelle getreten. Und dasjenige Theater also, das
die ihrem neuen Charakter geméfie neue Spielweise zuerst iiben
wird, das wird fortan ihr erstes sein.

Nicht als ob es die alleinseligmachende Orthodoxie erfunden,
die man nun in alle Ewigkeit fort predigen miifite, eine unveran-
derliche Litanei, und das wahre Schlaraffenland der Schauspielerei
entdeckt hétte, in dem sie sich jetzt nur behaglich auszustrecken
und das Maul aufzusperren brauchte, um sich immerzu an gebrate-
nen Apfeln und geschmalzten Dampfnudeln {ippig zu thun, sondern
dadurch hat das Burgtheater seine stolze Grofte erworben, dafs es
einem ganzen Zeitalter den Schleier vor der Seele entrissen, die
Physiognomie seines Herzens erfalt und wie in einem Spiegel seine
Ziige aufgefangen hat, so dafs auf seinen Brettern heute, in ein
Biihnenbild geronnen und in den Mitteln der mimischen Kunst
ausgedriickt, die Riesengestalt eines ganzen Jahrhunderts steht, ein
hochaufragender, méchtiger Erzguf. Als die klassische Heimstéatte
der aus dem klassischen Geiste gebornen klassischen Spielweise
ist es das erste Theater der deutschen Welt gewesen, diese ganze
Herrschaft des klassischen Geistes hindurch. Nur wenn es, da nun
dieser klassische Geist vorbei und aus seiner qualmenden Asche
die Moderne aufgestiegen ist, fiir die wir nicht einmal noch einen
Namen haben, nur wenn es jetzt in der ndmlichen Weise auch diesen
modernen Geist in seinen Dienst bezwingt, so daf er seine neuen
To6ne zu seinem Preis fiigt, nur wenn es jetzt in der nédmlichen
Weise die Heimstéatte der von diesem modernen Geiste geforderten
modernen Spielweise wird, nur wenn es ihm jetzt in der namlichen
Weise gelingt, wie es damals den klassischesten Ausdruck des klas-
sischen Geistes gewann, nunmehr den modernsten Ausdruck dieses
modernen Geistes zu erobern, nur unter dieser einen Bedingung
allein bleibt es das erste Theater der Welt.
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Eine seltsame Kunst fiirwahr — diese Kunst des Klassizismus! So
grofs, so machtvoll, so unwiderstehlich, daft sie das ganze Herz
nimmt und, in andichtige Bewunderung versunken, mit so heifier
Begierde wir auch das Bediirfnis einer neuen Kunst empfinden,
wir doch nimmer auch nur eine schwanke Vorstellung dariiber ver-
mogen, wie diese denn jemals ein ihrer unendlichen Erhabenheit
und unnahbaren Wiirde irgendwie Vergleichliches vollbringen soll.
Eine wunderliche Kunst wahrhaftig: so grof, so stolz, so gewaltig
und doch wie klein, wie eng, wie niedrig! | Das heift, mifiver-
stehen Sie mich nicht: niemals klein in ihren Wirkungen, deren
Erinnerung ewig ist; nein nur in ihren AuRerungen klein, von un-
scheinbarer Gestalt, von schméchtiger Erscheinung — wahrend wir
von einem Riesen tradumen, kraftstrotzend, ungeheuer, einem Kolofs,
mit zermalmendem Tritt, mit dem sausenden, Feuer und Verderben
sprithenden Atem eines Vulkans, wir Modernen! Wie leise und scheu
sie auftritt, schiichtern und, manchmal glaubt man fast, unbeholfen,
still, bescheiden und vorsichtig in ihren Bewegungen, immer nur
an kargen Andeutungen geniigsam, Liebhaber des blofen Umrisses
und der geddmpften Beleuchtung, der grellen Farbe abgeneigt und
mit rithrender Angstlichkeit bedacht, niemals das MaR zu verletzen!
Sie spart die Geberde; lieber fiir einen Geizhals gilt sie als fiir einen
Verschwender; das einzige Mittel, dem sie vertraut, ist das Wort,
und gerade darum, weil ihr das Wort alles ist und sie jede andere
Hilfe verschméht, und gerade deshalb, um mit dem Worte alles aus-
driicken zu kénnen und mit seinem Gebrauch nicht in Verlegenheit
zu geraten, muf sie so haushélterisch damit umgehen und ein jedes
jedesmal erst fiinfmal zwischen den Fingern wenden und ihm den
Goldrand beschneiden, bevor sie es ausgiebt. Man sieht ihr recht
deutlich ihre Herkunft und Abstammung an, an jeder Bewegung, an
ihrem ganzen Gebahren. Sie kann die Verhaltnisse nicht verleugnen,
unter denen sie geboren, in denen sie aufgewachsen, aus denen die
Eigenart ihres Charakters sich bestimmt hat. Das war jene brave,
ehrliche und rechtschaffene Zeit, bescheiden und still, die wenig
Worte machte und viel Arbeit, die wenig versprach und mehr hielt,
damals, da sich der Biirger in miihseliger Verborgenheit riistete zu
seinem groflen Eroberungszug um die Welt. Daher stammt sie, des-
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sen ist sie der Ausdruck. Im engen Kreise bewegte sich das Leben,
mit langsamem, bed&chtigem Schritt, bei kleinen Ereignissen ver-
weilend, der Héuslichkeit zugethan und die Stunden zerpfliickend,
um jeden einzelnen Augenblick vollig auszusaugen, iiber einen ge-
ringen Umfang. Man erlebte nicht viel und man trdumte desto
mehr, sehnsiichtige, erfinderische, verschwiegene Traume. Ringsum
war Ruhe und Frieden, nur das Herz schlug leise; und so galt ein
lautes Wort schon fiir Larm. Und von wenigen geiibt war die Kunst
an wenige gerichtet, mit dem geringen Ehrgeiz, nach der Miihe
des Tages der heimlichen Erholung und Erbauung zu diesen. Es
war eine vornehme, eine aristokratische Kunst, aristokratisch nicht
nur in ihrer Zuriickgezogenheit und der stolzen | Abgeschiedenheit
von der Menge, aristokratisch vor allem auch in der gemessenen
Haltung, in dem gewahlten Ausdruck, in der besonnenen Geberde.
Wollen Sie, um diese vergangene Kunst mit dem gegenwértigen
Bediirfnisse zu vergleichen, den Unterschied sehen, so halten Sie
nur einmal die spréde, stockende, scheue Farbensittsamkeit des
Cornelius neben die ausschweifende, schreiende, in bacchantischem
Fieber sich wélzende Farbentrunkenheit Bocklins! Wollen Sie den
Unterschied horen, so wenden Sie sich nur einmal von der grazidsen,
zuriickhaltenden wohliiberlegten Weise des Haydn zu den schnau-
benden, unerséittlichen, orgiastischen Delirien Richard Wagners!
Und wollen Sie sich endlich die Nase stoften auf die Ursache des
Unterschieds, so treten Sie nur einmal aus der engen, friedlichen, an-
heimelnden Handwerksstube des achtzehnten Jahrhunderts in das
heulende, feindselige, todliche Getiimmel einer modernen Fabrik!

Das ganze Leben ist anders geworden, von oben bis unten, innen
und aufen, bis ins Herz, und jede seiner Auferungen hat sich ge-
wandelt und nicht ein Stein ist auf dem anderen geblieben von dem
alten Gemauer. Dieses ganze Jahrhundert ist nichts als eine einzige,
ununterbrochene Revolution gewesen, rastlos, unbarmherzig, ohne
Scham, bis in die Eingeweide der Menschheit hinein. Nichts hat
ihrem gefréffigen Sturm widerstanden, nichts, nichts ist iibrig von
den alten Bréuchen, von der alten Gewohnheit, von der alten Liebe;
alles, alles ist neu. Stellen Sie sich auf den Kopf, meinetwegen:
auf den Thren oder auf den des Herrn Speidel oder auf den des
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Herrn Vogelsang, der in solchen Kiinsten mehr Ubung hat (und im
Vertrauen gesagt, Herr Speidel ist nichts anderes als ein astheti-
scher Vogelsang) — Sie werden dagegen nichts vermégen. Das ganze
Leben ist anders geworden und die ganze Kunst, das Spiegelbild
des Lebens, ist anders geworden und wie kann man sich einbilden,
dafl nur gerade die Schauspielweise nicht anders werden sollte?

Die Schauspielweise muf werden, was das Leben geworden ist.
Sie mufs sich verjlingen und erneuen wie das Leben, als sein ewiges
Gleichnis. Sie muff modern werden. Denn nur, in welcher der hastige
Puls der Gegenwart fiebert, diese Kunst allein lebt. Alle andere ist
tot und eingesargt. Ich kann Thnen diese moderne Schauspielweise
nicht zeigen. Ich hore sie pochen. In der einsilbigen, breitstrichigen
Wahrheitsgewalt Bernhard Baumeisters mit dem méchtig ausho-
lenden Schritt | und der weit eingreifenden Herrschergeberde, in
der kurzgefafiten, ungeduldigen Treffsicherheit Thimigs, in der ab-
gerissenen, gierigen, taumelnden Nervositit Josef Kainz’, in der
dédmonischen Wildheit der Bernhardt, in der grimmigen, stéhnen-
den, stofweisen Leidenschaft der Rejane hore ich sie pochen. In
jener grandiosen Schlufiscene des Gotz, mit der die Wolter ihre
unvergleichliche Meisterschépfung der Adelheid kront, habe ich
ihren trotzigen Schrei vernommen, wie sie ungestiim an den Thoren
bereits um Einlaf riittelt. In der fliisternden Glut jener unendlichen
Wehmut und an die geheimsten Fasern des zuckenden Herzens riih-
renden Sehnsucht, mit welcher wie mit einem beriickenden Parfum
die Hohenfelssche Spielweise durchtrénkt ist, habe ich ihren heifsen
Atem ganz nahe gefiihlt, so wonnig nahe. In jener rasenden Wucht,
mit der der unvergefliche Coupeau Friedrich Mitterwurzers im
Assommoir alle liberlieferten Regeln niederstiirmte, habe ich den
rauhen Griff ihrer Riesenfaust am Nacken gesptirt. Aber ihr Antlitz
habe ich nie geschaut, als manchmal im Traume. Ich trdume sie
grofs, wild und ungeheuer, wie das Leben selbst, dieses moderne
Leben; eine Gigantin von niederschmetternder Gewalt, mit eisernen
Klauen. Ich trdume sie unvergleichlich allem bisher Dagewesenen,
ins Unermefliche iiberwachsen, in die Wolken ragend und an die
Sterne greifend. Ich trdume sie, wie sie jedes andere Interesse im
Menschen zermalmt, daf er nurmehr die Kunst verlangt, schauernd
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vor Begierde, nichts als die Kunst, immer die Kunst. Ich trdume sie,
wie sie in stromendem Herbstessegen erfiillt, wovon das Wagnersche
Kunstwerk nur erst wie eine leise, schiichterne Friihlingsverheifung.
Ich trdume sie, wie sie alle Kiinste an ihre Kette spannt, Malerei,
Musik, Bildhauerei und Poesie auf ihre Riesenbiihne zwingt und
in dieser Vereinigung jede einzelne erst zu jener Erfiillung bringt,
nach der sie sich heute in der ohnméchtigen Einsamkeit mit immer
vergeblicher Sehnsucht verzehrt. So trdume ich sie — den Anbruch
einer neuen Zeit, die Entdeckung einer neuen Welt fiir die Kunst,
das Erwachen der Menschheit.

Und nun sehen Sie das unverschamte Gliick des Burgtheaters!
Allerdings: diese neue Schauspielweise ist eine Notwendigkeit. Aber
eine Notwendigkeit kann freie Bahn finden fiir ihren Einzug oder
es kann erst des Krieges bediirfen gegen ein Heer von Hemmnissen.
Das neue Burgtheater ist diese freie Bahn. Ja, es ist mehr: das
neue Burgtheater ist der Zwang zur neuen Schauspielweise. Indem
dieser echte | Kiinstler, der es erbaut hat, fern von jeder Erwigung
der Klugheit und Vorsicht, nur dem Gebote seines modernen Ideals
gehorchte, hat er den modernen Biihnenleib geschaffen — nun niitzt
es nichts und hilft es nichts, ob sie wollen oder nicht, nun miissen
unsere braven Burgschauspieler den modernen Biihnengeist dazu
bereiten. Und darum juble ich so und frohlocke ich so! Darum
jauchze ich bei jeder neuen Klage dariiber aufs neue, weil eine jede
aufs neue mir meine Hoffnung versichert! Und darum wollte ich
dieses Theater noch dreimal so grofs, daft das ganze Volk in seinen
Saal kénnte und das ganze Leben auf seine Biithne miifite!

Denn darum ist mir nicht bang, daff unsere Burgschauspieler
dieses ungeheure Werk bezwingen werden. Das kommt mir nur
lacherlich vor, diese Aberangst, als ob es etwas geben konnte, das
ihrer Zauberkraft unmoglich sein sollte. Nur wenn sie in Feigheit
und Faulheit die Flinte ins Korn wiirfen, weil die Ruhe auf dem
alten Lorbeer freilich gemiitlicher ist als die Eroberung eines neuen
— dann wire aber auch die schlimmste Schmach besiegelt und der
Hohn ganz Europas iiber solchen Riickzug vor der Schlacht fadnde
kein Ende.
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Die alte Burgtheaterkunst darf nicht vergehen. Das heiligste Ver-
méchtnis unserer kiinstlerischen Vergangenheit, in dem unser Ruhm,
unser Stolz, unser Gliick besteht, werde gepflegt mit Liebe, Innigkeit
und Treue. Dariiber brauchts keiner Worte. Es schlégt kein Herz
fir Wien, das nicht mit zitternder Zéartlichkeit an diesem Kleinod
hinge. Die frevle Hand miifite verdorren, die daran zu riithren wagte.
Man baue, da es sich dazu einmal als unvermeidlich erweist, fiir
sie ein eigenes Theater, ein historisches Theater, ein Museum der
alten Schauspielweise sozusagen. Darin spiele man Vergangenheit,
ein, selbst zwei Mal die Woche. Die anderen Tage mag es der Pflege
der Spieloper dienen, die ohnedies in der tropischen Pracht der
groften Oper fast verschmachtet. Das Heim aber des Burgtheaters,
die Werkstétte seiner tdglichen Arbeit muf fortan das neue Haus
sein, weil in diesem allein der Raum und der Zwang ist fiir seine
Entwicklung zu einer neuen Grofse.

Die Gedanken, die diese Zeilen sprechen, werden nicht viele
Freunde erwerben. Es ist nur ein kleiner Kreis, auf dessen Zustim-
mung ich zu hoffen wage. Ich stehe mit ihnen fast allein. In zwanzig
Jahren freilich wird mir das gar niemand glauben, wenn ich davon
erzihle: so | selbstverstidndlich werden sie dann geworden sein, fiir
jedermann, rechte Gemeinplétze. Und dann werde ich lachen, so
recht vergniigt und recht laut und recht aus Leibeskraften. Ich
werde dann alt und grau geworden und der viele Wein wird mir
in die Beine gefahren sein und die kleinen M#adchen werden mich
nicht mehr lieben und am Ende bin ich dann vielleicht, o Gott, gar
eine Respektsperson. Aber dennoch werde ich dann lachen, ganz
gewifs. Ich freue mich jetzt schon riesig darauf: denn ich bin sehr
schadenfroh.

Und bis dahin — leben Sie wohl.
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Germinie Lacerteux

(Nach dem Roman von Edmond und Jules de Goncourt fiir die Bithne bearbeitet
von Edmond de Goncourt. Zum erstenmale aufgefiihrt auf dem Théatre
national de ’Odéon am 18. Dezember 1888.)

Es ist die Entscheidung, um die es sich handelt, und darum, weil
es um Leben oder Tod geht, weicht in der tobenden Wut dieses
Kampfes keiner auch nur einen Zoll.

Wenn man auf die Anfange des Naturalismus zuriickdenkt und
die kldglichen Zufélle seiner Jugend vergleicht mit der stolzen Si-
cherheit seines heutigen Gliickes, das ihm die beharrende Energie
und die tiberwéltigende Begabung seiner Bekenner in unnachgiebi-
gem Ringen begriindet, mufl man es gestehen: dieser Triumph ist
ohnegleichen. Stiick fiir Stiick, in unwiderstehlichem Zuge, hat er
die ganze Litteratur — es ist in diesem Aufsatz nur von der franzo-
sischen die Rede — sich unterjocht, Provinz auf Provinz, an keinem
Siege geniigsam, ein unauthaltsamer Eroberer bis an ihr Herz. Die-
ses allein widersteht seinen drohnenden Hammerschldgen. Dieses
allein wagt seinen herrischen Befehl zu verlachen. Das Theater
allein, wie ein unbeweglicher Fels, gegen den die schiumende Woge
nichts vermag, ist seinen trotzigen Werbungen sprode geblieben;
es ist die letzte Bastille, hinter welcher das Konventionelle in der
Litteratur seine Todesstunde verteidigt.

Zum eigenen Schaden, hohnen die Naturalisten: ,, Notre thédatre
sera naturaliste ou il ne sera pas“— das Theater wird naturalistisch
sein oder es wird iiberhaupt nicht sein, hat Emil Zola in Sieges-
trunkenheit einmal gerufen. Aber das Theater kann entgegnen: der
Naturalismus wird auf dem Theater sein oder er wird iiberhaupt
nicht | sein. Das Theater kann ohne den Naturalismus leben — sei-
ne Geschichte beweist es. Aber das wére das Erste, es wére ein
unerhortes Beispiel in der Geschichte, daft der Naturalismus ohne
das Theater leben konnte, ohne die Sonne der Litteratur.
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An dem Tage erst, an dem der Naturalismus das Theater erobert
haben wird, wird sein Sieg vollendet sein. Aus zwei Griinden. Ein-
mal schon, weil das moderne Theater die Heimstatte — ich will nicht
sagen: der hochsten, weil ich mich da erst nach umstdndlichem
Beweise meiner Ansicht noch mit vieler Entgegnung herumbalgen
miifste; aber jedenfalls — der méchtigsten Kunst ist. Wer den Ro-
man hat, der hat nur erst die Freunde der Litteratur. Wer das
Theater hat, der hat die Gesellschaft, denn in seinem Gesetzbuch
wissen selbst die litterarischen Analphabeten die Vorschriften ihres
Verhaltens zu lesen.

Und dann — und dieses ist wichtiger und der eigentliche Sporn
dieser heifsen naturalistischen Begierde nach dem Theater — weil auf
der Biihne allein der Naturalismus erst seine volle Verwirklichung
erfahren kann, weil es im Wesen des Naturalismus liegt, dafs er
der Biihne bedarf, wenn er er selbst sein soll, v6llig und ohne
Riickhalt, bis zur Erfiillung seiner letzten Absicht. Es ist eine
fliichtige Meinung, die seine eigentliche Bedeutung verkennt und der
Probe nicht Stich halt, als wire der Wille des Naturalismus nur der
Abklatsch des Lebens — er ist vielmehr das lebendige Original. Nicht
das Leben nachzuahmen, sondern das Leben nachzuschaffen; nicht
ein Gleichnis der Schépfung, sondern ihr Ebenbild, das ist wie sie
selbst und darum selbst eine Schopfung, zu vollbringen, ringt seine
Kraft. Und in jenem Werke erst, in dem er die Wirkung der Natur
vollig erreicht haben wird, dafl seine Schopfung ebenbiirtig neben
ihr steht, von dem namlichen Erfolge, ein gleich {iberwiltigendes
und unfafliches Geheimnis wie sie, mit diesem Werke erst wird der
Naturalismus sich selbst erreicht haben.

Die Konventionellen begniigen sich, wenn es nur von ihren Wer-
ken heifst: so was ist wohl mdoglich. Von den naturalistischen Ver-
suchen heiftt es: das ist wie die Wirklichkeit. Von dem erfiillten
Naturalismus wird es heiffen: das ist eine Wirklichkeit. Denn eben
dieses, daf er wie die Natur wirken will, wie eine Realitit, wie
etwas Aufermenschliches, wie eine Notwendigkeit, gegen die der
Mensch nichts vermag, wie eine ihm iiberwachsene Gewalt, das ist
das eigentliche Wesen des Naturalismus und dieses gerade macht
die berauschende Vermessenheit seines | titanischen Unternehmens 150
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aus, dafs er aus der fliichtigen Einbildung heraus nach einem ewi-
gen und selbstherrlichen strebt, nach einem gotteswerkdhnlichen.
Die verwegene Gothik aber dieses himmelstiirmenden Gedankens
wird von der Biihne aus ausgebaut werden — oder sie wird ein
stumpfer Rumpf bleiben fiir alle Zeiten. Denn die Biihne allein,
keine andere Erscheinungsform der Litteratur, kann ihm jene Un-
personlichkeit und Gegenstédndlichkeit gewéhren. Zwischen dem
Baum des Romans und mir steht immer, so daft die Notwendig-
keit und der Zwang seiner Erscheinung durch sie verdeckt bleiben,
die Behauptung des Dichters: es hangt von der Willkiir und dem
Vermogen meiner Einbildung ab, ob ich ihr folgen will — und dann
erst, wenn ich mich ihr ergeben habe und in sie, die Behauptung
des Dichters, eingedrungen bin, dann erst, von ihr aus und durch
sie allein sehe ich den Baum. Aber der Baum der Biithne steht vor
mir, ich kann mit dem Kopfe gegen ihn rennen und mit dem Fufie
nach ihm stoflen — er steht. Ich miiffte mir die Augen ausreifsen,
um ihn leugnen zu koénnen. Er ist unabhéngig von meinem Wil-
len, eine mir unzugéngliche Gewalt, und ohne daf ich den Dichter
séhe oder an ihn zu denken brauchte, der ihn gepflanzt, wirkt
sein unwiderstehlicher Zwang. Es ist daraus erklérlich, warum mit
so schiumender Begierde die Naturalisten sich die Négel an der
Rampe blutig wiihlen, um sich zur Biihne aufzuschwingen. Dort ist
ja erst das Leben fiir sie, nach dem ihr Roman nur eine zitternde
Sehnsucht: dort nur kann Erfiillung finden, was dieser blos siegesge-
wift verheiftt. Auf der Biithne erst kénnen sie sich offenbaren, ganz
wie sie sind, und in dieser aus dem tiefsten Abgrund der zuckenden
Seele emporgehobenen Offenbarung erst den vollen Zauber ihrer
Neuerung bewéhren.

Die letzte Schlacht des Naturalismus um das Theater ist eine
Niederlage gewesen. Eine Niederlage, schimpflich und entehrend fiir
den Sieger, glorreich fiir die erhabene Bravour ihres Opfers. Aber
eine Niederlage trotzdem — es 1dft sich nicht leugnen. Die riick-
sichtslose Brutalitét jenes launischen, wankelmiitigen, schamlosen,
blutlechzenden[,] giftigen Ungethiims, das sich Publikum nennt,
des panmufflisme contemporain, wie Flaubert einmal im wilden
Schmerze seiner brennenden Wunde aufgeschrieen, hat dem greisen
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Goncourt, dessen Ruhm ldngst in der Geschichte der Weltlitteratur
ein erzenes Standbild hat, keine jener namenlosen Bitterkeiten und
Erniedrigungen erspart, die nur der durch|gefallene Autor kennt.
O, iiber diese elende Tragik des Kiinstlers, daf er bei eben jenem
Publikum, das sein stolzes Bewufstsein so maflos verachtet, um
jeden Sou von Lob hiindisch betteln gehen muf, weil ihm ja sein
Genie verhungert ohne das!

Man muft zunédchst den Roman kennen, aus dem dieses Stiick
gezogen ist. Man versteht sonst die Ursachen seiner Niederlage
nicht. Und — was schlimmer ist — man versteht sonst kaum das
Stiick selbst.

Dieser Roman, bei seiner ersten Erscheinung — es war im Herbst
des Jahres 1864 — war ein Ereignis fiir die franzosische Littera-
tur; eines jener Ereignisse, wie deren jeder lebendigen Litteratur
von fiinfzig zu fiinfzig Jahren eines, in fruchtbaren Jahrhunderten
bisweilen wohl gar drei, vier begegnen, wie Goethes Werther, wie
Byrons Childe Harold, wie Viktor Hugos Ernani; eines jener Ereig-
nisse, bei denen die Litteratur bedédchtig anhélt, tief Atem holt und
das Kleid aufschiirzt — denn nun heifit es, den Damm iiberschreiten
und eine neue Wanderung beginnen auf einer neuen Bahn.

Damals das erste Mal trat das tégliche Leben in die Littera-
tur, das Leben, das uns umgiebt, das Leben von der Strafte, mit
dem feindseligen Hohn in der kalten, spottischen Miene, mit seiner
brennenden Begierde, mit seiner tigrischen Grausamkeit, dieses la-
sternarbige, schamlose, entsetzliche Leben, so wie es ist. Vor seinem
eisigen Hauch, vor seiner grobknochigen Geberde, vor der rauhen
Heiserkeit seiner tédlichen Spésse flohen die schéonen Triaume, die
freundlichen Einbildungen, die zarten Gefiihle. Und ein banger,
frostelnder Schauer breitete sich aus wie vor einem Unbekannten,
von dem man nur erst wufste, dafl es grafilich sein miifite: es war
die Wahrheit fiir die Litteratur geboren worden.

Und noch ein anderes! Damals, das erste Mal, traten die Armut
und das Elend in die Litteratur. Die Enterbten, die Erniedrigten,
die Ausgestofienen, vordem nur eine Sorge des Gesetzgebers und
Staatsmannes, wurden nun die Liebe des Kiinstlers. Es wurde das
Volk fiir die Litteratur geboren, die dumpfe, schwarze, stéhnende
Masse des Volkes.

51
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»Le drame d’une chair et d’un coeur” hat Zola diesen Roman ge-
nannt. O, regen Sie sich nicht auf, es ist eine sehr simple Geschichte.
Ein Dienstmédchen, das sich verlumpt, das ist Alles. Nichts weiter.
Sie haben dergleichen gewif schon in Threr Bekanntschaft gehabt. |

Germinie ist brav — das sind sie im Anfang alle — mit jenem
sichern Instinkt der armen Leute fiir das Gute und jenem nervésen
Gewissen, so nervos beinahe wie bei unser einem der Gaumen.
Nur — ,,la pauvre fille a un gros fond de tendresse a placer®, wie
Fréulein von Verandeuil sagt, ihre treffliche Herrin. Und das ist so
eine heikle Sache, es la#t sich selten ein Geschéaft damit machen.
Germinie liebt Jupillon. Jupillon, der hiibsche, heitere, herzlose,
leichtsinnige, genuftsiichtige Jupillon, das ist das Pflaster der Grofs-
stadt in Person. Aber wen das Pflaster, dieses glatte, heuchlerische,
gefraflige Ungethiim einmal erfafst, den lafst es nicht mehr los. Er
klebt fest an seinem schliipfrigen, feuchten, nebeligen Kot. Und so
an das Pflaster gebannt, verpestet durch seinen Gifthauch, Dirne,
Trunkenboldin, Diebin zuletzt, verkommt sie auf dem Pflaster. Wie
gesagt, man sieht derlei alle Tage. Und nichts als ein Tagebuch
dieser alltdglichen Geschichte, ein mit ihr aufgenommenes Protokoll
— das ist dieser ganze Roman.

Sie bemerken daran zunéchst eines: der ganze Roman ist nichts
als eine psychologische Studie; eine physiologische Studie meinet-
wegen, da der Laune der Naturalisten dieses Wort einmal so gut
gefillt — die Sektion eines Menschen, einer Menschenseele, eines
Menschenlebens. Ihn auseinanderzulegen und alle seine Fasern auf-
zuzeigen, bis wir ihn einsehen — alles andere ist ihm Nebensache,
die er vermeidet, soweit sie nicht unentbehrlich ist fiir seinen eigent-
lichen Vorsatz. ,,Eis handelt sich nicht um eine mehr oder weniger
interessante Geschichte, sondern um eine richtige Lektion morali-
scher und physischer Anatomie. Nicht in den Ereignissen, sondern
in der Analyse dieses Temperaments allein besteht sein Interesse.*
Sie sehen daraus: wer diesen naturalistischen Roman zu einem natu-
ralistischen Drama zu gestalten unternimmt, der unternimmt mehr
als blos die Einfiihrung des Naturalismus auf die Biihne — er unter-
nimmt noch iiberdies die Einfiihrung des spezifisch Novellistischen
auf die Biihne. Nicht genug, dafl er es versucht, dem Drama eine
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neue Form iiberzuziehen; er versucht es noch iiberdies, in dasselbe
auch einen neuen Inhalt einzubeziehen. Einmal ein Stiick Leben auf
der Biithne zu zeigen, so wie es ist, mit dem ganzen Anhang seiner
taglichen Erscheinung, mit den Wurzeln ausgegraben und in dem
natiirlichen Humus der Wirklichkeit, schon dieses eine Experiment
allein war ein Attentat auf den gedankenlosen Frieden der alten
Asthetik; aber noch dazu dieses vorgenommene Stiick auf jener
Seite des Lebens | gerade zu suchen, die ein nach den Gesetzen
der Natur jeder Bemiihung der Biihne iiberhaupt verschlossenes
Gebiet schien, auf den jahen, unzuginglichen Abstiirzen gerade, zu
denen sich keines Dramatikers Fuft jemals emporgewagt, iiber die
schwindelnde Verwegenheit dieses tollkiihnen zweiten Experiments
vollends verlor sie Atem und Besinnung.

Sie werden mich hier unterbrechen und unter den vielen Namen,
die mir Ihre litterarische Uberlegenheit zuruft, fange ich den einen,
Pailleron, heraus. Ich kann mich an dem Beispiele rascher und deut-
licher erkléren als in der allgemeinen Formel. Gewift! Ich bewundere
mit Thnen Paillerons meisterhafte Seelenmalerei. Nur erlauben Sie,
was die Novellisten wollen und wovon ich hier spreche, das ist nicht
die Seele gemalt, das ist die Seele zerlegt, wie ein Uhrwerk in ihre
Bestandtheile auseinandergesetzt, wie eine chemische Verbindung
in ihre urspriinglichen Stoffe geschieden. Wenn Sie die Seele malen
wie Pailleron, dann bekommen Sie das Gesicht der Seele; wir aber
wollen das Gerippe und den Knochenbau der Seele, wir wollen die
Schlagader ihres Lebens, wir wollen die Seele der Seele sozusagen.
Nicht ihre fertige Beschaffenheit an einem gelungenen Abbild er-
fahren, das Werden ihrer Zustdnde und den Zusammenhang ihrer
Bewegungen, wie eines aus dem andern entsteht, eines in das an-
dere greift, und den Urmotor dieses ewigen Getriebes begreifen —
analytische, nicht deskriptive Psychologie wollen wir.

Und damit bin ich noch zu einem andern Faktor gekommen,
den Sie kennen miissen, um danach die ganze Aussicht dieses Un-
ternehmens zu erwégen. Wenn Sie den Alluren der Konventionellen
trauten, dem &ufleren Anscheine und ihrer nachdriicklich wieder-
holten Versicherung, so wissen sie sich alle gar nicht zu fassen
vor lauter Psychologie. Es ist das reine psychologische Seminar.

53
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Das flimmert und flittert und flirrt und blinkt und blankt, bei
Dumas und Augier und Sardou, von verrdtherischen Springlich-
tern der Seele — ein wahrer Ausverkauf psychologischer Apercus
zu herabgesetzten Preisen! Namlich, der psychologische Lehrsatz
ist diesen raffinierten Virtuosen der geschickten Mache ein unent-
behrliches Instrument fiir ihr Geschéft: sie brauchen ihn, um daran
wie an einem Drahtfaden ihre zierlichen Puppen zu bewegen, als
ob sie Menschen wéren. Sie glauben, wenn sie dem Tode ihre iiber
das Leben gesammelten Lesefriichte in den Mund stecken, wird
er lebendig. Weil ihre Geschopfe nicht fahig sind auch nur eines
einzigen Gefiihls, darum | deklamiren sie von allen und weil in ihrer
Pappendeckelseele niemals das Kleinste geschehen kann, darum
liigen sie ihr ein grofkeres Ereignis als das andere an. Es ist nur na-
tiirlich, daR sich der Naturalismus gegen diese Afferei empért. Zum
Teufel mit diesem ganzen psychologischen Schwindel! Zum Teufel
mit diesen aus den Fingerspitzen herausgeleckten, im innersten
verlogenen, eitlen, schwindsiichtigen Sentiments! Zum Teufel mit
dem ganzen glitzernden und gleiffenden Krimskrams! Das Leben!
das Leben! das Leben ist nicht geschwétzig. Das Leben tragt nicht
das Herz auf der Zunge. Das Leben geht nicht nackt auf der Strafte
mit seiner Empfindung. Es denkt nicht bei jedem Schritt an das
Gefiihl, von dem es begleitet ist, und héngt es nicht bei den Nasen-
16chern heraus. Es prunkt nicht mit dem Reichtum seiner Seele, wie
Ko&chinnen am Sonntag mit ihrem falschen Schmuck. Das Leben!
das Leben! das Leben mit seiner stockenden Gesprachigkeit, mit
seinen halben Andeutungen, die sich nur widerwillig verraten, mit
seinen miithsamen Gesténdnissen, die die Scham nach jedem neuen
Satz mit neuer Gewalt unterdriickt — das stolze, verschlossene,
miftrauische Leben!

Das ist eine grofie Errungenschaft des Naturalismus, diese neue
Formel, in die er die Aufgabe des Dichters fafst: daf er uns in
die Seele seiner Gestalten hineinfithren miisse, statt, woran sie
sich bisher geniigen liefsen, aus seinen Gestalten die Seele zu uns
herauszufithren. Wenn sie sich entschliefst, uns zu besuchen, wird
es immer nur im Sonntagsstaate sein: wir wollen sie aber im Haus-
kleide, wie sie in der Einsamkeit ist, in ihrer Ungezwungenheit
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belauscht, ohne daf sie es merkte. Wenn wir aber die Seele wollen,
nicht wie sie sich giebt, nicht ihre AuRerungen iiber sich selbst,
nicht diese gezierte Beichte, mit der sie so oft sich und die andern
betriigt, sondern, wie sie wirklich ist, ihre eigentliche, ihr selbst
gar nicht bewufte Verfassung, ihre innerste Heimlichkeit — ja, wie
dieses anfangen? Und noch dazu iiberdies die Notwendigkeit dieser
Verfassung einsehen, warum sie so sein muf und nicht anders sein
kann, sie nicht blos wie ein seltsames Kuriosum bestaunen, sondern
sie begreifen, als wiare man ihr Schopfer selbst und sie héatte sich
unter unserm Zwang und nach unserm Mafe gebildet — wie soll
solches jemals gelingen?

Haben Sie einmal einen Schufs gesehen? Gewifs, man sieht Feuer
wegspritzen und Rauch aufqualmen und am Ende ein Loch in
der Scheibe. Gewifs, man sieht sein Gewehr und man sieht die
Zusammen|setzung der Patrone, man sieht das Pulver, man sieht
das Geschofs, man sieht die Ziindung. Aber haben Sie schon einmal
einen Schufs gesehen, den Schufs selbst, frage ich? Und dennoch,
weil Sie das spritzende Feuer und den qualmenden Rauch und
das eingebohrte Loch und das Gewehr und die Patrone kennen,
sagen Sie: Sie kennen, was ein Schuf ist. Und Sie haben Recht
mit Threr behaupteten Wissenschaft des Schusses, gerade wie der
Naturalismus Recht hat, wenn er die Moglichkeit behauptet, irgend
eine Verfassung der Seele zu wissen. Er kann Thnen diese Verfassung
nicht zeigen, wie Sie ihm den Schuff nicht zeigen kénnen. Aber
er kann Thnen an ihr, was Sie ihm am Schuf, er kann Ihnen ihre
Wirkungen und ihre Ursachen zeigen. Und dieses: zur Kenntnis
einer Seele zu fithren durch die Enthiillung der Handlungen, die
von ihrem Charakter ausstrémen, und das Milieu, aus dem ihr
Charakter einstromt — da haben Sie das ganze Um und Auf der
naturalistischen Psychologie.

Das Milieu! da haben Sie sie endlich, die neue Losung! da haben
Sie das Zauberwort, dem die Wunder der neuen Litteratur gelingen!
Da haben Sie den Dietrich, der die geheimsten Schatzkammern
des menschlichen Herzens aufsprengt! Das Milieu! Nicht etwas als
geworden behaupten, sondern eben das Werden selbst in seinem
unaufhaltsamen Prozesse belauschen — nicht die vertrockneten
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Blétter des Herbariums, das geheimnisvolle Weben und Walten in
der freien Natur selbst, die ganze Wiese mit allen Krdutern, mit
dem surrenden Kéfer, mit der bebenden Zartlichkeit des ersten
Morgenkusses. Das Milieu! Nun setzt man ihnen die Seele nicht
mehr gebraten und tranchirt auf den gedeckten Tisch: da, bitte,
bedienen Sie sich — vielleicht ists ein Hase, wenns nicht eine Ratte
ist, aber die Sauce bleibt ja doch immer die Hauptsache. Nun stehen
Sie am Kochherd des Lebens selbst und sehen der geschéftigen
Wirtschaft der Natur zu — gucken Sie nur in alle T6pfe, priifen Sie
das Gemiise, iiberzeugen Sie sich!

Und nun stellen Sie sich das einmal auf der Biihne vor, dafs man
nach diesem Verfahren fiir jede Empfindung, statt sie zu behaupten
oder von ihrem Tréger behaupten zu lassen, die ganze ausgestreckte
Schichte des Lebens darstellt, in der ihre Ader lauft. Nun stellen
Sie sich das einmal auf der Biihne vor, wozu es fithren muf, fiir
jedes einzelne Gefiihl immer die ganze Landschaft zu schildern, in
der es gebiirtig ist. Nun stellen Sie sich das einmal auf der Biihne
vor, wie das moglich | sein soll, mit der fliichtigsten Stimmung,
die der Konventionelle nur in der jiéhen Glut eines eiligst versprii-
henden Blitzes aufflackern 1afst, wie einen durchzuckenden Hauch
eines verirrten Feuerwindstofes, der an irgend einem Aufprall ab-
gebrochen und von seiner Richtung abgestofien wurde, jedesmal,
um ihr Portrét, ihren Charakter und die ganze Biographie ihrer
Entwicklung aus ihren Ursachen zu ihren Wirkungen wie in einem
Steckbrief zu jedermanns Einsicht zu verzeichnen, erst mit amtlich
unerséttlicher Neugierde und dem fragesiichtigen Forschertriebe des
ergriindungstollen Pedanten ein umsténdliches Protokoll tiber ihr
ganzes Vorleben vom Ei durch den Wechsel aller Wandlungen bis
zu ihrer ausgewachsenen Grofie aufzunehmen, den ganzen Boden
hindurch, Punkt fiir Punkt, wie das Formular einmal entworfen ist,
iiber Herkunft, Eltern, Heimat, Erziehung, Beruf, ein vollstdndiges
curriculum vitae, von jedem einzelnen Ergebnisse dieser langwie-
rigen Untersuchung dann in einem zierlich gestrichelten Abbilde
Rechenschaft zu geben und diese tausend miihselig gesammelten
Platten endlich zu einem iibersichtlichen Mosaik zusammenset-
zen, das, in seinem geringsten Teilchen noch ein selbsténdiges



168 ZUR KRITIK DER MODERNE

Kunstwerk, in der Vereinigung ein von seinen Elementen im Wesen
verschiedenes, durch sie vollbrachtes, aber {iber sie zu iiberlegener
Besonderheit erhabenes Ganzes vollendet. Sie bezwingen schon
kaum dieses widerspenstige Ungetiim von Satz, dessen atemloser
Ungestiim nur erst den Auftrag der naturalistischen Absicht for-
melt — nun denken Sie sich, welche in strotzender, aufgebdumter,
malmender Gewalt niederdréhnende Wucht und welch rastloser, in
die Leidenschaft des Sieges fiebernd verbissener Eifer dazu gehoren,
diese ungeberdig tobende Fiille von Forderungen durch die That
zu bandigen und das Werk ihrer Zdhmung zu verrichten, bis sie,
ganz ruhig geziichtigt zuletzt, am Ende sich miteinander vertragen
und, zur nachgiebigen Bescheidenheit niedergeduckt, eine jede ihr
angemessene Befriedigung erfahren!

Und dann bedenken Sie noch ein letztes. Goncourt selbst, in dem
Vorwort zur Buchausgabe dieses Dramas, macht kein Hehl daraus,
daf er dariiber denkt, wie jeder Kiinstler es muf: ,,le thédtre que j’ai
jusqu’ & présent fait, je ne l’ai pas tiré de me livres ... entre nous,
je trouve cette double monture mediocre.“ Die wirksamsten Vor-
wiirfe versagen bisweilen: das Bithnenlos von Zolas L’Assommoir,
Daudets Le Nabab und erst jiingst wieder des Tartarin sur les Alpes
bestatigen | die alte Erfahrung. Es ist immer ein Heikles um das
Theatergeschick nicht von vornherein in dramatischer Gestalt emp-
fangener, sondern aus einer anderen Urspriinglichkeit nachtraglich
erst ins Bithnenmaf iibertragener Werke. Sie riskieren dabei oft
ihren dufleren Erfolg und sie riskieren dabei immer ihren inneren
Wert. Die Form ist kein Gleichgiltiges, Zufalliges, Bedeutungsloses.
Sie liegt nicht in der Laune und Willkiir des Kiinstlers, so daf er
jeden Stoff in jede Form zu gieflen vermdchte, wie es ihm im Au-
genblicke gerade gefillt, nach Lust und Belieben. Sie ist ein Gebot
seines Vorwurfs, ein trotziges, unnachgiebiges, grausames Gebot,
das den ungehorsamen Kiinstler nicht ausléfst, seine Ruhe verwirrt,
sein Gewissen verfolgt, bis er, dem Posaunenton seiner Mahnung
erlegen, sich in seinen Befehl ergiebt und seinen Willen vollstreckt.
Wie man einen Begriff nur durch ein Wort, und einen Gedanken
nur durch einen Satz auszudriicken vermag und dieses eine Wort
und diesen einen Satz einmal gefunden, die blofe Einbildung eines
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versuchten Ersatzes schon gleich einem Dolchstich ins Herz fahrt;
wie ein rithrendes Gemélde allen schmeichelnden Werbungen des
Marmors hartnéckig seinen Reiz versagt; wie kein korinthischer
Sédulenbau den Inhalt einer Symphonie wiederzugeben vermag. Je
mehr Personlichkeit und je mehr Charakter ein Kunstwerk hat,
desto eigenwilliger wird es seinen besonderen Ausdruck verlangen
und desto widersetzlicher wird es sich gegen den Tausch des einmal
gefundenen strauben. Die besten Romane gerade sind es, die die
schlechtesten Stiicke geben, und man kann hundert gegen eins
wetten, dafs es ein schlechter Roman war, der auf der Biihne sein
Gliick macht. Mufi es aber nun einmal schon sein, aus welchem
Grunde es sei, daf§ ein Buch auf die Bretter steige[,] dann wird
einem Fremden dieser Widerstand des Vorwurfs gegen den Wechsel
eher zu bezwingen sein als seinem Schopfer. Der Fremde ist kalt,
gleichgiltig, unbefangen. Ihm gilt der Wunsch des Romans, das
Meiste an Schonheit zu bewahren, nicht mehr als der Anspruch der
Biithne, das Meiste an Wirkung zu erreichen, und in ihrem Streite,
in dem die eine alles gedndert verlangt und der andere nichts geén-
dert vertragt, steht er als ein billiger Richter mit parteilosem Urteil.
Besonnen hort er die Forderungen der Biihne und wo sie Gerechtes
heischt, ohne das sie nicht zu leben verméchte, wird er sich nicht
bedenken, dem Roman sein bestes Fleisch wegzuschneiden, taub
gegen allen wehklagenden Einspruch. Dagegen der Schopfer, im
Banne seines Geschopfes, das | sein Bestes verkorpert, seine ganze
Kraft, seine méichtigste Kunst, seine heiffeste Sehnsucht, ist niemals
von der Entbehrlichkeit auch nur eines Kommas zu iiberzeugen;
wie hétte er es sonst denn geschaffen, wenn es entbehrlich wére?
Fiir ihn gibt es, was man auch sage, nichts Unwichtiges in seiner
Schopfung: denn, wie gering es auch scheine, es ist doch von ihm
und es ist ihm, als ob man seine ganze Personlichkeit zerschliige,
wenn man ihm das letzte Piinktchen ihres Ausdrucks zerstort. Fiir
ihn ist diese ganze Schépfung eine einzige grofie Notwendigkeit,
uniiberwindlich in ihrem ehern gefiigten Zusammenhang, aber in
nichts zerfallen, wie man nur ein Ringlein aus der gewaltigen Kette
16st. Er kann kein Wort &ndern: sonst hétte er ja damals schon das
andere gesetzt. Er kann keine Gestalt entbehren: sonst wire sie ja
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nicht da. Er kann keine Folge der Scenen wechseln; denn so steht
die Reihe einmal und kann er denn liigen? Fiir ihn sind diese Er-
wagungen alle ldngst beschlossen und hochstens einen tausendmal
zuriickgelegten Weg, immer nach dem n&mlichen Ziele, noch einmal
wiederholen kann sein Gehirn — es ist ihm unméglich, einen andern
zu finden. Was man ihm neues vorbringe — es ist seinem gewissen-
haften Rate niemals ein Neues; mit welchen Vorschligen man ihn
verwundere — er kann es nicht begreifen, wie sie fiir irgendwen noch
immer nicht abgethan sein kénnen; mit welchen Einwiirfen man
ihn quile — er hat sie sich selber doch alle so oft, so oft widerlegt —
es gibt kein anderes Ende in irgend einer Entscheidung, als eben
welches sich bei der ersten Schopfung bereits als das notwendige
und unvermeidliche erwies. So hat er es geschaut[,| so hat er es
gefiihlt, so war es: er kann nicht helfen, er kann nichts dafiir, er
kann nichts dagegen — es ist méchtiger als er.

Zusammengefafit: es sind vier Experimente, die dieses Drama
unternimmt. Es bringt das Leben auf die Biihne, so wie es ist — das
naturalistische Experiment. Es bringt ein seelisches Problem auf
die Biihne, das in seiner ganzen Beschaffenheit durchaus der Biihne
widerspricht — das psychologische Experiment. Es bringt die Cha-
rakteristik durch das Milieu auf die Biihne — das deterministische
Experiment. Es bringt ein in einer andern Kunstform erschaffenes
Kunstwerk auf die Bithne — das formalistische Experiment. Und
nur dadurch, daf dieses vierte Experiment, als die Unternehmung
einer Unmdglichkeit, notwendig mifslang, darum allein gelang jenen
drei ersten kein ganzer Erfolg. | Solche damonische Herrschaft iibt
der Roman der beiden Goncourts iiber den Uberlebenden, der ihn
ins Dramatische umformen wollte, so ganz wie eine Wirklichkeit,
gegen die man mit allen Vorsétzen, Absichten und Wiinschen nichts
vermag, dafl er diesem méachtigen , apporteur de neuf”, wie er sich
selbst einmal mit geziemendem Stolze rithmte, die litterarische
Tendenz vergewaltigt und jeden Mut der Neuthat erwiirgt hat.
Er hat ihm seine Biihnenreform aus der schon erhobenen Hand
geschlagen und ihm diesen verwegenen Entschlufs, mit einem ein-
zigen Griffe das Drama gleich dreifach zu erneuern, wie mit dem
niederfahrenden Keil eines ldhmenden Blitzes zertriimmert. Solche
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feindselige Macht kann das Kunstwerk, wie es einmal seine Seele
verlassen, iiber den Kiinstler werden, seinem Willen und seinem
Vermogen iiberwachsen, in schndder Vergessenheit seiner Herkunft
und auf die eigene Herrlichkeit einzig bedacht, voll Selbstsucht wie
alles Grofse.

Es ist Goncourt miflungen, sich seinen Roman zu unterjochen,
so dafs er, seiner Absicht gehorsam, ein Drama geworden wére. Der
Roman hat ihn unterjocht, so dafl er dem Dienste seinen litterari-
schen Vorsatz geopfert hat, Stiick fiir Stiick, in jeder Scene eine neue
Weihegabe. Dieser Schein eines Dramas ist nichts als Roman, dieser
selbe Roman, noch einmal, in dem ndmlichen Prozesse, nur freilich
verkiirzt, abgezweigt, entblattert, wie durch einen wiisten Frevel
verstiimmelt. Es ist nichts in dem Drama, das nicht in dem Roman
mit wirksamerer Gewalt wére; aber vieles von dem Maéchtigsten
gerade des Romans fehlt dem Drama. Was Biihnenfiiffe hat in dem
Roman, ist auf die Scene gestellt; dem der Biihne unzugénglichen
eigentlich Romantischen entspricht kein gleichwertiges eigentlich
Dramatisches, das, dem Roman unzugénglich, erst auf der Biithne
aus diesem Stoff herausgewachsen ware. Es ist der Biihne nur dieses
allein zugestanden, daft ihr nicht der ganze Umfang des Romans
aufgezwungen wurde; aber es ist ihr nicht der Beweis ihres andern
Umfanges zugestanden, jene dufseren Schichten desselben zu zeigen,
die jenseits des Vermogens des Romans liegen. Es ist eine unzu-
sammenhéngende Reihe von aus dem Roman herausgeschnittenen
Tafeln, auf gut Gliick, wie es scheint, und ohne ersichtliche Wahl
amputiert, ohne ein anderes Band als jenes der Erinnerung an den
Roman und durch diese allein verstandlich. Wichtiges und fiir die
Einsicht der Charaktere und den Fortschritt ihrer Entwicklung
Unentbehrliches erfahrt bisweilen kaum fliichtige Erwahnung, so |
nebenher, ein halbes Wort, nur der Bemiihung des Eingeweihten
iiberhaupt auffindlich; Gleichgiltiges dagegen geschieht umstéand-
lich. Der Roman entrollt ein Leben: bis in seinen geheimsten Grund
kennen wir es zuletzt, als hdtten wir es selbst gelebt und es ge-
schieht dadurch, daft am Ende auch sein kleinster Zufall Bedeutung
gewinnt. In dem Drama geht es uns wie oft mit dem Flurnachbar:
man kann viele Bruchstiicke eines Menschenschicksals sammeln,



172 ZUR KRITIK DER MODERNE

mit dem man so Thiir an Thiir wohnt, und iiber manchen sinnt und
traumt man lange voll Wehmut und Mitleid; aber man miiftte doch
erst die iibrigen, anderswo zerstreuten besitzen, um sich das Ganze
zusammenzusetzen und daran erst den Sinn auch der einstweilen
unleserlichen zu entziffern.

An der Sprache vor allem liefse sich ausfiihrlich beweisen, wie
der Roman das Drama getotet hat. Ich weifs keinen Autor unter den
Lebenden, der sich mit dieser Meisterschaft des naturalistischen
Dialogs messen konnte, die die Goncourts in Henriette Maréchal
ausiiben. Da ist jenes Zolasche Ideal der Biihnensprache, des ré-
sumé de la langue parlée, mit unvergleichlicher Bravour angepackt,
mit unwiderstehlicher Verve bezwungen. Dagegen gibt es kaum
eine wunderlichere Seltsamkeit als dieses aus dem derben Platt des
Pobels und der hohen Rhetorik des Ateliers gemischte Idiom, in
dem dieses Drama sich ausdriickt. Es gleicht jenem verwegenen
Rotwelsch, das die Kiinstler mit ihren Maitressen in der Kneipe
lieben, aus der Kloake und der Hippokrene zusammengeflossen.
Es klingt wie der Gassenhauer in der Kehle einer Nachtigall. Es
sind Stellen darin, die strotzen von saftiger Lebenswahrheit, wie
in einem Horrohr aufgefangener Ruf der Strafse, und es sind ande-
re darin, die gar kein Fleisch haben, sondern nur Seele, wie eine
fliisternde Botschaft aus dem entlegenen Marchenlande der Dich-
tung. Was von nichts anderem herkommt, als dafs der Dialog des
Dramas sich zusammensetzt aus dem Dialog des Romans und der
dialogisierten Erzéhlung des Romanciers. Jupillon und Germinie
sprechen auf der Biihne, was sie im Romane sprechen, und dann
sprechen sie noch weiters, was im Roman der Dichter {iber sie
spricht — und alles mit eben den ndmlichen Worten des Romans.
So vollendet die mit kiinstlerischem Raffinement ziselierte Phrase
des Dichters die rauhe Redeweise des téglichen Lebens. Jupillon
beginnt jupillonisch und Germinie beginnt gerministisch, um alle
beide jedesmal goncourtisch zu schliefen. So heilig war dem Dichter
das einmal gefundene Wort und so miéchtig iiber ihn! |

Und nun fassen Sie am Ende dieses alles noch einmal in einem

raschen Ueberblick zusammen und vergegenwartigen Sie seine Zu-
sammenwirkung Threr Uberlegung: die tollkithne Vermessenheit
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dieses vierfachen Experiments, in jedem einzelnen seiner Teile schon
die Herausforderung tausendfacher todfeindlicher Gefahr, in der
bloften Absicht bereits das Werk eines Giganten, dazu jene vierte
Unternehmung nun gar, von vorneherein ein blindes Wagnis auf
eine launische Schwéche des Gliicks, die wohl einmal Unmoégliches
bewirken kann, noch iiberdies durch die Gewalt der urspriinglichen
Schépfung geradezu aller Zugénglichkeit entriickt — und dann erst
vermogen Sie die Grofe dieses Erfolges zu ermessen.

Des Erfolges? Ich habe schon gesagt, dafs es eine Niederlage
war, eine Niederlage mit allen jenen blutigen Schrecken und wilden
Greueln des Falls eines Grofsen. Aber es gab drei, vier Siege in dem
Getlimmel dieser Niederlage, {iber die Bewunderung der Gegner
errungen, dafs sie die Waffen senkten erschauernd in Ehrfurcht vor
solcher nie geschauter Majestét, jauchzende Triumphe, mit der
Beute der Unsterblichkeit, und es war die Uberlegenheit der alten
Anschauungen an Zahl, nicht an Tapferkeit und Gewalt, die am
Ende iiberwand.

Dieser tobende Beifall, der allen Widerstand niederwarf und im
Augenblick jedes Bedenken wegfegte wie diirre Spreu, ein elemen-
tarer Orkan, aus allen Herzen heraus heulend, nach dem Liebesge-
stdndnis der Germinie, nach dem Opfer ihrer zusammengebettelten
Groschen, nach ihrer letzten Begegnung mit Jupillon, war ohneglei-
chen. Was war denn eigentlich geschehen, daf$ in diesem larmenden
Turnier der litterarischen Parteien der unermiidliche Zuruf der
Losungen mit einem verstummte, als wéire das graue Entsetzen des
Todes plotzlich mitten unter sie getreten, dafs ein einziger Schmerz
mit einem Male aus allen Herzen schluchzte, ein einziger Aufschrei
der tiefsten Not wie ein Hilferuf der leidenden Menschheit, dafs aller
Hafl und aller Neid und alle vorgenommene Bosheit in der Pause
erst wieder allmélig Atem gewannen? Man sah in kein Drama;
man sah nur durch ein winziges, triibes Guckloch auf einen engen,
finsteren Winkel. Aber was man da sah, es war das Leben, das
volle Leben, so wie es ist; es war die Wahrheit.

Es ist eine Niederlage eines Naturalisten gewesen, aber ein
Triumph des Naturalismus. Und darum wird dieser 18. Dezember
ein Festtag bleiben in den Erinnerungen der Litteraturgeschichte,
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trotz alledem: denn | er hat die Gewalt selbst der gefesselten 162
Wahrheit bewiesen. Die gliicklicheren Enkel, die sie besitzen werden
im vollen Segen der Freiheit, in der sonnigen Heiterkeit des Sieges,
im fruchtbaren Gliicke des Friedens, werden seiner gedenken als
einer ihrer ersten Verkiindigungen, da die Tyrannis der Liige iiber
die Biihne noch im iippigen Mittag schwelgte. Sie werden bei dieser
dankbaren Feier jener braven Pioniere nicht vergessen, die, in der
Hinderniszone vor der Verschanzung der Liige, von prasselnden
Geschossen iiberhagelt, ihre Pallisaden und Fufsangeln ausgereutet
haben, dem Sturm der Entscheidung eine Gasse zu bahnen. Dieser
kecke Wagemut, mit dem Paul Porel allem Spott und Schimpf
die trotzige Stirne bot, verdient vielen Ruhm. Ich mdéchte wohl
einen deutschen Theaterdirektor kennen, dem man derlei zutrauen
diirfte. Er hat das Stiick vortrefflich auf seine Biihne gestellt und den
Reichtum seiner szenischen Kunst nicht gespart. Seine Kiinstler,
ohne Ausnahme — man miifite den ganzen Zettel abschreiben —
helfen ihm wacker. Die Germinie der Mademoiselle Rejane aber
steht auf der Schwelle der durch diese Wiedergeburt der Dramatik
zu einer herrlicheren Jugend wiedergeborenen Theatralik, wie ein
Willkommensgruft der Vergangenheit an die Zukunft, zu dem die
alte Schauspielkunst alle ihre zusammengenommene Kraft und alle
erworbenen Schétze in die das erste Mal erténende Weise der neuen
gelegt hat. Sie ist eine Meisterleistung, aus einem Guf}, ohne Fehl,
schlicht, groft und wahr. Niemals ist ein ergreifenderes Martyrium
ergreifender gespielt worden, so mit Herzblut durchtrankt, gerade
wie ein Selbsterlebnis. Niemals hat so die ganze Seele des liebenden
Weibes auf der Biihne gestanden, vollig entschleiert, frierend vor
hilfloser Nacktheit, den zuckenden Muskel blosgelegt, zerfleischt
durch die rasende Wonne der Qual, rauchend vor Begierde, ein
verwiistetes Golgatha der Leidenschaft. Es ist eine von Ekel und
Verzweiflung durchschauerte, von Rachefieber unterwiihlte, von
Grimm und Haf zerborstene Verkoérperung der unseligen Schmach
und Erniedrigung, die das tégliche Schicksal des Weibes und, wie
die Philosophen behaupten, seine Bestimmung ist.
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Rococo

Es ist gar nicht einmal notig, daft ich Sie erst auf die Jubelaus-
stellung des Osterreichischen Gewerbes zuriickfiihre. Dort freilich,
da sprang es einem vollends gleich beim ersten Schritt in die ge-
blendeten Augen, mit zappelndem Ungestiim, sich kugelnd vor
Ausgelassenheit, Hals iiber Kopf, daff man sich seines larmenden
Uebermutes und seiner verwegenen Heiterkeit kaum zu erwehren
vermochte. Aber wie gesagt: ich brauche das gar nicht. Nehmen Sie
Ihre langen, weichen[,] schwedischen Handschuhe mit jenem trau-
rigen Gelb, das ich so sehr liebe, und den unausstehlichen vielen
Knopfen, die ich so sehr hasse, und lehnen Sie sich wieder einmal
an meine bebende Schulter, wie damals, als ich gliicklich war, und
so schlendern wir geméchlich durch irgend eine unserer Grofstadte,
ein halbes Stiindchen blos, wo Sie wollen: in der Friedrichstra-
e, iber den Graben, auf den grofsen Boulevards — mehr brauche
ich gar nicht. Denn iiberall da, unausweichlich, wohin Sie sich
auch wenden, iiberall auf’s neue, in grofsen, weithin vernehmlichen,
méchtig geschweiften Lettern, mit schreiendem Triumph, strotzend
von Behagen und berstend vor Selbstgefallen, {iberall steht diese
beharrliche Verkiindigung in allen Schaufenstern geschrieben: der
Sieg des Rococo ist vollendet.

Es ist unglaublich. Aber, wie immer das Unglaubliche gerade
in dieser Narrenwelt, es ist eine Thatsache, nicht zu leugnen. Man
kann ihr nicht entkommen. Sie ist iiberall. Man kann keinen iippigen
Nacken mehr kiissen, ohne daf sein funkelndes Geschmeide, keinen
heiffen Liebesschwur mehr tauschen, ohne daf so ein vorwitziges
Amorchen des Alkovens, man kann nicht einmal mehr einen Loffel
Suppe schliirfen, | ohne daff einem diese behaglich iiberschweifende
Terrine laut und umsténdlich von ihr erzahlte. Es gibt keine Flucht
davor, keine Gewalt dagegen — das zierliche, gebrechliche, piippische
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Rococo, das man sich kaum anzuriihren traut, dieses drollige, ewig
hiipfende Zwerglein mit den molligen Zehen und dem neugierigen
Stumpfnéschen, dieser Schaumtortenstil hat die schlanke, sehnige
Gothik und die stdmmige, solid verlafsliche Renaissance alle beide
mit dem n&mlichen Gliick iiberwunden. Wie in die Erde hinein
ist ihre Herrlichkeit verschwunden, deren Ruhm eben noch ein
unerschopflicher, wie weggeblasen ist ihre Herrschaft, deren Macht
eben noch eine uniiberwindliche schien; er aber, der neue Gotze, vor
dem aller Widerstand lang genahrter Vorurteile und alle Feindschaft
wohlbewaffneter Urteile in den Wind zerstob, er aber, der lachende
Erbe, Gold ausstreuend nach allen Seiten, Licht und Farbe und
Luft, er schiittelt sich vor unbéndigem Vergniigen und strampelt
mit den fleischigen Beinchen und dreht uns mit den dicken, rosigen
Fingerchen eine lange, lange Nase, wie eine Muschel gewunden
— denn Gassenjunge im Salon zu sein, das ist ihm seit jeher der
liebste Zeitvertreib.

Wahrhaftig! Wenn unser Urgrofivater, eine heimliche Nacht aus
seinem stillen Grabe geholt, eines dieser Tage in seinem Bette
erwachte und um sich blickte, es hielte schwer, ihm einzureden,
dafs er hundert Jahre geschlafen. Er wiirde es nicht glauben. In der
That! Hundert Jahre! Ein hiibscher Einfalll Aber wollt ihr mich
wohl in Ruhe lassen mit solchen ldppischen Narrenspossen! Glaubt
ihr mich so sehr bereits wieder zum albernen Kind geworden, daf
man mir jedes tolle Marchen aufbinden darf? Hol’ euch... Hundert
Jahre! Haha! Da miifite sich doch etwas verdndert haben!

Glorreiches Jahrhundert, vielgepriesenes, unermeflich bewunder-
tes, dessen Lob kein Ende ist in den Leitartikeln, zu Weihnachten
und zu Ostern und wann man sonst drei Spalten braucht tiefsinni-
ger Geschichtsphilosophie! Ruhmrediges Geschlecht, das an keinem
Spiegel vorbeischreiten kann, ohne in lyrische Delirien der Eitel-
keit auszubrechen! Gebenedeites Alter der Erfindungen und des
Fortschrittes! Da bilden wir uns noch ein, es sei eine revolutionére
Zeit, in der wir leben, und machen gewaltiges Aufheben von den
Errungenschaften der Gegenwart und thun grofsméachtig, als hitten
wir was vollbracht und als sei was geschehen! Und es hat sich doch
gar nichts geéndert! |

165



Rococo 177

Es ist wahr: Eisenbahnen sind gebaut worden und Konige sind
gekopft worden und wir brennen ein anderes Licht. Aber das sind
doch nur AuRerlichkeiten, die nichts bedeuten. Die Reitkunst ist
dadurch seltener und die Schwatzkunst ist hdufiger geworden und
wir haben verdorbene Augen. Aber das riihrt doch nicht an die Ader
des Lebens. Das intime Leben ist das ndmliche geblieben und wenn
es sich bewahrt, daft das ,,Milieu“, in dem einer sich bewegt, seinen
Geist und seinen Willen formt, dann ist es ganz iiberfliissig gewesen,
daf wir erst mit so viel Aufhebens den Zopf auflen weggeschnitten,
der uns dafiir nur mit desto iippigerer Fruchtbarkeit nach innen
gewachsen: denn unser ,Milieu“ ist das Rococo.

Uberall, wohin Sie auch blicken, Rococo! Rococo und kein Ende!
Das Mébel ist Rococo, die Stickerei, das ,,Bijou“ ist Rococo, die
kleinsten, leichtfertigen Nippes und die grofite, gewichtigste Dekora-
tion, Boudoir, Bad und Speisesaal, wovon man und wofiir man lebt
— nichts als Rococo, tiberall Rococo! Und néchstens, wenn ich einmal
gut aufgelegt bin, wenn mir der Lenz seine erste Liebeserklarung
gestammelt haben wird — denn dazu gehort Weihe, von heiligen
Sachen zu reden — dann will ich Thnen haarklein beweisen, warum
die Damenmode sich auf die Dauer beim Kaiserreich nicht halten
konnte, mit dem sie gegenwartig so schmeichlerisch schon thut, und
iiberdem wie die modernste Pariser Modemalerei gerade, so weit
sie nicht Naturalismus ist, und auch noch ein gut Stiick Natura-
lismus dazu, direkt von Watteau und Boucher abstammen, wenn
sie es auch nicht Wort haben wollen, und am Ende noch iiberdies,
worin Catulle Mendés und Armand Silvestre, diese verzértelten
Lieblinge der Frauenhuld, die reinen Rococo-Lyriker sind. Rococo,
nichts als Rococo, oben und unten, iiberall: alle Kunst und alles
Schongewerbe, bis zum platten, alltdglichen Handwerk und zur
feilen Fabrikwaare herab, Farbe, Stoff und Wort — es ist ein einziger
schdumender Jubelrausch von Rococo, in dem sie sich wélzen, die
Grofen und die Kleinen, die Kiinstler und die Laien, fiebernd vor
Lust, atemlos, in einem taumelnden Reigen.

Behaupte ich deswegen: das Rococo ist der moderne Stil? Fallt

mir gar nicht ein! Es wére auch eine zwiefache Dummheit. Ein-
mal schon, weil die Entwicklung der Kunst, wenn schon iiber die
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Menschen dieser neuesten Zeit eine wahre Leidenschaft gekommen
ist, sich unaufhérlich in die Vergangenheit zu maskiren und mit
Verstorbenen zu ver|mummen, keine Verkleidung kennt und jeder
neue Stil einen verwegenen Stolz darein setzt, unverhohlen sein
neues Gesicht zu zeigen. Und dann zweitens: das Rococo ist iiber-
haupt kein Stil. Es ist nur die Forderung eines solchen. Es ist nur
die Bankerott-Erklarung der Uberlieferung. Diese freche, ziigellose
Lustigkeit, mit der es iiber allem Vergangenen hoéhnisch die Schel-
lenkappe schwingt und seine Wiirde ungezogen am Barte zupft —
sie ist in Wahrheit nichts als eine tiefschmerzliche, schmachtende,
unséigliche Sehnsucht nach der Zukunft. Es ist die Kapsel, in die
sich das Bediirfnis nach Erneuerung der Kunst eingesponnen hat,
schwellend, iiberladen, zum Platzen vollgepfropft, bis am Tage der
Freiheit aus ihren schwellenden Formen endlich die Erfiillung bricht,
die Freude einer gliicklicheren Menschheit.

Wir sind ein trauriges Geschlecht, wahrhaftig, mit dem man
wohl Mitleid haben mufl. Es geschieht uns immer das Gleiche,
iiberall, alle Tage. Das Alte haben wir eingesargt, unwiderruflich,
unwiederbringlich. Aber jenes neue an seiner Stelle, nach dem
uns das Herz so brennt, dessen bleiche Ahnung unsere unruhigen
Traume &ngstigt, ist noch fern und wir vermégen es noch nicht
einmal zu schauen. So besitzen wir nicht das eine, nicht das andere
und sind ganz einsam und verlassen und trauern um alle beide.
Vieles haben wir gelernt und wir kénnen alles. Aber wir vermogen
damit nichts. Der ganze Reichtum der Vergangenheit liegt vor
uns ausgebreitet, was die Jahrtausende geschaffen, eine unendliche
Fiille. Aber wir haben keine Freude daran. Und weil wir ihrer
nicht froh werden, machen wir uns lustig iiber sie, an ihr, mit
ihr, bis auf besseres. Das ist das Rococo. Und das Rococo ist
iiberall, in Wissenschaft, Kunst und Leben. Es ist die Krankheit
des Jahrhunderts.

Das fliegt mir so durch den Kopf, widhrend dieser mifiratene
Februar eine Hand voll gewiirfelten Hagels zu mir herauf wirft,
kieselhart, bohnengroff, daf die Scheiben prasseln. Prrr! Welch’ ein
Unhold! Ich hiille mich fréstelnd in die bauschigen Falten meines
braven, alten Schlafrocks und riicke ganz dicht an den Kamin, die
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Beine queriiber auf den gefleckten Marmor gestreckt. Das Feuer
ist niedergebrannt und schméchtige blauliche Flammchen nur noch
huschen iiber die von einem fahlen Schleier {ibersponnene Glut,
hastig lechzend, irre, wie menschliche Wiinsche. Wie man den
Kamin oft schméht und dankt ihm doch so viel, so unendlich viel,
diesen iiberstromenden Reichtum | lockender Traume und lieblicher
Phantasien! Wenn er nur auch wirmte!

Es ist aber nicht der Kamin mit seinen gravitatischen Marmor-
stelzen und der hohen melancholischen Uhr darauf, in blanken
Acajou, der mich auf das Rococo gebracht hat. Es ist ein neuange-
kommenes Buch auf meinem Tische, grof und dick, gute vierhundert
Seiten, mit vielen Bildern — ich wollte es nur aufschneiden und so
ein bischen darin blattern, um von seinem Geschmack zu kosten,
und nun habe ich es von einem Ende zum andern gelesen, auf einen
Sitz, ohne Anhalt, in einem Zuge! Es ist ein vortreffliches Buch.

Es ist die ,,Geschichte des Barockstiles, des Rococo und des Klas-
sizismus in Belgien, Holland, Frankreich, England“ von Cornelius
Gurlitt.?

Ich schétze Cornelius Gurlitt sehr. Nicht blos um seiner griind-
lichen Wissenschaft halber, deren gedréngte Fiille er bei jeder
Gelegenheit mit weltménnischer Gelassenheit entfaltet, ohne ir-
gendwie Aufhebens mit ihr zu machen, wie ein selbstverstandliches,
ungezwungen und ohne Diinkel. Nicht blos um dieser unglaublichen
Arbeitskraft willen, die wir an ihm, unermiidlich und unerschépf-
lich, mit wachsendem Staunen bewundern. Ich schétze ihn vor
allem, weil er ein Moderner ist und modernen Geist in die Kunst-
geschichte gebracht hat, in dieses Versorgungshaus der invaliden
Asthetik. Und deswegen wiinschte ich seinen Werken die grofte
Verbreitung und daf sie in die Masse driangen, weil sie mir geeignet
scheinen, wenn schon die Kunst bei uns, wie eine storrische Kuh,
nicht vorwarts will, doch wenigstens dem Kunstverstédndnis auf die
Ho6he der Moderne zu helfen.

1 Stuttgart, Verlag von Ebner & Seubert (Paul Neff).
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Die Kunstgeschichte, eine junge Wissenschaft, hat als dsthetische
Schonrednerei begonnen. Das war die Weise des achtzehnten Jahr-
hunderts: eine endlose Litanei verschwommener Redensarten mit
O! und Ach! und einem Haufen von Ausrufungszeichen und Gedan-
kenstrichen, das Strohbiindel der schonseelischen Empfindungen
bis auf das letzte Staubchen ausgedroschen zur Erbauung der reife-
ren Jungfrauen. Nachdem sie so einige Zeit von den Dilettanten
mifshandelt worden, ist sie in die Hande der Pedanten geraten:
ein trockener Katalog des Ruhmes, mit groferem oder geringerem
Fleifie gefiihrt, eine miithsame | Chronik, welche die Kiinstler in
ihrer Folge aufzeichnete, ihr Leben berichtete, ihre Entwicklung
gliederte, einmal wohl auch ins Anekdotische abschweifte, um in
der Diirre nicht v6llig zu verschmachten, und ihre Werke angab,
wo sie zu finden. So, nachdem sie zuerst licherlich gewesen, ist
sie dann langweilig geworden, vom Schlechten zum Schlimmeren.
Es ist hochste Zeit, wenn sie nicht zu Grunde gehen soll an ih-
ren Kinderkrankheiten, daf sich ihrer endlich einmal ein Kiinstler
annimmt. Cornelius Gurlitt ist ein Kiinstler. Und darum sieht er
die Wahrheit. Die anderen, die vor ihm von vergangener Kunst
erzahlten, sahen die Dinge entweder losgerissen von ihrer natiirli-
chen Umgebung, entwurzelt aus ihrem Boden, und darum verwelkt
und verfiarbt, ohne Duft und ohne Leben; oder sie sahen die Dinge
durch ihre asthetische Brille, in ihren Schrullen gebrochen, ver-
renkt und verzerrt, wie in einem Hohlspiegel. Er aber, hellaugig
und ohne Zopf, ein Naturbursche der Asthetik und nur dem Zuge
des Gefiihls gehorsam, ein Ketzer aller Schul-Dogmen, er sieht das
Ganze und er sieht es ganz. Er sieht die Erscheinungen der Kunst
in ihrem natiirlichen Zusammenhang mit ihren Bedingungen und
ihren Folgen, ihr Wachstum aus dem Charakter der Gesellschaft,
ihre Entwicklung in der Entwicklung des allgemeinen Geistes; und
er sieht sie, wie sie sind, durch kein kritisches Vorurteil verhiillt,
ohne Wunsch und ohne Tadel, gerecht, weil er sie in ihren Ursachen
und darum ihre unabénderliche Notwendigkeit begreift.

Es gibt Leute, die sich mit der Vergangenheit nur beschéftigen,
um daran die Uberlegenheit der Gegenwart zu beweisen und wie
diese alles von Grund aus besser verstiinde. Und es giebt Leute,
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die sich mit der Vergangenheit nur beschéftigen, um vor ihr den
Niedergang der Gegenwart anzuklagen und wie diese mit der ganzen
Front zuriickschwenken miisse. Es giebt Leute, die niemals fragen,
was war und was ist, sondern immer nur, was sein soll, kraft des
allerheiligsten Gebotes einer unumstoéflichen Weisheit, die wie eine
Sternschnuppe einmal irgendwo unter die Menschen gefahren. Und
endlich giebt es Leute, die so kurzsichtig sind, daf sie von allem
nur den Zipfel unmittelbar vor ihrer Nase wahrnehmen, und die
wie die Wiirmer eine Tagreise lang iiber einen Ast kriechen und
dann glauben, sie hatten die Welt umsegelt. Und alle diese Leute,
justament, haben sich auf die Geschichte geworfen und darum ist
diese eine so verhunzte Wissenschaft heute. Sie braucht, wenn sie
sie selbst sein will, die Leuchte der Menschheit, der verldfliche |
Stab auf der miihseligen Wanderung, den Blick frei, weit und grof.
Mit freiem, weitem und grofiem Blick sind die Bilder geschaut,
aus denen Cornelius Gurlitt dieses Buch zusammengesetzt hat.
Und durch diesen freien, weiten und grofsen Blick ist es ein Buch
geworden, deren es heute nicht viele gibt: ein Buch, das man lesen
mufs.
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Isoline

Ein Pariser Brief

Das kleine Theaterchen an der Ecke der Rue de Bondy kennt
sich gar nicht aus. Die Logen sperren verwundert ihre grofen,
schwarzen Augen auf und die engen, harten Sperrsitze knarren in
argerlichem Verdruft, dafs diese jauchzende Freude mit einem in
ihren behaglichen Schlummer eingebrochen ist. Das hat es lange
nicht erlebt. Es ist ihm nicht zum besten gegangen diese letzte Zeit.
Es hat lange gefeiert, aber kein Fest. Und nun lduft sich seit acht
Tagen ganz Paris die Fiifte nach ihm ab und schldgt sich die Arme
wund an seinen Kassen: es ist eine Schlacht um den Einlaf jeden
Tag. Und nun mit einem licheln alle Abende dort die schonsten
Frauen der Welt in jener begehrlichen Heiterkeit des Herzens und
der Dichter lacht in nérrischem Triumph und die Schauspieler
lachen in satter Eitelkeit und drinnen lachelt Herr Silvestre, der
Direktor, so liebenswiirdig und die Agioteure draufsen lachen so
unverschamt, als sie es nur vermogen — es ist ein einziges langes,
rauschendes, schallendes, sprithendes Lachen von unbéndiger Lust
und alles pldtschert in Wonne. Es ist der Erfolg, der Erfolg mit
seiner leuchtenden, bliitenbekranzten Stirn, mit seinem heiften,
berauschenden Atem, mit seinem schmetternden Jubelklang, der
tolle, launische, wankelmiitige, spottische, ungeberdige Erfolg, das
Gliick der Kunst, das die arme kleine Renaissance, ach, so lange
entbehren mufste.

Selten, dafs solches Wohlgeschick eintrifft. Herr Silvestre muf
wohl ein Sonntagskind sein. Meist geht es den Biihnen, wenn ihr
Stern einmal sinkt, wie den Frauen: der Sieg, der ihnen einmal
untreu geworden, kehrt nicht wieder. Es ist aus, alles aus, fiir immer,
ohne Rettung, wie nur ein einzigesmal der Aberglaube durch ein
einziges | Beispiel hinfillig geworden, daf man ohne sie nicht zu
leben vermoge. Man ist so undankbar und vergiftt so schnell.
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Und welches ist denn die unvergleichliche Zaubergewalt, die solches
seltsame Wunder gewirkt hat? O, spannen Sie Thre Einbildung nicht
so hoch! Sie entfernen sich nur immer weiter vom Kern des Rétsels!
Es ist immer das Einfachste, wodurch sich das Wunderbarste erklart.
Es ist eine simple Feerie.

Ja wohl! Eine simple Feerie! Nichts weiter! ,Isoline”, gedichtet
von Catulle Mendés, vertont von André Messager! Das ist alles.

Nicht wahr? Jetzt sind Sie stolz, dafs Sie ein ernsthafter Deut-
scher sind, den in Bewegung zu setzen es einer umstandlicheren
Maschinerie bedarf! Jetzt schwelgen Sie wieder einmal in diesem
erhabenen Gefiihl Threr Uberlegenheit iiber diese frivolen, flatter-
haften, leichtsinnigen Franzosen! O diese Franzosen, denen ein paar
bunte Lappen und ein paar lippige Beine geniigen, um den Verstand
zu verlieren! Wie nun aber, wenn ich mich vermesse, iiber eben
diese simple Feerie ein umsténdliches Buch zu schreiben, ein ganzes
Buch, Madame, als ob ich ein deutscher Professor wére mit einem
langméchtigen struppigen Bart und einem noch langméchtigeren
und noch struppigeren Stil, ein dickes, ungeheuer gescheidtes Buch
von hundert enggedruckten Bogen und tausend unverstdndlichen
Fremdwortern und hunderttausend tiefsinnigen Citaten und so
gewaltthitig und schwerfillig und geradezu universititsméafig ge-
gliedert, daf sich kein Mensch darin auskennt am Ende — wirklich
ganz wie ein deutscher Gelehrter? Wie nun aber, wenn ich mich
vermesse, in eben diesem umstandlichen Buch, an eben dieser sim-
plen Feerie die ganze litterarische Bewegung des Jahrhunderts wie
an einem leuchtenden Kristall ihrer Quintessenz darzuthun und
Thnen eben diese simple Feerie zu beweisen als das notwendige
Ende, in welches alle litterarische Vergangenheit auslduft, und den
notwendigen Anfang, von welchem alle litterarische Zukunft an-
hebt, eine Zentralsonne gleichsam an der Scheide der Dichtung,
von der das Licht ausstrahlt nach allen Seiten? Wie aber, wenn
ich mich vermesse, ah, Sie haben ja gar keine Ahnung, wessen ich
mich nicht allem am Ende vermessen, wie fiirchterlich ich nicht sein
kann, wenn ich einmal anfange, ein Buch zu schreiben! Ubrigens,
Sie brauchen deshalb nicht gleich allen Mut zu verlieren: wenn Sie
recht artig sind und mir heilig versprechen, mich fiinf Minuten
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mauschenstill anzuhoren — aber méauschenstill! bitte ich mir aus,
anders thut’s meine Eitel|keit nicht — dann will ich es diesmal noch
gnédig bei einer fliichtigen Plauderei bewenden lassen. Und das ist
auch schon deswegen gut, weil es denn doch vielleicht eher ohne
derlei Ubertreibungen ablauft — dagegen in meinen Biichern, nun,
Sie wissen ja: es wichst der Mensch mit seinen héheren Zwecken.

Erstens also bedenken Sie, daft die Franzosen die Feerie ganz
anders verwerten als wir, die wir sie mit verdchtlicher Geberde in
die Kinderstube verweisen. Die Franzosen sind nicht unserer Mei-
nung, daf etwas langweilig sein miisse, um ernst zu sein. Sie kennen
kein Normalmaft und kein Normalgewicht, bei dem die Kunst erst
anfiangt — wenn etwas nur schon ist und das Herz erfreut und das
Gute kraftigt im Menschen, selbst die lustigste und gebrechlichste
Nichtigkeit nehmen sie dann fiir Kunst. Die ernsthaftesten Leute
bemiihen sich bei ihnen um die Feerie — ob mit Recht, das Urteil
dariiber verschieben Sie gefilligst noch einen Augenblick. Lesen
Sie dariiber Theophile Gautier nach oder den gewaltigen Vater des
Naturalismus, Gustave Flaubert, der auf seine kleine Feerie ,,Le
Chdteau des Coeurs® stolzer war als auf seine ,, Salammbo®, fir die
er Afrika durchreist und sieben miihselige Jahre seines arbeitsrei-
chen Lebens geopfert hat. Die Goncourts, die strengen, traurigen
Goncourts, die dem Schmerz der Menschheit zutiefst ins zuckende
Herz geschaut, die aristokratischen Goncourts mit ihren unerbittli-
chen, unerséttlichen, hochgespannten Forderungen an die Kunst,
diese unduldsamen Fanatiker der reinen Form und des hohen Stils,
wollen gar vom modernen Theater iberhaupt nichts gelten lassen,
als die Satire und die Feerie. Und endlich héren Sie Zola, den man
mit Vielem beschuldigt, dem Sie aber kiinstlerischen Ernst und
eine hochfliegende Anschauung von der Wiirde der Kunst nicht
absprechen kénnen, so wenig Sie sonst gesonnen sein mogen, ihm
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: ,Ich will die Feerie schildern,
von der ich trdume. Der grofite unserer lyrischen Dichter miifste ihre
Verse, der beriihmteste unserer Tonki{instler ihre Melodien ersonnen
haben. Die Dekoration vertraute ich Malern, die den Ruhm und
Stolz unserer Schule ausmachen, und die ersten unserer Bildhauer
beriefe ich, die Gruppen anzuordnen und iiber der Vollendung des
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Plastischen zu wachen. Ja, noch mehr: um dieses klassische Werk zu

spielen, brauchte es iiberdies schoner Frauen und kraftiger Ménner,

Schauspieler, die berithmt sind im Schauspiel und in der Komédie.

Und so miikte die ganze menschliche Kunst, so miiften Dich|tung, 173
Musik, Malerei, Bildhauerei, das Genie der Mimen und iiberdies
die Schénheit und die Kraft ihr Vermdgen zu einem entziickenden
Wunder vereinigen, zu einem Schauspiel, das die Menge an allen
Sinnen packte und ihr den gesteigerten Genuf einer verzehnfachten
Lust gewdhrte.“ Dieser Satz — er steht in ,, Le naturalisme au thédtre*
— ist im Jahre 1884 geschrieben. Heute, seit ,Isoline, klingt er wie
die Verkiindigung eines Propheten. Denn erinnern Sie sich — das ist
die zweite Bitte, die ich Thnen zumute — erinnern Sie sich nur einen
Augenblick, wer Catulle Mendés ist. In der That: wenn man von
mir forderte, das ganze gegenwirtige Frankreich entlang die ganze
Litteratur der Zeitgenossen abzusuchen nach jenem plus grand
de nos poétes lyriques, ich wiifste bei aller Miihe keinen groéfteren
zu finden. Wahrhaftig, ich halte Catulle Mendés fiir den gréfiten.
Ich bekenne das ohne Scheu, auf die Gefahr hin, daf die Schablo-
nenésthetiker alle miteinander der Schlag trifft, was doch einen
ungeheueren Verlust bedeutete fiir den Reichtum der deutschen
Menagerie. Ich bekenne es, wenn ich Ihnen gleich zur ndmlichen
Zeit offen gestehen muf, im Augenblick nicht ein einziges eigentli-
ches lyrisches Gedicht von ihm zu kennen. Gewifs hat er auch ihrer
geschrieben — ich zweifle nicht daran; nur, wie gesagt, ich kenne
kein einziges. Aber jenes, was allein den echten Lyriker macht,
das Herz ganz voll zu haben eines ganzen und groffen Gefiihls
und die perlenden Tropfen seines wortlichen Niederschlages in der
kostlichsten, geschmeidigsten und siifesten Form aufzufangen wie
in einem aus Silber leuchtenden, mit Diamanten durchbrochenen
Wunderkelch — ich weifs keinen Zweiten heute, der dieses mystische
Geheimnis der Lyrik mit solchem Mérchenreiz vollbrachte. In den
unbéndigsten, tollsten, anstéRigsten Ausgelassenheiten seiner Lau-
ne selbst — und er kann sehr anstéfig sein, o, Sie machen sich davon
gar keinen Begriff, wie anstofig! Aber immer, nach welcher seiner
Schopfungen ich auch greife, schleicht mir eine weiche, betdubende
Wonne den Nacken hinab, als ldge eine Olive auf meiner Zunge
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und zerginge da leise in feuchten Staub, vom Gaumen aus langsam
in alle Poren meines zitternden Leibes ihren erschlaffenden Duft
ausbreitend. Ah, so zu tradumen, ganz nur Gefiihl und ganz nur
Sehnsucht nach dem Schénen, nach dem rosigen, glithenden Fleisch
des Schonen, eine seltsame, klagende, wehmiitige Melodie im Ohr,
in die Wolken entriickt jenseits aller Irdischkeit — ah, wie gut das
ist, wie unséglich gut! |

Und nun, nachdem Sie sich den Wert, den die Feerie auf der
Borse des franzosischen Geschmackes besitzt, und die Bedeutung
des Catull Mendés iiberlegt, nun bedenken Sie drittens noch einen
Augenblick die Entwicklung, welche die moderne Litteratur zuriick-
gelegt hat — hier ndmlich, in diesem abscheulichen Frankreich, das
uns nach den iibrigen Schindlichkeiten nun am Ende auch noch
den Naturalismus angethan hat. In IThrem gliicklichen Deutschland
gibt’s ja Gott sei Dank keine solche Entwicklung und Sie sind in
der beneidenswerten Lage, sie nur vom Hérensagen zu kennen. In
Threm gliicklichen Deutschland gibt’s ja iiberhaupt keine Entwick-
lung der Litteratur mehr — seit zwei Generationen, seit 1832 kann
man sagen. Damals ist die Litteratur mit einem plétzlichen Ruck
stehen geblieben und scheint seitdem trdumerisch und nachdenklich
und hat sich nicht einen Schritt bewegt. O, ich begreife das, ich
begreife das ganz gut, dafl man so stehen bleiben kann, in tiefes
Nachdenken verloren, gerade an diesem Jahre, gerade nachdem
man den Abschluf$ einer so ungeheuren Schépfung vollbracht. Nur
sehen Sie: weil die Litteratur stehen geblieben ist und die Zeit geht,
hastet, stiirmt weiter, mit Seibenmeilenstiefeln, wie ein tollgewor-
denes Dampfrofs, in atemloser Jagd, ist es natiirlich, daf sich die
beiden mit jedem Tage immer weiter von einander entfernen. Heute
schon ist die Trennung so grof, daf es keine Beriihrung mehr gibt
zwischen ihnen — eine kleine Weile noch und sie werden sich nicht
einmal mehr sehen. Das Leben wird die H6he erklommen haben —
und die Litteratur wird in der Tiefe verschwunden sein.

Hier aber, in Frankreich, gibt es noch eine Litteratur — in
Deutschland gibt’s nur mehr Litteraten. Hier gibt es noch lit-
terarische Absicht, litterarischen Kampf, litterarischen Sieg — das
ganze frohliche Gedringe einer lebendigen Entwicklung. Sie hat
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eine besondere Losung gegenwirtig, diese Entwicklung, der sie mit
blindem Glauben vertraut und mit fanatischem FEifer dient: die
Losung der Wahrheit. Den Menschen darzustellen, wie er ist, mit
den Wurzeln ausgegraben, mitsammt dem Erdreich, aus dessen
schwarzem Lehm sein Charakter emporgewachsen ist — darnach
ringt ihre rastlose Arbeit mit stiirmischer Leidenschaft. Sie n&hert
die Dichtung der Wissenschaft. Erkennen will sie, ihre Erkenntnisse
begriinden und zur Ueberzeugung durchschlagen. Von der Einbil-
dung hailt sie nicht viel. Sie achtet sie ganz wenig und verpont die
Erfindung. Gegen ihre leisesten Spuren ist sie unerbittlich. Nur das
| Leben, das Leben von der Strafe und rings um uns, das nackte
Leben, mit seinem Schmutz, mit seiner Luft, mit seinem Schmerz,
mit allem Taumel und aller Erbitterung, das ganze Leben, so wie
es ist — dieses mit der Dichtung zu erreichen und sein Gleichnis zu
getalten, ist ihr verwegener Ehrgeiz.

Arme Einbildung! Und es war so schén, so siifs, an ihrem klop-
fenden Busen zu ruhen, von ihren weichen, duftigen Armen um-
schlungen und den sprithenden weiffen Schaum ihrer purpurnen
Lippen zu schliirfen!

Ja, glauben Sie denn: die Einbildung, die Phantasie, die Erfin-
dung lassen sich das so einfach gefallen? Glauben Sie denn, der
ewige Hang des Menschen nach dem Traume, das Subjektive im
Dichter, die unermiidliche Lust, zu fabulieren, diese unendliche
Sehnsucht nach einer schéneren, von eigenen Gnaden und nach ei-
genen Wiinschen, aus dem eigenen Herzen heraus als Abbild seines
Verlangens geschaffenen Welt, diese unwiderstehliche Begierde, sich
gerade im Gegenteil vom Leben zu entfernen und nach den Sternen
zu fliichten, nach den reinen, leuchtenden, schweigsamen Sternen
— glauben Sie denn, diese erwéhnten ,, Habitués“ der menschlichen
Seele schweigen so ohne weiteres auf das Gebot eines Schlagwortes
hin mit ihren Anspriichen? Fast hatte es eine Zeit den Anschein.
Fast schien die Lyrik in der Menschheit erschlagen — erschlagen
eben von dieser todlichen Wucht der Wahrheit und erstarrt von der
eisigen Kélte des Lebens. Fast schien die Welt des schénen Scheins

versunken und verschwunden fiir immer.
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Ja freilich! Da kennen Sie sie schlecht, lieber Herr! Sie sind viel zéher.
Thr Bediirfnis wurzelt zu tief in der menschlichen Natur, als daf es
dieser jemals zu entreifien wére. Sie geben wohl einen Augenblick
nach, ducken sich vor dem Streich und tauchen unter, aber nur,
um im néchsten bereits ihre Forderungen desto hartnéckiger und
gebieterischer zu wiederholen, mit einem plotzlichen Anfall, gerade
wenn man sich dessen am wenigsten versieht, weil man gar nicht
mehr an sie gedacht hat.

So hat der Naturalismus ein doppeltes Verdienst: er hat die
reine Wahrheit in die Litteratur gebracht, das Leben, wie es ist;
und er hat eben dadurch den unwiderstehlichen Anstofs gegeben,
auch die reine Dichtung in die Litteratur zu bringen, den reinen
Traum. Jene wunderliche Mischung von Erfundenem und Erlebtem,
von rauher Wirklichkeit und schénem Wunsch, dieses Merkzeichen
aller alten Litteratur hat ein Ende. | Es gibt nichts mehr als den
grausamen Ernst der unerbittlichen Wahrheit und das holde Spiel
phantastischer Trunkenheit — die Moderne ist angebrochen.

Und nun, weil Sie so brav waren und mich bis ans Ende gehort
haben, nun — die folgsamen Kinder fiittere ich immer mit Zuckerbrot
— nun schenke ich Thnen dafiir auch diesen Satz, der die Losung
der litterarischen Zukunft enthélt: die ganze kiinftige Litteratur
wird nichts sein als Wissenschaft und Opiumrausch. Ubrigens: Sie
brauchen es ja nicht zu glauben.

Ein holder, beriickender Traum eines Opiumrausches — ja, man
kann diese ,,Isoline* nicht besser kennzeichnen! Und nun méchten
Sie wohl, kleine Neugierige, daf ich Thnen das erzihle? Ach ja, ich
mochte es wohl selbst! Ich beginne. .. und stocke... und beginne
mit neuem Vorsatz... wie dumm! Kann man denn einen Friih-
lingstraum erzéhlen? Den Fliederduft, mit dem er sich iiber uns
beugt. .. diese siifse, kostliche Seligkeit? Sie miissen ihn erleben —
das ist das Einzige, was ich Thnen wiinschen kann!

Das miifste allerdings ein echter Dichter sein, der ihn verdeutsch-
te, und das miifite ein echter Kiinstler sein, der ihn auf seine Biihne
bréachte — bitte, schreiben Sie mir die Wiener Adresse dieses echten
Dichters und dieses echten Kiinstlers; dann wollen wir alles zu Ihrer
vollen Zufriedenheit ordnen.
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Les Parnassiens

Als in diesem Jahrhundert das siebente Zehent sich eben zur Neige
riistete, in dieser dumpfen und bangen Zeit, wiahrend auf dem
anderen Ufer der Seine in geheimen, sorgfiltig verwahrten Biinden,
an denen die Freude kein Teil hatte, der Zorn und der Hafs manche
Beredsamkeit entbanden, von der bald die Welt horen sollte, da,
fast jeden Tag, sammelte sich in einem kleinen, freudigen Salon,
passage des princes, mit lachenden, saftig griinen Tapeten und
vielen, vielen hochaufgeschichteten Stéfen wichtiger Handschriften,
um einen schlanken, beweglichen Jiingling, der sehr schén war, wie
man die Pagen malt, welche die Koniginnen lieben, mit blithenden
Rosen auf den hellen Wangen und einer stolzen Mahne aschblonder
Locken, die er in tollen Ringeln auf die Schultern schiittelte, eine
merkwiirdige Gemeinde, absonderlich und nicht recht geheuer.

Die Nachbarschaft, wenn man sie darum befragte, und iiber-
haupt alle braven Leute machten eine unheilvolle, wenig vertrauli-
che Miene, und schlimme Dinge mufste man vernehmen. Erstens
namlich waren sie verriickt, vollstdndig, und unheilbar, einer wie
der andere, um die Wette, und auch dazu noch bosartige Gesellen
obendrein, von denen man sich jeder Schande wohl versehen konnte.
Und sie bildeten eine neue Schule der jungen Dichtung, Gott sei’s
geklagt.

Wenn aber einer, der sich nur ein bischen auf die ,,neuen* Dich-
ter versteht, ihr Treiben beobachtete, aus der Nahe, ein redlicher
Richter, der konnte das nicht glauben: denn weder schméhten und
verleumdeten sie die Alten und den Ruhm, mit Neid, Hochmut und
Mitleid, was doch sicher dazu gehért, noch glaubten sie ein jeder
sich selbst einen aus|gemachten Meister und die anderen hilflose
Stiimper, sondern beinahe umgekehrt; ja, ohne ein Programm kom-
mender Grofsthat und ohne den Ruhm zu verkiinden des Herrlichen,
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was sie noch alles verbringen wiirden, spater einmal, rauchten sie
nicht blos aus qualmigen Pfeifen und begossen den Genius mit
nahrhaften Weinen, sondern, ganz wider allen Genieton, sie arbei-
teten sogar mit dem Fleifle gewohnlicher Sterblicher ohne hohere
Bestimmung, zéhe, unverdrossen und mit leidenschaftlichem, hart-
néckigem Trotze, einer neben dem anderen an der grofen, langen
Tafel, vor der hohen, strengen, in leisen Seufzern atmenden Lam-
pe, feilend und immer nur feilend und wieder und wieder stets
feilend, in rastloser Verbesserung, nachdenklich, besonnen und ei-
ner dem andern behilflich im Tausche der Ratschliage, emsig tiber
breite, weille Blatter gebeugt, die sich langsam mit immer wieder
durchstrichenen und gekreuzten Zeichen immer dichter und immer
wirrer von oben bis unten und iiber die Quere bedeckten, oft die
ganze Nacht, bis der leise Morgen sein verwundertes Gesicht an
die blassen Scheiben hob. Und hétten sie nicht wenigstens, zum
Gliick, dieses ungeberdige und verwilderte Haar getragen, in so
ungebundener und kammtrotziger Fiille, und mancher ein buntes
komodiantisches Kostiim, aus aller Mode, als ob alle Tage Fasching
ware, kein Mensch ohne das, mit dem redlichsten Willen nicht,
konnte ihnen die ,,neuen“ Dichter glauben.

Der schlanke, lockenblonde Jiingling mit dem goldigen Blick,
der so schon war, wie man die Pagen malt, und den als ihren
Stifter und Patriarchen in scheuer Ehrfurcht zu lieben die kleine
Gemeinde nimmer ermiidete, das war Catulle Mendés. Und der
es erzahlt hat, wie sie an ihm hingen und was sie ihm dankten
und welche reine Friihlingstage des Gliickes das waren, in einer
herzbeweglichen Sprache der Treue, das ist Frangois Coppée, von
der Akademie heute, wie sein Freund Sully Prudhomme, der auch
damals zu den Stammgésten gehorte in dem kleinen, freudigen
Salon mit den lachenden griinen Tapeten. Die seltsame und ver-
déchtige Genossenschaft aber, mit diesem kriegerischen Haar und
dieser friedlichen Gesinnung, die sich dort zu téglicher Arbeit fand,
feilend und atemlos feilend im hilfreichen Austausch der Ratschlége,
in jener dumpfen und bangen Zeit, als sich das siebente Jahrzehnt
zum Niedergange kehrte, dieses waren die Parnassiens.
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Selber hiefsen sie sich anders, natiirlich, Neuromantiker am liebsten.
Es war nur die Bosheit der Nachbarschaft und aller braven Leute,
die | ihnen diesen Namen gab. Parnassien namlich [be]deutet einen,
der mittelméfige und holperige Verse tappt, einen ungeschickten
Reimschmied. Sie gaben ihnen noch manchen anderen, der nicht
besser klang, saftigen Schimpf, die Verleumdung und der Neid,
und sie verspotteten sie mit vergifteten Witzen und héhnten sie
ohne Unterlaf, in Anekdoten und Karikaturen, in Vaudevillen
und Revuen, auf den Boulevards und in den Schenken, wo sie nur
konnten, wie die drgsten Taugenichtse unter der Sonne, als welche
es niemals eine heillosere Sippschaft gegeben, blos aus diesem
durch manchen Ubermut herausgeforderten Verdruf allein, da® sie
nicht zum Versténdnis dieser neuen Schule und nicht hinter das
Geheimnis ihrer eigentlichen Theorie zu gelangen vermochten, wie
viel sie sich auch die gelben Schédel plagten. Das kam aber ganz
einfach nur daher, daf diese Schule gar keine Schule war, sondern
nur eine Gruppe, und gar keine Theorie hatte, sondern nur eine
Religion.

Es war keine Schule, die an festen Grundsétzen zu festen Absich-
ten emporgeklettert wire, aus gemeinsamer Lehre zu gemeinsamer
Ubung gefiihrt. Es war nur eine Gruppe, zusammengebracht durch
wechselseitiges Wohlgefallen, gleiche Liebe zu der ewigen Schon-
heit und die ndmliche Hoffnung einer zuversichtlichen Jugend, der
einstweilen nur in unendlichem Abstande, durch die Botschaft be-
wunderter Meister verehrten, spéter einmal, nach langer Reinigung
und durch wiirdiges Opfer, vielleicht gar selbst nahen zu diirfen, in
verwegenen Versuchen eigener That; eine Freundschaft aus Zufall
und Instinkt. Sie zeigten wenig Neigung, die heiteren Knaben, die
Launen ihres Talents, dessen von ihnen selbst noch kaum verstan-
dene Gebote auszuspiiren sie die kostlichste Mithe dduchte, dem
rauhen Joche einer fremden Vorschrift zu beugen. Sie hielten es
mit Mendés, dafl, wenn man es nur genau betrachtet, es tiberhaupt
keine Schulen gébe in der Litteratur, sondern blos Leute, die Talent
haben und solche, die keines haben. Nicht auf Neuerung ging ihr
Ehrgeiz, zu erstaunen und zu verbliiffen, sondern auf redlichen
Erwerb kiinstlerischen Vermd&gens schlechtweg, daf sie eine That
im Schoénen koénnten.
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Sie hatten keinerlei Theorie, an der wie an einer Gartenlatte ihre
Weise emporgerankt wire zu geradem Wuchs, keinen Zauberschliis-
sel, eine unbekannte Schonheit aufzuschlieffen und eine fremde
Wabhrheit zu eréffnen, kein kréftiges Wunder, die alten Siinden zu
heilen und neue Tugenden zu gewinnen. Ja was, was anderes hatten
sie denn sonst? Warum dann iiberhaupt sonderten sie sich von der
Gemeinschaft der Alten, wenn | sie auch keine Neuen waren als
nur an Jahren, und was siedelten sie in ein getrenntes Wohnhaus,
wenn sie doch keine eigene Wirtschaft zu beginnen vermochten,
mit selbstédndigem Vermdégen und aus besonderem Verdienste?

Die reifen Meister, die im Herbste ihres Ruhmes ernteten, die
Hoéhen der Romantik ehrten sie und wie an heiligen Gebeten erbau-
ten und segneten sie an ihren Spriichen die Begierde des Schénen.
Wenn ihnen aus dem stolzen Auge Theophile Gautiers ein Lécheln
zuflog, dann streifte ihnen der Sonntag die Seele und ein Lob von
den bleichen Lippen Charles Baudelaires, in welchen das Men-
schenleid nistete, bewahrten sie wie eine kostbare Reliquie auf dem
Herzen. Zu jenem grofiten gar, dem Ubermenschen, den ihr Meister
den Meister des Jahrhunderts genannt hat, weil er das Jahrhundert
selber sei, zu Viktor Hugos unnahbarer Verklarung blickten sie in
erschauernder Andacht empor wie zu dem ewigen Urquell selbst
aller Dichtung und nur ganz leise manchmal und mit scheuer Hast,
in verstohlenem Gestédndnis, dafs sie gleich selber ob der eigenen
Verwegenheit erschraken, wenn sie sich iiber solchem Verrat an der
Hugolatrie ertappten, huschte der Frevel iiber sie, ob man nicht
am Ende vielleicht Leconte de Lisle beinahe noch lieber haben
diirfte, da doch sein Vers noch tadelfreier sei, noch krystallischer
und vorbildlicher.

Denn diese ,, Impassibles”, wie sie eine andere Albernheit gleich
ausrief, weil Albert Glatigny einmal einen Vers an Theophile Gau-
tier mit diesem Namen iiberschrieb und Catulle Mendés den Rhyth-
mus formte:

»La grande Muse porte un peplum bien sculpté
Et le trouble est banni des dmes qu’elle hante®,
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Diese Impassibles mit der vorgeblichen Unbeweglichkeit des mar-
mornen Herzens schiittelte eine kochende Leidenschaft, jah wie der
Fo6hn und von dem brausenden Atem der Lawine, bis an die Einge-
weide wiihlend und von dem unaufhaltsamen Sturm eines rasenden
Fiebers, eine unersittliche Begierde, und wenn sie keine Theorie
hatten, nach der die Lebensfiithrung ihrer Dichtung sich gehalten
hétte, so hatten sie eine Religion, die sie vor ihrem unerbittlichen
Gebote hertrieb wie eine willenlose Heerde. Sie waren von einem
Glauben besessen, von einem blinden, herrischen Glauben, als des-
sen zungenfeurige Sendlinge sie unter den Menschen wandelten, in
dem sie Wunder vermochten, dessen Martyrer sie wurden. In diesen
verkduflichen Tagen, da andere das Schrifttum zu einem Geschéfte
zurichteten, da iibten sie ein priesterliches Amt. |

Der kriftige Glaube dieser Religion war an die Schonheit der
Form. Die Feinde, geringschétzig, nannten es ,le culte des vers
bien faits qui ne veulent rien dae.“ Henri Laujol hat es schlicht
getroffen: ,,Eines Gefiihles fahig zu sein, eines tieferen als nur irgend
ein anderer, aber zudem noch des eingeborenen und durch Arbeit
entwickelten Talentes, seinem Gefiihle die vollkommene Form mit-
zuteilen, das macht den Dichter und darum sind die Dichter so
selten. Sie waren Fanatiker der schonen Sprache und des reinen
Rhythmus, des vollkommenen Ausdruckes, der ein Kunstwerk fiir
sich ist, unabhéngig vom Gehalte des vollwiichsigen Wortes, das
farbig ist und tént. Sie wollten die Wollust des Auges und des Ohres
im Verse, und dafs der Gedanke in einem Parfiim schwdmme, der
leuchtete wie Morgenr6te und wohlkldnge wie Liebesschwur: etwas
wie von Méadchenlippen gesungenen Flieder. Sie waren Virtuosen,
Gourmands, Sybariten der raffinirten Form und diese Moral Emile
Zolas, ,,une phrase bien faite est une bonne action®, als Uberschrift
ihrer Kirche, hitten sie sich wohl gefallen lassen.

Néamlich, dieser Trieb auf die Vollkommenheit der Form, im
Verse wie in der Ungebundenheit, der iber Baudelaire und Gautier
in die Litteratur kam, keimt in der ganzen Moderne der Franzosen,
iber sein Vaterland der Parnassiens hinaus. Auch die von Balzac
herkamen, dem rauhen Riesen mit dem wurzeligen und knotigen
Stil, dienen seiner herben Herrschaft. Er jagte Flaubert in diesem
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grimmigen Eifer durch den ernsten, schmucklosen Saal, mit grofen
Schritten vor dem erzenen Buddha auf und ab wie ein rastloser
Wanderer nach ewiger Ferne, die kleine Pfeife hoch in der Luft
geschwungen, wie einen Dolch gegen einen unsichtbaren Feind,
morderisch iiber den que und qui, bis diese atemlose Werbung
zuletzt der sproden Sprache jenen Beethovenschen Rhythmus seiner
Prosa entrang. Er schmiedete die traurigen Goncourts an das
hohe Pult, Néachte lang, mit so viel Leid, bis sie die neue Rede
eroberten, unerhort, ihnen ausschliefflich eigen, zum Ausdrucke
des Nervosesten und Raffiniertesten. Von ihm wird Zola aus allem
freudigen Genuft des Lebens gescheucht zu jener nagelblutigen
Sorge von Silbe zu Silbe, bis auf den Beistrich, hier {iber einen
héklichen Konsonanten stolpernd, dort Henker einem stummen
Vokal, ein réchelnder Kémpfer um Farbe, Feuer, Schwung, Stimme
und Atem des Stils. Ja, bis in die Verzweiflung hat er unter den
Jiingeren welche gestofien, da® sie sich die Feder zer|brachen wie ein
unniitzes Werkzeug und die Zunge ausjateten wie ein verderbliches
Gebrechen, weil ihnen nichts mehr, nicht ein einziger Satz mehr
gelang, ihrem an die Sterne iiberwachsenen Ideal genug. Und die
Spekulanten und dem Gewinne verschriebenen Hausierer selbst
der Litteratur streift oft ein Hauch von ihm, daft der letzte und
nichtigste Reporter es nicht vergifit, bisweilen einem joli petit mot
zu begegnen. Es ist ein universaler Zug der ganzen franzdsischen
Moderne; aber die Parnassiens waren ihm zuerst Priester und
Propheten.

Haben sie Unrecht? Das Wort allein ist ewig. Eine krystalle-
ne Silbe, ein vollkommener Satz, eine blithende Rede vergehen
nimmermehr. Volker verschwinden, Berge sinken und die Gétter
werden entthront. Die Farbe des Malers verblaft und der Marmor
des Bildhauers bricht unter dem Sturm der Jahrhunderte. Andere
Gedanken kommen mit den anderen Geschlechtern und den Glau-
ben und die Liebe und die Hoffnung der Ahnen, Schmerz und Lust,
versteht der fremde Enkel nicht mehr. Aber das einmal gesprochene
Wort des Dichters bleibt und an seinem heifen Klange und seinem
farbigen Duft, wenn sein eingeschlossener Gedanke selbst lange er-
storben, schwelgt nach Jahrtausenden noch ein spiter Nachfahr in
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kostlicher Verzilickung. Was ist uns heute die zénkische Heldenwirt-
schaft des Homer, und wir berauschen uns doch an der wolliistigen
Symphonie seiner Téne! Was ist uns die spanisch gewundene Ehre
des Cid und wer verndhme dennoch seinen Schlachtbericht, ohne
bis ins Mark zu erbeben? Ich driicke mich nicht um die Beichte,
dafl ich es mit ihnen halte: une phrase bien faite est une bonne
action.

Zu Catulle Mendés, dem sich der Ruhm schon verlobt hatte, kam
eines Tages ein junger Mann, der Albert Glatigny hieff und einem
fahrenden Komddianten glich, mit einem breiten, ausgelassenen
Munde und einer unzuldnglichen Nankinghose. Er reichte ihm
ein Biindchen Gedichte, mit einer graziésen Widmung in Bleistift.
Catulle Mendés nahm, las und war entziickt. Des anderen Morgens,
als der junge Faun wiederkam, mit den dicken Metallknépfen an der
kornblumblauen Jacke, sagte er ihm: ,,Sie sind ein Dichter! , Und Sie
sind auch einer,”* erwiderte lachend der andere, der immer Appetit
hatte und nie etwas zu essen. Nachdem sie diese Beleidigungen
ausgetauscht hatten, erzéhlt Mendés, schiittelten sie sich kraftig
die Hande und der Anfang dieser neuen Litteratur war gemacht. |

Es wurden ihrer bald mehr. Viel Zuzug kam von allen Seiten],]
riistige und werkfrohe Begabung. Da kam Sully Prudhomme mit
dem wolkigen Blick, le poéte touché par la science et qui en meurt,
wie Zola gesagt hat; der bleiche Villiers de I'Isle-Adam, die Stirn
von blonden Nattern umringelt, am liebsten in Traumen am Klavier,
ein schweifendes Genie, das die contes cruels gedichtet hat, tief,
bizarr, schmerzlich, bis an Edgar Poe hinauf; der schwermiitige
Leén Dierx, dem der Vers die natiirliche Sprache war und der
nicht denken konnte als in Gedichten; Albert Mérat und Léon
Valade, die unzertrennlichen Sénger der Landschaft um Paris; der
glithende Kubaner José Maria de Heredia, ein bischen eitel, wie alle
schénen Kreolen, mit dem tropischen, schwiilen, ippigen Rhythmus,
der Freiligrath der Runde; Ernest d’Hervilly, der den Spleen in
Methode brachte und Paul Verlaine, der nur im Schaurigen heiter
ward; Stephan Mallarmé mit der priesterlichen Geberde und der
dunklen Rede, der immer rétseliger und mystischer wurde, der
Vater der Décadents; Armand Silvestre, der der Liebling der Musen
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war, bevor er der Liebling der Horizontalen wurde, und endlich ein
blasser, stiller Knabe, der damals dem Bonaparte der Pyramiden
glich und heute unserem Lewinsky gleicht, damals der scheueste,
heute der beriihmteste unter allen: Frangois Coppée. So war ein
heiteres Treiben von Kraft und Hoffnung in den parnassischen
Heften, ein freudiger Tumult wetteifernder Talente, immer bewegt
und eilig wie ein rieselnder Bergquell, und wenn sie Aufschrift und
Umschlag oft wechselten, es blieb die Treue dem Schoénen.

Ubrigens, nicht blos die von der Tafelrunde des Parnaff waren
in diesen Heften und was ihnen die Gunst der Romantiker zuwies:
wer immer vom Staube weg einen Fliigeldrang zur Kunst verspiirte,
woher er kam, der war gut aufgenommen. Auf Titel und was
einer wollte, gaben sie nichts; ob er was konnte, wurde gefragt.
So waren da die Beriihmtheiten des Journalismus: Jules Noriac,
Charles Bataille, Charles Monselet, Aurelien Scholl; dann die dltere
Linie des Naturalismus, die ,,Realisten unter Champfleury; die
jungen Zolaisten, Leén Hennique, Maupassant, Huysmans, Paul
Alexis und Zola selbst mit dem , Assommoir®, fiir den sich in
der Tagespresse kein Mut fand, und — ein Kuriosum — einer der
Mitarbeiter hat Richard Wagner geheifsen, unser Richard Wagner,
dem die Parnassiens die ersten Apostel waren in Frankreich. |

Sie sind dann auseinander gegangen, langsam und ohne Ab-
schied, nach der Richtung seines Talentes ein jeder, etliche ganz
weg von der Lyrik. Catulle Mendés hat zwei méachtige Romane aus
dem modernen Leben geschopft und eine leuchtende Perlenschnur
aus kostlichen Erzéhlungen zusammengereiht, die nicht vergehen;
Coppée ist auf der Bithne an das Gliick geraten, seit jenem unver-
geklichen Ereignisse des ,, Passant®, da sein Name das erste Mal von
den Lippen der Sarah Bernhardt flatterte, wie ein goldener Vogel
aus einem Rosenstrauch, in ein Publikum von weinenden Bankiers,
gerithrten Polizeiprifekten und schwérmerischen Courtisanen, und
Armand Silvestre schwingt die keusche Zote. Alle aber, wohin sie
auch der Genius verschlug und wie weit sie sich von einander ent-
fernten, sie denken immer noch gern mit Liebe und Dank jener
freudigen Gemeinde, die in ihrer Erinnerung dauert und in der
Litteratur.
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Ein Schmieden ist und ein Himmern seit dem Ausgange der Ro-
mantik, wie um einen groften Gufs, der verhiillt bleibt; Tausende
schaffen. Es brandet hoch, das wachsende Getiimmel, und seine
schwarze Woge briillt. Neugier, spater einmal, und Forschung der
Nachkommen werden viel Nahrung haben.

Und ist doch ein Einziges nur, was der ganze vermessene Wol-
kensturm des unabsehbaren Heeres begehrt, in allem atemlosen
Getose der riesigen Gehilfen doch nur dieses namliche immer: das
neue Leben, das in die Halme geschossen ringsum und immer noch
mit jedem neuen Tage aufs neue sich erneut, bis es seine letzten Fol-
gen entwickelt, den ganzen Reichtum ausgebreitet, und alle Kraft
erschopft haben wird, auszudriicken in wiirdigem Ebenbild und
faklichem Gleichnis, in einer neuen Kunst. Den Kérper zu beschrei-
ben, diesen schnaubenden Riesenleib der modernen Gesellschaft
mit allen verzerrten Muskeln und seinen brennenden Wundmalen,
wie dieses moderne Leben ist, in Hohen und Tiefen, in Gewalt
und Ohnmacht, in That und Not, seltsam, keinem Vergangenen
vergleichlich, ein Ungetiim ohne Beispiel und Vorbild; den Geist zu
ergriinden, der aus diesem neuen Leibe lebt, so irre, schaurig und
verworren, ein unheimliches, nicht zu fassendes, todliches Ratsel;
und dieses namenlose Gefiihl zu verkiinden, das aus dem Geiste
dieses Leibes schreit, wie ein schriller Hilferuf der Menschheit, so
iiberschwénglich siiff und so raubtierisch gierig zugleich, wie keines
jemals von dieser jihen Wildheit war und keines je so zartlich lech-
zend nach einem Tropfen Liebe, aus Groll, Wehmut und Sehnsucht
wunderlich gemischt — nach diesem Drei|fachen, das nur eines ist,
greift die Absicht der Moderne. Das sind ihre drei Richtungen: die
auf die naturalistische Studie, die von Balzac stammt, die auf die
raffinierte Psychologie, die von Stendhal stammt, und die auf die
neue Lyrik, die von den Parnassiens stammt.

Aber es konnte am Ende wohl das Unverhoffte begegnen, dafy
gerade die stillste, vielleicht, die einsam das neue Gedicht sucht,
weitab vom Gewiihle, noch einmal den lautesten Triumph zuletzt
gewanne. Und dann, als den Pfadfindern nach solchem Gliicke, dann
wiirde den Parnassiens erst die rechte Gebiihr an Ehre und Ruhm.
Dann wiirde als ein heiliges Buch jene Stiftungsurkunde des Parnafs
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von allen gelesen und wieder gelesen, die heute Wenige kennen, jener
sternenhelle, sommermérchenduftige Bericht des Catulle Mendés,
der die ,, Légende des Parnassiens“ erzéhlt, wer sie waren, wie sie
sich fanden, was sie vollbrachten.
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Au chat noir

Ein Pariser Bild

Boulevard de la Chapelle! schnarrt der Schaffner herauf; schrill und
kreischend wie eine verstimmte Trompete, auf der der atemlose
Bléaser seinen letzten Klagelaut ausstohnt, im letzten Sprung des
Sturmangriffes, wenn die Bajonette und die Hurrahs bereits gefallt
sind.

Ja, da klettern wir hinunter, gleich hinter der zierlichen kleinen
Wischerin mit dem plumpen groften Paket, die in behutsamer Eitel-
keit, die faltigen Rocke riickwérts zwischen den rosigen Fingerchen
zusammengebauscht und mit einem dngstlichen Ruck emporgezo-
gen, das einspringende Kinn in die Boa geprefst, just auf das breite
Kreuz, in dem sich ihre schillernden Katzenschwénze verschlingen,
die steile, schliipfrige Treppe des Imperial auf den Zehenspitzen
hinab balanciert und durch ein gliickliches Lécheln der vorwitzigen
Neugierde dankt, mit der wir diese erquickliche Aussicht und diesen
erfreulichen Einblick bewundern.

Boulevard de la Chapelle! Ja, sehen Sie sich nur um, mein Freund,
griindlich, nach allen Seiten, hinauf und hinab, um endlich auch
einmal dieses andere Paris kennen zu lernen, das nicht blos von
Engléandern bewohnt ist, ausschliefslich, mit strohgelben Barten
und wassergriinen Glasaugen. Es ist ein kurioses Viertel das, in
dem es noch Pariser gibt, wahrhaftige Pariser und echten Pariser
Geist, nicht jenen triiben Abhub des Amerikanismus, der auf den
grofien Boulevards dafiir verzapft wird, und unverfalschte Pariser
Luft, nicht jene falsche Galgen|freude, die von den Marchandes
de sourires verkauft wird, im bldulichen Champagnernebel der
cabinets particuliers, einen Louis die Schachtel. Jenes, indem Sie
sich immer herumtreiben, Tag und Nacht, wie es der Baedeker
vorschreibt, vom Louvre ins Bois und vom Bois zu Tortoni und von
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Tortoni in die Oper und dann mit dem Umwege iiber irgend ein
Café Américain in einen mehr oder minder {ippigen Alkoven mit
der unvermeidlichen lanterne arabe und jenen freimiitigen Spiegeln,
das ist nur die fiir die Fremden ausgestellte Biiste von Paris, mit
allerhand Schwindelkiinsten zurechtgeputzt. Hier aber, wenn Sie
mich nur schon folgsam begleiten, hier fithre ich Sie an sein Herz,
an das ewig junge, mitten in das frohe Getliimmel seiner hastigen
Schléage hinein.

Er gefallt Thnen, dieser Spaziergang iiber den Boulevard de la
Chapelle und den Boulevard Rochechouart, was? Das macht Thnen
Spaf, dieses tolle Durcheinander: verwitterte, verwachsene, verfalle-
ne ,, Hotels Meublés“, windschief, das Schild verbogen, die Scheiben
erblindet, winkelig, einen schmalen Stock hoch, aber natiirlich im-
mer mit hochtrabendem Titel und jenem vertraulichen ,,on loge a
la nuit’; Tabakladen mit den weithin leuchtenden roten Laternen;
helle, reinliche Laiterien, beurres — oeufs — fromages, spiegelblank
und appetitlich, mit einer kugelrunden, schmunzelnden Frau hinter
der Scheibe; Bars mit kleinen grellen Zetteln, quer iiber das Fenster
geklebt, Vermouth, Absynthe, Amer Pigeon, Madére, vin chaud,
vrai cidre du Calvados und natiirlich der unvermeidliche Birrh;
Warmbéder, von groften blauen Lampen angekiindigt und breite
Béckereien, wo auf schwarzbraunen Brettern sich saftig gelbe Rie-
senstrizzel recken, aufgebliht von Selbstgefallen, kerzengerade und
Brust heraus wie eine Paradekompagnie; Restaurants, Commerces
de Vins, Cabarets, Spiritueur et Liqueurs, Brasseries, schreiende
Plakate der Café-Concerts im Schaufenster, des Thédtre des Bouffes
du Nord, der Cligale, der Décadents, des Thédtre de Montmartre, der
Gaité Rochechouart, immer ein iippiges, nicht iberméfig bekleide-
tes Mégdelein in heiffer Farbe auf aufdringlich rotem, griinem oder
dottergelbem Grund, den Hals im Jauchzen zuriickgebogen, die Bei-
ne in der Luft; dazwischen einmal, verirrt und erbarmungswiirdig
in seiner einsamen Hilflosigkeit, ein elegantes Café, das mit seinen
glattrasierten, schneeweifsgeschiirzten Gargons und den auf die
Strafe gepflanzten runden Marmortischchen die grofen Boulevards
| kopiert, oder eines jener stillen, geheimnisvollen Hauser mit den
grofsen melancholischen Nummern; schmutzige Schaubuden, von
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einer verklexten Leinwand iiberhangen, ein grell aufgeschminktes,
fettes, schnaufendes, altes Weib an der Kasse, einen verbummtelten
Demosthenes der Reklame davor, kreischend und fuchtelnd, der den
»Amateurs de beau, curieux de l’étrange” irgend ein , spectacle inout,
prodigieux et incompréhensible“ anpreist, die Seejungfrau Dianne
oder Babelot, den Wundermenschen; Librairies et Papeteries mit
dem betdubenden Farbengeheul der neuesten Karrikaturen und
der jiingsten Schopfungen Paulus’; Antiquare und Trodler, die mit
ihrer verschlissenen Herrlichkeit die Strafe verrammeln, mit Bil-
dern, Biichern, Stichen, Rahmen, Urnen, Miinzen, Tellern, Biisten,
Assignaten, Ketten, Ringen, Mobeln, Albums, Statuen, Tdpfen,
Armleuchtern, Teppichen, Wanduhren, Helmen, Spiegeln, Schwer-
tern, Truhen, Ofenschirmen, Bibelots aller Gattung; Schiefistéatten,
in denen das Schrot einen preufiischen Grenadier, und Wurfbuden,
in denen der Ball einen geflickten Floquet fillt; Efwaarenhduser
mit dicken, bunt etiquettierten, rot gesiegelten Flaschen, méchti-
gen Gemiisekorben, grasgriine Tafeln, die in purpurnen Lettern die
Preise tragen, darangesteckt, schwellenden Biindeln, mattgelber
Carviolkopfe, den fleischigen Hals tief in ihre faltige Blatterkrau-
se versenkt, glinzenden flachen Schalen mit farbigen Ostereiern,
dunklen Apfeln und hellen Mandarinen, bauchigen Feuerkugeln des
jahzornigen Eidamer, den sie hier Totenkopf heifsen, angeschnit-
tenen Kiirbissen, die blutigen Eingeweide aus der goldenen Haut
heraushingend; Gefliigel, Wiirste, Fische, alles auf dem Pflaster
aneinandergedrangt, ineinandergestreut, durcheinandergeriittelt —
das macht Thnen Spaf$, dieses frohliche Gewimmel, in dem das
stockende Auge seinen Weg verliert, stolpernd, taumelnd, ratlos
vor so viel Einsturm? Ei, Sie jammern mir ja sonst immer Ihren
Farbendurst vor und schelten die Todesblésse des Lebens! Dartiber,
zum wenigsten, konnen Sie sich hier nicht beklagen!

Ja, diese merkwiirdige Schenke, die Ihnen da eben auffiel, im
Voriibergehen auf dem Boulevard Rochechouart, gleich neben dem
Elysée Montmartre, dem plus chouette bal de Paris, das ist auch eine
Pariser Sehenswiirdigkeit, die ihresgleichen sucht auf der ganzen
Welt. Es ist das Cabaret du Mirliton, in dem der tolle Aristide
Bruant haust, Dichter und Kneipwirt zugleich, eine Spezialitéit
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des neufranzosischen Parnafs. Lyriker der Kameliendame némlich
haben wir | ja lingst und viele; er aber ist der liederreiche Arion
der... Kamelienherren:

»Marlous, nos marmites sont belles,

Le bourgeois les adore, & genoux,

Et Paris, qui compte avec elles,
Est forcée d’compter avec nous.“

Sie verstehen? Jene allerliebsten Jupillons mit dem erbaulichen
‘Wahlspruch:

»Quand a tient I'michet dan’un coin,
Moi j’suis a coté ... pas ben loin ...
Et llend’main U’sergot trouv’ du rouge
A Montrouge.“

Bei welcher Gelegenheit ich Thnen diese Bereicherung Ihrer
Sprachkunde schenke, daf ,michet” der wiirdige Pariser Statthalter
jenes reizenden Wiener ,, Wurzen® ist.

Diese Lieder, frech, ausgelassen, brutal, aber von gefélligem
Wuchs und einer weichen, siiften Stimme, der kleinen roten Flora
vergleichbar, von der er singt:

Alle avait des magniér’s trés bien,
Alle était coiffée a la chien

A chantait comme eun’ petit’ folle,
A Batignolles.

Alle avait encor’ tout’s ses dents,
Son p’tit nez, ousqu’i’pleuvait d’dans,
Etait rond comme eun’ croquignolle,
A Batignolles.

A buwvait pas trop, mais assez,

Et quand a vous soufflait dans 'nez,
On croyait r’nifler du pétrole,

A Batignolles.

Diese Lieder, in seinem Cabaret das erste Mal gesungen, mit
dem langgezogenen, klagenden Klange seiner miiden, langsamen
Stimme unter dem Jubel zechender Bummler und Bummlerinnen,
dann gedruckt in seinem ,, Journal illustré paraissant douze fois dans
l’année, le plus irréguliérement®, sind jetzt zu einem stattlichen

189



190

AU CHAT NOIR 205

Béndchen vereinigt und von Steinlen und kostlichen Zeichnungen
geschmiickt: ,, Dans la Rue.“ Chansons et Monologues. Wenn Sie
darin blattern, werden Sie sich ein Stiindchen in erfreulicher Hei-
terkeit vertreiben, in jener Heiterkeit der Moderne, die Wehmut
ist — sobald Sie sich nur | einmal in sein Motto gefunden haben:
»1’es dans la ru’, va, t’es chez toi.”

Lyriker und Wirt — Sie sind ganz aufler sich und Ihr deutscher
Kastengeist will sich gar nicht beruhigen. Aber erlauben Sie mir:
wenn schon

»Schuhmacher und Poet dazu,“

warum nicht auch einmal:

,Kneipwirth und Poet dabei“?

Hier, iibrigens, ist das gar nichts besonderes. Wir brauchen nur
da an der Ecke dort, wo der Boulevard Rochechouart mit dem Bou-
levard de Clichy zusammenstofit, an der ,, Cigale® voriiber rechts die
Rue des Martyrs (die Strake der Eheméanner, nach dem Kommentar
des Pariser Volkswitzes) hinaufzugehen nach dem Divan Japonais,
einem urfidelen Tingl-Tangl, in dem der biedere Jehan Sarrazin,
Buchdrucker, Redakteur, Dichter, Theaterdirektor, Monologist und
Bierwirt in einer Person, mit der einen Hand seine Lyrik und mit
der anderen seine beriihmten Oliven verkauft. Es geht da sehr ge-
miitlich zu, besonders im Sous-Sol, um Mitternacht, wenn man die
unvergleichlichen alten chansons gauloises, die frohlichen Weisen
der Béranger, Darcier und Pierre Dupont und die allerneuesten
Monologues et fantaisies extramodernes in schnurrigem Singsang
durcheinanderschiittelt.

Aber, warten Sie — ein anderes Mal! Fiir heute habe ich eine
bessere Uberraschung vor. Heute wollen wir lieber da links hinunter
auf die erste Seitengasse los, die Rue Victor Massé, und hinein!

Hier sind wir am Ziele. Sie machen ein verwundertes Gesicht,
ganz verdutzt, und reiben sich die Augen, um den Traum zu ver-
scheuchen. Mufs ein grimmiger alter Rittersmann sein, denken Sie,
der hier haust, in dieser finsteren Zwingveste: richtiges moyen dge
mit seinem miflaunigen Kater in der Mitte, den Schwanz zum
Unheil aufgerollt, in eine bedrohliche Sonne eingewickelt, mit den
verdriefslichen schwarzen Katzen iiber dem Eingang, borstig und
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unhold, und mit den zwei schweren gotischen Laternen, violett,
feierlich, bedenklich, vergitterte Fenster, rebeniibersponnen, Glas-
malerei, wie eine Spitzweg’sche Zeichnung zu einer Hoffmann’ schen
Erzéhlung! |
Die Pforte tragt die Inschrift:

Passant, arréte-tot,

cet Edifice, par la Volonte du Destin,

sous le protectorat de Jules Grévy, Freycinet

et Allain Targé étant Archontes, Floquet

Tetrarque, et Gragnon Chef des Archers,

fut consarcé auxr Muses et a la Joie

Sous les Auspices du Chat Noir.

Passant, sois moderne.

Der Thorwart, ein ungeheurer Kerl, lang wie eine Pappel und
wie eine Eiche breit, gehellebardet, in iippigem, goldgepreftem
Mantel mit landsknechtischer Derbheit hingespreizt, stofst zum
Grufe, da wir hinaufsteigen, die schwere silberne Riesenkugel seines
méchtigen Stabes dreimal drohnend in die Erde, daft das Haus in
seinen Fugen schwankt. Das was man eine brasserie artistique
heifst, mit der Ausstattung unserer ,altdeutschen Weinstuben*.
Geschnitzte Mobel. Bibelots in Masse. Ein ungeheurer Kachelofen
mit Katzen und Sphinxen. Darauf, darum, am Schrank, iiberall eine
Wirrnis kunstgewerblichen Tandes, mit Geschmack verstreut. Brave
Feinschmiedearbeit, das Lampengehinge. Und an den Wéanden,
iiber die ganze Flache, ein frohliches Farbenturnier neben dem
anderen, virtuos gemalt, mit sehr viel Geist und sehr wenig Anstand,
ein ausgelassenes Getiimmel von Laune und Witz; eine ungeheuere
Katergenossenschaft, im Mondenscheine versammelt, besonders von
unwiderstehlicher Drastik. Die Diener sind im griinen Palmenfrack
der Academie und der eine, mit dem friedlichen Pastorengesicht
und dem unhérbaren, gleitenden Tritt, ist der reine Ernest Renan.
Mir geféllt das. Die Kunst hat so oft nach den Marotten der
Academie tanzen miissen, ihre fligsame Magd, daf schon auch
einmal die Academie nach den Schrullen der Kiinstler tanzen kann.
Nur wirkt es schlimm auf meine Sitten: denn was mich sonst nicht
anwandelt, hier habe ich Lust, die Kellner ein bischen in die Ohren
zu zwicken.
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Das ist die Kneipe, in der es Musik und Tanz und viel Larm giebt
und oft schéne Frauen, die frohlich sind; dariiber, im ersten Stock,
gedehnt, der Festsaal in d&hnlicher Verschmiickung, mit Gemélden,
Stichen, Zeichnungen, Kohlenrissen, Holzfiguren, Vasen, Truhen,
Photographien, Schattenrissen, Pochaden, Statuen, Biisten, Fahnen,
Masken, Fachern, Teppichen, Tamburinen, Larven, Helmen, Lanzen,
Arkebusen, allerhand Japonaiserien, Firlefanz in Sammt und Seide,
Glanz und Gold, | Heiteres und auch schmerzliches Durcheinander,
eine wogende Symphonie von Farben. Im Grunde dieser reichen
Anmut aber, der wiirdige Altar des Tempels, eine kostliche Muschel,
zierlich gewunden, von einem gefliigelten Kater iiberwacht, welche
die Biihne enthilt, ganz eng und ganz klein: denn es sind nur
chinesische Schatten, die man hier spielt, unter einer hollischen
Musik, wahrend Rodolphe Salis, hochaufgerichtet und die Hand
zum Himmel erhoben wie ein Prophet, mit donnernder Stimme,
wie ein Prediger der Rache, das begleitende Wort dazu verkiindet.

Rodolphe Salis, der Patron der Hotellerie, der Schopfer der
ganzen Katerherrlichkeit, eine Pariser Tagesberiihmtheit heute,
mit der sich an Volksgunst kaum eine andere messen kann, ist ein
bischen alles gewesen, Maler, Bildhauer und Dichter und tiberdem
und vordem immer ein loser Schalk, der das Lachen gelernt hat, die
schwierigste Kunst und die menschenfreundlichste. Er hat einmal
bis nach Indien hiniiber, bis ans Herz der Devallialen, die Welt
gestreift; aber, wie der richtige Pariser immer, er ist nur desto pari-
sischer zuriickgekehrt aus der Fremde. Er ist ein schoner, schlanker
Junge, hochgewachsen und sehnig, mit freier, leuchtender Stirne,
dem Miinchener Meister Conrad &hnlich, mit dem er das Waldfri-
sche und Tannenharzige gemeint hat, und man mufs ihn gern haben
mit seinen weichen, blonden Locken, mit der breiten, ritterlichen
Geberde und mit seinen grofsen, stolzen, blitzenden Augen.

Es geschieht aber nicht blos wegen der grofen, stolzen, blitzenden
Augen des Rodolphe Salis und nicht blos wegen dieser vergniiglichen
Fiille heiteren Zierrats, Kunst und Witz vertréglich gemischt, und
nicht blos wegen der chinesischen Schatten, zierlich geschnitzt und
lustig geleitet, daf so viele geistreiche Manner und so viele liebreiche
Frauen, eine ganze kunstfrohe und lebfreudige Gemeinde, sich so oft
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um den schwarzen Kater versammeln. Es geschieht noch aus einem
ganz anderen Grunde. Es geschieht, weil hier ein kostlicher Trunk
gereicht wird, wie Asperule duftig und frisch wie ein Bergquell, der
siiieste Tropfen dieser siiffien franzosischen Erde, und der doch, ach!
so selten geworden in diesen Tagen, als hétte eine giftige Reblaus
seine Stocke gefrafig zerstort. Es ist eine Philosophie, die hier
ausgeschinkt wird, die gesiindeste, die ich kenne, die einzige, von
der man leben kann.

Wenn man ein Philosoph ist, miffallen einem Welt und Mensch-
heit. Sie miissen einem auch sonst mifsfallen, wenn man nur ein
recht|schaffener Bursche ist. Wenn man aber ein Philosoph ist,
ganz besonders und nachdriicklich. Was thun? Es giebt eine dreifa-
che Hilfe: die Flucht, den Kampf und den Spott. Entweder man
geht in die Wiiste und ins Gebet, weltabgeschieden, einsam mit
seinem Schmerze und seiner Hoffnung, als Christ oder Buddhist;
manche riithmen das sehr, aber es sagt doch nicht jedermann zu,
das Fleisch abzutoten, das lustigste, was man hat. Oder man stiirzt
sich in emporter Wut iiber das Laster und die Schmach ringsum,
in zerstorungssiichtigem Trotz gegen ihre tausendfiltige Schande,
rachegierig, mit blutigen Streichen, als Revolutionér, Puritaner,
Jabobiner, Byronist, Weltschmerzler, Nihilist, Anarchist — der Na-
men dafiir sind viele; wobei man am Ende meist ,,gekreuziget und
verbrannt“ wird, ohne daft die Menschheit davon eine Wirkung
verspiirte. Oder endlich, man sucht sich eine behagliche Hohe,
schattig am Waldessaume des Lebens, abgelegen vom Getiimmel
der Menge, aber mit breitem Ausblick rings in die Runde, daff man
alles gut sehen kann, und, ein nettes, rundes Kind auf dem Schoof
mit jasminduftigen Locken und erdbeersaftigen Lippen und in der
fleifigen Hand einen méchtigen griinen Romer, einer zuséglichen
Marke bis an den Rand voll, schaut man gemiitlich dem lacherlichen
Spektakel zu, das Welt und Menschheit heifst, und lacht und lacht,
bis einem die hellen Thranen {iber die Backen rieseln, ein unendli-
ches, unermiidliches, immer wieder sich erneuendes Lachen; das ist
das verniinftigste, glaube ich, nur freilich, es ist am schwierigsten,
dahin zu gelangen, und wenn man durch boses Herzeleid endlich
dahin gelangt ist, ein Auserlesener des Schmerzes, dann ist man
ein Gaulois.

93
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Der erste Gaulois, den zu kennen ich das Vergniigen habe, ist Ari-
stophanes. Der grofste ist Rabelais, dieser urgewaltige Riese an der
Schwelle der Moderne, in ewiger Jugend iiber die Jahrhunderte
ragend, ein unvergleichliches Genie. Und dann Moliére und Lafon-
taine und Beaumarchais und Béranger — die Liste wiirde unendlich.
Das Beste, was die Menschheit den Franzosen dankt, danken die
Franzosen der Gauloiserie, und aus der Gauloiserie wie aus einem
unversieglichen Jugendbrunnen schopft die franzosische Litteratur
jedesmal ihre neue Kraft, so oft sie eine Wiedergeburt zu neuer
Herrlichkeit vollzieht. Schlagen Sie sie auf, wo Sie wollen, wenn
es nur an einer Stelle des Ruhmes und des Glanzes ist — iiberall
finden Sie sie, die neckische, kurzgeschiirzte Kleine mit den zu
einem spottischen Bogen hochgezogenen Brauen, dem | keck auf-
geworfenen, umgestiilpten Néschen und den derben, strotzenden,
baurischen Waden. Wenn Sie sie aber, verwegener Neugieriger,
einmal noch deutlicher wiinschen, im Nachthemdchen und mit
iiberhdngenden Striimpfen, dann gucken sie von Zeit zu Zeit in
jene muntere Sammlung von Kuriositéten des grofsen Jahrhunderts,
die Henry Kistemaeckers in Briissel unter dem Titel ,,Le XVIII.
Siecle galant et littéraire” edirt, zur unerschopflichen Freude und
Erbauung jedes bibliophilen Gemiits.

Unverfalschte Gauloiserie, wie sie selten geworden in Frankreich —
man kann diesen frohlichen ,, Contes du Chat Noir® kein besseres Lob
nachsagen, die Rodolphe Salis ,,Seigneur de Chanoirville-en- Vexin®,
nachdem sie so oft das Entziicken seiner lauschenden Stammgéste
gewesen, nunmehr zu einem gefilligen Bande vereinigt hat, mit
neckischen Zeichnungen von Willette, Riviére, Pille, Somm, Steinlen
und Heidbrinck. Es ist ein gesundes, geradewiichsiges, lachendes
Buch mit breiter Brust und strammen Lenden, ein Buch der Freude,
noch reizvoller durch seine ,vieil languaige“, schmeichlerisch und
kostlich, daf in ihr schlimmes selbst wie siiffer Honig schmeckt. Und
es konnte wohl auf seinem Schilde mit Fug die Inschrift tragen, die
auf dem Gargantua steht, dem heitersten Buche der Weltlitteratur:

Vray est qu’icy peu de perfection
Vous apprendrez, sinon en cas de rire.
Aultre argument ne peut mon coeur élire,
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Voyant le deuil qui vous mine et consomme:
Mieulx est de ris que de larmes escrire
Pour ce que rire est le propre de I’homme.

Vivez joyeux!
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Villiers de I’Isle-Adam

Ein boses Jahr, das tief schlagt, fiir Frankreich, trotz allem Ju-
belsturm und Ruhmesstolz dieser unvergleichlichen, unfaflichen
Ausstellung, welche ein phantastisches Wunder ist, {iber den Ver-
stand, und die verwegenste Offenbarung der Menschengrofe, die
jemals verkiindet ward, mit dréhnenden Posaunen, an die Sterne.
Ein boses Jahr fiir die Litteratur, an der die Sdulen bersten, wie an
morscher Herrlichkeit, die verfallt. Drei Monate kaum ist Barbey
d’Aurevilly tot, der Byron des Dandysmus, welcher Jesuitisches
und Jakobinisches zu einem wunderlichen Neuhellenismus mischte,
und gestern starb Villiers de I'Isle-Adam, der letzte Romantiker
und der erste ,,Décadent®.

Der letzte Romantiker und der erste Decadent — in dieser bi-
zarren Formel, die wie ein japanesisches Ornament ist, steckt sein
ganzer Verderb, das Verkenntnis seiner Grofe, der er ein unermiid-
licher Anwalt blieb, und die lange Marter, welche sein Schicksal
war. Ein Zuriickgebliebener aus iiberwundener Entwicklung fiir
die einen, die bedauerten, ein Vorweggenommener noch unver-
sténdlicher Vorbereitung fiir die anderen, die héhnten, verspéateter
Vergangenheitsheld und verfriihter Zukunftskrieger zugleich — aber
immer, das ganze Leben, immer gemieden, als Narr, Bummler,
Unhold gemieden, der nichts wert, von dieser harten und selbst-
niitzigen Gegenwart, die aufler sich nichts kennt und aufler dem
Vorteil. Wenigen Feinschmeckern der Litteratur, Leckerm&ulern
nach gewlirzter Personlichkeit, ein kostliches Labsal, aber dem
Haufen ein nérrischer und nicht versténdlicher Fremdling, iiber
den man nur in Mitleid den Kopf schiittelte, wenn er durch die
schmutzigen Kneipen des Montmartre wallfahrtete, wie ein Pilger
auf heiliger Wanderung nach dem Dienste des Géttlichen, immer
mit heftigen, aufgeregten und un|gestiimen Geberden, in denen



212 ZUR KRITIK DER MODERNE

Inbrunst und Leidenschaft waren und etwas Murillosches, immer in
heftiger Deklamation, die sich iiberstiirzte, verwirrender Einfélle,
die verbliifften, oft entsetzten und seltsame Gedanken in Knoten
strickten, die man nicht 16sen konnte, und die vertrdumten, sehn-
siichtigen Augen immer auf der Himmelfahrt durch ein sehr schones,
blaues Land, von vielen Goldsternen erflimmert, in welchem er nur
zuféllig niemals war.

¢

Er kam von der ,,Romantik“ her und ging nach der ,,Décadence’
hin. Mit den anderen ,,Parnassiens®, unter welchen er ragte, hatte
er noch zu Fiiien des grofien Lehrers gesessen, des grofien Lehrers
des Jahrhunderts, der grollenden Prophetenstimme des ,,g6ttlichen
Théo* gelauscht, welche wie Meer anschwoll, und vor dem bleichen,
sphingischen Antlitz des Baudelaire, welches eine geronnene Thréane
und in welchem das Gericht der Menschheit war, hatte er iiber
die ewigen Raétsel getraumt, welche morden. Niemals konnte er
das Heimweh nach der Romantik verwinden, aus der ihn doch nur
seine romantischere Romantik gerade verstofien. Er kannte das
romantische Ideal, aber jenes todliche Ideal der Spatromantik, das
in die Wolken iiberspannt war zum Zerrinnen in Nebel und die
Erfiillung des Unerfiillbaren suchte, das, was nicht ist und nur darin
ist, daft es niemals sein kann, weil es aufhorte, es selbst zu sein, in
dem Augenblick, da es wiirde. Und darum, weil er haderte mit der
Romantik, die die erweckten Begierden unbefriedigte, dafs sie das
aus ihr gewonnene Ideal nicht bewéhrte und nur immer Wunsch
gab, wachsenden Wunsch, und keine Erfiillung, weil er haderte
mit dieser triigerischen Romantik, die sich selbst nicht hielt, warf
er sich mit so trotziger, aufs Alte gehéssigen Leidenschaft in die
Sehnsucht nach der neuen Kunst, die die aus dem Romantischen
heraus geforderten und durch eben dieses Romantische immer
gleich wieder vernichteten Verheiffungen verwirkliche. So wurde
er ein Sucher, einer von den grofsen, schmerzlichen Suchern der
neuen Kunst, die vielleicht kommen wird und vielleicht auch nur
ein dffender Wahn ist, der Wahn eines entkréfteten, in tédliche
Ausschweifungen nach dem Unendlichen verlorenen Geschlechts,
das nur mehr Wiinsche vermag, toll iiberreizte, ins Phantastische
verhetzte Wiinsche, fiir die keine Erfiillung sein kann; ein irrer
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Sucher auf vielen Wegen und immer seitwérts von der Menge,
wo es steil und dickicht ist, tausendmal von der kaum miihselig
erkletterten Fahrte wieder verschlagen und abgestiirzt und jedesmal
wieder aufs | neue in rastlose Wanderung gegeifelt, ohne Ende,
immer hinauf, wo der Steiger mit dem Blute der eigenen Sohle sich
anleimen mu#.

Was suchte er denn eigentlich mit diesem grimmigen, fieberi-
schen, réchelnden Taumel, was war denn diese aufs neue immer
verfolgte und niemals, trotz aller wilden Hast iiber Gliick und Frie-
den niemals erjagte Kunst? Ob er es eigentlich wufste, in der Idee
wenigstens besafs, was er weder in That zu gestalten, noch auch
nur zu vernehmlicher Forderung zu formeln vermochte? Es war
ein méchtiger Zug nach ferner, nicht faflicher Grofe, nach einer
neuen Schonheit, die noch unausgedriickt und keine Nachahmung,
nach einer neuen Wahrheit, die iiber der gewohnlichen und von
einer niemals vernommenen Weihe sei, einer in Adel erst bewéhr-
ten Wahrheit; aber Annéherung blieb versagt, als nur in Wunsch,
Hoffnung und Traum.

Deutlich war ihm dieses, das er aus dem Gedrange von Begierden
erfafste und behielt, dieses Greifliche allein, daff es neu und von
allem Erhorten wie ein konigliches Wunder verschieden sei, dafs
es unsiglich milde Lust mit tobender Gewalt geselle, daft es im
Personlichen griinde, Botschaft besonderen Charakters, Furcht und
Schrecken jedem Pobel. An diese dreifache Wissenschaft klammerte
er sich als an den Hebel zur Grofe und Freiheit. Die anderen
Elemente schied er aus seinem Geiste; diese befestigte er jeden Tag
aufs neue.

Das erste trieb ihn ins Bizarre, Absonderliche, phantastisch
Groteske, wo die nérrischen Originale daheim sind, dal er nur
um jeden Preis anderes mache als die anderen, was noch nicht da
war, und jedes Vorbild vermeide. Darum wich er von Herkommen
und Uberlieferung mit so viel gehissiger, feindseliger Angst, in
dieser einzigen Gewiftheit wenigstens, daf aufler ihnen blos Heil sein
konnte. Darum schlich er um das Ungekannte, an das Unerkennbare,
bis in die Schauer der Mystik. Das Besondere, das Unerhorte, das
sentiment inédit, wie es Bourget von Baudelaire gesagt hat, war
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seine Leidenschaft und um nur ja das Gewdhnliche zu vermeiden,
was irgendwie schon vorgemacht und bei der Hand war, geriet er
lieber in reine Tollheit.

Das zweite trieb ihn ins Wilde, in die Wollust des Gréaflichen,
in die Freude am Blut, daft es nur gewiff groft sei. Daher seine
Liebe fiir Edgar Poé, dessen kalte Berechnung des Entsetzens er
nachahmte, um in Ziffern zu schaudern, und daher seine Roche-
grossesche Unersattlichkeit in der Tortur, um durch Raffinement
der Grausamkeit die Wirkung | einer raffinierten Zértlichkeit zu
erzwingen. Hammerschldge, Streich um Streich, in schnaubender
Hast, bis diese widerspenstigen, unempfanglichen und schwerfal-
ligen Nerven miirbe gemartert, zum Schluchzen, dem Leisesten
empfindlich, fiir die sanfte Riihrung.

Das dritte trieb ihn auf den Ehrgeiz einer besonderen tournure
d’esprit, schon gleich in jeder dufieren Geberde. Sich als eine ex-
travagante und durchaus mit nichts vergleichliche, alleinartige und
alleinselige Erscheinung fiir sich, gleich auf den ersten Blick, darzu-
stellen, wie ein weltuniibliches Wunder, reizte ihn und wie Stendhal
liebte er das Geheimnis um sich, welches ihn mit Grauen einhiillte,
und wie Barbey d’Aurevilly das Kostiim, welches auffiel und die
Menge verbliiffte. Kein Mensch weifs seine Geburt, iiber den Namen
wird gestritten und Jahre seines Lebens deckt Dunkel. Seltsame
Geschichten, zum Staunen und Lachen, liefen iiber ihn und er
vermehrte sie geflissentlich. Mit dem Scheine des Wahnsinns, wel-
chen Dummkdpfe nicht ausstrahlen, spielte er gern, weil er diese
verstandigen Leute verachtete, welche die gemeine Verniinftigkeit
ausmachen. Er freute sich manchen Narrenstreiches, den er wollii-
stig veriibte, mit ernsthafter Wiirde, um nur diese Uberzeugung,
ohne welche er nicht hitte leben konnen, zu befestigen, in sich
und den anderen, dafs er eine besondere Natur sei, der Anfang
wenigstens zur superioren, weil das Grofe an das Andere grenzt. Er
spielte Theater sein ganzes Leben und wandte mehr Einbildung auf
seine Wandlungen beinahe als auf seine Thaten, um durch die Pose
sich so weit zu erhdhen, als er es notig hatte zur Aufregung seines
Talents an sich selber. Nur so, mit gewaltsamer Anspannung, von
sich selber iibers Naturliche hinausgetrieben, konnte er arbeiten,
seine Arbeit im Ubernatiirlichen, welches seine Natur war.
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Es sind viele Anekdoten um ihn, aus seltsamen Zeichen voll Geheim-
nis und Schauer, nicht zu deuten, gewoben wie jene egyptischen
Schleier. Wie er einmal, in Verlegenheit um seine Schulden, die
allein ihm Treue bewiesen, zu Napoleon auf Besuch ging und den
Thron von Griechenland begehrte, um ein gesichertes Auskommen
zu erwerben, daft er in Mufe dichten kénne und ohne Pein durch
elende Tagessorge eines Berufs. Wie er so stolz den Zauber seiner
Personlichkeit rithmte, wenn sie nur liebenswiirdig sein wollte, ganz
aufSer sich vor Freude, dafs ihre Unwiderstehlichkeit in einer raschen
Stunde dem Lord Salisbury die Zusicherung einer englischen Eh-
renstelle, fiir den ndmlichen Zweck, er|prefit hatte, bis am Ende die
Taubheit des alten Briten offenkundig ward, der nur aus Hoflichkeit
zu allem mit dem Kopfe genickt hatte, ohne ein einziges Wort
von allen Vorschldgen zu verstehen. Wie er dem Groftherzog von
Weimar, dem er seine Dichtungen vortrug, wohlwollend auf die
Schenkel klopfte, freundschaftlich und aufmunternd, um ihm die
Befangenheit vor dem grofen Dichter zu nehmen. Tausend von
lustigen und traurigen Variationen iiber dieses ewig unerschépfliche
Thema, welches der Atem seiner Seele war, seines naiven Grofen-
wahns, der doch die Wahrheit hatte, und seines unerschiitterlichen
Selbstvertrauens, das doch nur aus dem Zweifel kam.

Seine Personlichkeit ist von denen, welche bleiben in der Ge-
schichte und nicht vergessen werden konnen, welche Miihe auch der
Neid unternehme, weil er ein Martyrer war fiir eine grofe Sache,
mit vielen Opfern, fiir diese neue Kunst, an die er glaubte. Aber das
Schicksal seiner Werke, welches aus ihnen dauern wird, wartet, von
der Zukunft entschieden zu werden. Seine Dramen ,, Azel“ und , Le
nouveau monde” enthalten des Ewigen kaum eine Zeile, aufser fiir
die zeitbiographische und sprachphysiologische Neugierde sitten-
und redenspiirender Nachfahren — denn in diesem Sittensonderling
ist auch ein grofier Stilkiinstler gewesen, ein verwegener Akrobat
in Worten. Die ,, Contes cruels®, ,, Amour supréme* und ,,Contes
insolites”, in welchen Lyrismus unter den Krallen der Ironie stohnt,
vielleicht einige Seiten des Schmerzes, welche [die] Thrine immer
wieder aufsuchen wird. Aber sein Werk des Hasses, welches er
gegen den Pdbel geschleudert hat, der das Jahrhundert ist, dieser
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selbst iiber die todliche Wildheit des Flaubert’schen ,, Bouvard et
Pécuchet” noch erhabene ,, Tribulet Bonhomet“, kann niemals ster-
ben, weil die ganze Wiirde der Kiinstler darin ist und die ganze
Niedrigkeit der Menschen.
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Die Geschichte der menschlichen
Wohnungen

(Von der Pariser Weltausstellung)

Diese fabelhafte, unfafliche und unvergleichliche Ausstellung, de-
ren kein Gleichnis denkbar und die in keinem trunkenen Lobe
ausdriicklich ist, ist wie ein grofes Gericht iiber die ganze Mensch-
heit, in dem jede Nation zum Bekenntnisse aufgerufen wird. Es
ist, wie wenn, auf ihrer steilen, atemlosen, ewigen Wanderung die
Kultur angehalten hitte an freier Lichtung, zuriickzuschauen auf
das Vollbrachte und vorwérts zu blicken in die Sonnenhdhe des
Ideals, zum Mute. Und sie faftt sinnend die Enden zusammen von
Vergangenheit und Zukunft und wégt ihr Schicksal.

Es ist in ihr, was in der Zeit ist, und die Zeit ist in ihr, auf
sich selbst besonnen und vom niedrigen Zufall befreit, der in sie
gemischt ist. Sie stellt das Jahrhundert dar, welches die Gewohn-
lichkeit ausgezogen hat, sein Wesen ganz nackt. Die Ideen, welche
in ihm leben und von welchen es lebt, liegen neben einander, hoch
geschichtet und gereinigt.

Es ist die Idee vom Adel der Arbeit zuvor, daft diese die Ge-
setzgeberin der Menschheit sei, deren jeweiliger Charakter, aus
ihrem jeweiligen Verhéltnisse zur Natur erwachsen, das Denken,
das Fiihlen und ihre Beichte, die Kunst, jeweilig bestimmen. Es
ist die Idee der Entwicklung, dafl alles im Flusse und wie in der
iibrigen Natur auch im Menschlichen der Wechsel allein von Dauer
sei, nichts als die Vergénglichkeit unvergénglich. Es ist die Idee des
Zusammenhanges, daf keine Scheide zwischen den Teilen der Natur
und eine ewige Mitteilung des ndmlichen Schicksals an allen Gehalt
der Schopfung sei, an das Grofse und an das Kleine. Es ist die
Idee der Freiheit, daf, weil nur das Notwendige {iberhaupt moglich
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und gegen seine Forderungen durchaus nichts durchzusetzen, aller
Zwang eitle Utopie aufser der Natur sei. Es ist die Idee der Kunst
endlich, daf in dieser erst die Arbeit sich vollende, | wenn sie sich
aus ihrem jeweiligen Sein in den jeweiligen Geist verwandelt hat.

Diese fiinf Ideen, welche die fiinf Ideen des Jahrhunderts sind,
die aus so viel Schlachten erworbene Beute, sind in der Ausstellung
und sie sind die Ausstellung selbst, welche ihr Korper ist. Aber sie
finden sich in jedem Teile. Nach ihnen ist das Ganze gegliedert und
in jedem einzelnen Gliede sind sie ganz.

Die Geschichte der menschlichen Arbeit, welche ein Riesenthea-
ter aller Erfindungen ist, in dem Palais des Arts libérauz, und die
Geschichte der menschlichen Wohnungen, dieser lang ausgezogene
Streif an der Seine herunter, der wie ein kdstlicher Spitzenschleier
vor den Leib der eigentlichen Ausstellung gesteckt ist, — darauf
lastet dieser ganze gigantische Bau, welcher von den Urgeschichten
des menschlichen Geistes zu unseren Triumphen empor sich ver-
jiungt. Die Geschichte der menschlichen Arbeit zeigt die bewegende
Kraft, ohne welche sie still stiinde, der Menschheitsgeschichte, wie
sie wechselt, wichst und sich entfaltet. Die Geschichte der mensch-
lichen Wohnungen zeigt ihre erste Schopfung, in welcher sich die
bewegende Kraft der menschlichen Kultur zunéchst ausdriickt,
um sich von da aus ruhelos in die tausend anderen Wandlungen
umzusetzen: Das Gertiste des natiirlichen Milieus.

Der Erbauer dieser Schopfung, in der wie in allen Teilen dieser
kunstdienstlichen Ausstellung die sonst in Liiften zerflatternde
Wissenschaft in die tippige Fruchterde der Kunst zum Bliihen ge-
senkt ist, Charles Garnier, der geniale Meister der Pariser Oper,
hat diesen Gedanken, welcher eine der groffen Eroberungen un-
seres Jahrhunderts ist, selber einmal so ausgedriickt: , Dis-mois
quelle maison tu habites, comment tu t’es logé, comment tu as
organisé ta vie intime, et je te dirai quelles sont tes moeurs, quel
est ton développement intellectuel, quel rang tu occupes dans la
société humaine.“ Er hat es so unternommen, eine Weltgeschichte
in Gebduden zu schreiben. Und diese steht ganz anders vor uns,
lebendig und beredsam, als jene anderen von einzelnen Helden und
manchem Krieg, da wir doch den ganzen Frieden begehren, den
ganzen Frieden aller gewOhnlichen Leute.

201
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Es ist ein spezifisch moderner Gedanke. Bis vor fiinfzig Jahren, da
war nur fiir den einzelnen Interesse und von einzelner That ward
Grofe und Heil erwartet. Dann hat die Arbeit zweier Geschlechter,
welche das Denken bis auf seine ersten Griinde mit einer kritischen
| Revision umpfliigte, den Zusammenhang im All und die Abhén-
gigkeit aller Nachbarschaften unter einander als das bestimmende
Gesetz aufgedeckt und nicht mehr der einzelne Geist, welcher die
Korper baut, sondern das Werden der natiirlichen Korper, welche
den Geist ausbriiten, steht fortan im Vordergrunde.

Von der Naturwissenschaft aus, nachdem er vorher schon von der
Rechtswissenschaft vorweggenommen war, hat dieser Gedanke alle
Wissenschaften nacheinander und die ganze Kunst revolutioniert
und man erschopft den Charakter dieser Moderne, so viel von ihm
geoffenbart ist, wenn man sie die Herrschaft des darwinistischen
Historismus nennt. Durch Anleihe bei seiner Gewalt ist ein in
seinen Fahigkeiten urspriinglich geringer Kiinstler der in seinen
Wirkungen méchtigste Meister der Zeit geworden und hinter diesen
Zolaismus wieder zuriickzugelangen, bleibt der Litteratur verwehrt,
welcher er eingeimpft ist, fiir immer. Wenn man vergleichen will,
in welchen Widerspruch dieser so einfache, aber unwiderstehliche
Gedanke den Geist verwandelt hat, dann braucht man nur einmal
Taine und Schlosser neben einander zu lesen.

Taine, Zola, Darwin in Stein — das ist diese Geschichte der
menschlichen Wohnungen, ein Abrif unseres ganzen Denkens und
gerade des Wesentlichen in ihm, welches es uns als das unsere
zueignet, in wenigen Mauern.

Vor hundert Jahren hétte man solches nérrische Verfahren ver-
lacht, eine Geschichte des Menschen ohne den Menschen zu schrei-
ben. In diesen Tagen ist es selbst der immer hinter der Entwicklung
hinkenden Menge begreiflich, ja wie ein Selbstverstandliches und
Natiirliches, das gar nicht anders sein kann, dafs das ganze Denken
und Dichten eines Geschlechtes erfafit hat, wer sein Bauen erfafit
hat.

Diese Geschichte der menschlichen Wohnungen zeigt die Mensch-
heit von den ersten stammelnden Anfingen in Pfahlen und Blécken,
wie sie sich mit immer wirksameren Werkzeugen abgeplagt und
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vorwarts gerackert hat, bis sie am Ende zu unseren Eiffeltirmen
und Maschinenhallen gelangt ist, so daf man zuletzt doch stolz
sein und immer manches noch hoffen kann. Man wandelt in ihr
durch alle Zeiten und alle Volker, die doch nur eine einzige Familie
sind, alle von dem némlichen Prometheus. Man gewahrt wohl ihre
verschiedenen Sprachen, die wenigen Wissenden nur alle geldufig
sind, daR sie auch das Leise und das Sanfte | selbst zu fassen wissen;
aber sie reden doch alle nur aus dem nédmlichen Herzen, die tausend
Zungen.

Sie ist in drei Sektionen geschieden: die vorgeschichtliche, von
der ersten Erscheinung des Menschen unter den Geschoépfen bis zur
Bildung der Nationen, die hauptgeschichtliche mit den Vélkern,
welche wir als die Kérper der Kultur anzusehen gewohnt sind, die
nebengeschichtliche der Rassen, welche seitwérts von der gemeinen
Geschichte leben, wie die Neger und Chinesen. Die erste hat male-
rischen Reiz, dessen man schwer satt wird: ein Pfahlbautendorf ist
komponiert von einer historischen Lyrik, welche noch keinem Dich-
ter gelang, aber weil das nach sparsamen, unverléfilichen Kunden
Phantasien aus dem trait significatif sind, mag gelehrter Diinkel
leicht spottisch werden. Die zweite zeigt von ,,primitiven Zivili-
sationen®, wie wir mit komischem Groéfenwahn sagen: Aegypter,
Assyrier, Phonizier, Hebréer, Pelasger, Etrusker; von der arischen
Periode: Hindus, Perser, Germanen, Gallier, Griechen und Romer;
von der nachrémischen Geschichte: Hunnen, Skandinavier, romani-
schen, gothischen und den Stil der Renaissance, Byzantiner, Russen,
Araber, Tiirker und Sudanesen; unter den vielen Typen immer den
gebrauchlichsten fiir die gewohnlichen Leute, mit den Werkzeugen,
den Gegenstinden des téglichen Lebens, der ganzen h&uslichen
Einrichtung der Volker. Die dritte, welche in der Ausstellung der
Kolonien ihre Ergénzung hat, hat China, Japan, die Eskimos, Rot-
hiute, Azteken, Inkas und die afrikanischen Wilden aufgebaut. So
ist es in vielen wechselnden Strophen eine lehrreiche und erfreuliche
Variation iiber den groften Gedanken des Jahrhunderts, das rechte
Vorspiel zu der grofsten That des Jahrhunderts.
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Salon 1889

L.

Einige Zeit war die Rede, dieses Jahr den Salon zu lassen: die
Ausstellungen auf dem Marsfelde, die zehnjihrige und die hundert-
jahrige, wiirden die beste Aufmerksamkeit abschopfen. Man hat
diesen Vorsatz wieder verworfen, bald. Das ist erfreulich, fiir die
Kiinstler und fiir die Kunstfreunde, fiir die Heimischen wie fiir die
Fremden.

Die Kiinstler sind es zufrieden, weil die Jungen zumal, fiir ihren
Ehrgeiz und ihren Erwerb, diese Parade ihrer Jahresarbeit nicht
entbehren moégen; und in der Kunst, wenn man nur aufrichtig
ist, sind einmal die Jungen die Hauptsache, weil sie allein die
Zukunft versichern, ohne welche die Vergangenheit bald stirbt.
Die Kunstfreunde sind es zufrieden, weil die Feinschmeckerei ihrer
Neugierde diese Rundschau mitten hinein in den tobenden Krieg des
Werdens dem friedlichen Riickblick auf das Gewordene bei weitem
vorzieht. Die Heimischen sind es zufrieden, weil dieser Salon, allen
Befiirchtungen entgegen, manchen Vorganger iibertrifft. Und die
Fremden endlich kénnen es erst recht sein, nachdem sie am anderen
Ufer der Seine die Physiognomie der Vergangenheit Zug um Zug
geschaut, hier die Keime des Kommenden zu untersuchen und in
einem letzten iibersichtlichen Resumé das schliefiliche Ergebnis
jener tausendfachen, so unerschopflichen, nach allen Richtungen
ausschweifenden Bemiihung zu finden, was am Ende diese Kunst
heute kann und was sie will.

Sie kann sehr viel. Das ist der erste Eindruck, wenn man das
erste Mal durch die laute Farbenfiille des Salons schreitet, zu
wachsendem Staunen, daft sie Unglaubliches kann, was sich nur
iiberhaupt konnen lafit, alles Mogliche und Unmdogliches selbst.
Aber mit allem | diesem unséglichen Kénnen vermag sie eigentlich
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nichts. Sie vermag damit nichts, weil sie nichts zu wollen und fiir
alle diese zauberischen, in so rithmlicher Arbeit erworbenen Kréfte
keine Verwendung weift. Sie hat alle Schitze der Erde und ist doch
eine hungernde Bettlerin.

Sie kann fabelhaft viel. Wenn ich so durch diesen Triumph des
reinen K6nnens wandere, mit vor freudiger Bewunderung pochen-
dem Herzen — ein gaffender Provinzler, der das erste Mal den zagen
Schritt in die unendliche Grofstadt der Kunst setzt — da will mir
ein unvertreiblicher Gedanke nicht vom Nacken, der bimbam! mir
unaufhérlich in die Ohren brummt: daf man die sémtliche deutsche
Malerschaft, wo nur ein Talent ist, die jungen besonders, die noch
bildsam, durch keinen Erfolg verderbt und nicht auf verwelkten
Lorbeeren langst zu staubigen Scheuchen zusammengeschrumpft
sind, mit der nétigen Sorgfalt, wie kostliches Glas, verpackt um-
gehend auf die Bahn setzen und als eingeschriebenes Eilgut nach
Paris senden miisse, was ihnen jedenfalls zutriglicher wére als diese
obligate Vagabundage durch Italien, auf die so viel Geld hinausge-
worfen wird, wihrend sie doch den siiffigen Veltliner hier ja auch
bekédmen; und es miifste ihnen doch eigentlich besser sein und sie
ganz anders interessiren, statt immer nur zu lernen, wie man vor
drei Jahrhunderten gemalt hat, einmal zu erfahren, wie man heute
zu malen habe.

Dieser Gedanke ist mir schon unausstehlich mit seiner hartnécki-
gen Zudringlichkeit — so unausstehlich, ich versichere Sie, als er
nur Threr traditionellen Italienschwérmerei sein kann, die IThnen auf
dem Gymnasium eingepaukt und durch die billigen Rundreisebille-
te befestigt wurde — weil er mich manchmal, vor den besonderen
Wundern dieser raffinierten Technik, mit solcher Gewalt tiberfallt,
daf ich an mich halten und alle Kraft zusammennehmen mufs, nicht
laut aufzuschreien: Wenn ich nur wenigstens diesen da héitte oder
jenen, einen von jenen priigelnswiirdigen deutschen Prachtkerlen,
iiber die ich mich oft so schéndlich drgern mufs, weil sie ein Talent,
das ich liebe, durch so siindhafte Faulheit verwirtschaften, damit
ich ihm die Nase darauf stoflen kénnte, wie hiibsch es doch ist,
wenn die Maler auch malen kénnen!
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Dieses, die gldnzende Mache, die virtuose Herrschaft {iber allen
Zauber der Technik, die Meisterschaft im Handwerk der Kunst, das
ist das Charakteristische, das alle moderne Malerei der Franzosen
auszeichnet. Das ist das Charakteristische, das an diesem Salon
dem an | deutsche Ausstellungen gewohnten Besucher zuerst in
die Augen springt. In Deutschland fallen die Genies, was sie sich
hier lingst abgewohnt haben, noch immer vom Himmel und na-
tiirlich, von dieser umstédndlichen und beschwerlichen Niederkunft
sind sie dann so erschopft, daf sie ihr ganzes Leben verbrauchen,
sich auszurasten. Man glaubt dort noch immer, daf eine kriftige
Personlichkeit, lebendiger Trieb nach dem Schénen und allenfalls
noch Einsicht in die von der Entwicklung geforderte Notwendigkeit
hinreichen, den groffen Kiinstler zu machen; wahrend die Franzo-
sen sich langst zu der Erkenntnis durchgerungen haben, daft nur
der Fleifs die grofse Natur auch zum wirklichen Kiinstler entfaltet
und dafs das Genie zuletzt in nichts anderem besteht als in der
Fahigkeit, immer und alle Tage aufs neue zu lernen.

Ich miifite zwei Spalten mit Namen fiillen, wenn ich IThnen auch
nur die vortrefflichsten und erstaunlichsten Beispiele dieser techni-
schen Meisterschaft nennen wollte. Besonders im Portrat und in
der Landschaft ist ihrer Legion. Das wundersame Knabenportrét
des Carolus-Duran, Bonnat, die schlanke, triumerische Schonheit
mit dem angelehnten Knaben von Humbert, ein Portréit, das zu-
gleich ein Idyll ist, Bordes, Cormon, Duez, der graziose Knabe im
Kostiim Louis XV. des Comerre, die beiden der letzten Frauen-
bildnisse des in diesem Winter verstorbenen Cabanel, Lefebvre,
Brouillet und jene kdostlichen Kopfe des Chaplin, in denen alle zért-
liche Honigsiiffe und alle maienfrische Bliitenhuld des duftigsten
Rokoko wiedererstanden ist, die friedlich feierliche Erhabenheit
des Frangaisschen Sonnenuntergangs|,| Vallon de I’Eaugronne, ein
Bild, das klingt wie tiefe, ferne Glockenandacht, das provengalische
Gedicht des Firmin-Goy, so warm, so sommertraumerisch, so mit
Lyrik vergoldet wie eine jener Montagsgeschichten des Daudet,
Darien, der die zauberische Strafenstimmung der Pariser Abende,
diese wunderlich geheimnisvolle Mischung von Schauer, Sehnsucht,
Wehmut, Verfiihrung und Jauchzen, so vortrefflich meistert, die



224 ZUR KRITIK DER MODERNE

helle neapolitanische Strafte des Farneti, der trotz seiner italieni-
schen Herkunft doch in seiner Malerei vollig Pariser, le blé noir von
Guigou, ein Meisterstiick der Technik allererster Ordnung — und
hundert, hundert andere noch, vor denen man mit dem entziickten
Rufe anhalt: Wie wunderbar, wie {iber die Mafen wunderbar, wie
unglaublich wunderbar ist das gemacht! Und, was noch schwerer
wiegt, weil es die Normale der kiinstlerischen Entwicklung beweist,
in diesem ganzen Salon [ist] kein einziges Bild unter den | 2771,
obwohl ich geradezu suchte danach, kein einziges selbst unter den
vielen gleichgiltigen und thérichten Bildern zu finden, das eigentlich
schlecht wére, technisch schlecht.

Man sollte nun meinen: eine solche Ausstellung, von diesen
Tugenden, miifite eine vortreffliche Wirkung iiben. Dagegen wirkt
der Salon grof und tief, aber er wirkt nicht gut. Mit Bewunderung
freilich, doch auch mit Beklemmung, unbefriedigt verldafft man ihn,
unruhig, sehnsiichtig, bange — der Rest ist Harm.

Alles dieses unvergleichliche Kénnen néamlich, so meisterhoch
und schaffenssicher, richtet nichts aus und vergeudet nur seine
erworbene Kraft in eitlen Verschwendungen, weil es mit sich selbst
nichts anzufangen und sich keine Bestimmung weifs. Es hat nicht
jenen naiven Glauben der beginnenden Malerei, daf es schon genii-
ge, nur iiberhaupt etwas zu kénnen. Es verlangt einen Zweck, in
welchem es erst Verwirklichung, Sinn und Berechtigung erfiihre. Es
sehnt sich nach einem Dienst, in den es sich mit seinen Kiinsten
begeben kénnte, und vor Unvermdgen, einen solchen, der seine
Weihe, sein Beruf und sein Adel wére, zu finden, verliert es alle
Freude an sich selber wie an einer unniitzen Sache. Es ist genau das
Gegenteil jenes Cornelianischen Klassizismus, dem fiir ein durch-
aus bestimmtes Ideal, das er unverriickbar und in deutlicher Helle
vor sich sah, nur leider alle ausfiihrenden Mittel fehlten. Diese
Malerei hat Mittel genug, in Fiille, alle nur denkbaren Ideale zu
verwirklichen, nur leider: sie hat kein Ideal. Und dieses ist es, das
sie sucht.

Sie ist nicht eine Malerei, die sich mit der technischen Errun-
genschaft zufrieden gébe. Sie sucht dazu den Geist, den neuen
Geist, der die neue Kraft erst mit Leben erfiillte. Dieses, das gierige
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Suchen, das unnachgiebige, nagelblutige Ringen nach dem Ideal,
das ihr immer wieder entwischt, bis an die Sterne verwegen und
aufwiihlerisch in die Erde hinein, die lechzende Qual um jenes
Unbekannte, das ihr in der Seele liegt, von dem sie nur weifs, dafs
es gewonnen werden mufs, mit allen niemals zu teuren Opfern, dafs
bisher aller Versuch es verfehlt, dafs es niemals noch war und daf
es anders sein muf als alles, das war — dieses ist, neben der Mei-
sterschaft im Technischen, der zweite konstitutive Charakterzug
dieser Malerei.

Sie weifs nur, dafs es ein vollig neues gilt, etwas nie dagewesenes.
An diese Losung klammern sich ihre Hoffnung und ihre Sehnsucht.
Aber | wo die Erfiillung dieser Begierde liege, welchen Charakters
sie sei, welches Antlitz sie trage, dieses alles vermag sie nicht ein-
mal zu ahnen. Sie sucht auf gut Gliick, iiberall, jeder nach seiner
besonderen Weise. Die einen, indem sie unméfige Riesenflichen
aufspannen, als ob es ,,die Masse machen“ konnte, zum Entset-
zen aller Hangekommissionen, wahrhaft spanische Flidchen; eine
Klostermalerei, deren schlimmstes und niedertrichtigstes Beispiel
eine schauerlich gedankenlose, frostige, leere, hélzerne und dabei
unertraglich arrogante Dekoration des Glaize ist; eine groteske
Monstrekunst, in deren die Erwartung iiberreizenden Dimensio-
nen selbst vortrefiliches Kénnen seine Wirkung verliert, wie das
enorme Pferd des Frére, in deren uniibersehbaren Abgriinden und
schauerlichen Untiefen das Gelungene selbst ertrinkt und durch
eine umstandliche Forschungsweise und langwierige Taucherarbeit
des Auges miihselig erst wieder entdeckt werden muf, wie in den
flichenden Ménchen des Chigot, der erstaunlichen Kraftprobe eines
groften Talents. Die anderen, indem sie, unfahig das schlummernde
Ideal der Moderne auszudriicken, diesen Zustand des Schlummers
selbst auszudriicken unternehmen, durch eine umwolkte Nebelma-
lerei, so verschleiert und in Ungewifsheit, Rauch und Dampf gehiillt
wie eben jenes unfafliche Ideal selbst; wofiir ein komisches Beispiel,
voll Heiterkeit, jene verzwickte Maria Stuart des Lavery mit den
blauen Spinnwebenfetzen an den unbestimmten Zweigen ist, die
offenbar selber nicht an ihre Existenz glauben wollen, wihrend
Carriére, einer der gewaltigsten unter den Suchern des verborge-
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nen Ideals durch eine &hnliche Weise eine tiefe, mystische, ans
Herz riithrende Wirkung vermag. Die dritten, indem sie, weil das
moderne Ideal auferhalb der bisherigen Erkenntnis, aufierhalb
unserer Wissenschaft, aufferhalb alles Besitzes der gegenwirtigen
Vernunft liegt, es aufterhalb aller Vernunft iiberhaupt suchen, im
schlechtweg Verriickten; eine qualvolle, von gesuchtem Schmerz
rochelnde Morphiummalerei, deren tollste Ausschweifungen selbst,
wie Chalons ,,Silence® mit den hageren, blaugrauen Wiirsten, ich
dennoch, wenn ich schon wéhlen soll, noch immer aller korrekten
und konventionellen Schablonenmalerei bei weitem vorzuziehen
offen bekenne, weil ihr Ehrgeiz wenigstens auf etwas Hoheres geht
als auf den billigen Beifall des platten Pébels und die, wo sie nur
von wirklichen Meistern geiibt wird, wie in der Juno des Falguiére
und in der Siréne des genialen Besnard (einer miiden petite femme
vom Montmartre in etwas frugaler | Morgentoilette an einem bren-
nenden See, aus tobendem Rot und jener melancholischen Farbe
des Malve gemischt, die man jetzt fiir den Frack so liebt), gewal-
tigen Eindruck nicht verfehlt. Andere wieder, indem sie, unfihig,
sich des befreienden Zaubers zu beméchtigen, der den Sturm ihrer
Seele, in dem die Sehnsucht und die Verzweiflung heulen, friedete,
diesen Sturm selber ausdriicken, die ganze Leidenschaft, Wildheit
und Qual, die in ihnen tobt; welcher Richtung Rochegrosse, neben
Puvis de Chavanne der grofste Maler des heutigen Frankreichs,
das unerreichbare Vorbild ist, der aber in dem Bal des Ardents
dieses Salons der Wucht und Erhabenheit seiner fritheren Schop-
fungen, nicht nachkommt, deren gewaltigste das Ausland in der
Weltausstellung mit so heiffer Bewunderung und so stiirmischer
Begeisterung umdréngt; so Rosset-Granger, dessen sich mancher
Leser von jener vortrefflichen Salzburger Ausstellung 1887 her erin-
nert, auf welcher seine Sirenen einen schénen Triumph erwarben;
so Ferrier in seinen dem Krieg fluchenden Miittern; so Edmond
Dupain in seiner Mort du Sauveur, von grofser Anlage, wirksamer
Komposition und fortreifender Bewegung. Andere, indem sie die
neue Kunst in neuen Vorwiirfen suchen, in der Neuheit unerhor-
ter Schrecken besonders: sei es, indem sie einer raffinirten, aufs
AuRerste {iberspannten Phantasie nie vernommene Téne des wilde-
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sten Gréuels entringen — wie Prouves Héllenbild aus dem Dante,
das von Delacroixschen Erinnerungen lebt, aber auch an ihnen
stirbt, wie Castaigne in dem blutigen Entsetzen seines Zirkusbildes,
wie Salomon in seiner verzweifelnden Niobe; sei es, indem sie die
neuen Schrecken dieser neuen Zeit, die unsere gliicklicheren Va-
ter nicht kannten, auf die Leinwand beschworen und den Hunger
und die Not von der Strafte heraufrufen, das ganze unermefsliche
und unerschopfliche Elend, das sich in den Héhlen der modernen
Grofistadt verkriecht — wie Pelez, der recht eigentlich der Maler des
proletarischen Sozialismus ist, wie Dudley-Hardy in seinem grofsen
Tableau der Ausgestofienen Londons; welche Richtung nur zu leicht
in das Kolportageromantische und den Lokalreporterstil gerat, eine
Gefahr, deren gliickliche Vermeidung Gaston La Touche zu einem
der trefflichsten und bemerkenswertesten Bilde des ganzen Salons,
zu seinem schlichten und ergreifenden Strikebild verholfen hat.
Noch andere endlich, gewissenlose und frivole Kiinstler, die nur
hinter dem Erfolge herjagen, denen es sich nicht um die neue Kunst
handelt, um in ihr den Frieden der Seele zu erwerben, sondern
nur um einen neuen Effekt, um vor | der Menge zu prunken, die
nicht aus innerem Bediirfnis, sondern auf duflere Wirkung schaf-
fen, indem sie den beiden niedrigsten und rohesten Instinkten des
Haufens schmeicheln: der Lust am Bizarren und der Freude am
Exakten; wie jenes héfliche Menageriebild des Amour vainqueur,
in dem Gérome dieses Mal sein grofses Talent prostituiert hat; wie
der Biirgermeister des Pille oder Lesrel in seiner venetianischen
Ténzerin, vor der man eine Stunde verbraucht, um die Ausfithrung
der Einlagen in die am Boden liegenden Gewehre zu bewundern
und mit der Stickerei des Kleides und der Striimpfe iiberhaupt
nicht fertig wird. Da sagt dann der dumme Philister: ,,Gott, wie
das gemacht ist! Jedes Strichel kann man mit der Lupe anschauen.”
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II.

Es ist ein seltsames Ereignifs, wunderlich und gegen alle Erwartung,
das sich in diesem Salon vollstreckt hat und die Aufmerksamkeit
des Fremden anzieht, sobald er sich nur einmal von dem ersten
Anfall der staunenden Bewunderung erholt hat, mit der ihn die
unvergleichliche Meisterschaft der Franzosen im Technischen und
das virtuose Raffinement im Handwerk der Kunst erfiillen, deren
es bei uns kein Gleichnifs giebt.

Die Wunder der technischen Meisterschaft, so kostliche Beispiele
sich fiir dieselbe auch finden, ist das Pariser Publikum schon so
gewohnt, dafs es sie wie ein Selbstverstdndliches hinnimmt, welches
gar nicht anders sein kann, und kaum mehr beachtet. Der fieberi-
schen Begierde nach der neuen Kunst, der es auch dieses Mal an
seltsamen, mystischen und verwegenen Offenbarungen nicht fehlt,
ist es iiberdriissig geworden, weil ,,dabei doch nichts herauskommt*.
Und so ist es in diesem Salon geschehen, daf sich der launische
Erfolg nach einem Bezirke gewendet hat, in welchem man seine
Ankunft am wenigsten vermuten konnte.

Es sind die kleinen, stillen und anspruchslosen Bilder gerade,
um welche sich dieses Mal der lauteste Beifall schaart, und, wie
wenn es einen Tugendpreis fiir die Bescheidenheit gelte, zeichnet
man jene ruhigen Unternehmungen am liebsten aus, welche einen
geringen Vorsatz mit sicherer Kunst zu erfreulicher Wirkung gestal-
ten. Es ist das Namliche eingetroffen, was ich bei der vorjahrigen
Wiener Kunstausstellung fiir die Schule der Wiener Schwarzmalerei
feststellte: diejenigen gerade, welche | am wenigsten Anstrengungen
machten um den Erfolg, haben ihn gewonnen. Ehrliche Arbeit, die
schlicht giebt, was sie kann, ohne das Ungewd&hnliche zu suchen,
Neigung zum Beschaulichen und Friedlichen und ein melancholi-
scher Verzicht auf das Grofte und Laute, der es nicht verschméht,
mit dieser Beschridnkung sogar ein klein wenig zu koquetieren —
diese triumphieren.

Unbestritten der grofste Erfolg dieses Salons ist Dagnan-
Bouverets ,, Bretonnes au pardon®. Im Grase, hinter der Kirche,
deren schmuckloser Turm am Ende einer Mauer ragt, sitzen Frauen,
junge und alte, in schwarzen Kleidern und weiffen Hauben, im
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Kreise, daf einige den Riicken zukehren, andere das Antlitz. Eine
liest ein Gebet aus einem heiligen Buche. Die anderen horchen
andéchtig. Zwei Méanner stehen zur Seite. Alles ist in Frieden. Das
ist schlicht, einfach und rithrend, wie eine Dorfglocke, wihrend
die Sonne sinkt. Es ist von groffer Schénheit und die sich doch
nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt. Die Farbenstimmung
ist milde, stille und reinlich.

Milde Trauer ist auch der Ton von Delorts vielbewundertem
»Retour de ’exil”, von dhnlicher Schlichtheit und Ruhe: ein weiter
Prunksaal, verédet, mit beschmutztem Spiegel und aufgerissenem
Boden, die schlanke Schlofifrau, die aus der Verbannung zuriick-
kehrt, in tiefer Trauer, sinnend an der hohen Tiir, mit ihrem zagen,
fragenden Knéblein. Das Spiel des gespenstisch iiber die Wand
schweifenden Lichtes ist vortrefflich.

Bramtot hat eine Idylle gemalt voll einfach herzlicher Poesie
und mit einem lyrischen Zug ins Puvis de Chavannesche. Collin
gleichfalls eine Idylle, die eine Ekloge ist, wie sie duftiger, zarter
und reiner in der fliederfreudigsten Maiennacht nicht gedichtet
werden kann. Noch eine Idylle endlich Bonnat, die aber ein wenig
zu geistreich und mit Raffinement ,,gemacht ist, als daff sie so naiv
und unschuldig wirken konnte.

Vollon hat einem heiteren Karneval eine aufierordentliche Far-
benwirkung abgewonnen, die vieles Entziicken versammelt. Binet
zeigt mit ruhigem, ernstem Naturalismus zwei Liebende aus dem
Volke, hinter einer Mauer am Bache, in langem, sehnsiichtigem
Kuf, wortlos vor Gliick, das doch so karg ist; Madame Muraton,
eine Bauerndirne auf einem Felsen, auf dem das Auge gut aufsitzt,
in angenehmer Landschaft, mit einer vortreflich behandelten Ziege
— es bliebe wirklich nichts zu wiinschen iibrig, wenn wir nur unsere
GroRvéter wiaren und nicht dieses | wirre, lechzende, von dieser
namenlosen Begierde nach dem Unbekannten zerriittete Geschlecht!
Gewifs, der Fehler, daf das nicht die verlangte Kunst ist, liegt nur
an uns selber!

Madame Demont-Bréton hat mit ihrem ,,l’homme est en mer*
einen starken Erfolg, den die scheue Anmut und die verhaltene Trau-
er dieses Gemaéldes verdienen, das nur, nach meinem Geschmacke,
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ein wenig gar zu sentimental, ich mdchte sagen, ein bischen zu
,miinchnerisch® ist. Ahnlich wie Friants vielgefeiertes Allerheiligen-
bild, das mit seinen ganz unvergleichlichen Tugenden, mit seiner
sicheren Charakteristik, mit seiner ausgezeichneten Komposition
und mit seiner zuversichtlichen Unterordnung jeder Einzelnheit in
die Einheit der weifen Novemberbestimmung einen aufserordentli-
chen Kiinstler bekundet, dhnlich wie Geoffroys Besuch im Hospital,
das wie eines jener schmerzlichen Kapitel aus dem Schlusse des
Murgerschen Zigeunerlebens klingt. Das trieft alles von Thrénen
und Wehmut!

Dieser Richtung ins Weinerliche und Riihrselige verbindet sich
die Richtung auf das Wohlgefillige, auf das, was der Spiefsbiir-
ger , hiibsch und nett“ nennt, auf die peinture aimable, und De-
bat-Ponsans ,, Trio champétre”, Lesurs ,,Communiantes“ und La
Touches ,, Premiére communion® — dieser Stil hat von jeher mit
besonderer Vorliebe immer in weiffigekleideten M&dchen gearbei-
tet — gemahnen so verzweifelt an die Diisseldorferei von 1830 (nur
da® sie von tilichtigerem Konnen sind), daf in meiner erschau-
ernden Seele das ruchlose Gedéchtnis jenes Bottcherschen ,,Am
Rhein“ emportauchte, jenes lasterhaftesten Schandmals dieser gan-
zen ,,Gartenlauben“-Malerei, das in der historischen Abteilung der
Berliner Jubildums-Ausstellung 1886 das Entsetzen aller Kiinstler
und die helle Herzensfreude aller von irgend einem regnerischen
Sonntag dahin verschlagenen Koéchinnen und Damenschneider bil-
dete.

Ich will es ndmlich unumwunden gestehen — auf die Gefahr hin,
daft Sie mir nachsagen: er hat kein Herz — daf mir diese Wendung
zum ,,Schénen” im Sinne der Familiensimpelei, der Oelfarbendruck-
préamie fiir die ,,gute Stube®, aulerordentlich fatal ist und dafl mir
diese ganze Weise des ,,Herzigen“ und ,,Sinnigen”, die in diesem
Salon die starksten Erfolge erworben hat, diese ganze Konfirmati-
onsmalerei nur wie eine bose Verirrung erscheint. Ich begreife ihre
Ursachen vollkommen, die Unertréglichkeit des manierirten Raffi-
nements, und ich sehe ganz gut ein was sie will: die Schlichtheit,
Ungezwungenheit und Natiirlichkeit der | Kunst, die ohne Zweifel 213
von ihr zuriickerobert werden miissen, bevor sich jene ersehnte
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Wiedergeburt vollziehen kann; aber wenn ich so ihrer Absicht der
Heimkehr in die Einfachheit, das Mutterland aller Kunst, gerecht
werde und auflerdem die grofie Tugend nicht verschweigen will,
die sie vor ihrer Verwandtschaft in der Vergangenheit auszeich-
net, dafl es wenigstens keine konventionelle Manier ist, in der sie
dem konventionellen Gefiihle dient — trotz alledem, so wie sie da
einmal erscheint, kann ich sie fiir nichts anderes als eine traurige
Abschweifung und Entfernung von dem Ziele halten, nach dem hin
wir nun einmal miissen. Aber es scheint eben schon, als miisse die
gegenwartige Kunst unweigerlich erst alle moglichen Variationen
im Kreise der Vergangenheit ablaufen, bevor sie einmal irgendwo
an den Ausweg in die erlosende Zukunft gerét.

Ich bemerke, daft Thnen diese Zukunftsésthetik verflucht gleich-
giltig ist. Aber da Sie nun doch einmal schon gegdhnt haben und
dagegen nach alter Erfahrung, wenn einmal begonnen, doch kein
Mittel mehr hilft, fahre ich in meiner Demonstration getrost noch
einen Augenblick fort. Sie brauchen ja nicht zuzuhoéren. Mir aber
ist es wichtig, weil ich mir dieses Feuilleton autheben will. Und
nach zwanzig Jahren, wenn die Entwicklung der Thatsachen mei-
nen Gedanken nachgekommen sein wird, werde ich es Thnen dann
einmal zeigen und da werden Sie dann ganz verbliifft sagen: ,,Gott,
waren Sie damals gescheit — und wir haben es gar nicht einmal
gemerkt!“

Zur neuen Kunst kann die Malerei nach meiner innersten Uber-
zeugung auf eine einzige Weise allein gelangen: wenn sie zu den
beiden Hauptrichtungen, die gegenwértig an der Herrschaft sind,
zu dem brutalen Strafennaturalismus und zu dem iiberreizten Wol-
kenlyrismus die Synthese entdeckt, welche, indem sie diese beiden
in sich aufhebt, durch sich alle beide erst bewédhrt. Das ist das
Problem der Zeit fiir die Malerei, wie es das Problem der Zeit fiir
die Litteratur ist, wie es fiir die Musik ein Problem war, bevor
Berlioz und Wagner es durch die That erlsten. Hier oder nirgends
ist die Zukunft — wenn Sie es auch nicht glauben: Sie werden es
schon sehen!
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Diese beiden Triebe, auf die nackte Wahrheit und auf das raffinirte
Gefiihl, mit kréaftiger Entschlossenheit zu entschiedener Erscheinung
gestaltet zu haben, ist das grofe Verdienst, welches die franzésische
Malerei der letzten zehn Jahre vollbrachte. Roll, der grofte Epiker
der Strafe, und Puvis de Chavanne, der grofie Lyriker des Traumes,
sind die Haupter | dieser beiden Schulen, um deren Vereinigung
in einer neuen, die in irgend einer noch verschleierten Formel ihre
Widerspriiche zusammenfafite, es sich handelt. Alles andere, was
aufserhalb liegt, ist nur Reaktion, die in der Kunst noch ein weit
héaklicheres und gemeinverderblicheres Laster ist, als irgendwie
jemals in der Politik, dem man einfach den Kopf abschlagen sollte,
zur Abschreckung.

Roll, der gegenwértige Groftmeister dieses grobhéndigen und
derbknochigen Proletariernaturalismus, hat zwei Bilder in diesem
Salon: einen Stier mit einem Knaben und eine vortreffliche Som-
merscene, die aber, ein merkwiirdiges Zugestdndnis an eben jene
Neigung zum Idyllischen, aufserhalb seiner eigentlichen Besonder-
heit liegt. Sonst habe ich von dieser Richtung auf die zolaistische
Malerei noch angemerkt: Guignard: ,, Embarquement de bestiauz®,
Princeteau: , Arrivée au pressoir, Umbricht: ,, Mauvais chemin dans
les Vosges“, Gilbert: ,, Aquafortiste, Toudouze: ,,Coin de Jardin*.
Auch Raffaelli: ,, Buveurs d’Absynthe“, dessen Charakter schwer
einzuregistrieren ist, gehort wohl hierher.

In der Litteratur steht dieser Richtung auf das &dufere Ereignis
die auf die innere Sehnsucht gegeniiber. Sie dufiert sich zweifach.
Die einen wollen dieses atemlose, zitternde, nach einem unerhérten
Raffinement liisterne Gefiihl der Moderne erkennen, durchforschen,
in allen seinen Offenbarungen und Wiinschen belauschen, seine
leiseste Regung auffangen und allen seinen Inhalt auflésen, um
seinem Charakter den Steckbrief zu schreiben. Sie gehen mit ver-
wegener Neugierde von allen Seiten um dasselbe herum, leuchten
in alle seine Winkel, steigen in seine letzten Schlupfhéhlen hinab.
Das ist die Schule Paul Bourget. Die anderen wollen nichts als nur
einen Ausdruck dieses Gefiihls. Sie wollen nur sagen, was von Leid
und Kummer in ihrer schmerzlichen Seele wogt. Ihre Sehnsucht ist
ein Gesténdnis, eine Beichte, ein Gebet, um sich zu befreien, weil
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ihnen die Brust sonst springt vor réchelnder Beschwerde. Das ist
die Schule der neuen Lyrik, die von der Catulle Mendés beginnt
und iiber den schaurigen Mystizismus des Paul Verlaine nach dem
irren Lechzen der ,,Décadents* und der ,,Symbolisten“ hin geht.

In der Malerei ist ganz dasselbe. Die einen wollen eine Malerei
um dieses moderne Gefiihl herum, die anderen eine Malerei aus
diesem modernen Gefiihl heraus. Die einen begniigen sich, wenn ihr
Bild nur die Note, den Ton, den Stempel der Moderne enthélt; die
anderen ringen darnach, in einem Gemalde die ganze Empfindung
der Moderne | zu entfalten, diese Empfindung selbst zu malen,
nicht blos mit dieser Empfindung.

Henri Gervex, der malerische Psychologe der Moderne, hat dieses
Mal nicht ausgestellt und van Beers nur zwei kleine Portréts, von
denen das Henri Rocheforts, mit der ganzen Meisterschaft dieses
unvergleichlichen Talents gekiinstelt, einen grofsen Erfolg hat. Puvis
de Chavanne, der malerische Symphoniker der Moderne, der Musik
malt, hat gleichfalls nicht ausgestellt. Aber seine Richtung ist da.

Unter diesen Bildern der Puvis de Chavanneschen Lyrik, wohin
Lagardes ,, Vision de Saint-Jean” und Renans , Jacob et Rachel” zu
zahlen sind, hat mir die ,, Diane“ der Madame Cazin den tiefsten
und méchtigsten Eindruck gemacht. Ich finde kein Wort fiir dieses
schluchzende Thrénengliick, mit dem diese raffinirte Schlichtheit
und diese rithrende Wehmut, welche in die dekorative Absicht ein-
gehiillt sind, wie in den rhythmischen Schmelz eines klagenden
Liedes, meine Seele geldutert haben, wie nur jemals ein Sang Mus-
sets. Ich kann nicht sagen, daf das schon jene neue Malerei ist;
aber niemals wird man mir die Uberzeugung entwinden, da® von
hier aus allein der Weg nach der neuen Kunst fiihrt, die auch die
neue Religion sein wird.

Wenn ich Thnen jetzt noch sage, daf Carolus Duran sich mit
einer graulichen Mythologie blamirt hat, daf man weder das farben-
préachtige, kompositionsgewaltige Talent des Benjamin Constant
nach diesem ,jour des funérailles, noch die correggioeske Leucht-
kraft Henner’s nach diesen , Priére” und , Martyre“ beurtheilen
darf, daf Bouguerreau in seiner untadelhaften Vollkommenheit und
fehlerlosen Schablonenschénheit so unertriaglich langweilig ist wie
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immer, daf ein junger Schwede, Zorn, der nur offenbar Charakter
und Willen seines Talentes selber noch nicht versteht, grofe Ach-
tung findet und daf die deutschen Erfolge Fritz v. Uhde, Kiihl und
den Damen Hitz, Breslau und Roderstein gehoren, dann wissen Sie
so ziemlich alles, was von diesem Salon wissenswert ist.
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Die Kunst auf der Pariser Weltausstellung
1889

I. Die /Exposition décennale”

Von den drei groffen Kunstausstellungen, welche mit der Welt-
ausstellung verbunden sind, der Fxposition décennale des artistes
francais, der Exposition centenale des artistes francais und der
Ezposition des artistes étrangers, ist die ,,zehnjahrige”, welche die
Meisterwerke der beriihmten franzésischen Maler von heute verei-
nigt, zuerst fertig geworden. Sie zeigt das ganze Vermdgen und die
ganze Absicht der gegenwértigen franzosischen Kunst. Sie offenbart
den heillosen Verfall der alten Schulen der Convention und einen
maéchtigen, leidenschaftlichen, trotzigen Drang nach Erneuerung
der Kunst.

Nur will von Denen, welche die neue Kunst wollen, jeder ein
anderes und sie suchen nur erst, ohne verldfliche Spur einstweilen,
jeder auf besonderer Fahrte. Es sind drei Richtungen vor Allem,
nach welchen sich diese Bemiihungen scheiden. Die einen suchen
den Ausdruck des dufersten Raffinements, in der Empfindung wie
in der Technik, bis zu jenem letzten Grade, wo das Raffinement
schon wieder in Schlichtheit, Einfalt und Naivetdt umschlagt. Diese
Richtung auf den ,,dekorativen Lyrismus“, deren Stifter und Meister
der grofste Maler des heutigen Frankreichs, Puvis de Chavanne, ist,
stellen Charles Cazin und Madame Cazin dar, der in ewigem Nebel
und mystischem Dunst trdumende Carriére, dem Duffaud und
Tournés verwandt sind, der schaurige Pelez, dessen schmerzliches,
vergramtes Talent die Abgriinde des Lebens aufsucht, Girardot,
und der hastige, nervose Besnard, dem kein Farbenldarm | laut
genug ist, den Ungestiim seiner Seele auszudriicken. Das ist die
Gruppe der grofien Kunstsucher, die eine Erneuerung in sich tragen
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und denen dieser wilde Schmerz Leben und Kraft verzehrt, dafs sie
sie nicht zu offenbaren vermdogen.

Die anderen wollen nur die dufere Wahrheit, die Wirklichkeit.
Sie kiimmern sich nicht um das Gefiihl in ihrer Brust, sondern
nur um das Leben vor ihrem Blick, das tédgliche Leben rings um
sie. Dieses in seiner derben Nacktheit, so wie es ist, so wie es
sich alle Tage vollzieht, ohne Beschonigung, ohne Zuthat iiber-
haupt, so daf man den Kiinstler vollig vergifst und seine That nicht
merkt, ist ihre Absicht. Sie sind die Epiker des modernen Lebens
in der Malerei, dem sie seinen schweren, rauhen Atem und die
breite Geberde seiner Ungezwungenheit, den proletarischen Ton
seines Charakters abfangen wollen. Roll, der eigentliche Fiihrer
dieses Naturalismus, ist hier mit allen Auferungen seines reichen
Talentes vertreten, im Portrat, in der modernen Idylle, die er so
sehr liebt, und in jenen groften Epopden der Arbeit, die zuerst sei-
nen Ruhm begriindet haben; Lhermitte, Barau, Guignard, Picard,
Goeneutte, Virginie Demont-Bréton, Geoffroy, Brouillet, Jourié,
Gilbert, Renouf, Quignon, Gueldry, Marec, Frére, Dupré, Deyrolle,
Buland — es ist die eigentliche herrschende Richtung in der ge-
genwirtigen franzosischen Malerei. Dieser Naturalismus hat auch
die Bildnismalerei umgewandelt. Wahrend sie vordem darauf ging,
der Personlichkeit ihre Schonheit abzugewinnen, ,,vorteilhaft zu
malen, will diese naturalistische nun um jeden Preis den wirklichen
Menschen erhaschen, die téagliche Daseinsweise der Personlichkeit
wie sie unwillkiirlich ist, wenn sie sich unbewacht glaubt und vom
Posieren erholt. Diese Brutalitét der riicksichtslosen Charakteristik
bis in die Eingeweide hinein, unaufhaltsam geradenwegs auf das
nackte Herz los, ist die Auszeichnung Bonnats.

Dann giebt es noch einen raffinirten Naturalismus, einen Na-
turalismus der Lebeménner, mochte ich sagen, dem es sich nicht
darum handelt, die Dinge in ihrer gewOhnlichen Erscheinung fiir
den néchstbesten Dutzendmenschen zu malen, sondern mit dem
besonderen Geschmacke, den sie fiir den pessimistischen moder-
nen Menschheitsverdchter haben, samt dem, was er sich denkt
dazu, und mit dem Zwange auf uns, indem wir sie betrachten, das
némliche zu denken, diese ndmlichen von der Eitelkeit der Welt er-
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fiillten, verschopenhauerten, nihilistischen, auf dem Umwege durch
irgend ein cabinet particulier ins Nirwana | fiihrenden Gedanken
des sinkenden Jahrhunderts. Sie malen auch das tégliche Leben,
aber sie malen es mit den Randglossen des Boulevards. Darin ist
Henri Gervex Meister, der in jedes Bildnis zu dem vorgenommenen
Charakter gleich immer dazu malt, was er sich iiber ihn denkt,
was er ihm wiinscht und welches Ende er nach seiner Meinung
einmal nehmen wird, und der in Rolla das Hauptstiick der ganzen
Richtung geschaffen hat, von welcher ich noch Paul Merwart, Mau-
rice Bompard und die merkwiirdige, unangenehme und dennoch
wirksame Schwarzmalerei des Tissot verzeichne.

Die Dritten unter diesen Suchern einer neuen Kunst sind die
Stiirmer und Drénger, welche von Delacroix herkommen und deren
Musen die Leidenschaft, die Wildheit der Seele, die Verzweiflung
sind. Der gewaltigste unter ihnen, ein Talent von unvergleichli-
cher Kiihnheit und Grofe, ist Rochegrosse, der ohne Zweifel den
stiarksten Erfolg dieser Ausstellung davontragen wird. Neben ihm
verschwinden Rosset-Granger, Ferrier, Le Blant, Maignan, Lumi-
nais, selbst Aimé Morot, dessen Samaritan und das wilde Zirkusbild
zwei aufierordentliche Kraftproben sind.

Neben diesen Ringern um die Zukunft steht eine Gruppe von
Kiinstlern, welche, ohne an eine Erneuerung der Kunst zu denken,
innerhalb der hergebrachten Weise der alten Neues vollbringen,
indem sie in diese die Besonderheit ihrer eigenartigen, reinen und
ganzen Personlichkeit legen. Hierher gehort Henner, dieser moderne
Correggio aus dem Elsaf, Jules Lefebvre, Benjamin Constant, an
dem mir die vollige Gleichgiltigkeit gegen das, was er malt, so viel
Vergniigen macht, diese gehorsame Unterordnung unter die Malerei
selbst blos um der Malerei willen, Carolus Duran, der mit Henner
jene erfreuliche Begabung hat, das Aufblitzen der Schénheit aus
dem Gewodhnlichen aufzufangen und mit einem einzigen Pinselzug
ihm nachzufahren, die schlichte, sinnige, feinfarbige Madonnendiis-
seldorferei des Maillart, Hector Le Roux mit seiner mystischen,
romantischen Traumerei, Dagnan-Bouveret, Edouard Détaille, Ra-
phael Collin, die Landschafter Dantan, Frangais, Vollon, Pelouse,
Pointelin, Billotte, Harpignies, Guillemet, Hanoteau und jene reiche
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Fiille von Virtuosen der Bildnismalerei, in welcher kein anderes
Volk sich mit der Uberlegenheit der Franzosen zu messen vermag:
Yvon, Robert-Fleury, Wencker, Doucet, Bertin, Friant, Delaunay,
Humbert, Debat-Ponsan. |

Endlich jene braven Leute und schlechten Musikanten, welche,
ohne irgendwelche Personlichkeit zu besitzen, erst aus der Uberlie-
ferung der Kunst sich eine kiinstliche Individualitdt aneignen und
zurecht machen miissen, die statt von innen heraus zu arbeiten
und ihre Personlichkeit, ganz oder in Scherben, wie es ihnen eben
gelingt, hinauszutragen, von aufsen hinein arbeiten, indem sie von
Schule zu Schule suchen, was geféllt und fiir schén gilt, um es ab-
zugucken und nachzuahmen; unter welchen Bouguerreau heute das
grofite Ansehen und vielen Ruhm geniefit, weil er wirklich mit Fleifs
alles gelernt hat, was man nur lernen kann, ohne eine kiinstlerische
Natur zu sein, und wenigstens einen gebildeten Geschmack besitzt.
So die Schablonenhistorie der Paul[,] Deroy, Weerts, Cormon (der
iibrigens ein vortrefflicher Bildnismaler ist), Bloch, Bordes, Lesur
und eines Haufens Anderer. So jene unleidlichen , Priz de Rome,
von denen sich aber auch gar nichts mitteilen 1aft, als diese fiir sie
ja ohne Zweifel recht erfreuliche Thatsache, wie Merson, Barrias

und wie sie nur heifien.

I1. Die /Exposition centenale

Die Kunst vor der Renaissance, die ganze Malerei des Mittelalters,
in allen Landern, wie alle Kunst iiberhaupt und zuletzt das ganze
Leben, ist dem Dienste eines Zweckes unterworfen, der aufser ihr
ist und iber ihr ist, dessen Bediirfnissen sie gehorcht, fiir des-
sen Wohlfahrt allein sie lebt. Auf diesen Zweck, die Religion, nur
kommt es ihr an und sie selbst, ihre Geltung, ihr Ansehen, ihre
Waiinsche verschwinden daneben. Die Malerei ist nichts, der Maler
ist nichts, die Religion ist alles. Dann, in dem grofen Erwachen
der Renaissance, erwacht auch die Malerei; in der allgemeinen Be-
freiung vom Jenseitigen befreit sich auch die Malerei von diesem
Dienste, um dessentwillen allein sie urspriinglich geschaffen, und
gewinnt sich selbst. Sie blickt um sich und auf sich — und das ist
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eine jubelnde Lust, wie sie sich selber entdeckt, ihre Schonheit,
ihre Kraft, ihren Reichtum, und das ist eine jauchzende Begierde,
ihr ganzes Vermogen zu zeigen, welche Tausendkiinstlerin sie ist,
die bisher nur demiitige Magd gewesen. Auf die Malerei um der
Religion willen folgt die Malerei um der Malerei willen, die nichts
will als Offenbarung ihrer selbst, aller Grofe, allen Adels, aller
Anmut, | die sie vermag. Aber auf die Malerei um der Malerei
willen folgt die Malerei um des Malers willen in der Rastlosigkeit
der Entwicklung. Und diese, die Malerei wieder im Dienste, aber
nun nicht ldnger eines Gottes und einer himmlischen Idee, sondern
fortan der menschlichen Personlichkeit, die Malerei als Sprache
der Seele, ist die Malerei von der franzosischen Revolution ab zwei
lange Menschenalter hindurch.

Die Personlichkeit auszudriicken, in Formen und Farben aus
ihr eine besondere Welt zu gestalten, die anders ist als alle iibrige,
eine Schopfung aus eigener Kraft und von eigenen Gnaden, den
Maler selbst zu malen mit dem ganzen Gehalt seiner Seele an
Gedanken, Wiinschen und Hoffnungen, das ist Ehrgeiz und Absicht
dieser individualistischen Malerei; nicht die Schoénheit, nicht die
Wabhrheit, sondern eine deutliche Spur der Personlichkeit will sie,
wahrnehmbar auf den ersten Blick und unverkennbar in ihrer be-
sonderen Weise. Thr erster Kiinstler, in Frankreich, ist David, von
dem diese Ausstellung neben den Bildnissen der Madame Recamier,
der Familie Gérard und Lavoisiers die ,,Kronung* enthélt, welche
fiir sein Hauptwerk gilt. Ihr grofter Kiinstler ist Prudhon, an wel-
chem die Herkunft dieser ganzen Malerei aus dem Rokoko noch
handgreiflicher ist (welche {ibrigens auch an jenem kostlichen ,,Paris
und Helena* des David im Louvre deutlich wahrgenommen werden
kann), ein lachender Riese von unerschopflicher Fiille und Kraft,
vom Stamme des Rubens, niemals ausruhend bei dem Vollbrachten,
immer nach gewaltigerer Grofie begierig, neu in jedem neuen Vor-
wurfe, einer jener Begnadeten, die alles kdnnen, ohne irgend etwas
je erst suchen zu miissen, ja ohne es auch nur recht gewahr zu
werden, welche Meister sie sind. Durch Géricault, eine heifle, jahe,
leidenschaftliche Natur von Beethovenscher Wildheit (er kommt in
der Ausstellung etwas zu kurz mit dem Chasseur de la garde und
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den wenigen Studien; man muf vor seinen ,,Schiffbruch der Méduse*
ins Louvre gehen, um seine wolkenstiirmende Kiihnheit inne zu
werden), entwickelt sich diese Malerei zu Delacroix, der den Gipfel
in ihrem Individualismus der Farbe darstellt, wie Byron im Indivi-
dualismus der Lyrik; er hat seine ,,Schlacht von Tailleboury* hier,
seine verwegene Revolutionshymne auf den 28. Juli 1830, Hamlet
und Polonius, Lady Macbeth, Boissy d’Anglas, Lowenkampf, Tiger
und jenen Sardanapal, der seine Verwandtschaft mit Makart in so
kréftigem Zeugnisse beweist. Dann, nach einer Pause von beinahe
zwanzig Jahren, da die Mittel|méaBigkeit in die Halme wuchert,
vollbringt sie, wie zum Abschiede, ein letztes groftes und tadello-
ses Werk, das bleiben wird, in jener Orgie romaine des Thomas
Couture.

Alle andere Schopfung dieser Malerei ringsherum, wie sie sich
auch mit buntem Flitter bldhe, ist nur vergéngliche Eitelkeit. Denn
natiirlich — eine Malerei, die nur auf der Personlichkeit griindete,
mufste unertréglich werden, wie sie in die Hiande jener Dutzend-
stiimper geriet, welche alle moglichen netten Tugenden besitzen,
nur just nicht eine Spur von Personlichkeit, welche die Geberde der
Lehrer ausleihen miissen, um eine Bewegung der Seele, die sie nicht
haben, zu heucheln. So Ingres, ein Verkenner und Verédchter der Far-
be, von dem, zum abschreckenden Beispiel, sein Saint Symphorien
und Jupiter mit der Thetis da hdngen; noch widerlicher, weil er mit
einem fahlen Philisterrealismus geschminkt ist, Paul Delaroche mit
seinem Cromwell, der Piloty der Franzosen. Mit Robert-Fleury und
J. P. Laurens hinkt dieser Bankerott des Schablonenklassizismus
bis auf unsere Tage.

Aber die Kiinstler, die wirklichen Kiinstler, hatten ihn satt,
vor vierzig Jahren schon. Sie wufsten noch nicht recht, kaum in
einem hilfreichen Schlagwort, durch welche Neuerung sein Elend zu
iiberwinden ware; nur das eine, daft diese jammerliche Herrschaft
nicht langer ertragen werden konnte, das empfanden sie Alle. Und
es begann ein grofses Suchen, ein Suchen nach der Freiheit von der
Liige, iiberall im weiten Umkreis. Drei méchtige Talente sind zu
nennen unter diesen Wanderern nach der neuen Kunst: Horace
Vernet, der die Schablone der Schlachtenmalerei von Grund aus
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revolutionierte; Decamps, farbengierig wie Delacroix, von leiden-
schaftlicher Unrast wie Géricault und ein hastiger Jéger nach dem
Besonderen, Unerhorten, Niedagewesenen, der in seiner ,,tiirkischen
Schule“ das erste Mal wieder die der Kunst entlaufene Wirklichkeit
an der Stirnlocke erwischte; und endlich Millet, der derbe, grobkno-
chige Millet, der zuerst den Komddienschéfer des Rococo aus der
Landschaft hinauswarf, um den gemeinen Bauern der Wirklichkeit
dafiir zu malen, die wirkliche Kuhmagd und wirkliche S&ue.

Dieses, die ,,Wirklichkeit* von der Strafe ohne Beschénigung,
an der man den Kiinstler gar nicht merkt, wird fiir die jungen
Kiinstler jetzt die Losung, die verzauberte Kunst zu erlésen. Die
Malerei verlafst den Dienst der Personlichkeit, um in den Dienst
der Wahrheit zu treten, der gewohnlichen Wahrheit, wie sie alle
Tage ist, unabhéngig | vom Menschen. Eine sehr einfache Formel,
wie jede grofie Neuerung in Kunst und Leben. Nur, die Geschichte
hat doch einen Haken: was ist denn iiberhaupt Wahrheit? Namlich:
dieses Merkwiirdige ereignet sich alle Tage, dafs jene handgreifliche
Wirklichkeit anders von jedem anderen Blicke geschaut wird und
ihre Erscheinung wechselt in jedem neuen Spiegel. So spaltet sich
die neue Malerei sogleich. Die einen, indem sie die Wirklichkeit
wollen, wollen die reine Deutlichkeit der Dinge; die anderen wollen
die rauhe, trotzige Geberde des téglichen Lebens.

Der Meister unter den exakten Malern der Deutlichkeit, die auf
»das Detail“ versessen sind, die an das kleinste die grofste Sorge
wenden, die jeden Grashalm malen, jede winzige Franse, die sich
aus dem Knopfloch stiehlt, jeden eiligen Schatten der fliichtigsten
Mundfalte, ist Meissonier, und der Verwandtschaft seines kurz-
en Gesichts (das nur, aber mit grofer Schérfe, die unmittelbare
Nahe schaut, auf welche die Nase stoft), dieser Verwandtschaft
mit der gemeinen Sehweise des Pobels, die an jeder Einzelheit
stolpert, aber keinen Zusammenhang erfafst, verdankt er seinen
unermeflichen Ruhm; dem Haufen, der sich alle Tage vor seinem
»1814%, a la fenétre”, ,le graveur a l’eau forte“ staut, ist dieses
der Gipfel der Kunst. Der Zolaismus, die Malerei auf die nackte
Alltaglichkeit hin, beginnt mit Courbet (,,les casseurs de pierre,
,,chevreuil mort sur la neige, ,la fileuse endormie®), dem Revolu-
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tiondr um jeden Preis, dem alles Wahrheit ist, was nur immer das
Herkommen beleidigt und anders ist, als Lehre und Uberlieferung
der Akademieen. Er erfahrt in Manet (,,guitariste®, , servante de
brasserie”, ,, Olympia®) seine besondere Nuance durch den auf die
fleckige Verschwommenheit der Wirklichkeit im natiirlichen Lichte
erpichten Impressionismus, der alle Bestimmtheit an den Umrissen
der Erscheinung verwischt. Er gewinnt endlich Meisterschaft in
Bastien-Lepage.

Deswegen ist Bastien-Lepage der grofite unter den Malern des
Zolaismus, weil sein Naturalismus Schlichtheit und Wiirde hat, jede
gewaltthitige Anmafung verschméht und wie eine selbstverstand-
liche und unvermeidliche Notwendigkeit der Natur wirkt, die gar
nicht anders sein kann. Gewif, jene beiden verwegenen Husaren der
naturalistischen Vorhut liebten die Wahrheit, aber nicht um der
Wahrheit willen, sondern weil sie die Schablone und die Gewohnheit
vor den Kopf stiefs, als Ferment der Revolution liebten sie sie mit
solchem leidenschaftlichen | Drange und solcher jihen Begierde:
das embéter le bourgeois, wie man damals in den Ateliers sagte,
war ihnen die Hauptsache. Aber Bastien-Lepage ist der Naturalist
nicht durch vorgenommene Absicht oder fiir &ufieren Erfolg oder
nach planendem Willen, sondern aus innerem Zwange, weil der
Naturalismus seine natiirliche Denkweise ist, ohne theoretischen
Entschluf, ja fast ohne Bewufitsein: er ist der Naturalist ohne
naturalistische Pose, aus naturalistischem Instinkt.

Bastien-Lepage hat hier, neben seinen berithmten ,,foins“ aus
dem Luxemburg und neben den Bildnissen Albert Wolffs, der Sarah
Bernhardt, André Theuriets und des Prinzen von Wales — in welchen
seine eindringliche Charakteristik bis in die geheimste Herzensfalte
je nach der unternommenen Personlichkeit jedesmal seine ganze
Malweise verdndert, daf sie zuerst geistreichelnd, bizarr und kokett,
dann von schlichter Grofie, mit dem verwegenen Stolze des Genies
und erdenfremd wie ein gottliches Wunder, dann wieder schiichtern,
sparsam in der Geste und von biirgerlichem Adel, endlich laut,
prasserisch, reich, lebeménnisch und hofisch erscheint — hat hier
noch ein gar seltsames Meisterwerk: seine Jungfrau von Orleans.
Gewils, das ist Naturalismus, unverfialschter Naturalismus in der
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Behandlung des modernen Bauerngartens, in Tracht und Geberde
der modernen Proletarierin vom Lande. Aber es ist noch mehr: in
der namenlosen Wehmut dieses in unendliche Sehnsucht starrenden
Blickes enthilt es eine Note, die der iibrige Naturalismus nicht
kennt, und durch sie geschieht es, daft dieses gewaltige Gemaélde
seinen Bann verlafit und an eine andere Malerei streift, die sich
mit dem Naturalismus in die Herrschaft iiber die Moderne teilt.

Die Empfindung namlich verbreitete sich, daf der Naturalismus
Wahrheiten gebracht, aber nicht die ganze Wahrheit, indem er nur
immer die Wirklichkeiten der Strafe beschrieb und niemals die
Wirklichkeit der Seele. Paul Bourget hat einmal das Wort gesagt:
La vie qui dépasse l’imigination en brutalités la dépasse aussi en
délicatesses. Und so wird der ,,Lyrismus der raffinirten Delikatessen®
nun die grofte Leidenschaft der Kunst, in der Litteratur wie in der
Musik und in der Malerei.

Die Maler suchen die ,,Delikatesse* entweder in einer raffinierten
Technik; hierher gehort die Gruppe Henri Gervex, Toudouze, Pille,
Mathey, und der grofte Maler der Belgier, der ein Pariser ist: |
van Beers. Oder sie suchen sie im dekorativen Raffinement; hierher
gehoren Puvis de Chavanne, Cazin und Madame Cazin.

Von diesen drei Meistern beginnt eine neue Malerei. Sie malen
das moderne Gefiihl, wo jene Zolaisten nur die moderne Geste
malten, dieses schmerzliche, von Sehnsucht blutende, nach der Wol-
lust des Leides begierige Gefiihl, aus Raffinement und Schlichtheit
wunderlich gemischt. Sie malen das Unsichtbare und sie erreichen
die Musik der Malerei, indem sie alles in die dekorative Wirkung
fligen, welche fiir sie ist, was der Rhythmus fiir den Dichter: der
Fliigel, der das Gefiihl trégt. So gelangen sie, indem sie die Malerei
zur Musik machen, an das innerste Wesen der Malerei, gerade wie
Richard Wagner und Berlioz, indem sie die Musik zur Malerei mach-
ten, durch eben dieses Verfahren zu dem eigentlich Musikalischen
gelangten.

Es ist das grofse Verdienst dieser hundertjahrigen Ausstellung,
welche M. Antonin Proust mit Armand Dayot und Roger Marx
zusammen geschaffen hat, das erste Mal diese ganze Entwickelung
der modernen franzosischen Malerei in allen Wandlungen bis auf
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die Tendenzen der Gegenwart darzustellen, woher sie kommt und
wohin sie geht. Es ist nicht ein Abrift dieser Geschichte; es ist
diese Geschichte selbst, aber gereinigt von Zuféllen, Stérungen und
Hemmnissen und in die Deutlichkeit ihrer Absichten gestellt. Es ist
die ganze Vergangenheit, seit hundert Jahren, so dafs man daraus
die ganze Zukunft begreift, auf hundert Jahre.

I11. L'exposition des artistes étrangers

Ich habe, bevor ich mich nach der Ausstellung des Auslandes wende,
noch einiges iiber die franzoésische nachzutragen.

Ein Wort zuerst iiber die Landschaft, welche zu Anfang die-
ses Jahrhunderts zwei Weisen vorfindet: die aus dem Rococo, —
fiir welche die Landschaft nur ein Vorwand mehr, mit Farben zu
spielen, in neckischer Téndelei oder in Trdumen der Sehnsucht,
wie ein Kind mit Seifenblasen, ausgelassen oder wiinschend, — und
die klassische aus der Uberlieferung des 17. Jahrhunderts, des
Nikolas Poussin und des Claude Gelée, welche den einmal aus der
Antike und fiir die Antike | genommenen Typus des Schonen auch
in Garten und Wald hinein stilisiert, wie in den Menschenleib und
in den Kleiderwurf und iiberhaupt in alles; die dekorative Land-
schaft, welche, einzig fiir den Schmuck bestimmt, auch nur Anmut
und Gefallen sucht, und die heroische Landschaft, welche, aus iiber-
schwinglichen Idealen geschopft, idealen Schwung schaffen will.
Zwischen diese beiden Uberlieferungen zur Wahl gestellt, ohne sich
entscheiden zu kénnen, weil ihre Meister in dem Rococo aufgewach-
sen, aber an dem Klassizismus gebildet sind, entschliefst sich die
Landschaftsmalerei zu ihrer Synthese, zu einer Neuerung, welche
beide Vergangenheiten verbindet und ausséhnt: dieses geschieht in
Corot, der Poussin malt, aber einen von Rococoaugen geschauten
Poussin und mit Rococofingern, weil er das Rococo, das ihm in
allen Gliedern steckt, niemals vergessen kann, trotz aller Vorsét-
ze seiner klassischen Schulung niemals. Es ist die Nostalgie des
Rococos, welche den eigentlichen Charakter seiner schmerzlichen,
immer wie hinter verstohlenen Thréanen gemalten Landschaften
ausmacht. Und eben deswegen gerade, weil dieses Heimweh ein
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Stiick Wesen jedes modernen Bewufstseins bildet, sind sie unserem
Gefiihle zuséglicher als die ausgeglichene, zuversichtliche Wiirde
des Rousseau, die im klassischen Geist, von welchem jene nur
reichlich getrdnkt sind, jede andere Regung génazlich ertrénkt hat.
Dann dringt aus der Romantik, wie sie Tyrann des allgemeinen
Geistes wird, auch in die Landschaft der vom Ekel einer unrithmli-
chen, farblosen, thatschlaffen Zeit hervorgestofene Trieb auf das
Tropische und Exotische, welcher, in Kunst wie im Leben, immer
das Unerhorte begehrt, das was noch nicht da war und in keinem
wirklichen oder auch nur méglichen Ereignis ein Gleichnis hat, ein
hohnischer Verdchter alles Natiirlichen, Einfachen und Gewohn-
ten, welches in jener Gegenwart immer das Niedrige, Héfliche und
Gemeine war. Die hollenschwarzen Gewitterstiirme des Decamps
gehoren hierher und die gellenden roten Sonnen des N. Diaz, welche
aus unheimlichen Nebeln glithen wie Hugosche Strophen. Endlich
wirft Millet mit einem ungestiimen Ruck die in die Phantastik
entlaufene Landschaft in die rauhe, schwarze, gesteinte Erde der
Wirklichkeit zuriick, und Troyon, Pelouse, Lhermitte werden die
riesigen Werkmeister jener miihseligen, beschwerlichen, umstand-
lichen, schlichten und rechtschaffenen Malerei, die nach Schweifs
riecht wie das Rococo nach Jasmin. Aber bald wéichst und wuchert
neben diesen drei Weisen eine vierte in immer iippigeren Schling-
dolden, welche die herbe Grofe | des Klassizismus auf Philistermafs
zuriickstuft, von der romantischen Begierde nur einen halben ER16f-
fel voll aufnimmt, als Apéritif, und vom Naturalismus abgefallenes
Laub wie Schnittlauch in ihre schale Suppe schneidet, eine Malerei
des juste milieu zwischen allen Tendenzen aller Kiinstler, die alles
ein Bischen und darum gar nichts ist, die Landschaft fiir Haus
und Kiiche des spiefsbiirgerlichen Bediirfnisses, mit vielen Namen
und hohen Preisen. In unseren Tagen endlich héhlt der Puvis de
Chavannismus auch in die Landschaft eine Neuerung, welche in
Rapin noch zaghaft und verschdmt hinter einem zitternden Schleier
und auch in den trdumerischen Elegieen des Cazin noch nicht zu
voller Wirksamkeit ausgewachsen ist.
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Ein anderes dann iiber einige Nuancen, welche man im Grobschnitt
der allgemeinen Entwicklungsgeschichte nicht ausdriicken, und iiber
einige Namen, welche man in der Uniform ihrer Perioden nicht
unterbringen kann. Zunéchst iiber die wunderlichen Wandlungen,
welche der Naturalismus, ruhelos und in hastigem Wachstum,
in den paar Jahren seines kurzen Lebens bereits alle erfahren hat.
Er war zuerst der revolutionédre Naturalismus der Courbet und Ma-
net, denen die nackte Wahrheit das Exotischeste und Tropischeste,
welches ihre romantische Begierde des Niedagewesenen finden konn-
te, und das étonner les imbéciles, wie Baudelaire gesagt hat, das
wichtigste war. Er wurde dann fiir Millet und Bastien-Lepage die
natiirliche Sprache, ohne welche sie sich nicht hatten ausdriicken
kénnen, ungezwungen, ausgewachsen, absichtslos, voll, reif und
schlicht. Er wurde, als das ,,Exakte in die Mode einrifs, der doktri-
nére Naturalismus des Raffaélli, mit der selbstgefélligen Koketterie
des ,,wissenschaftlichen Verfahrens®, der immer das Notizbuch in
der Hand und alle Taschen voll Dokumente hat, der fiir jede Finger-
kriimmung seiner Absynthtrinker und fiir die Riickenbeuge seiner
rastenden Straflenkehrer sich auf seine gesammelten ,,Belege* beruft,
der seine Charaktere mit der ndmlichen emsigen Forscherleiden-
schaft fiir das ,,Signifikative vorbereitet wie Taine oder Zola. Er
wurde der Karikaturen-Naturalismus des Jean Béraud, der in seine
Pariser Lokalberichte immer gleich die Randglossen seines moquan-
ten Humors hineinmalt, und der ,mondaine“ Naturalismus des L.
Doucet. Er ist in Heilbuth und R. Collin, durch Erinnerung an das
alte Genre oder durch Wunsch nach einer neuen Lyrik, bis zum
Idyllischen gemildert und besénftigt, mit einer Verschnlichkeit und
Behaglichkeit Friants, Tryphémes, Gilberts, | Goeneuttes, die neue-
stens, — in Dagnan-Bouverets ewigen bretonischen Hauben z.B., —
oft bis ans Weinerliche und Zimperliche gerdt. — Von Namen, die
aufser der allgemeinen Entwicklung stehen, sind noch anzufiihren:
Chaplin, ein aristokratischer Fragonard unter den naturalistischen
Demokraten, Baudry, der mitten im Paris dieses Jahrhunderts ein
Venetianer des Cinquecento war, Hébert, der letzte Cornelianer,
der aber malen kann und Farben schaut, und jener seltsame, my-
stische J. Bertrand, der mit den Mitteln und in der Weise der
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ersten Renaissance des Gefithl der modernsten Décadence und des
modernsten Symbolismus malt, ein Tizian des Baudelairismus.

Und ein letztes Wort endlich iiber den Impressionismus,
von dessen gegenwirtigem Hochmeister, Claude Monet, mit den
verriickten Jiingern und den noch verriickteren Preisen — beides
ganz fabelhaft — ich allerdings nur zwei Gemilde hier gefunden
habe, zwei fiir seine Weise nicht einmal sonderlich charakteristische
Landschaften. Aber in einem Restaurant der Ausstellung, dem
Café des Arts, dem Pavillon der Presse gegeniiber, ist dafiir die
ganze Wand mit den Hauptwerken der zeitgendssischen ,,Impres-
sionisten* und ,,Synthetisten” bedeckt, so dafs man ihre neue Art
in aller Mufe durchforschen kann, wiahrend daneben die Fiirstin
Dolgorucki, welche jetzt rotblond ist, ein etwas mageres Orchester
durch alle Fahrlichkeiten der dltesten Wiener Gassenhauer fesch
und munter hindurch kutschiert. Sie hdngen da ganz friedlich und
ohne Streit, diese Groften der Zukunft, Paul Gauguin, Charles
Laval, Léon Fauché, Emile Bernard, Louis Roy, und selten genug
begegnet es ihnen, dafl sie Jemand beachtet und auslacht. Diese
Wirkung namlich verfehlen sie niemals auf das unbefangene Ur-
teil, weil ihr Verfahren, nur die Farben gelten zu lassen und ihre
Welt zusammenzusetzen aus Flecken, denen Entschiedenheit und
Gewiflheit des Umrisses fehlen, ihnen einen naiven, kindisch unge-
lenken und lacherlichen Anschein giebt. Doch wére ich neugierig
zu horen, wie, wer nur einmal die naturalistische Forderung der
riickhaltlosen Wahrheit zugestanden hat, sich ihres Grundsatzes
erwehren mochte, auch einmal die urspriingliche Wahrheit zu wa-
gen, wie sie an unsere Sinne gelangt, ohne die Zuthaten und die
Verwandlungen, welche der Verstand an dem ersten Sinnenbilde
noch nachtraglich veriibt; und dieses kann nicht geleugnet wer-
den, dak der erste Erwerb unseres Bewuftseins von der Auflenwelt
immer nur in einem Zusammenhange von Farbenflecken besteht,
welchem erst nachtréglich der | Verstand, der aus der Zufuhr des
Gedéchtnisses und dem Vergleiche aller Wahrnehmungen schopft,
die Form, das Nebeneinander und das Hintereinander iiberzieht:
die Zeichnung und die Perspektive. Die Forderung der nackten
Wabhrheit ohne diese Hiille, welche der Verstand gleich bei ihrem
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Eintritte in das Bewufstsein iiber sie webt, der unmittelbaren von
den Dingen in den Sinnen bewirkten Wahrheit, einer Wahrheit
avant la lettre, ist nur der letzte und ein unvermeidlicher Schluf
der naturalistischen Formel.

Von den auslédndischen Ausstellungen hat die skandinavische
den grofiten Erfolg, welcher verdient ist. Es ist die einzige, die sich
mit den Franzosen messen kann. Ihre Kiinstler besitzen das ganze
Ko6nnen der Franzosen, aber sie vollbringen damit, durchaus keine
Nachahmer, ihre eigene, volkstiimliche Weise. Sie haben von ihnen
alle Wunderkiinste der Technik erworben und, wie diese, suchen
sie durch sie die Sehnsucht und den Trotz, die Bitterkeit und den
Wunsch im Herzen, welche die Seltsamkeit der Moderne ausmachen,
zu Kunst zu gestalten. Aber sie suchen dies in dem besonderen
Charakter, den ihr Volksgeist befiehlt, darum sind die Nebenbuhler
der Franzosen, nicht ihre Nachfolger, ebenbiirtig oder gleichwertig
mit ihnen. Sie gleichen ihnen auch in dem Fleifse, der sich niemals
bei halbem Erfolge beruhigt, und in dem unerséttlichen Heifshunger
nach Vollkommenheit: Faulheit ist ihnen nicht das Erkennungszei-
chen des Genies. Ein Kiinstler besonders ragt unter ihnen hervor,
der junge Zorn, welcher mit einem ungestiimen Temperament von
Leidenschaft und Kraft, welches von Lebenslust spriiht, mit grofsem
Geschick fiir die realistische Beobachtung, die griindlich und grau-
sam ist, und mit einem gliicklichen, dekorativen Talente, das die
Harmonie der Farben empfindet, Meisterschaft im Technischen
vereinigt. Die dufterste Linke des radikalen Impressionismus bil-
den Richard Bergh, welcher die Ehrenmedaille erwarb, Nordstrém,
Hanna Hirsch, Ekstrom, Harriet Backer, Krohg, in welchen eine
wunderliche Neigung zum Japonismus wahrzunehmen ist, die uns
die nachsten zwanzig Jahre in der allgemeinen européischen Kunst
viel zu denken und zu schaffen geben wird. Allan Osterlind, wel-
cher in seiner Liebe springenden Lichtes an Liebermann gemahnt,
Hugo Salmson, Werenskiold, Gustav Wentzel, Keyser, Hagborg,
Pauli, Henningsen, Kroyer, Anna und Michael Ancher sind derbe
und riicksichtslose Naturalisten der Arbeit und der Not, wihrend
Johansen, Thomsen, Birger in ihrem ,mondédnen* Realismus eine |
Kiellandsche Ironie enthalten. Dekorative Stimmungsmalerei, mit
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jenem Ibsenschen Hange zum Mystischen, versuchen Julia Beck
und Carl Larsson, der die Technik des Freilichtes, naturalistische
Derbheit und eine wunderliche Sehnsucht nach dem Marchenzau-
ber des Rococo, kornelianischen Gedankentrotz und den Puvis de
Chavannismus zu einem seltsamen Tone mischt. Landschaften sind
da von Krouthen, Normann, Wahlberg, Petersen, Gerhard Munthe,
Sinding, Skredsvig. Und es ist zu bemerken, daf in der ganzen
Sammlung keine Historienmalerei und kein Heiligenbild vorkommt.

Hubert Herkomer (der neben der berithmten weifflen Dame auch
eine schwarze hier hat, von der ndmlichen Keuschheit in der Anmut,
von gleicher selbstbewufster Schlichtheit und von derselben Tugend
im Technischen), und Alma Tadema (der mir allerdings zu sehr auf
die Verbliiffung des Amateurs arbeitet, damit dieser nur ja gleich
aufschreie: Herr Gott, muf das schwer sein!) bewirken, daf man
den Englédndern den zweiten Rang einrdumen muf. Sie haben tiich-
tige Bildnisse: von Millais, Shannon, Neill Whistler, Versuche des
Naturalismus; von John Reid, dessen vortreffliche Arbeiterszene auf
der Berliner Jubildumsausstellung so viel Erfolg genofs, Stanhope
A. Forbes, F. Lintz, Riviére, Walter Langley, Elisabeth Armstrong,
und ihren romantischen Klassizismus des Frederik Leighton und
George Watts, den man ja ansehen kann. Freilich hat man immer
verminderten Genuft und wird leicht ungerecht gegen eine Kunst,
mit deren nationaler Besonderheit man nicht durch Gewohnung
vertraut ist, und ich gestehe, daff mir ihre Sehweise, die alles in die
Lange gestreckt und ausgezogen schaut, vorlaufig einfach unertrag-
lich ist, fast so unertréglich wie ihr Fanatismus der Reinlichkeit,
dem kein Bild deutlich, sauber und ausgeleckt genug ist, als ob die
Malerei eine Wasch- und Plattanstalt wére.

An dritter Stelle wird man wohl die Belgier nennen miissen, weil
die Technik ihrer Durchschnittsmalerei einen hohen standard of life
fiihrt und sie zwei Kiinstler wenigstens besitzen, welche grof sind
und bleiben werden. Es ist eine besondere Nuance der Moderne,
welche sie malen, van Beers und Alfred Stevens, im Vollbesitze aller
technischen Wunder, die in der Entwicklungsgeschichte der Malerei
nur jemals irgendwo erworben worden. Es ist ein radikaler Skep-
tizismus, so ziigellos und unaufhaltsam radikal, dafi er am Ende



250 ZUR KRITIK DER MODERNE

sich selbst aufgehoben und die bewufite Illusion gewonnen hat. Es
ist ein horazischer Nihilis|mus, der auch an sich selber zuletzt irre
geworden, weil er den ewigen Widerspruch in sich selber begriffen
hat, ein Unglaube, der nicht einmal mehr an sich selber glaubt, der
absolute Zweifel, der am Zweifel selbst am meisten zweifelt, mit
einem Stich in den Dandysmus, der es lacherlich findet, dieses so
ernst zu nehmen, daff man nichts ernst nehmen kann. So sind in
ihm Ubermut, der aus der Einsicht in die Unab#nderlichkeit des
Leides, und Verzweiflung, die aus der Einsicht in die Grundlosigkeit
der Freude stammt, mit dem natiirlichen Instinkte, trotz alledem
irgend etwas zu treiben, und der lebeménnischen Scham, irgend
einen Zweck zu verfolgen oder irgend einen Ernst sich merken zu
lassen, zu dem Resultate vermischt, dafs das Spiel mit Formen
ohne Inhalt, nur zum Zeitvertreib, eine unendliche, klagende Sehn-
sucht zum Inhalte gewinnt. Es ist der Puvis de Chavannismus
ins Lebemaénnische iibersetzt[,] ein Puvis de Chavannismus des
Cabinet Particulier, der zu gut erzogen ist, als dafl er den Mut
hétte, er selbst zu sein, und der sich deshalb hinter heiteren und
banalen Reden versteckt, in deren Klangfarbe allein seine ewige
Sehnsucht zittert. Der ,,Soir d’été “, die ,, Mélancolie® des van Beers
und die ,, Fedora“ des Stevens werden einem spéteren, gliicklicheren
Geschlechte einmal wunderliche Dokumente dieser dann unbegreif-
lichen Philosophie sein, dieser Philosophie des avoir vécu, die in
einer Zeit notwendig Alleinherrschaft gewann, welche fiir nichts
lebt, als eben fiir das avoir vécu, in allen Dingen.

Thichtige Bildnisse von Alfred Verhaeren, Léon Herbo, Jean de
la Hoese, van Hove. Wauters hat aufier jenem Knaben mit dem
Greisengesichte auf dem Grauschimmel und der stattlichen Dame
in dem Gervexschen Blau, welche voriges Jahr in Wien waren,
eine alte Dame in Malve, einen Offizier und eine orientalische
Skizze, Jan Verhas, aufter der Kinderrevue, die seit acht Jahren
von einer Ausstellung zur andern reist, und der ,, Promenade sur la
Plage“, deren frohlicher, anspruchsloser, gesunder Realismus die
Wiener voriges Jahr so entziickte, eine kleine Blondine in Weifs
und eine grofiere Briinette in Blafiblau, die Hinde am breiten
Strohhut, welchen der Wind zaust. Landschaften von Asselbergs,
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F. Courtens, Lamoriniére, Denduyts, naturalistische Studien von
Farasyn, Tytgadt, Charlet, Meunier, Emile Claus, welches das
Franzosische éffen, ohne Besonderheit auch nur zu versuchen. Von
einer wunderlichen Gewalt, die man nicht wieder vergessen kann,
ist F. Khnopff, der in seiner nebelgrauen, schaurigen, mystisch
verschwimmenden Rétsel|malerei ein groes, an Carriére mahnendes
Talent bekundet, das sucht, freilich vergebens.

Amerikanische Kunst hat keine européische Ausstellung jemals
noch in solcher Fiille und zu solcher Deutlichkeit entfaltet und
gegliedert. Es kreuzen, mischen und verwirren sich in ihrer Weise
franzosische und englische Wirkungen mit Spuren des Deutschen.
Die Orientmalerei des Weeks und des Bridgman ist ganz franzosisch,
stark Benjamin-Constant. Der Salonrealismus des Stewart halb van
Beers, halb L. Doucet. Die allerliebsten chinesischen Silhouetten des
Moore, der Strafiennaturalismus des Reinhart, Vail, Dannat und
unter den Bildnismalern Johansen, Anderson, Porter, Beckwith,
Healy, John Sargent — iiberall die Pariser Marke, unverkennbar auf
den ersten Blick und auch der Elizabeth Gardner merkt man es
an, dafs sie sich an Bourguereau das Talent verdorben. Englisch
ist manches Portrit, wie die von Alden Weir. Im Genre: Ulrich,
Brown, Walter Gay, Ward, Moeller, Henry Mosler mit einem star-
ken Bodensatz von Miinchenerei; und an Gari Melchers miifite F. v.
Uhde seine Herzensfreude haben, wie Liebermann an Walter Mac
Ewen.

Daneben stehen einige grofte und freie Gemaélde, die nach der
Zukunft weisen, kraftig, gesund und darum von Wehmut {iber
unsere Verkrankung: Birge Harrisons , Novembre“ und vor Allem
der méchtige Charles Sprague Pearce, der Bastien-Lepagisches
besitzt, diese Wahrhaftigkeit und so viel gesangliche Traumerei,
die klagt.

In den Niederlanden habe ich den energischen Naturalismus
Israels, Therese Schwartze mit zwei vortrefflichen Bildnissen, die
lieblichen Rococomérchen des Kémmerer, Landschaften von Louis
Apol, Bastert, A. Mauve und als entschiedene Tendenzen nach der
Moderne Henri Luyten, Willy Martens, Hubert Vos, W. B. Tholen
angemerkt.
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Die Schweizer, welche alles moégliche wiist durcheinander versu-
chen, den Impressionismus: Duclaux und Biéler, die naturalistische
Studie: Stiickelberg, Baud-Bovy, F. Furet, die gemeine, auf die
Dummbheit der Crapule spekulirende Illustration nach Art jener
schméhlichen ,,Schwestern” Girons, und einmal franzosisch malen
wie Laurent Gsell und sich das andere Mal wieder miihen, den Reiz
der italienischen Weise einzuhaschen, was Monteverde in seinem
kostlichen Pfaffenbilde gelungen, haben einen grofien Kiinstler, die
Malerin Louise Breslau, ein Talent, das weifs, was es will und kann,
was es sich vornimmt. |

Italien und Spanien sind kléglich: zwei grofle Bildnismaler, Bol-
dini und Madrazzo, und zwei Sucher der kommenden Kunst, Zan-
domeneghi, der den Manetismus ad absurdum iibermanetirt, und
Domingo, bei dem man erst abwarten muf, ob sich etwas aus seiner
Unrast gestalten wird; Dall’ Oca Bianca, Bazzaro, Segantini, Olaria
als Anndherungen an die Moderne; Luigi Nono dieses Mal ohne
Bedeutung; Detti, Melida, Aranda in der koketten und graziésen
Gattung, die man zu oft gesehen hat und schon auswendig weifs,
mit allen Finten; Luna malt Catull und Mendés, aber lauter als
es unsere miiden, verweichlichten Nerven vertragen; und endlich
die alte historische Engros-Malerei, fiir die man den Augen erst
Siebenmeilenstiefel anziechen mufs, um nur iberhaupt in den wiisten
Flachen vorwérts zu kommen.

Noch jammerlicher ist Griechenland vertreten, das mit dem
einzigen Ralli allenfalls sich sehen lassen kann, einem erfahrenen
und gewandten Talente, dem aber jede personliche Note fehlt,
wahrend Brunzos umgekehrt fiir seinen starken Charakter mit
seinem sparlichen Kénnen nicht auslangt.

Die Finnlander besitzen an A. Edelfelt einen Kiinstler, der wohl
Meister werden konnte, wenn er nur erst einmal die Féahrte zu
seinem Talente gefunden hétte. Seine Bildnisse sind schén, und sel-
ten ist dem schlichten Naturalismus eine reinere Wirkung gegliickt
als in seinem ,,devant l’église. Axel Gallen gehort auch unter die
Sucher der kommenden Kunst, aber wohl unter die hoffnungslosen.
Die Landschaften Lindholms gefallen.
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Um der braven, fleifigen und platten Bildnisse von Lehmann, der
doch sein Lebtag ein Handwerker bleiben wird, und um der Ma-
kowskyschen Schablonenhistorien willen, die langweiliges vieuz jeu
sind, brauchte man den Russen wahrhaftig nicht dieses patriotische
Spektakel zu machen. Aber sie haben die Anfange einer Kiinstlerin,
die der grofie Heiland hitte werden kénnen, nach welchem gegen-
wartige Kunst und gegenwértiges Leben mit so atemloser Sehnsucht
seufzen. Das ist die Baskirscheff, eine Schiilerin des Bastien-Lepage,
die mit zwanzig Jahren hier verstarb, eine Dostojewskysche Natur
mit Turgenjewscher Bildung.

IV, Seit hundert Jahren

Uberall und immer, in allen Perioden aller Kiinste, scheiden sich
die Kiinstler in zwei Gruppen: die einen bringen das Neue, die
anderen wiederholen das Alte. Jeder anderen Lebensweise der
Menschheit, welche durch das Maf der menschlichen Herrschaft
iiber die Natur bestimmt wird, entspricht eine andere Denkweise
und jede Denkweise hat ihre besondere Traumweise: mit der Idee
wechselt der Wunsch, welcher die Kunst ist. Diejenigen, welche, so
oft sich die Lebensweise der Menschheit wieder einmal erneut hat,
den neuen Wunsch das erste Mal verkiinden, und sei es nur in irrer,
klagender Frage — nach diesen Grofen nennen wir die Abschnitte
der Entwicklung, welche nur immer den alten Wunsch von anno
dazumal, mit welchem die Ammen die Goren auffiittern, taglich
aufs neue in Farbe, Klang oder Vers bringen, diese Zwerge machen
bessere Geschiifte.

Mit David beginnt dieses abgelaufene Jahrhundert der franzo-
sischen Malerei. Er ist der grofe Herold jener Zeit, die Plutarch
gelesen hat, und in den Bildnissen jener Charaktere, welche durch
die Formel des Plutarch-Lesers erschopft sind, wie der Madame
Recamier, hat er, indem er das ganze Vermdgen seiner Seele gab,
das ganze Vermogen jenes Geschlechtes in Ausdruck gegeben. Thm
fehlt die Fiille von Idee und Kraft, aus welcher sein Nebenbuhler
Prudhon bis an die Sterne emporwuchs und diese milde Grazie
blieb ihm versagt. Aber weil er reiner als dieser, in welchem der
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Gedanke der Zeit mit Rococo und Rubens vermischt ist, nur das
Neue ausdriickt, welches, neu erworben, das neue Geschlecht der
Uberlieferung anfiigt, nichts als dieses nackte, bloke Neue, ohne
Spur der Erinnerung, als wire vor ihm niemals etwas gewesen und
mit ihm erst beginne das erste Mal die Welt, dadurch ist er der
Rafael der Revolutionsmalerei geworden. Der Genufs des Prudhon
ist grofer; aber David malt Napoleon.

Und Delacroix malt, dafs er Napoleon nicht vergessen kann, den
erbitterten Schmerz um den verlorenen Titanen. Es ist das be-
rithmte erste Kapitel der Mussetschen ,, Confession® ins Malerische
iibersetzt, der Stendhalsche Julien Sorel in Farben: ein Geschlecht,
das, in der Gréfle und im Ruhme und in der Schoénheit aufgewach-
sen, seine Mannheit in der Erniedrigung, in der Schmach und im
Schmutze verbringen und, | vom Krieger traumend, dem Kramer
dienen soll. Es ist die Forderung der Juli-Revolution, welche De-
lacroix und Géricault malen, der Byronismus, dessen Grund und
Schlufs am Ende doch immer nur das I want a hero ist.

Von dieser ersten Romantik, welche urspriinglich reaktionér ist,
weil sie aus dem Heimweh nach dem Napoleonismus herkommt, der
nicht vergessen werden kann, wendet sich der Geist einer umgedreh-
ten Romantik nach vorwérts zu, einer Zukunfts-Romantik, einer
auf praktischen Erfolg gerichteten Romantik, welche nicht dem ent-
schwundenen Gliicke nachweint, sondern das vorenthaltene fordert.
Diese aus den Wolken auf die Erde herunter geholte Romantik,
welche das Traumen satt hat, aber den Traum darum erst recht will,
welcher die Wahrheit ist, wiahrend sie ringsum von der Deutlichkeit
der Liige umgeben wird, diese Schmerz in Kampf verwandelnde
Romantik, welche in der Politik demokratischer Radikalismus heifst,
heiftt in der Kunst Naturalismus.

Es wird die leidenschaftliche Begierde der Zeit, sich h&uslich
einzurichten auf der Erde, in dieser so lange verschméhten Wirk-
lichkeit, die ungekannte Schétze birgt. Es folgt die Wendung vom
Denken auf das Sein und wieder einmal wird die Welt entdeckt, wie
in den Tagen der ersten Renaissance. Der Geist, die Sehnsucht des
Herzens, die Geheimnisse in der Menschenbrust geraten in Verach-
tung — Wirklichkeit, nur Wirklichkeit, die, wie sie im achtzehnten
Jahrhundert entgottert wurde, nun beinahe entmenscht wird.
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Die drei grofien naturalistischen Neuerer sind Millet, Courbet und
Manet, in welchen aber noch immer die alte Romantik steckt, wenn
auch nur als ein Hassenswertes und Verabscheutes, gegen das der
Verfolgungswahn wichst. Reifer Meister des Naturalismus ist erst
Bastien-Lepage, der von jener Romantik nichts mehr weifs und dem
aufer dem Naturalismus nichts lebt. Weil er seiner so voll und so
sicher ist, deshalb hat in ihm erst der Naturalismus das erste Mal
Wiirde.

Manet hatte dem Naturalismus den Ruck auf den Impressionis-
mus gegeben, der sein unvermeidlicher Schluf, aber auch sein Ende
ist, zu welchem ihn Claude Monet bringt. Der Naturalismus, wenn
er sich auch straubt, mufs dahin, weil er in dem Impressionismus
erst eine Ganzheit wird. Aber in diesem selben Augenblick, wo
er sich vollendet, vernichtet er sich auch, hebt sich selber in sein
Gegenteil auf und die | naturalistische Malerei wird dekorative
Musik: indem das Bild der Wirklichkeit radikal Wirklichkeit wird,
wird es Stimmungsgedicht.

So endet der impressionistische Naturalismus in die ndmliche
lyrische Malerei, die nur mehr klingt, zu welcher von einer ganz
anderen Seite her Puvis de Chavanne gelangte. Puvis de Chavanne
ist der Riickschlag ins Innerliche, die Reaktion der empérten Lyrik
gegen die rohe Vergewaltigung durch die epische Alleinherrschaft,
die Restauration der Seele: das Namliche, was Paul Bourget in
der Psychologie, die Décadents und Symbolisten im Gedichte. Und
er hat auch wie sie den némlichen Inhalt: die Sehnsucht einer
inhaltslosen Zeit nach einem Inhalt, den sie durch allen Schmerz
nicht gewinnen kann und von dem sie nur das eine weiff, daf man
ja ohne ihn nicht zu leben vermag.

Dieses sind die Entwicklungsnamen, welche die moderne franzo-
sische Malerei begriinden. Keinen von ihnen kann man 16sen, ohne
die ganze Kette zu zerreifien. Sie tragen die Geschichte. Neben
ihnen stehen die Helfer. Sie schaffen kein Neues, aber die Neuerun-
gen der anderen ziehen sie auf, reinigen sie von Zufall, Verwirrung
und Hafs, bilden, kldren und lautern sie. Oft auch karikieren sie
sie durch Ubertreibung oder sie verbinden und verséhnen sie mit

der Vergangenheit. Oder sie fassen zwei, drei zusammen in einer
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abschliefsenden Schopfung, die das letzte Wort einer ganzen Periode
spricht.

So Couture, welcher am Ende des Klassizismus das edelste
Werk der idealistischen Formel, so Regnault, welcher das trotzigste
Werk der romantischen Formel vollbringt. So Roll, welcher heute
den Naturalismus anfiihrt, in dem Lhermitte der Gewaltigste und
Raffaelli der Geistreichste ist. So der Puvis de Chavannismus des
Cazin.

Dann eine dritte Gruppe: die grofen Talente auflerhalb der
Entwicklung, die wohl was Eigenes zu sagen haben, aber das die
Geschichte nicht gestaltet, die Privatmaler ohne 6ffentliches Amt.
So Meissonier, der nur als Maler der Deutlichkeit von einer geringen
Wirkung auf die Bewegung ist, aus welcher er unmerklich genom-
men werden kénnte, Baudry und Bertrand, von denen es der reine
Zufall ist, dafs sie nicht drei Jahrhunderte frither in Venedig gelebt,
Henner, in dem Correggio, Ribot, in dem Ribera wiedererstanden,
was ja sicher erfreulich, aber im Grunde sehr iiberfliissig und fiir
das Schicksal der Kunst gleichgiltig ist; Benjamin Constant, der
Munkacsy der Franzosen, Hebert, Lefebvre, Carolus Duran, Rapha-
el Collin — kraftvolle Personlichkeiten durchaus, | von Besonderheit
und Grofse, aber die neben der Entwicklung der Kunst verpuffen,
ohne dafs sie Gewinn von ihnen hétte oder Erfolg. So vorldufig auch
Rochegrosse, das glorreichste Genie unter den Jungen, der aber
einstweilen den Punkt noch nicht gefunden hat, von welchem aus
er die Kunst bewegen wird.

Und endlich die Stiimper und Schénder, die Geschéftsleute der
Malerei. Sie sind die eigentlichen Affen des Kunstjahrmarktes, wel-
che den Beriihmten alle Grimassen abgelauscht haben und alles
konnen, was ihnen einmal vorgemacht worden, auf Bestellung des
zahlenden Pd&bels. Sie wechseln die Livrée mit jeder Mode und
bleiben in jeder doch immer die nédmlichen Lakaien des gemei-
nen Geschmackes. Unter ihnen hat den reichsten Erfolg in diesem
Jahrhundert Ingres erworben, der durch die Taschenspielerei sei-
ner zeichnerischen Fertigkeit manches Urteil verwirrte. Aber unser
gegenwartiges Musterbeispiel dieser Profitmalerei, der Herr Bou-
guerreau, ist auch nicht zu verachten, und zum Zuckerbéacker hétte
er sicher Talent gehabt — gerecht mufs man immer sein.

236
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1. Osterreichische und deutsche Kunst

Es kommt halt immer darauf an, was man fiir Wiinsche hat. Wer
von dieser Osterreichischen Abteilung der grofien Ausstellung ver-
langt, daf sie die Gsterreichische Kunst darstelle, was sie kann
und was sie will und welchen Punkt in der Linie der allgemeinen
Entwickelung sie einnimmt, der ist heillos enttduscht und schimpft
acht Tage: von den beriihmten Namen fehlt mancher und man
gewahrt die Tendenzen nicht, welche herrschen, und man sieht
wenig Jugend. Wenn man sich aber zufrieden giebt, einige tiichtige
Kiinstler zu schauen, die sich zufillig zusammengefunden, mit eini-
gen Werken, die gerade zur Hand waren, dann mag man sie sich
immerhin gefallen lassen und eine angenehme Stunde verbringen.

Munkacsy, der die Ehrenmedaille gewann, hat natiirlich den
groften Erfolg, mit seiner ,, Kreuzigung“, die mir zu ledern ist, von
lederner Stimmung und auch von der Farbe des Leders, mit dem
,,Christus vor Pilatus®, welcher mir nach dem ,,Milton“ sein Bestes
scheint, und jenem kiihnen, lautfarbigen und vielgestaltigen Pla-
fond fiir das Wiener Kunstmuseum, der aber hier — die Ursache
weil ich nicht zu entdecken — jene | gewaltige Wirkung verfehlt, un-
ter welcher wir ihn im Atelier des Meisters weit iiber seine fritheren
Schopfungen priesen, verziickt vor Jubel, trunken von Bewunde-
rung, schwindelnd vor dem unausbleiblichen Erfolge. Neben dem
einen Munkacsy héangt der ,,Prager Fenstersturz®, in welchem sich
Brozik aus der braunen, 6ligen[,] dickschleimigen Tunke seiner
fritheren Bilder zu einer etwas appetitlicheren Farbung herausgear-
beitet hat, so dafs man ihn immerhin zu den besseren Gemélden
der Schablonenhistorie rechnen mag; neben dem anderen Matejko,
groft, kithn, gedankenwuchtig, aber verworren, iiberladen, miihselig,
bleiern und in lose Gruppen zerfallend, die nicht zusammenhén-
gen, wie immer. Gegeniiber héngt der schwarze Eisesschauer der
Payerschen ,, Todesbai, welche zu fritheren Ehren hier die erste
Medaille erworben hat.

Der Tscheche Hynais, welcher einen Theatervorhang, Skizzen
fir das neue Burgtheater, Portrits und Allegorien hier hat, eine
reichliche Fiille, in der ein grofes, ehrlich erworbenes Kénnen steckt,
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ist offenbar {iber sein Talent sich selber nicht klar. Dieses verwiese
ihn auf das Sinnige und Zarte, und, ohne Zweifel, vermdchte er
in der dekorativen Kleinmalerei Erfreuliches. Die grofien koloristi-
schen Wirkungen aber, zu welchen er sich durchaus zwingen will,
miflingen ihm, und wenn er sich so die schwere Eisenriistung des
hohen Stiles umnimmt, dann sieht man erst, wie klein er doch
eigentlich ist.

Der liebste Winkel der ganzen &sterreichischen Abteilung ist
mir die rechte Wand des zweiten Saales, wo eine stattliche Reihe
Eduard Charlemont’s, Orientalisches und Parisisches, Genre, Por-
trat und Landschaft hingt, eines von kostlicherer Anmut als das
andere, die Gruppe der Pagen vor allem von einer unbeschreiblichen
Lieblichkeit. Es ist ein neues Rococo, das aber eine besondere, ganz
moderne Note enthélt, von einer meisterlichen Technik vollbracht,
welche selbst die in Diesem verwohnten Franzosen bewundern. Der
Kiinstler, der zu den Suchern gehort, welche sich bei keinem Erfolge
beruhigen und von dem Alpe der Vollkommenheit bedréangt werden,
kann in Vielem mit van Beers verglichen werden.

Ein vortrefflicher Landschafter, in der Heimat unter Gebiihr
geschitzt, ist v. Thoren, dessen friedliche, schlichte Landschaften,
iiber die eine wehmiitige Stimmung gebreitet ist, einen eklogischen
Wiesenduft haben. Aus einer kleinen Stimmung alle Téne zu ge-
winnen und in freundlichen Zusammenklang zu gesellen, vermégen
auch Pettenkofen, | Jettel, Tina Blau, Adolf Obermiillner und Ber- 238
natzik. Viele Landschaften sind von Ribarz da — kein Mensch weif3,
warum, da man die leere Mauer ja doch auch mit Teppichen hétte
verhdngen konnen.

Den armen Hirschl haben sie miserabel gehangt: seine ,,R6mische
Pest®, die auf der Berliner Jubildumsausstellung 1886 so méchtigen
Erfolg gewann, ebenso grausam wie den ,, Ahasver, der die Verirrung
eines rechtschaffenen Talentes ist. Ich halte das fiir ein boses und
nicht verzeihliches Unrecht. Er ist doch wenigstens ein Kiinstler,
der etwas will, mit einem kithnen Drange nach der grofen Kunst
hin, wenn es gleich vielleicht noch einige Zeit dauert, bis er es auch

konnen wird.



239

KUNST DER PARISER WELTAUSSTELLUNG 1889 259

Margitay, dessen ,,Unwiderstehlichen, mit grofter Komik, aber
einem auferhalb der Malerei heimischen Talent, Sie voriges Jahr in
Wien gesehen haben, hat eine Schwiegermutterszene hier, welche
es mit grofem Aufwand und gewaltthéitiger Miithe nicht zu der
mindesten Wirkung bringt. Man kann nicht sagen, daf es schlecht
sei; es ist schlimmer als schlecht: es ist nichts als sehr hiibsch. Ein
Kiinstler, der keine Personlichkeit hat und den man sich deshalb
nicht merken kann.

Alexander D. Goltz hat ein liebes Weiberl gesendet, das eine
hellweifte Robe auf einem mattgelben Sopha auslegt; Rudolf Weisse
eine seiner fleiffigen, gewissenhaften, gefilligen Orientscenen, welche
die Freude der Amateurs sind, und das Bildnis einer wunderscho-
nen Frau, das von einer raschen, friihlingischen Grazie ist, die an
die Henner’sche Weise erinnert; Horovitz ein groftes Portrét einer
jungen Dame, welches geféllt, ohne dem Zauber jener polnischen
Fiirstin nachzukommen, die auf der Wiener Jubildums-Ausstellung
und heuer im Salon war; Axenty und Bukovacs bemerkenswerte
Portrats; Ernst ein orientalisches Motiv.

Wenn die 6sterreichische Abteilung blos eine lose Gruppe von
Malern zeigt, aus welcher man kein rechtes Bild der Gsterreichi-
schen Kunst gewinnen kann, so zeigt die deutsche eine einzige
Schule der Malerei, aus welcher man ein falsches Bild der deutschen
Kunst gewinnen mufs. Ich freue mich dieser tapferen und fleifligen
Neuerer, welche sich um Fritz v. Uhde und Liebermann geschaart
haben, Neuerer in der Sehweise, in der kiinstlerischen Absicht und
im technischen Verfahren, und ich wére es sehr zufrieden, diese
Ausstellung in Berlin zu sehen, wo man ihre heilsame Wirkung auf
die Entwicklung noch immer unterschétzt, oder in Wien, wo man
sie iberhaupt noch gar nicht einmal kennt. Aber | im Auslande,
welches den Charakter der deutschen Kunst erfahren will, durfte
man mit dieser Botschaft nicht diejenige Schule gerade betrauen,
welche in Deutschland die geringste Geltung unter allen besitzt
und von der 6ffentlichen Meinung einstweilen noch meistens blos
verlacht wird, und den Franzosen durfte man nicht, um ihnen die
deutsche Kunst vorzustellen, diejenige Schule blos zeigen, deren
fir die deutsche Entwicklung notwendige und verdienstliche Be-
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sonderheit die unbedingte Nachahmung des Franzdosischen ist. So
konnte das Urteil nicht ausbleiben, welches man nun alle Tage
hinunterschlucken muf: ,,Aber sie konnen sehr viel, Ihre deutschen
Maler, und sie machen uns unsere Malerei ja ganz vortrefflich nach;
merkwiirdig nur, dafs sie niemals was Eigenes versuchen, etwas, das
wir ihnen nicht vorgemacht héatten!“ Man hat durch dieses Verfah-
ren den Franzosen allerdings die technische Unbeholfenheit und
Unzulénglichkeit der deutschen Durchschnittsmalerei verborgen;
aber man hat sie zugleich um die Erkenntnis ihres eigentlichen
Charakters und der Eigentiimlichkeiten betrogen, welche sie von
den anderen Nationen sondern.

Der ganze Schlachtbann der jungen Revolutionére gegen die
deutsche Schablone ist da, riesig und kampfbegierig — eine schéne
Gelegenheit, ihre Riistung und Zucht zu mustern. Fritz v. Uhde,
Liebermann, Kiihl, Claus Meyer, Walther Firle, Schlittgen, Skarbi-
na, Stremel, Dora Hitz — leicht verwechselt man sie untereinander.
Némlich, Uhde ausgenommen, es ist sonst keine Natur unter ihnen,
die etwas zu sagen hétte, sondern mit grofsem Fleifie die Technik
der Franzosen erworben zu haben ist ihr einziges Verdienst. Sie
haben dadurch die Md&glichkeit einer neuen deutschen Malerei erdff-
net, welche nicht mehr mit den alten verbrauchten, unbehilflichen
Werkzeugen zu stiimpern braucht. Nur freilich gilt es jetzt, fiir die
Kommenden, zu diesem neuen, wirksamen, erfolgreichen Mittel
auch eine wiirdige Unternehmung zu finden; denn wenn das héchste
Ziel des malerischen Ehrgeizes wirklich nur in der Nachahmung
der Franzosen bestiinde, fiir alle Zeit, dann wére es wohl das Ge-
scheidteste fiir unser Volk, die Malerei {iberhaupt lieber gleich ganz
an den Nagel zu hingen und mit einem anderen niitzlichen und
eintréglichen Gewerbe zu vertauschen.

Der eine verlassene Lindenschmit, der sich in dieser Umgebung
noch kldglicher ausnimmt, als dieses ohnedies seine Weise, eini-
ge Aquarelle Menzel’s, Landschaften von Peter Paul Miiller und
Heffner, Bildnisse | von Stauffer-Bern und Albert Keller — dieses
verschwindet neben der Anmafsung, mit der sich die Jungen in den
Vordergrund aufgepflanzt haben.
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Aber einer ist da, der ihnen trotzt und der sie schlagt, alle mitein-
ander, den ganzen lauten Aufwand, weil er in seinem winzigsten
Bildchen ein zehnmal groferer Kiinstler ist, als sie alle zusammen
und aufs Quadrat erhoben; aber der freilich als Beispiel der deut-
schen Malerei gleichfalls nicht dienen kann, weil er sein Leben
lang ein Sonderling und Einsiedler geblieben, aufser der gemeinen
Entwicklung, ein querkopfiges Genie, das sich nicht gesellen will
und verhértet ist in seiner Weise: Wilhelm Leibl. Keiner meistert
die Widerspriiche wie er, so herrisch: mit Energie auf das Wuchtige
vereinigt er Raffinement in der Einzelnheit und seinen derben, aus-
schlaggebenden Naturalismus béandigt er unter die Forderungen der
Dekoration. Er kann der Bewunderung sehr stolz sein, zu welcher
er die franzosischen Maler unterjocht hat.

Einen nérrischen Erfolg haben Oberlédnders Karikaturen gewon-
nen, vor denen des freien, gesunden Lachens aus voller Brust heraus
kein Ende ist, des Lachens aus derber, lendenbreiter ,,Gauloiserie®,
die diesem volllippigen, bajuvarischen Humor briiderlich verwandt
ist.
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Puvis de Chavanne

Ich erinnere mich nicht, von einem anderen Kiinstler jemals eine
solche Erschiitterung der Seele erfahren zu haben. Ich war wie
umgestiirzt, durch eine Offenbarung, die mir erst ein neues, scho-
neres Leben erdffnete und meinem Geiste eine freudige Wiirde gab,
die ich niemals fiir moglich gehalten. Es war ein bestimmendes
Schicksal, das ich aus meinen Erfahrungen nicht wegdenken kann,
weil ich sonst ein ganz anderer wére, den ich mir keinen Augenblick
vorzustellen vermag.

Ich weift es noch ganz deutlich, wie ich sein erstes Bild sah, und
niemals kdnnte ich es vergessen. Wenige kennen seinen Namen in
Deutschland und ich hatte ihn niemals gehort, als ich nach Frank-
reich kam. Es war damals sehr verstidndig, erst alle Geselligkeit,
an die ich empfohlen war, zu vermeiden: Einsamkeit ist unent-
behrlich, um seine eigenen Wahrnehmungen wahrzunehmen und
seine eigenen Empfindungen zu empfinden; von den Urteilen der
anderen mufl man sich durch Unkenntniff entfernen. So wanderte
ich erst drei Wochen durch die Sammlungen, als ein ,,reiner Thor*,
um das, was ist, allein besorgt und unbekiimmert darum, was es
wohl gelten moge in der allgemeinen Schéitzung. Jetzt macht es mir
oft Vergniigen, jene ersten Niederschriften, in welchen ich die un-
mittelbaren Eindriicke der Erscheinungen, welche bei ihrem ersten
Zusammenstoft mit meiner Seele geformt wurden, gleich frisch nach
dem Empfange ausdriickte, zu vergleichen mit dem Urteile, das ich
nachher aus dem Zusammenhang geschopft, an der Vergangenheit
berichtigt und aus Widerspriichen entschieden habe, und mit dem
Urteile, das in den Ateliers herumlauft.

Aber jene Note, die ich mir damals vor dem ersten Bilde des
mir vollig fremden Kiinstlers eingetragen, im Luxembourg, nimmt

242 sich etwas | wunderlich aus in meinem bunten Hefte. Es ist keine
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kritische Bemerkung, wie die anderen: es ist ein Gedicht. Ein
Gedicht in Prosa freilich und wirr, unordentlich, durcheinander;
aber die reinste Lyrik — Andacht, Jubel und Sehnsucht gemischt.

Ich finde darin solche Satze: ,Aller Schmutz und Staub fallt
vor diesem Bilde von der Seele und reine, heitere Wonne strahlt
es ein. Es wirkt wie ein wunderkraftiges Gebet und verzaubert
wie magische Trénke, von denen die alten Lieder erzéhlen, dak sie
die Welt verscheuchten. Es ist wie ein Lied von ganz hohen, fein
gestrichenen, zitternden Geigentonen, siift und schmerzlich zugleich,
von den schwarzen Wogen einer klagenden Harfe getragen. — Es
steht aufier der Welt, eine Welt fiir sich, hat nichts von ihr und die
Gesetze des gemeinen Zufalls, den wir Notwendigkeit nennen, gel-
ten nicht dafiir. Es ist durchaus nicht mit irgend einer vergangenen
Kunst zu vergleichen, es wire denn mit Bocklin und Wagner, die
zukiinftige Kunst sind, sondern es ist ebenbiirtig der Natur, eine
eigenherrliche Schépferin wie diese. — Es ist was Priesterliches dar-
in oder, wenn man will, was Wahnsinniges, was Seraphisches und
was Déamonisches zugleich. Das alles sind nur Worte, das Unaus-
driickliche auszudriicken, daf in ihm alle Moglichkeit, Wirklichkeit
und Notwendigkeit aufgehoben sind und es die Freiheit ist.“ Und
sonst, wie ich sie auch dngstlich durchbléattere, alle meine iibrigen
Anmerkungen iiber alle andere Malerei sind vollig verstindig und
nur vor jedem neuen Puvis de Chavanne aufs neue kehren diese
Anwandlungen lyrischer Phantasterei wieder, vor denen meinem
gesunden Menschenverstande jedesmal ganz bange wird. Es muf
also wohl seine Schuld sein, nicht die meine, und es mufs ihm etwas
innewohnen, welches iiber die natiirliche Empfindung hinaustreibt
und zur Schwelgerei im Traumerischen iiberreizt.

Zu meinem Troste habe ich dafiir bald viele Bestatigungen
gefunden, sobald ich nur — nach einiger Zeit, da meine eigenen
Meinungen hinlénglich gebildet waren — anfing, nach dem allgemei-
nen Urteile zu fragen. Man braucht nur aufzumerken, wie von ihm
gesprochen wird. Er ist nicht nur fiir viele, unter den Kiinstlern
und unter den Laien, der grofite Maler des Jahrhunderts, welche
Formel zu verschenken der Franzose leicht geneigt ist, sondern
er heiflt der ,,gottliche”, der ,himmlische®, der , heilige*, seltsame
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Beiworte, die einem anderen Maler zu geben niemandem einfallt,
und wie ein Patriarch oder Profet, wie der Stifter einer neuen, lange
verheifenen Religion, in welcher das wahre | Gliick sei, wie ein
Erléser und Befreier aus schlimmer Not, die nicht langer ertraglich,
wird er von frommen Jiingern gepriesen. Wenn man es schulméfig
ausgedriickt will: die Bewunderung ist nicht blos eine &sthetische,
sondern sie ist zum grofieren Teile eine ethische. Sie ist nicht eine
Angelegenheit der Sinne, sondern eine Angelegenheit des Gemiites
und die Wirkung geht nicht auf die Augenfreude, sondern auf die
Herzensbildung, iiber die Malerei hinaus auf einen unmalerischen
Zweck.

Es sind die Mittel zu untersuchen, durch welche diese besondere,
seltene und seltsame Wirkung vollbracht wird, und ob es dazu von
Anfang an unmalerischer Hilfe bedarf.

Man nennt Puvis de Chavanne gern einen neuen Fiesole und
glaubt seine Weise dadurch hinlénglich bestimmt, wie etwa Henner
in der Formel des Correggio oder Ribot in der Formel des Ribe-
ra ohne Rest aufgehen. Es ist aber zwischen ihnen keine andere
Ahnlichkeit als nur eine des duferen Scheins, indem sich an beiden
eine sparsame, zogernde Zeichnung, die sich zuriickhdlt und Unaus-
gesprochenes tibrig 14ft, und milde, weiche, schmachtende Farben
finden. In der Anlage ihres ganzen Verfahrens, in der Absicht, im
eigentlich Wesentlichen ist an ihnen keine Gemeinschaft.

Fiesole unternimmt einen Zweck, der mit der Malerei nichts zu
thun hat, der unabhéingig von ihr, aufter und tiber ihr ist. Puvis
de Chavanne, wenn er gleich Wirkungen iiber die Malerei hinaus
unternimmt, unternimmt keinen Zweck jemals aufter der Malerei:
sein Erfolg ist nicht seine Absicht und seine Bilder enden dort,
wo die Fiesoleschen erst beginnen. Es handelt sich ihm nur um
die Farbe, welche erreicht werden soll, um erreicht worden zu sein,
und er malt, um zu malen, wiahrend es sich dem Fiesole nur um
die Weihe handelt, welche ausgedriickt und mitgeteilt werden soll,
und er malt, um zu erbauen, Helfer des Gottesdienstes, welcher
dem Puvis nur eine Gelegenheit, eine mehr unter den vielen, zum
Farbendienst ist. Auf die Farbe allein, welche das hochste ist, ist
die Absicht des Puvis gerichtet, wahrend sie dem Fiesole nur ein
Hilfsmittel der Andacht ist.
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Deshalb, wenn man schon durchaus eine Marke will, kann man
Puvis de Chavanne wohl einen ,,Koloristen nennen, weil er ein
Fanatiker der Farbe ist und aufier den Gesetzen ihrer Zusammen-
wirkung kein Richtmafl seiner Handlungen kennt, die gleichgiltig
gegen die Form und gegen den Gedanken sind. Aber er ist ein
merkwiirdiger Kolorist jeden|falls, von besonderem Schlage, weit
entfernt von den anderen, nach der umgekehrten Richtung hin.
Waihrend die anderen das korperliche Vermdgen der Farbe, sozusa-
gen, ihren Glanz, ihr Feuer und ihre Gewalt zu entfalten bemiiht
sind, bemiiht er sich um ihr seelisches Vermogen, welcher Zartheit,
Sehnsucht und Milde sie fahig ist, um den musikalischen Reiz der
Farbe.

Er ist der grofle Musiker in Farbe — man kann seine Erneuerung
der Malerei kaum anders anschaulich machen, welche nicht aus-
driicken oder darstellen, sondern reizen und stimmen will. Sie sucht
weder ein Geschehenes noch ein Gedachtes mitzuteilen, sondern
Traum zu erzwingen, welcher der unvermeidliche Mitton gewisser
Farben ist: sie will, indem sie Farben anschléigt, die Nerven an-
schlagen. Es ist eine selbstverstdndliche und nicht umgéngliche
Folge, dak sie die Form den Forderungen des Farbenrhythmus un-
terordnet. Man darf sich nicht dem torichten Wahne, der ihr Wesen
verkennt, vertrauen, dafs diese Korper, wenn sie von unmdoglichen
Verhéltnissen oder ihre Glieder verkehrt eingehéngt, deshalb ,ver-
zeichnet” sind; sondern sie sind vielmehr nach einem anderen Mafie
gezeichnet, welches nicht aus der Natur, sondern aus dem jeweiligen
farblichen Bediirfnisse geholt ist — sie sind genau so lange, als fiir
den Gegensatz zu einer gegeniiberliegenden oder zur Verstarkung
einer benachbarten die Fleischfarbe notwendig oder behilflich ist.
Die Fleischfarbe selber wird ebenso wieder nicht nach irgend einem
vorgenommenen Urbilde in der Natur, sondern aus der farblichen
Umgebung bestimmt, da Griin z.B. einen anderen Nebenklang
verlangt, um sich behaglich und vertréglich auszubreiten, als et-
wa benachbartes Blau, weshalb eine Nacktheit im Grase anders
als am Meere gefarbt werden muf. Der Widerspruch gegen den
Klassicismus, in welchem die Gestalt nur nachtraglich auch noch
angemalt wurde, kann nicht mehr weiter getrieben werden als in

244
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diesen Farben, welche nur nebenbei noch vergestaltet werden. Dort
findet sich an der Form auch noch Farbe, welche sie hebt, und hier
ist die Form nur an der Farbe vorhanden, blos eine Bildung und
Daseinsweise der Farbe. Dort wird das Rot einer Erscheinung gege-
ben, um sie deutlicher auszudriicken, und hier wird dem Rot eine
Erscheinung gegeben, in welcher es sich recht bequem ausbreiten
kann.

Ob er Geschichte, Heiliges oder Sinnbilder malt, es kommt ihm
immer nur auf einen Zusammenhang von Flecken an, welche sich
schwin|gen, haschen und flichen. Er malt immer nur das einfache
Lied einer Farbe, wie sie es ihm in den Kopf summt, dringt in sein
tiefes Gefiihl und steigt in seinem wachsenden und verléschenden
Klange schwelgend auf und nieder. Jedes seiner Bilder ist so auf ein
leitendes Grundmotiv gestimmt, das erst leise sich meldet, gewech-
selt, mit Ankldngen vermischt und wieder zu seiner urspriinglichen
Absicht gereinigt wird, und nachdem sein ganzer Gehalt in seine
sauberen Streifen, die neben einander gelegt werden, ausgezogen
und seine ganze Fiille bis auf den letzten Klangtropfen ohne Rest
ausgehoben ist, in einer reinen, faklichen und beruhigten Formel
an der Seele befestigt wird: es ist immer die Augenbeichte einer
Farbe, welche reuevoll ihren Kummer bekennt, ihre Vorsétze hofft
und sich endlich zu friedlichem Vertrauen faftt.

Die Farben, iiber welche er phantasiert, sind meistens sehr hell,
sehr rein, sehr keusch, aber es bleibt an ihnen immer eine miide
Trauer, deren sie sich nicht zu erwehren vermégen. Die gewéhlte
wird zunéchst in einem Schleier hereingefiihrt, daff man nur eine
bange, zerflielende Ahnung von ihr erhélt und sie gleichsam nur
in der Ferne klingen hort, mit leise verhallenden Schwingungen.
Die Schleier werden vertauscht, bald dichter, bald von durchdrin-
gendem Lichte zerteilt, daff die Vermutung zuversichtlicher und
die Sehnsucht vertraulicher wird. Am Ende wird dann die vorge-
nommene Melodie in schlichter Gewdhrung der erweckten Begierde
deutlich und ohne Rest herausgesagt, aber um eine Oktave héher
gewOhnlich als sie urspriinglich gestimmt gewesen; eine Erfiillung,
die iiber alle Hoffnungen hinaus schon ist. Es breitet sich tiber das
ganze eine kreidegraue Einheit, welche das Wirkliche bannt und
Traum bringt.
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Man hat das ,,Dekorationsmalerei genannt, mit einer von oben
herab wegweisenden Geberde, und wirklich ist der Vergleich mit
Teppichen nicht abweislich, in welchen gleichfalls durch ausgegliche-
nes und eingestimmtes Frage- und Antwortspiel von Farben gewirkt
wird. Doch begegnet dem Verdchtlichen, mit dem diese Wahrheit
gerne betont wird, die Bemerkung, dafs dieses gerade doch nur eine
Besinnung der Malerei auf sich selbst und ihre Riickkehr in ihr ei-
gentliches Wesen ist. Wenn sie in ihrer Entwicklung der Reihe nach
Gedanken, Ereignisse und Stimmungen ausgedriickt und so der
Reihe nach Philosophie, Epik und Lyrik gewesen, warum sollte es
ihr nur gerade verwehrt bleiben, auch einmal Farben auszudriicken
und auch einmal Malerei zu sein? |

Wenn man diese geschilderte Malweise, noch ohne jene endliche
Wirkung ins Moralische hiniiber zu beachten, auf ihren ersten und
unmittelbaren Erfolg hin untersucht — dieser ist von dem anderen
aller iiblichen Kunst sehr verschieden: sie reizt die Phantasie, wéh-
rend die andere Kunst von heute die Phantasie 1ahmt. Sie ist darin
das Gegenteil des eben landlaufigen Naturalismus, der sich bemiiht
und noch darauf stolz ist, der Phantasie nichts librig zu lassen,
dafs sie sich kuschen mufs. Ihre grofse Wirkung besteht darin, die
Phantasie zu Wirkungen herauszufordern.

Es ist das eigentiimliche Kennzeichen aller modernen Kunst
seit der Romantik, grofe Erschiitterungen der Seele zu suchen, die
émotions fortes, — wie Stendhal gesagt hat, der unsere Zeit besser
kannte als die seine, und es schnaubt eine grofte Begierde aufs
Niederwerfen und Zerschmettern durch Kraft und Grofe, auf das
Rochegrosseische. Sturm, Toben und Wildheit — solche Einwirkung
wird auf die kranke Seele verlangt, daft sie gepackt, zerfasert und
aufgewiihlt werde, wie schlaffer Leib durch Massage. Es ist dieses
zuerst durch Haufung der Kunstmittel versucht worden, als ob das
aufwéndischere auch das wirksamere sei, und auch in der Kunst
verbreitete sich der Glaube, dafs es die Masse thun miisse. Auf alle
Sinne zugleich loszutrommeln wurde der Ehrgeiz und jede Kunst
nahm bei allen anderen Vorspann, um nur ja gewiff iiber die steile
Tréagheit hinwegzukommen. Was man ein ,,Monstre-Konzert“ nennt
— zehn Kapellen zugleich, mit unglaublichem Lirm, je mehr, desto
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besser —, das ist eine Zeit das Ideal aller Kiinste gewesen; und eine
»Monstre-Kunst* ist es denn auch geworden.

Das ist aber eine falsche Psychologie, die Wirkungen auf die
Seele nach dem Gewichte und der Zahl der Eindriicke zu schétzen.
Es kommt nicht darauf an, alle Sinne durch die grofite Summe
der kréftigsten Reizungen zu beriihren, sondern auf einen einzigen
vielmehr eine einzige derart einzustellen, dafs ihr Stofs durch ihn
hindurch geradewegs auf die Einbildung f&llt und diese zur Ergén-
zung zwingt, dafl sie ein Gleichnis der von den Sinnen nach innen
gelieferten Kraft, aus sich geschaffen, nach auffen erwidert. Es ist
diese Antwort der Seele allein, durch deren Schépfung jener innere
Schauder wird, den die Psychologie émotion nennt und um den es
aller Kunst zu thun ist.

Die Herausforderung der Phantasie durch die Sinnlichkeit — das
Umgekehrte also gerade des Naturalismus, der die Phantasie durch
eine | vollstindige Sinnlichkeit ersetzen will, neben welcher sie
entbehrlich und iiberfliissig wire —, in diesem Wesentlichen seines
Verfahrens gleicht Puvis de Chavanne unserem Bocklin. Aber es
unterscheiden sich die Mittel, welche sie anwenden fiir den namli-
chen Zweck: wiahrend Bo6cklin iiber den Verstand an die Einbildung
herankommt, indem er diejenigen begrifflichen Reihen in unse-
rem Gehirne anfaftt, an deren Enden das Phantastische gekniipft
ist, durch Erinnerung, Uberlieferung und Gewohnheit, ist es die
Erneuerung des Puvis, ohne solche Vermittlung des Verstandes,
durch entschiedenen Reiz eines einzigen Sinnes geradewegs auf die
Einbildung loszugehen. Bocklin {ibersetzt die Sinnlichkeit erst ins
Denken und nur durch die besondere Weise des Denkens gelangt
er liber dasselbe ans Phantastische; in Puvis ist Verkehr und Ver-
bindung zwischen Sinnlichkeit und Einbildung unmittelbar, ohne
jedes Zwischenglied.

Es geschieht aber durch diese Herausforderung des Phantasti-
schen, daff am Ende jene moralische Lauterung bewirkt wird. Es
ist immerfort die ndmliche Kraft, unaufhaltsam iiber einen langen
Weg, die sich rastlos in immer neue Gestalten verwandelt, neue
Kraft schopfend aus jedem neuen Wechsel, bis sie zuletzt vom
Korper aus den Geist und alles Gemiit zu einem erhabenen Gefiihl
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unterjocht hat. Sie beginnt als korperlicher Reiz an einem Nerv,
mit dem alle anderen mitschwingen, setzt sich um in Bewegung der
Einbildung, welche ein inneres Gleichnis des dufferen Ereignisses
schafft, und endet als Ergriffenheit der ethischen Triebe, welche
die gute That vollbringt, die Antwort auf das Schone.
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Das ist der Unterschied zwischen der alten Kritik und der neuen,
daf jene den Kiinstler belehren wollte und diese will vom Kiinstler
lernen. Die alte Kritik ist dahin, unwiederbringlich verloren, auf
Nimmerwiedersehen; sie hat die Schwindsucht im héchsten Grade
und gar keine Kraft mehr, es giebt keine Hilfe. Machen wir uns an
die neue.

Die Kritik muf$ sich erneuern, weil sich die Zeit erneuert hat.
Mit einem gelehrten Ausdruck, der zuféllig einmal zutrifft: die Zeit
ist eine metaphysische gewesen und eine dialektische geworden.
Die Kritik muf ihr diesen Weg nachmachen, mit entschlossenem
Mute, wenn sie nicht v6llig zuriickbleiben will hinter ihr und sie
am Ende génzlich verlieren, wenn sie nicht in dieser jammerlichen
Verfassung verharren will, in der sie heute ist, durch eine tiefe Kluft
getrennt und meilenweit entfernt von der Zeit und darum kaum
einmal mit einem verwunderten, riickwérts gewendeten, streifenden
Blick bedacht von ihr.

Damals, die metaphysische Zeit, das war die Herrschaft der
festen Grundséatze. Es war alles bestimmt, abgemacht und aus-
gemacht in ihr, fiir die Ewigkeit. Darum ist sie auch so schnell
vergangen, die ganze Herrlichkeit.

Es gab nur eine Fagon, selig zu werden, iiberall, im grofsen wie
im kleinen, unbarmherzig. Es gab nur eine Gerechtigkeit, nur einen
Glauben, nur eine Sitte, von Ewigkeit zu Ewigkeit, und aufser ihnen
war nur Greuel und Entsetzen. Natiirlich, dafs es auch nur eine
Schonheit gab, mit einem ganz bestimmten Gesicht, und gar keine
Moglichkeit, eine andere Kunst auch nur einmal im Traume zu
denken, | als wie sie einmal hergebracht und von den guten alten
Meistern vorgezeichnet war, und die tiber diesem Heiligtum wachte,
die bartige Vestalin, die hieff man die Kritik.
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Da kamen einige Neugierige, verwegen, und begannen zu forschen.

Und sie schauten den ewigen Wechsel und sie erschraken, wie sie der
Natur auf ihre Laune kamen, die sich bei keiner Mode beruhigt und
die Berge nicht verschont mit dem Wandel und nicht die Meere
und nicht die Sterne und nicht die Tiere und nicht die Bliiten,
geschweige diese winzigen Menschen, hilflos und ohne Widerstand,
und nichts thut alle Tage als immer auflésen die Werke von gestern,
um an ihre Stelle zu setzen die schéneren Werke von morgen,
ruhelos, unermiidlich, in unerséttlicher Begierde nach Neuem, fast
wie eine kleine gelangweilte Franzosin, und sie falteten die Héande,
ganz traurig, und fragten: Was will das werden?

Und das ward eine Revolution. Die Gerechtigkeit wankte und
die Sitte ward erschiittert und der Glaube brach. Und alles ward
neu. Und eine neue Schonheit ging mit jeder neuen Sonne auf,
mit fremdem Namen und mit fremdem Antlitz und befremdsam
geschmiickt.

Nur die Kritik kauerte unbeweglich in ihrem finsteren Winkel,
mit starrer, verfallener Miene, ein zihneklapperndes Jammerweib,
und wimmerte klaglich: Es giebt nur eine Schonheit! Aber es giebt
doch nur eine Schoénheit! Mein Ehrenwort, es giebt wirklich nur
eine Schonheit, ganz gewif! Die Gassenjungen tanzten um sie
herum und drehten ihr lange Nasen und sangen héhnisch: Du bist
verriickt, mein Kind! Die anstdndigen Leute aber zuckten mitleidig
die Achseln: Die arme Alte hat den Verstand verloren — das kommt,
wenn man zu lange lebt! Und sie wiinschten ihr aufrichtig ein
baldiges, gliickseliges Ende, von Herzen.

Ernsthaft! Es ist niemand in dieser Zeit so niedertriachtig auf
dem Hund als die litterarische Kritik in Deutschland. Kein Mensch
kiimmert sich um sie, kein Mensch hoért sie nur iiberhaupt noch
an. Alle gehen an ihr achtlos voriiber, wie an einem Schatten, der
nichts bedeutet. Hie und da vor einem Kritiker haben die Kiinstler
bisweilen noch Respekt, niemals vor der Kritik und sie halten sie
fiir den nichtswiirdigsten Uberfluf, den es nur geben kann. Sie hat
alle Geltung verloren bis aufs letzte Gran, und ist ganz lacherliche
Ohnmacht geworden, eine lebendige Leiche. Und an alledem ist sie
nur selbst schuld, sie selber ganz allein, niemand anderer. |
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Man kann sagen, seit Lessing, der die ganze kritische Arbeit der
Nation allein verrichtet hat, ein unermiidlicher Riese, hat sie sich
nicht geriihrt, nicht einen Schritt vorwérts. Sie drischt immer noch
die alte Asthetik, als ob aus ihren ausgeklopften Hiilsen noch irgend-
was zu holen wére, es sei denn Staub, statt die {ippige Ernte aus
dem modernen Geiste einzuheimsen, die draufien unniitz verfault.
Sie ist um hundert Jahre hinter der Moderne zuriick, hinter allen
modernen Gedanken, hinter der ganzen modernen Entwicklung.

Eines scheidet die Moderne von aller Vergangenheit und giebt ihr
den besonderen Charakter: die Erkenntnis von dem ewigen Werden
und Vergehen aller Dinge in unauthaltsamer Flucht und die Einsicht
in den Zusammenhang aller Dinge, in die Abh&ngigkeit des einen
vom anderen in der unendlichen Kette des Bestehenden. Das ist die
kostlichste Errungenschaft der Zeit und ihr stolzester Erwerb aus
so viel rastloser Arbeit. Das ist die erste groffe Annédherung an die
Wahrheit gewesen, daf sich die Erde bewege; und dafs es iiberhaupt
nichts giebt, als iiberall nur Bewegung ohne Unterlaf, ein ewiger
Fluk, eine unendliche Entwicklung, in der nichts stillsteht und keine
Vergangenheit jemals Gegenwart wird, das ist die zweite.

Die litterarische Kritik, wofern sie modern werden will, muf}
sich an die Bewegung der Schénheit gew6hnen, an ihr Wachstum
in unabléassig wechselnder Erscheinung, und, um die Ursachen der
Richtung zu begreifen, welche diese Bewegung jeweilig nimmt,
ihren Zusammenhang mit ihrer Nachbarschaft suchen. Sie muf§
sich darein finden, dafs, was das eine Geschlecht mit Begeisterung,
Leidenschaft und Liebe erfiillte, das nichste langweilt und kalt
la#t und dak man die Fassung der Trauerspiele wechselt wie den
Schnitt der Beinkleider. Und sie muf sich damit trosten, daf es den
Priestern und den Kénigen und den Gesetzgebern nicht besser geht
in ihrem Fache, hochst respektablen Leidensgeféhrten sicherlich. Sie
hat nicht ldnger den Kiinstlern zu declarieren, was ewig schon ist,
sondern sie hat aus den Kiinstlern zu konstatieren, was derzeit schon
ist. Sie hat nicht ihnen Lehren zu geben, sondern von ihnen Lehren
zu empfangen. Sie hat ganz einfach, redlich und ohne Vorurteil die
zeitgenossische Kunst, wie sie einmal ist, in ihrem ganzen Inhalt
und Umfang zu untersuchen, die Ziige ihres Antlitzes nachzuziehen,
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ihre Absichten und Wiinsche zu verstehen und dieses Verstandnify
in faflicher Formel den anderen mitzuteilen und zu verbreiten
unter den Leuten. Sie hat | sich diesen néselnden Gouvernantenton
abzugewohnen, der ewig keift: That is becoming and that is shocking,
wie ihn sich die Wissenschaft des Rechtes und die der Geschichte
langst abgewohnt haben; und statt dieser langweiligen Predigt, was
sein soll, hat sie lieber, was uns allein interessiert, zu suchen, was
ist und aus welchen Ursachen es geworden ist, so wie es ist. Und
wenn sie dann am Ende, nach redlicher Miihe, mit wachsendem
Ehrgeiz aus der Einsicht der Richtung, nach welcher der Geist
und die Kunst der Zeitgenossen sich neigen, etwa gar zu einer
gliicklichen Vermutung gelangt, was sein wird, als die néchste Folge
und das Ergebnis der Gegenwart, und so den Schleier der Zukunft
mit gewinnender Verwegenheit ein wenig hebt, dann mag sie sehr
stolz sein dieses Lohnes ihrer dankbaren Miihe und sich beruhigt
auf ein Faulbett legen, mit verdientem Lorbeer reich umkréanzt.

Man kann den Unterschied zwischen der alten Kritik und der
neuen nicht deutlicher aufzeigen, als an einem franzosischen Beispiel.
Francisque Sarcey, das ist die alte Kritik, die von Rechtswegen seit
fiinfzig Jahren bereits verstorben ist und groften Betrug veriibt,
wenn sie thut, als ob sie immer noch lebte. Jules Lemaitre, das ist
die moderne Kritik, wie sie der moderne Geist und die moderne
Kunst verlangen.

Wenn man ein braver Spiefsbiirger ist, der sichere und verlafliche
Auskunft verlangt {iber das Theater, die Schauspielerei und die
Dichtung und natiirlich nicht allzu viel Zeit {ibrig hat fiir diese
Dinge, dann mufs man sich an Sarcey halten. Das ist ein ausgezeich-
neter Mensch, unbezahlbar. Er weifs alles, ganz genau und ganz
bestimmt. Er hat die ganze Kunst und alle Vorschriften im kleinen
Finger und kann sie auswendig aufsagen wie den Katechismus.
Man sieht gleich, dafl er vom Geschéft ist, einer, der das Metier
griindlich versteht, mit allen Kniffen und Rénken, und dem Keiner
so leicht ein X fiir ein U machen kann. Auf den ersten Blick hat er
es heraus, was rechtschaffen gemacht ist und wo was hapert, und im
Handumdrehen ist sein Urteil fertig, was die ganze Arbeit wert ist.
Das ist riesig angenehm, so jemanden zu haben, auf den man sich
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verlassen kann, besonders fiir das Theater, wo es so viele schlechte
Leute gibt, die einem falsche Kiinste vorschwindeln moéchten.

Dagegen Jules Lemaitre, der hat gut seine Werke von der Aka-
demie kronen lassen — er wird doch sein Lebtag kein Sarcey. Er ist
ja ganz sicher ein geistreicher Mann, so viel merkt man schon. Aber
| man hat nichts davon. Er redet nur immer so herum und oft weif
man am Ende nicht, ist es gelobt oder ist es getadelt. Er hat keine
Grundsétze. Er ist eigentlich nicht fiir die Romantiker, aber fiir
den Dumas ist er auch nicht, und auch nicht fiir die Naturalisten.
Man kennt sich gar nicht aus und man merkt es ihm an, daf er nur
so redet, was ihm halt so vorkommt, aber niemals was bestimmtes
weifs.

Er hat keine Grundsétze, kein Dogma, keinen Schimmel. Dieses
ist der Unterschied. Diese moderne Kritik des Jules Lemaitre, der
in der Asthetik der Romanen die nimliche Neuerung vollbracht hat
wie Georg Brandes in der Asthetik der Germanen, wird eigentlich
nur von der Neugierde bewegt. Er will wissen, was gegenwartig
ist, auf dem Theater und in der Litteratur, und wie das wirkt; wie
die Dichter dichten und was das Publikum dazu sagt. Francisque
Sarcey, wenn er zu einer Premiére geht, paft haarscharf auf, ob
es der Dichter richtig macht. Er hat den ganzen Sack voll von
Vorschriften und von Regeln und wie es dem ungliicklichen Dichter
passiert, gegen eine zu verstofsen, bum! klopft er gleich stiirmisch
mit seinem Merkerstabe wie der ungeduldige Beckmesser in seinem
Kasten. Dagegen Jules Lemaitre setzt sich ruhig und gemiitlich hin
und hort nun neugierig zu, zu erfahren, auf welche Weise dieser
Dichter das Dramatische versteht und unternimmt, was ihm im
Grunde ganz gleich ist, wenn es ihn nur ergreift und bewegt.

Es gibt Leute, denen es vor allem darauf ankommt, etwas positi-
ves in der Hand zu haben, etwas, das ohne Zweifel und unantastbar
ist. Diese Leute werden es niemals begreifen, dafs, wenn man die
Rechnung der Wahrheit macht, es immer nur Anndherungswerte
sind, zu denen man gelangt, grofere und kleinere, daft die Wahrheit
stets nur in Widerspriichen besteht und immer zugleich sie selbst
und ihr Gegenteil ist, und dafs nur derjenige die Wahrheit erwirbt,
dem es gelingt, sie selbst mit ihrem Widerspruch zusammenzu-
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fassen. Diese Leute sind iiberdem die geborenen Weltverbesserer:
die ganze Erde wollen sie unter dem breiten Hute ihrer Anschau-
ung vereinigen und koénnen es nicht ertragen, daf sich einer dem
sicheren Heile verschliefsen will, und denjenigen, der so storrisch
ist, die Wanderung nach der Wahrheit auf einem anderen Wege zu
versuchen, verfolgen sie unermiidlich mit Belehrung, Mitleid und
Feindschaft. Das ist die Partei Sarcey.

Und es giebt andere Leute, minder zuversichtlich, demiitig, ent-
sagend. Sie glauben an keine ewige Schénheit und an keine ewige
Wabhrheit | und an sich selbst glauben sie am allerwenigsten; sie
haben nicht die Nostalgie der Unfehlbarkeit. Sie sehen, wie nach
heiligen, menschlichem Willen unabdnderlichen Gesetzen Mensch-
heit und Welt ringsum sich wandeln ohne Unterlafs, und diesem
ewigen Wechsel mit dem Geiste zu folgen, seine Richtungen zu
vernehmen und seine Gebote zu empfangen, ist allein ihre Sorge.
Das ist die Partei Lemaitre.

Es giebt diese zwei Parteien iiberall, im Leben, in der Wissen-
schaft und in der Kunst. Und es ist recht eigentlich der Beruf,
zu dem sich die Moderne entschlossen hat, die Partei Sarcey da-
vonzujagen, mit grimmigen Hieben, und die Partei Lemaitre zur
Herrschaft zu bringen, tiberall, im Leben, in der Wissenschaft und
in der Kunst. In der Geschichte, im Rechte, in der Lehre von
der Wirtschaft hat sie es bereits vollbracht; es auch in der Kritik
zu vollbringen, das ist die eigentliche Lebensfrage der modernen
Asthetik.

Nur diese neue Kritik ist gerecht. Jene alte ist es immer blos
gegen ihre freiwilligen Unterthanen. Nur diese neue Kritik unter-
sucht das Kunstwerk aus dem Willen heraus des Kiinstlers selbst,
indem sie seine Absicht annimmt.

Jene alte dagegen verlangt von dem Kiinstler immer, dafs er
ihre Absicht unternehme und verfolge, und niemals vermag er
aus ihr zu erfahren, worauf es ihm einzig ankommt, ob es ihm
gelungen, sein Inneres herauszubringen, seine Seele in die Welt
zu stellen. Sie ist nur immerfort auf sich selber bedacht und, wer
ihren Geschmack trifft, das ist ihr Mann. Ob er sich nicht vielleicht
gerade ebendamit gegen den seinen am schlimmsten versiindige,
das fragt sie gar nicht.
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Wenn ich ein Gemélde unternehme, kann ich tausenderlei wollen.
Ich kann damit Malerei wollen, das heifit Wirkung durch Farbiges,
dekorativen Effekt; oder Zeichnung, das heifst Ausdruck des Scho-
nen in Linien, formellen Effekt; oder Epik, das heifst Darstellung des
Lebens, realistischen Effekt; oder Lyrik, das heiftt Offenbarung des
Gefiihls, musikalischen Effekt; oder gar Philosophie, das heifst Ent-
wicklung eines Gedankens, idealen Effekt. Fiir den Werth meiner
Kiinstlerschaft ist es ganz gleich, was ich will mit meiner Unterneh-
mung; wie diese Unternehmung gelingt, dieses allein entscheidet
ihren Grad.

Darum, wenn ich in einem Gemaélde Lyrik unternehme, habe
ich nichts von einem Kritiker, der Epik von dem Gemélde verlangt.
Er hat gut schimpfen und wettern, daf das verfehlte und verirrte
Kunst sei, | was ich vollbracht. Das 148t mich kalt und macht gar
keinen Eindruck auf mich. Es kommt mir nur komisch vor, diese
Forderung an meine Kunst, daf sie eine Absicht erfiillen soll, von
der sie, von allem Anfang an, gar nichts wissen will. Wortiber ich
Auskunft begehre, mit so viel zitternder Sehnsucht, das ist, ob es
ihr gelungen, ihre eigene Absicht zu erfiillen, und jener Kritiker
blos, der diese versteht, sich in sie hineindenkt und aus ihr heraus
iiber mich urteilt, dieser allein ist mein Mann.

Ja, nun machen Sie aber ein schlaues Gesicht und einen noch
schlaueren Einwurf, wie Sie schon ein Pfiffikus sind! ,,Gut!*“ reka-
pituliren Sie. ,Mag sein. Die Kritik soll ohne vorweggenommene,
mitgebrachte Asthetik, der sie als ewiger Norm die Kunstwerke
unterwiirfe, umgekehrt aus den jeweiligen Kunstwerken jeder Zeit
vielmehr erst die jeweilige Asthetik, wie sie sich in ihnen darstellt,
ihnen von der Stirne ablesen. Recht schon. Aber um dies zu vermé-
gen, braucht sie denn dazu nicht, um nur iiberhaupt die Kunstwerke
aufzufinden, die diese Asthetik enthalten, braucht sie denn dazu
nicht unvermeidlich schon vorher die Hilfe einer anderen, fritheren
Asthetik, die das Wesen des Kunstwerkes nennt und das Kunstwerk
vom Machwerk scheidet, das statt aus Kunst nur zum Vergniigen
oder Erwerbe ist? Woraus sonst soll man denn iiberhaupt nur
erfahren, was die Schopfung eines Kiinstlers ist und was die Unter-
nehmung eines Spekulanten oder die Ubung einer reiferen Jungfrau,
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wenn nicht aus dieser vorausgeschickten Asthetik? Oder sind wir
am Ende verhalten, wir armen Modernen, nur eurer modernen
Kritik zuliebe, nur damit ihr euer Steckenpferdchen lustiger traben
kénnt, mit gleicher Ehrfurcht nach den Gesetzen der neuen Asthetik
zu forschen in allem, was auf den Markt fliegt, und wére es selbst
von dem kleinen Karlchen Miefnik oder dem grofien —‘. Ich muf$
Sie unterbrechen, mein Freund: nur nicht persénlich — das schickt
sich niemals und bringt einem nur einen garstigen Leumund.

»Ja, wenn es eine Marke gibe, ein sichtbares Merkzeichen, einen
verlaflichen Stempel, an dem man das Kunstwerk auseinanderken-
nen und unterscheiden kénnte von der Schund- und Schleuderwaare
der Spekulanten und Dilettanten!“

Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Es giebt diese Marke, deutlich,
unausloschlich und unverwischbar, dem ersten Blicke erkenntlich.
Es ist nicht der Geist, welcher das Kunstwerk ausmacht: es giebt
welche ohne | allen Geist, blinde und taube, verworrene Traumer,
und sind doch méchtige Kiinstler. Es ist nicht der Wille, welcher
das Kunstwerk ausmacht: Kunst kommt vom Koénnen und nur
das wirkliche Vermdégen z&hlt darum in ihr. Es ist nur die Form,
nichts als die Form, einzig und allein, die schéone Form. Die Form
ist der Adel des Kiinstlers, der ihn von der iibrigen Menschheit
scheidet und in die Wolken erhebt iiber sie zu einer unnahbaren und
unvergleichlichen Wiirde, in der er ist wie ein Gott, unzuginglich
dem menschlichen Schmutze.

Ich will IThnen das grofte Geheimnis verraten: ein Maler ist, wer
malen kann. Was er male, Heilige oder Siinder, Prinzessinnen oder
Ochsen, verziickte Madonnen oder trunkene Bauern, Nymphen-
haine oder Schweinestélle, Rosen oder Riiben, und wie er es male,
hell oder schwarz, im kiinstlichen oder im freien Licht, farbig oder
blafs, reinlich oder fleckig, breit und gewaltthétig oder fein und
gestrichelt — das ist ganz gleichgiltig fiir seinen Wert, darnach wird
dann die Asthetik, die wir von seinen Tafeln lesen; aber welche es
auch sei, er ist ein Kiinstler, wenn er nur malen kann: darauf allein
kommt es an, beim Maler, beim Musiker, beim Dichter, in aller
Kunst, und das Konnen ist das grofe Erkennungszeichen dieses
freien, méchtigen Geheimbundes.

255
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Wo immer Sie, moderne Kritik, wen immer finden, er sei auch
wer er sei, er wolle was er wolle, und schiene es Thnen selbst die
leibhaftige Narrheit, der seiner Weise ein eigentiimliches Gefaff zu
giefien weifs, in dem sie heimisch ist, aus blankem, leuchtendem
Metall, aus dem tiefen Schachte seines Talentes nach harter, miihse-
liger Grubenarbeit ans helle Licht geférdert — bei diesem jedesmal
halten Sie an und machen Sie eine tiefe, hofische, ehrfiirchtige
Verbeugung, wie es vor einem Kaiser geziemt: er ist ein Kiinstler.
Betrachten Sie ihn, lange, zértlich und mit Verehrung, zeichnen
Sie sein stolzes Profil, forschen Sie nach seiner Herkunft und wohin
seine rastlose Wanderung will: seien Sie der gewissenhafte Biograph
seiner Begabung. An jenen anderen Unseligen aber, die die Form
nicht meistern, die nur immer wollen, ohne je zu kénnen, die eine
fremde Form ausleihen, weil sie keine eigene aus ihrem besonderen
Charakter vermogen, an diesen gehen Sie nur immer getrost achtlos
und ohne den Kopf zu wenden voriiber: wie sie sich auch briisten
mogen mit hoher Wissenschaft und lautem Ruhme, es sind nur
kraftlose Stiimper.






EDITORISCHE NOTIZ

Die Ausgabe folgt dem Text der Erstauflage im Verlags-Magazin J.
Schabelitz, Ziirich 1890.

Der urspriingliche Seitenumbruch ist im Text durch ,,
und die Zahl der neu beginnenden Seite jeweils in der Marginalspalte
vermerkt. Ergdnzungen des Herausgebers sind in eckige Klammern
gesetzt.

Offensichtliche Satzfehler wurden berichtigt. Orthographische Be-
sonderheiten wurden nur dann beriihrt, wenn aus Schreibweisen im
tbrigen Text ersichtlich ist, dass es sich um Fehler handelt. Orthogra-
phische Varianten wurden belassen, wenn sie sich aus der Selbststan-

* markiert

digkeit der einzelnen Aufsitze erkldren. Die in der Erstauflage meist
hervorgehobenen fremdsprachigen Zitate und Titel wurden durchge-
hend kursiv gesetzt. In die Interpunktion wurde nur eingegriffen, wenn
Verstandnisschwierigkeiten entstehen kdnnten. Eine Ausnahme bildet
die stillschweigende Ersetzung doppelter Anfiihrungszeichen (,,...")
durch einfache (,...") innerhalb bereits gedffneter Anfiihrungszeichen.
Alle anderen Eingriffe in den Text werden ausgewiesen.
Korrigiert wurden demgemaR folgende Stellen:

Quartenldngen statt Quartenldnge

eine doppelte Annahme statt eine dopelte Annahme
in Wachs, abdriickt statt in Wachs, abdruckt

27 Palma Vecchio statt Palma vecchio
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28 Correggio statt Corregio [auch in der Folge korrigiert]
Carracci statt Caracci [auch in der Folge korrigiert]
30  Caravaggio statt Carravaggio
30  Peter Neefs statt Peter Neefs
30 18. Jahrhundert statt 15. Jahrhundert
.32 dahin zusammenfassen statt dahin zusamenfassen
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Machiavellis statt Macchiavellis

Selbstsucht (Helvetius) statt Selbstsuch (Helvetius)

das Individuum statt das Individum

der Madame Roland statt dee Madame Roland
Schopenhauer’s statt Schoppenhauer’s

vom revolutiondren Pessimismus statt vom revoltiondren
Pessimismus

ihren Verwiistungen statt ihren Verwiistnngen

sondern dem statt sonderm dem

bestimmten Richtung statt bestimmten Richeung
dadurch einnimmt statt dadurch einnnimmt

Jungen herunterhauen statt Jungen heruuterhauen
wegstibitzt und statt wegstibitzt uud

Jeremias Knabe statt Jerimias Knabe

Und er erkennt statt Und er ekennt

Herr Gimnig statt Herr Gimmnig

und die ,,Wildente“ statt und die ,,Wildenete*

auf dem Kopf statt auf den Kopf

sollt ihr uns geben statt sollt Thr uns geben

den Durchschnittsgeschmack statt den Durchnittsge-
schmack

philistrosen Trivialitat statt philistrosen Trivalitét
Knaus statt Kraus

Wienern; Pietro statt Wienern“; Pietro

Benczur statt Benezur

Trautmannsdorff statt Trauttmannsdorff

und ,,Sonntagsschule® statt und Sonntagsschule
Salammbé statt Salambo

auf einander statt anf einander

Conrad Jb. statt Conrad Ib.

regelméiflig die metyphysische statt regelméfiig die mety-
phasische

Vgl. Stahl: Rechtsphilosophie statt Vgl. Stahl Rechtsphi-
losophie

neuer Schépfung statt nener Schépfung

wenn sie nicht gleich statt wann sie nicht gleich
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Liliencron statt Lilienkron

die Marriot statt die Mariot

der Deutschen nebeneinander statt der Deutschen neben-
einader

riistig und riesig und eichenhaft statt riistig und reisig
und eichenhaft

den besonderen Reiz statt den besoderen Reiz

Schick kennen statt Schich kennen

Schick und Schick statt Schich und Schich

Bahn nach statt Bahn noch

feindselig auf statt feindselig anf

Bernhard Strigel statt Bernhard Striegel

vor der Seele statt von der Seele

nurmehr die Kunst statt nunmehr die Kunst

Sarah Bernhardt statt Sarah Bernhard [auch in der Folge
korrigiert]

naturaliste ou statt naturaliste on

wenn es nur statt wenn es uur

iiberwéltigendes und unfafliches statt iberwéltigendes
und umfafliches

tiefsten Abgrund statt tiefstem Abgrund

ihrer Neuerung bewahren. statt ihrer Neuerung bewéhren,
aus den Fingerspitzen statt ans den Fingerspitzen
Seele, wie Kochinnen statt Seele. wie Kéchinnen

den Dietrich statt den Dittrich

Es ist immer ein Heikles statt Es ist immer ein heikles
sein Bestes verkorpert statt sein Bestes verkopert
Pioniere statt Pionniere

wie ein Willkommensgrufs statt wie ein Willkommgruf
entweder losgerissen von statt entweder losgegrissen von
mit der Vergangenheit statt mit der Verangenheit

Jetzt schwelgen statt Jetzt schweigen

zutiefst ins zuckende Herz statt zu tiefst ins zuckende
Herz

au théatre” — statt au théatre —

von einander entfernen statt von einander eutfernen
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. 236
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Diese Impassibles mit statt diese Impassibles mit

Moral Emile Zolas statt Moral Emil Zolas

gesprochene statt gsprochene

Zu Catulle Mendés statt Zur Catulle Mendés

Verlaine, der nur statt Verlaine, der nnr

Stephan Mallarmé statt Stephan Malarmé

der riesigen Gehilfen statt der reisigen Gehilfen
Baedeker statt Bédecker

bekleidetes Méagdelein statt bekleidetes Méagdulein

avec nous.“ statt avec nous.

Steinlen und statt Steinlein und

Ernest Renan statt Ernst Renan

sonst miffallen statt sonst misfallen

seine Wandlungen statt seine Handlungen

weil er ein Mértyrer war statt weil er ein Martyrer war
Diese fabelhafte, unfafliche statt Diese falbehafte, unfafs-
liche

des natiirlichen Milieus. statt des natiirlichen Milieu.
gewahrt wohl ihre statt gewahrt wol ihre

Lefebvre statt Lefévre [auch in der Folge korrigiert]

von Guigou statt von Guignon

Gaston La Touche statt Gaston Latouche [auch in der
Folge korrigiert|

Pille statt Pill [auch in der Folge korrigiert|

das Wohlgefillige statt das Wolgefillige

des ,,Herzigen“ und ,,Sinnigen” statt des ,,Herzigen* und
Sinnigen®

Embarquement de bestiaux statt Embargement de besti-
aux

verwegener Neugierde statt verwegener Negierde
Lagardes statt Legardes

funérailles”, noch statt funérailles, noch

die correggioeske Leuchtkraft statt die korregioeske
Leuchtkraft

Virginie Demont-Bréton statt Virginie Demon Breton
Gueldry statt Gueldy
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dessen Wohlfahrt statt desseu Wohlfahrt

vom Stamme des Rubens statt vom Stamme der Rubens
Wirklichkeit wollen statt Wirklichkei wollen

gehoren hierher statt gehoren hieher

die riesigen Werkmeister statt die reisigen Werkmeister
auf Philistermafl zuriickstuft statt auf Philistermafs zu-
riickfufst

Hanna Hirsch statt Hanna Hiksch

Thomsen, Birger statt Thowsen, Birger

Wahlberg, Petersen statt Wahlberg, Peterssen

von Millais statt von Millet

Neill Whistler statt Neal Wistler

bewufite Illusion statt bewufste Illusian

Tytgadt statt Tytgaat

van Beer statt von Beer

John Sargent statt John Jargent

Elizabeth Gardner statt Elisabeth Gardener

Alden Weir statt Allen Wair

A. Mauve statt A. Maure

Duclaux statt Dulaux

Laurent Gsell statt Laureat Gsell

Madrazo statt Madrazzo

Makowskyschen statt Matkowskyschen

die Goren statt die Johren

die Wahrheit ist statt die Wahrhheit ist

Er ist doch statt Es ist doch

riesig und kampfbegierig statt reisig und kampfbegierig
Stremel, Dora statt Stréomel, Dora

Walther Firle statt Walther, Firle

Lindenschmit statt Lindenschmitt

sauberen Streifen statt saubere Streifen

Wesen ist. Wenn statt Wesen ist, Wenn

that is shocking statt that is shoking

der ungeduldige Beckmesser statt der ungeduldige Bek-
messer

Wirkung durch Farbiges statt Wirkung durch farbiges
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. 48
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69

94

100
118
132
150
159

. 161

UBERSETZUNGEN

Von Ute Scheich und Gottfried Schnodl

Il faut écrire ... : Nicht des Ruhmes wegen muB man
schreiben, sondern um seinem Geist das ihn Bedridngende
zu nehmen.

il faut faire ... : GroRe Dinge muss man mit einem Male
verrichten

whimsical : seltsam, skurril

nil admirari : nichts bewundern

Impossible? C’est le mot d’un fou : Unméglich? Das ist
das Wort eines Narren

I have known ... : Ich kenne ganz / Die Fiille der Erniedri-
gung; denn ich sank / Vor meiner nichtigen Verzweiflung,
kniete / Vor meiner eignen Herzenséde // Nein! Mir kann
/ Nichts Ruhe geben // Vergessen! Selbstvergessen! [Ubers.
nach Otto Gildemeister: Lord Byron's Werke. Berlin 1865,
Bd. 4, S. 31f., 128, 7]

to be a mortal ... : ein Sterblicher sein und die Dinge
jenseits der Sterblichkeit suchen

divide et impera : teile und herrsche

el cuerdo en su casa : der Kluge in seinem Haus

genius loci : der Geist des Ortes

haut gott : hoher Geschmack

en plein air : in der freien Luft

Gargon : Kellner

Notre théatre sera ... : Unser Theater wird naturalistisch
sein oder es wird iiberhaupt nicht sein

panmufflisme contemporain : zeitgendssische allgegenwar-
tige Dumpfheit
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163
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. 168

168
170
172
185

. 186
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. 188

. 194

. 194
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. 195
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. 200

. 201
. 201
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Le drame d’une chair et d’un coeur : Drama des Fleisches
und des Herzens

la pauvre fille ... : das arme Ding weil nicht wohin mit
seiner Liebe

le théatre que . .. : Theater, wie ich es bisher gemacht habe,
habe ich nicht meinen Biichern entnommen ... unter uns

gesagt, ich finde diese doppelte Fassung sehr mittelmaRig
Tartarin sur les Alpes : Tartarin in den Alpen

apporteur de neuf : Botschafter des Neuen

résumé de la langue parlée : Abriss der alltdglichen Sprache
Le Chateau des Coeurs : Das Schloss der Herzen

Le naturalisme au théatre : Der Naturalismus im Theater
plus grand de nos poétes lyriques : groten unserer lyri-
schen Dichter

Habitués : Stammkunden

Impassibles : Unempfindlichen

La grande Muse ... : Die groRBe Muse trigt ein feingemei-
Reltes Gewand und der Aufruhr in den von ihr besuchten
Seelen ist gebannt

le culte des vers ... : Kultus der schénen aber nichtssagen-
den Verse

une phrase bien faite est une bonne action : ein wohlge-
formter Satz ist eine gute Tat

que : was

qui : wer

joli petit mot : hiibsches kleines Wort

le poéte touché par la science et qui en meurt : der von
der Erkenntnis erleuchtete und daran zugrunde gehende
Dichter

contes cruels : grausame Geschichten

Assommoir : der Totschlager

Passant : Passant

Légende des Parnassiens : Legende der Parnassiens [Gruppe
frz. Dichter Ende des 19. Jahrhunderts]

Marchandes de sourires : Handler des Verfiihrerischen
cabinets particuliers : Privatkabine
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lanterne arabe : rote Laterne, Bordelllaterne
on loge a la nuit : Zimmer fiir eine Nacht
beurres — oeufs — fromages : Butter — Eier — K3se

Vermouth, Absynthe, ... : Wermut, Absinth, Amer Pigeon
[Enzianschnaps], Madeira, Gliihwein, Obstwein aus Calvados
Commerces de Vins ... : Weinhandlungen, Kabaretts,

Spirituosen- und Likdrstuben, Bierhallen

Cigale : Zikade

Gargons : Kellner

Amateurs de beau, curieux de ’étrange : Liebhaber des
Schénen und Sonderbaren

spectacle inoul . .. : unerhdrtes, ungeheures, unbegreifliches
Spektakel

Librairies et Papeteries : Buchhandlungen und Papierge-
schafte

plus chouette bal de Paris : hiibschesten Ball von Paris
Marlous, nos marmites ... : Marlous, unsere Fleischtdpfe

sind schon, / Der Biirger betet sie an, kniefillig, / Und
Paris, das mit ihnen rechnet, / ist dazu gezwungen, mit uns
zu rechnen

Quand a tient ... : Wenn sie der Freier in der Ecke hat
/ Bin ich dabei ... nicht sehr weit ... / Und tags darauf
find't der Polizist rot / In Montrouge

michet : Freier

Alle avait des magniér’s ... : Als Dame hat sie uns entziickt
/ Und wenn sie sang, klang es verriickt / Den Pony trug sie
extra toll / In Batignolles // Sie hatte alle Z&hne noch / und
trug die kleine Nase hoch / Ganz appetitlich, wundervoll /
In Batignolles // Sie trank nicht viel, aber doch, / Wenn sie
dir ndher kam, dann roch / Sie wie ein offnes Fass Petrole
// In Batignolles [Ubers. von Heinz Kahlau; Aristide Bruant:
Am Montmatre. Chansons und Monologe. hg. v. W. Résler,
Berlin 1986, S. 80]

Journal illustré ... : Zwolfmal im Jahr duBerst unregelma-
RBig erscheinende illustrierte Zeitschrift



290

S.

wn

wn

wonnnon

205

. 205

. 205
. 205
. 205

. 205
. 206

. 206
. 208
. 209

. 209

. 209
. 210

. 213

214
215
215
215

. 218

ZUR KRITIK DER MODERNE

»Dans la Rue.“ Chansons et Monologues : ,,Auf der Strale.”
Lieder und Monologe

T’es dans la ru’, va, t’es chez toi : Du bist auf der StraRe,
na wennschon, du bist zuhause

Sous-Sol : Kellergeschol}

chansons gauloises : zotige Lieder

Monologues et fantaisies extramodernes : extramoderne
Monologe und Phantasien

moyen age : Mittelalter

Passant, arréte-toi ... : Voriibergehender, verweile / dieses
Gebiude wurde durch das Gebot des Schicksals / und unter
dem Protektorat von Jules Grévy, Freycinet / und Allain
Targé, Reichswiirdiger, Floquet / Tetrarque und Gragon,
Vorsteher und Biittel / den Musen und der Freude geweiht
/ unter den Auspizien der Schwarzen Katze. / Voriiberge-
hender, sei modern.

brasserie artistique : Kiinstlerkneipe

Gaulois : hier: Zotenreier

Le XVIIIL. Siécle galant et littéraire : Das 18. Jahrhundert
galant und literarisch

Contes du Chat Noir : Erzdhlungen der schwarzen Katze
vieil languaige : altmodische Sprache

Vray est qu’icy ... : Viel lernen freilich werdet ihr hier
nicht / Es ware denn das eine: herzlich lachen! / Doch
gerade das zu lernen schien mir Pflicht. / Ich sah, wie Leid
so manches Herz zerbricht, / Drum wollt’ ich lachen euch,
nicht weinen machen. / Weil Lachen unserm Wesen mehr
entspricht. [Ubers. nach F. A. Gelbcke; Francois Rabelais:
Gargantua und Pantagruel, Bd. 1, Leipzig 1879.]
sentiment inédit : Orginalgefiihl

tournure d’esprit : Geisteshaltung

Le nouveau monde : Die neue Welt

Amour supréme : hdchste Liebe

Contes insolites : ausgefallene Erzihlungen

Palais des Arts libéraux : Palais der liberalen Kiinste
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Dis-mois quelle maison ... : Sage mir, welch' haus du
bewohnst, wie du dich eingerichtet hast, wie du dein ei-
gentliches Leben organisierst und ich sage dir, welche deine
Gewohnheiten sind, welche deine Geistesentwicklung ist,
welchen Stand du in der menschlichen Entwicklung inne
hast.

trait significatif : Erguss des Herzens [doppeldeutig, auch:
ausdeutbarer Grundriss]

Vallon de ’Eaugronne : Tal der Eaugronne

le blé noir : das schwarze Korn

Silence : Stille

petite femme : kleines Freudenmadchen

Bal des Ardents : Ball der Feurigen

Mort du Sauveur : Tod des Erldsers

Amour vainqueur : siegreiche Liebe

Bretonnes au pardon : Bretonen [bitten] um Vergebung
Retour de 'exil : Riickkehr aus dem Exil

I’homme est en mer : der Mann ist auf See

peinture aimable : gefillige Malerei

Trio champétre : landliches Trio

Communiantes : Kommunikanten

Premiére communion : Erstkommunion

Embargement de bestiaux : Verladung des Viehs
Arrivée au pressoir : Ankunft an der Weinpresse
Mauvais chemin dans les Vosges : schlechter Weg in den
Vogesen

Aquafortiste : Kupferstecher

Coin de Jardin : Gartenwinkel

Buveurs d’Absynthe : Absinthtrinker

Vision de Saint-Jean : Erscheinung des heiligen Johannes
jour des funérailles : Tag der Trauerfeier

Priére : Gebet

Martyre : Blutzeugin

Exposition décennale des artistes francais : zehnjdhrige
Ausstellung der franzésischen Kiinstler
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Exposition centenale des artistes francais : hundertjihrige
Ausstellung der franzdsischen Kiinstler

Exposition des artistes étrangers : Ausstellung der auslan-
dischen Kiinstler

Prix de Rome : Preis von Rom

Chasseur de la garde : Jager der Garde

Orgie romaine : rémische Orgie

a la fenétre : am Fenster

le graveur a l’eau forte : der Graveur an der Radierung
les casseurs de pierre : die Steinklopfer

chevreuil mort sur la neige : totes Reh auf dem Schnee
la fileuse endormie : die eingeschlafene Spinnerin
guitariste : Gitarrenspieler

servante de brasserie : Magd der Bierhalle

embéter le bourgeois : den SpieBbiirger drgern

foins : Heu

La vie qui dépasse ... : So wie das Leben die Einbil-
dungskraft an Rohheit iibertrifft, ibertrifft es sie auch an
Delikatessen

juste milieu : laue Gesinnung

étonner les imbéciles : die Schwachkdpfe befremden
mondaine : weltgewandt

Café des Arts : Kiinstlercafé

avant la lettre : vor dem Buchstaben [der Zeit voraus]
standard of life : Lebensstandard

Cabinet Particulier : Privatkabine

Soir d’été : Sommerabend

Mélancolie : Melancholie

avoir vécu : [des] gelebt habens

Promenade sur la Plage : Spaziergang auf dem Strand
devant ’église : vor der Kirche

vieux jeu : altes Spiel, altmodisch

Confession : Bekenntnis

I want a hero : Ich will einen Helden

émotions fortes : starke Gefiihle

émotion : Gefiihl
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S. 274 That is becoming and that is shocking : das ist im Ent-
stehen und das ist schockierend






PERSONENVERZEICHNIS

Unsichere Identifizierungen und fehlende Angaben sind durch 7"
gekennzeichnet. Anspielungen wurden, soweit mdglich, aufgeldst.

A

Abbé Constantin s. Ludovic Halévy,
146

Achenbach, Andreas (1815-1910),
116

Adelheid s. Johann Wolfgang
Goethe, 156

Adolphe s. Jean Benjamin-Constant,
49

Ahasver, 49

Alba s. Johann Wolfgang Goethe,
97

Albrecht, Hermine d.i. Hermine von
Nyari (1859-1929), 96

Alexander der GroRe (356-323 v.
Chr.), 47

Alexandra s. Richard VoB, 102

Alexis, Paul (1847-1901), 198

Allegri, Antonio (1489-1534), 27

Alma-Tadema, Lawrence (1836-
1912), 249

Anaxagoras (499-428 v. Chr.), 39

Ancher, Anna (1859-1935), 248

Ancher, Michael (1849-1927), 248

Anderson, Abraham Archibald
(1846-1940), 251

Angeli, Heinrich von (1840-1925),
116

Anzengruber, Ludwig (1839-1889),
130

Apol, Lodewijk gen. Louis
(1850-1936), 251

Aranda, José Jimenes (1837-1903),

252

Ardinghello s. Wilhelm Heinse, 37,
43

Arion von Lesbos (7. Jh. v. Chr.),
204

Aristophanes (um 450-387/380 v.
Chr.), 209

Armstrong, Elisabeth d.i. Elisabeth
Adela Forbes (1859-1912),
249

Asselbergs, Alphons (1839-1916),
250

Augier, Emile (1820- 1889), 165

Axel s. Philippe-Auguste Villiers de
I'lsle-Adam, 215

Axenty d.i. Theodor Axentovicz
(1859-1914), 259

B

Backer, Harriet (1845-1932), 248

Baedeker, Ernst (1833-1861), 201

Baedeker, Karl (1801-1859), 201

Bahlmann s. Henrik Ibsen, 79

Baldung, Hans gen. Grien
(1484/1485-1545), 147

Balzac, Honoré de (1799-1850), 43,
71, 195, 199

Barau, Emile (1851-1930), 236

Barbey d'Aurevilly, Jules Amédée
(1808-1889), 211, 214
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Barison, Giuseppe (1853-1931),
143

Barrias, Félix-Joseph (1822-1907),
238

Bashkirtseff, Marie
(1858/60-1884), 253

Bastert, Syvert Nicolaas
(1854-1939), 251

Bastien-Lepage, Jules (1848-1884),
242, 246, 251, 253, 255

Bataille, Charles (1831-1868), 198

Baud-Bovy, Auguste (1848-1899),
252

Baudelaire, Charles (1821-1867),
194, 195, 212, 213, 246, 247

Baudry, Paul Jacques (1828-1886),
246, 256

Baumeister, Bernhard (1827-1917),
85, 93, 95, 99, 150, 156

Bazzaro, Leonardo (1853-1937),
252

Beaumarchais, Pierre-Augustin
Caron de (1732-1799), 209

Bebel, August (1840-1913), 40

Beck, Julia Augusta Lovisa
(1853-1935), 249

Beckmesser s. Richard Wagner, 275

Beckwith, James Carroll
(1852-1917), 251

Beers, Jan van (1852-1927), 233,
243, 249-251, 258

Beethoven, Ludwig van
(1770-1827), 196, 239

Bellini, Gentile (um 1430-1507), 27

Bellini, Giovanni
(1430/1435-1516), 27

Bellini, Jacopo (1400-1470/1471),
27

Benczar, Gyula (1844-1920), 116

Benjamin-Constant, Jean-Joseph
(1845-1902), 49, 233, 237,
251, 256

Béranger, Pierre Jean de
(1780-1857), 205, 209
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Béraud, Jean (1849-1935), 246

Bergh, Sven Richard (1858-1919),
248

Berkeley, George (1685-1753), 55

Berlioz, Hector (1803-1869), 231,
243

Bernard, Emile (1868-1941), 247

Bernatzik, Wilhelm (1853-1906),
258

Bernhardt, Sarah (1844-1923), 156,
198, 242

Bernick s. Henrik Ibsen, 75

Bertin, Alexandre (1854-1934), 238

Bertrand, James (1823-1887), 246,
256

Besnard, Paul Albert (1849-1934),
226, 235

Bichler, Minna verh. Richter (um
1840-7), 99

Biedermann, Karl (1812-1901), 42

Biéler, Ernest (1863-1948), 252

Billotte, Heinrich Franz Carl
(1801-1892), 237

Binet, Alfred (1857—1911), 229

Birch-Pfeiffer, Charlotte
(1800-1868), 84

Birger, Hugo (1854-1887), 248

Bismarck, Otto (1815-1898), 116

Bjgrnson, Bjgrnstjerne
(1832-1910), 83, 101

Blaas, Eugen Alfons von
(1843-1931), 114, 115

Blaas, Julius von (1845-1922), 115

Bland, Hermine (1852-1919), 137

Blau, Tina (1845-1916), 258

Blechen, Karl (1798-1840), 2

Bloch, Alexandre (1860-1919), 238

Blumenthal, Oskar (1852-1917),
137

Bode, Leopold von (1831-1907),
140

Bdcklin, Arnold (1827-1901), 2, 32,
140, 155, 264, 269



ANHANG

Bottcher, Christian Eduard (1818-
1889), 230

Boissy d'Anglas, Francois-Antoine
de (1756-1826), 240

Bokelmann, Christian Ludwig
(1844- 1894), 143

Boldini, Giovanni (1842-1931), 252

Bompard, Maurice (1857-1936),
237

Bonn, Ferdinand (1861-1933), 137

Bonnat, Léon (1833-1922), 223,
229, 236

Bopp, Franz (1791-1867), 126

Bordes, Ernest (1852-1914), 223,
238

Boucher, Francois (1703-1770), 31,
177

Bouguereau, Adolphe William
(1825-1905), 233, 238, 256

Bourget, Paul (1852-1935), 213,
232, 243, 255

Bouvard s. Gustave Flaubert, 216

Brahm, Otto (1856-1912), 45

Bramtot, Alfred Henri (1852-1894),
229

Brand s. Henrik Ibsen, 65, 67—69,
79

Brandes, Georg (1842-1927), 41,
63, 83, 275

Brandt, Josef von (1841-1915), 143

Breslau, Louise Catherine (1856-
1927), 234, 252

Bridgman, Frederick Arthur (1847-
1927), 251

Brouillet, André Pierre Aristide
(1857-1914), 223, 236

Brown, John George (1831-1913),
251

Brozik, Wenzel von (1851-1901),
257

Bruant, Aristide (1851-1925),
203-205

Brunzos [Maler] ?, 252

Bukovac, Vlacho (1855-1922), 259
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Buland, Eugeéne (1852-1926), 236

Bulwer-Lytton, Edward
(1803-1873), 97, 99, 100

Byron of Rochdale, George Gordon
Noel (1788-1824), 46, 48, 49,
81, 162, 208, 211, 240, 254

C

Cabanel, Alexandre (1823-1889),
223

Cain s. Byron of Rochdale, 48

Caravaggio d.i. Michelangelo
Amerighi da C. (1571-1610),
29, 30

Carl Eugen von Wiirttemberg
(1728-1793), 145

Carolus-Duran, Charles-Emile
Auguste (1837-1917), 223,
233, 237, 256

Carracci, Agostino (1557-1602), 28

Carracci, Annibale (1560-1609),
147

Carriére, Eugéne (1849-1906), 225,
235, 251

Carstens, Asmus Jakob
(1754-1798), 32

Cassio s. William Shakespeare, 90

Castaigne, J. André de
(1860-1913), 227

Cazin, Jean Charles (1841-1901),
235, 243, 245, 256

Cazin, Marie (1845-1924), 233,
235, 243

Cervantes Saavedra, Miguel de
(1547-1616), 48

Chalon, Louis (1866-1940), 226

Champfleury (d.i.
Jules-Francois-Félix
Husson, 1821-1889), 198

Chaplin, Charles (1825-1891), 223,
246

Charlemont, Hugo (1850-1939),
115, 258

Charlet, Frantz (1862-1928), 251
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Chateaubriand, Francois René de
(1768-1848), 49

Chiavacci, Vincenz (1847-1916),
131

Chigot, Eugéne Henri Alexandre
(1860-1924), 225

Childe Harold s. George Gordon
Noel Byron of Rochdale, 162

Chodowiecki, Daniel (1726-1801),
109

Claus, Emile (1849-1924), 251

Cleopatra s. Hans Makart, 143

Collin, Louis Joseph Raphael
(1850-1916), 229, 237, 246,
256

Comerre, Léon-Francois
(1850-1916), 223

Conrad, Michael Georg
(1846-1927), 122, 131, 132,
138, 139, 207

Coppée, Francois (1842-1908), 192,
198

Cormon d.i. Fernand-Anne Piestre
(1845-1924), 223, 238

Cornelius, Peter (1783-1867), 31,
32, 97, 109, 155, 224, 246,
249

Corot, Jean-Baptiste Camille
(1796-1875), 244

Correggio, Antonio da (1489-1534),
28, 233, 237, 256, 265

Costetti, Giuseppe (1834-1928), 84

Coupeau s. Emile Zola, 156

Courbet, Gustave (1819-1877),
241, 246, 255

Courtens, Frans (1854-1943), 251

Couture, Thomas (1815-1879),
240, 256

Cromwell, Oliver (1599-1658), 240

D

Dagnan-Bouveret, Pascal Adolphe
Jean (1852-1929), 228, 237,
246
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Dahl, Hans (1849-1937), 115

Dahlmann, Friedrich (1785-1860),
41

d'Alembert, Jean Le Rond (1717-
1783), 39

Daniel Heire s. Henrik Ibsen, 75

Dannat, William Turner
(1853-1929), 251

Dantan, Edouard Joseph
(1848-1897), 237

Dante Alighieri (1265-1321), 227

Darcier, Joseph d.i. Joseph Lemaire
(1820-1883), 205

Darien, Georges (1862-1921), 223

Darnaut-Fix, Hugo (1851-1937),
115

Darwin, Charles (1809-1882), 114,
125, 142, 219

Daudet, Alphonse (1840-1897),
168, 223

David, Louis (1748-1825), 32, 239,
253, 254

Dayot, Armand Pierre Marie
(1856-1934), 243

Debat-Ponsan, Edouard-Bernard
(1847-1913), 230, 238

Decamps, Alexandre Gabriel
(1803-1860), 32, 241, 245

Defregger, Franz von (1835-1921),
114, 116

Delacroix, Eugéne (1798-1863), 32,
227, 237, 240, 241, 254

Delaroche, Paul Hippolyte (1797-
1856), 32, 108, 240

Delaunay, Jules Elie (1828-1891),
238

Delort, Charles Edouard
(1841-1895), 229

Demont-Bréton, Virginie-Elodie
(1859-1935), 229, 236

Demosthenes (384-322 v. Chr.), 203

Den Duyts, Gustave (1850-1897),
251

Deroy, Isidore Laurent (1797-1886),
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238

Détaille, Jean-Baptiste Edouard
(1848-1912), 237

Detti, Cesare A. (1847-1914), 252

Devrient, Max (1857-1929), 87, 91,
96

Deyrolle, Théophile-Louis (1844-
1923), 236

Diane s. Marie Cazin, 233

Diaz de la Pefia, Virgile
(1808-1876), 245

Diderot, Denis (1713-1784), 31

Dierx, Léon (1838-1912), 197

Dietzel, Heinrich (1857-1935), 121,
122

Diez, Wilhelm von (1839-1907),
117

Dina Dorff s. Henrik Ibsen, 79

Dolgoruckij, Jekaterina
Michajlowna (1847-1922), 247

Domingo y Marqués, Francisco
(1842-1920), 252

Don Juan, 48, 49

Don Quichotte s. Miguel de
Cervantes Saavedra, 48

Dostojewskij, Fjodor
Michajlowitsch (1821-1881),
253

Doucet, Lucien (1856-1895), 238,
246, 251

Drais von Sauerbronn, Karl
Friedrich Christian Ludwig
(1785-1851), 147

Duclaux, Antoine (1783-1868), 252

Duez, Ernest Ange (1843-1896),
223

Duffaud, Jean Baptiste
(1853-1927), 235

Dumas, Alexandre fils (1824-1895),
103, 165, 204, 275

Duncker, Carl Friedrich Wilhelm
(1781-1869), 53

Dupain, Edmond-Louis
(1847-1933), 226
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Dupont, Pierre-Antoine
(1821-1870), 205
Dupré, Jules (1811-1889), 236

E

Ebner, Carl [Verleger] 7, 179

Echegaray y Eizaguirre, José (1832-
1916), 83-87

Edelfelt, Albert Gustaf Aristides
(1854-1905), 252

Edward VII. von England
(1841-1910), 242

Egmont s. Johann Wolfgang
Goethe, 97

Ekstrém, Per (1844-1935), 248

El Cid d.i. Rodrigo Ruy Diaz de
Vivar (1043-1099), 197

Elagabal d.i. Varius Avitus
Bassianus (204-222), 48

Engelhart, Josef (1864-1941), 115

Engels, Friedrich (1820-1895), 10,
126, 127

Ernani s. Victor Hugo, 162

Ernesto s. José Echegaray y
Eizaguirre, 86

Ernst, Rudolf (1854-1932), 259

Eugénie de Montijo (1826-1920), 70

Eyck, Jan van (um 1390-1441), 25

F

Falguiére, Jean Alexandre Joseph
(1831-1900), 226

Farasyn, Edgard (1858-1899), 251

Farneti, Stefano (1855-1926), 224

Fauché, Léon (1868-1950), 247

Faust s. Johann Wolfgang Goethe,
47-49

Favretto, Giacomo (1849-1887),
117

Fedora s. Alfred Stevens, 250

Felix, Eugen (1837-1906), 117

Ferrier, Gabriel Joseph Marie
Augustin (1847-1914), 226,
237
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Feuerbach, Paul Johann Anselm
von (1775-1833), 37, 42, 117,
140, 143

Fichte, Johann Gottlieb
(1762-1814), 43

Fiesole d.i. Fra Angelico, 265

Firle, Walter (1859-1929), 117,
118, 207, 260

Firmin-Goy, Claude (1864-1944),
223

Fitger, Arthur (1840-1909), 130,
135-138

Flaubert, Gustave (1821-1880),
119, 161, 185, 195, 216

Floquet, Charles (1828-1896), 203,
206

Forbes, Stanhope Alexander
(1857-1947), 249

Formes, Margarethe d.i. Margarethe
Konigswarter (1869-1942), 92,
96

Fra Angelico d.i. Guido di Pietro
(1386,/1400-1455), 265

Fragonard, Jean-Honoré
(1732-1806), 246

Francillon s. Alexandre Dumas fils,
103

Franker, Heinrich (1857-7), 99

Franziska von Hohenheim
(1748-1811), 145

Francais, Francois-Louis
(1814-1897), 223, 237

Freiligrath, Ferdinand (1810-1876),

197

Charles Edouard

(1837-1894), 225, 236

Friant, Emile (1863-1932), 230,
238, 246

Friedrich, Wilhelm [Verleger] ?,
131, 138

Fromentin, Eugéne (1820-1876), v,
vi

Furet, Francois (1842-1919), 252

Frére,
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G

Gabillon, Zerline (1835-1892), 87

Galeoto s. José Echegaray y
Eizaguirre, 83, 86

Gallait, Louis (1810-1887), 32, 108

Gallen-Kalleda, Aksel (1865-1931),
252

Gardner, Elizabeth Jane
(1837-1922), 251

Gargantua s. Francois Rabelais, 209

Garnier, Jean Louis Charles (1825-
1898), 218

Garve, Christian (1742-1798), 37

Gascoyne-Cecil, Robert Arthur
Talbot (1830-1903), 215

Gauguin, Paul (1848-1903), 247

Gautier, Théophile (1811-1872),
185, 194, 195, 212

Gay, Walter (1856-1937), 251

Gebhardt, Eduard (1838-1925), 118

Geiger, Josef (1845-1890), 99

Gelée, Claude d.i. Claude Lorrain
(1600-1682), 30, 244

Genelli, Bonaventura (1798-1868),
140

Gentz, Friedrich von (1764-1832),
39

Geoffroy, Jean-Jules-Henri
(1853-1924), 230, 236

Germinie Lacerteux s. Edmond und
Jules de Goncourt, 159, 163,
172-174

Géricault, Jean Louis André
Théodore (1791-1824), 33,
239, 241, 254

Gérome, Jean-Léon (1824-1904),
227

Gervex, Henri (1852-1929), 233,
237, 243, 250

Ghirlandaio, Domenico
(1449-1494), 27

Giacosa, Giuseppe (1847-1906), 91,
92

Gilbert, Sir Alfred (1854-1934),
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232, 236, 246

Gildemeister, Carl Hermann
(1801-1875), 45

Gimnig, Oskar (1856-1920), 99

Giorgione d.i. Giorgio Barbarelli
(1477/78-1510), 27

Girardot, Louis Auguste
(1858-1933), 235

Giron, Charles (1850-1914), 252

Gisela, Josef d.i. Josef Reznicek
(1851-1899), 115

Glaize, Pierre Paul Léon (1842-
1932), 225

Glatigny, Albert (1839-1873), 194,
197

Geeneutte, Norbert (1854-1914),
236, 246

Gorres, Joseph (1776-1848), 38

Goethe, Johann Wolfgang
(1749-1832), 37, 4245,
47-49, 73, 84, 97, 139, 156,
162

Gétz s. Johann Wolfgang Goethe,
156

Goldoni, Carlo (1707-1793), 91-93

Goltz, Alexander Demetrius
(1857-1944), 117, 259

Goncourt, Edmond de (1822-1896),
159, 160, 162-173, 185, 196,
204

Goncourt, Jules de (1830-1870),
159, 160, 162-168, 170-173,
185, 196, 204

Gozzoli, Benozzo (1420-1497), 27

GoBmann, Friederike (1836-1906),
101-103

Graff, Anton (1736-1813), 109

Grant s. Hubert von Herkomer, 119

Gregers Werle s. Henrik Ibsen, 79

Greif, Martin (1839-1911), 130

Greuze, Jean-Baptiste (1725-1805),
31

Grimm, Jacob (1785-1863), 126

Grimm, Wilhelm (1786-1859), 126
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Grisebach, Eduard (1845-1906), 49,
130

Gsell, Laurent Lucien (1860-1944),
252

Gueldry, Ferdinand-Joseph
(1858-1945), 236

Giinther s. Henrik Ibsen, 79

Guibal, Nicolas (1725-1784), 145

Guido von Arezzo (um 990-1050), 2

Guignard, Alexandre Gaston (1848-
1922), 232, 236

Guigou, Paul Camille (1834-1879),
224

Guillemet, Jean-Baptiste Antoine
(1843-1918), 237

Gunz, Willy (1854-1942), 102

Gurlitt, Cornelius (1850-1938),
179-181

Gurlitt, Fritz (1854-1893), 115

Gussow, Karl (1843-1907), 116

H

Haase, Friedrich (1825-1911),
96-101

Hausser, Karl d.i. Karl
Heussenstamm (1842-1907),
137

Hagborg, Vilhelm Nikolaus August
(1852-1921), 248

Hahn, Rudolf (1815-1889), 98

Halévy, Ludovic (1834-1908), 146

Halm, Friedrich (1806-1871), 94,
101

Hamann, Johann Georg
(1730-1788), 45, 46

Hamlet s. William Shakespeare, 46,
240

Hamza, Johann (1850-1927), 115

Hanoteau, Hector (1823-1890), 237

Hardy, Dudley (1866-1922), 227

Harpignies, Henri (1819-1916), 237

Harrison, Lowell Birge (1854-1929),
251
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Hartmann, Eduard von
(1842-1906), 49, 53, 55
Hartmann, Ernst (1844-1911), 95,
137

Hauff, Wilhelm (1802—1827), 144

Hausleithner, Rudolf (1840-1918),
113

Haydn, Joseph (1732-1809), 155

Healy, George Peter Alexander
(1808-1894), 251

Hébert, Antoine Auguste Ernest
(1817-1908), 246

Heffner, Karl (1849-1925), 260

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
(1770-1831), 16, 17, 39, 59,
126, 147

Heidbrinck, Oswald (1860-1914),
209

Heilbuth, Ferdinand (1826-1889),
246

Heine, Heinrich (1797-1856), 136

Heine, Wolfgang (1861-1944), vi

Heinse, Wilhelm (1746-1803), 37,
38, 43, 44

Helena s. Jacques-Louis David, 239

Helene Alving s. Henrik Ibsen, 79,
81

Helmer s. Henrik Ibsen, 80, 102, 103

Helmholtz, Hermann von
(1821-1894), 116

Helvétius, Claude Adrien
(1715-1771), 37

Henckell, Karl (1864-1929), 130

Henner, Jean-Jacques (1829-1905),
233, 237, 256, 259, 265

Henningsen, Frants (1850-1908),
248

Hennique, Léon (1851-1935), 198

Henriette Maréchal s. Edmond und
Jules de Goncourt, 172

Heraklit (um 520-um 460 v. Chr.),
124

Herbo, Léon (1850-1907), 250

Herder, Johann Gottfried
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(1744-1803), 40, 45

Heredia y Giraud, Jose Maria de
(1842-1905), 197

Herkomer, Hubert von
(1849—1914), 119, 249

Hervilly, Ernest d’' (1839-1911), 197

Herzog von Buckingham s. Arthur
Fitger, 137

Heyse, Paul (1830-1914), 130

Hildebrand, Bruno (1812-1878),
121

Hilmar Ténnesen s. Henrik Ibsen,
75, 79

Hirsch, Hanna d.i. Hanna Pauli
(1864-1940), 248

Hirschl, Adolf (1860-1933), 258

Hitz, Dora (1856-1924), 234, 260

Hjalmar Ekdal s. Henrik Ibsen, 75,
79

Holderlin, Johann Christian
Friedrich (1770-1843), 47

Hoese, Jean de la (1846-1917), 250

Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus
(1776-1822), 206

Hogarth, William (1697-1764), 30

Hohenfels, Stella (1857-1920), 92,
93, 95, 99, 102, 150, 156

Holbein, Hans d.A. (um
1460/65-1524), 143

Holz, Arno (1863-1929), 130

Homer, 197

Horaz d.i. Quintus Horatius Flaccus
(65-8 v. Chr.), 250

Horovicz, Lip6t Istvan auch

Leopold Horowitz

(1838-1917), 259

Edmund Theodor van

(1853-1913), 250

Hueber, Hans (1813-1889), 115

Hugo, Victor (1802-1885), 69, 126,
162, 194, 245

Humbert, Jacques Fernand
(1842-1934), 223, 238

Humboldt, Wilhelm von

Hove,
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(1767-1835), 126
Huysmans, Joris-Karl (1848-1907),
198
Huysum, Jan van (1682-1749), 30
Hynais, Vojtéch (1854-1925), 257

|

Ibsen, Henrik (1828-1906), 61-83,
101-103, 139, 152, 249

Iffland, August Wilhelm
(1759-1814), 89

Ingres, Jean Auguste Dominique
(1780-1867), 32, 240, 256

Iphigenie s. Paul Johann Anselm
von Feuerbach, 143

Isoline s. Catulle Mendéz, 183, 184,
186, 189

Israel, Daniel (1859-1901), 251

J

Jacob s. Ernest Renan, 233

Jacobi, Friedrich (1743-1819), 43,
55

Jager, Gustav (1832-1916), 125

Jago s. William Shakespeare, 89, 90

Jean Gomard s. Lope Felix de Vega
Carpio, 95

Jeanne d'Arc (1412-1431), 242

Jeremias Knabe s. Rudolf Hahn, 98

Jettel, Eugen (1845-1901), 258

Johannes Rosmer s. Henrik Ibsen,
74, 75, 79

Johansen, Viggo (1851-1935), 248,
251

Jolanthe s. Giuseppe Giacosa, 92

Joseph Il. von Osterreich
(1741-1790), 39

Jourié [Maler] 7, 236

Julia s. José Echegaray y Eizaguirre,
86

Julien Sorel s. Stendhal, 254

Jung-Stilling, d.i. Johann Heinrich
Jung (1740-1817), 46

303

Jupillon s. Edmond und Jules de
Goncourt, 163, 172, 173, 204

K

K3mmerer, Robert (1870-1950),
251

Kainz, Josef (1858-1910), 87, 156

Kalckreuth, Leopold von
(1855-1928), 117

Kant, Immanuel (1724-1804), 1,
37, 52, 53, 55, 59

Karl Moor s. Friedrich Schiller, 44

Karl s. Arthur Fitger, 137

Karl XII. von Schweden
(1682-1718), 47

Kaufmann, Christoph (1753-1795),
45

Kaufmann, Hugo (1844-1915), 117

Kaufmann, Isidor (1853-1921), 115

Kaulbach, Friedrich August von
(1850-1920), 116

Kaulbach, Wilhelm von
(1805-1874), 108

Keller, Albert von (1844-1920), 260

Keller, Gottfried (1819-1890), 130

Keyser, Hilda Elisabeth
(1851-1898), 248

Khnopff, Fernand-Edmond-Jean-
Marie (1858-1921),
251

Kielland, Kitty Christine
(1843-1914), 248

Kinzel, Josef (1852-1925), 115

Kirchbach, Wolfgang (1857-1906),
130

Kirchmann, Julius von
(1802-1884), 52, 55

Kistemaeckers, Henry (1872-1938),
209

Klinger, Friedrich Maximilian
(1752-1831), 45

Klingsberg s. August von Kotzebue,
97-100
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Knaus, Ludwig (1829-1910), 114,
116

Knies, Karl (1821-1898), 121

Kotzebue, August (1761-1819),
97-100

Krastel, Friedrich (1839-1908),
87-90, 145

Kretzer, Max (1854-1941), 131

Krohg, Christian (1852-1925), 248

Kroll s. Henrik Ibsen, 74

Krouthén, Johan Fredrik
(1858-1932), 249

Krgyer, Peter Severin (1851-1909),
248

Kiihl, Gotthard (1850-1915), 234,
260

L

La Fontaine, Jean de (1621-1695),
209

La Mettrie, Julien Offray de (1709-
1751), 37, 147

La Touche, Gaston (1854-1913),
227, 230

Lagarde, Pierre (1853-1910), 233

Lamarck, Jean-Baptiste Pierre
Antoine de Monet de (1744-
1829), 125

Lamoriniére, Jean Pierre Francois
(1828-1911), 251
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