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ZU DIESER EDITION

Hermann Bahr ist kein vergessener Autor, wie gelegentlich be-
teuert wird. Deshalb kann diese Ausgabe ihn auch nicht ,ent-
decken’, sondern nur seine seit langem kaum mehr erhiltlichen
Werke wieder zuginglich machen. Wo immer man nimlich die
reichhaltige Forschung zur deutschsprachigen Literatur und Kunst
zwischen Naturalismus und Expressionismus konsultiert, wird man
schon auf den Namen des ,Herrn aus Linz‘ stoflen. Allerdings fallt
dieser nicht im Kreis der Schriftstellerlnnen und Kinstlerlnnen
selbst, sondern ist fast ausschliefflich in Verweisen, Zitaten und Fuf3-
noten prisent. Hermann Bahrs angemessener Ort scheinen jene
Stellen des Diskurses zu sein, die dessen Glaubwiirdigkeit oder
Wahrheit verbiirgen und belegen sollen. Insofern ist Hermann Bahr
allemal eine Autoritit — nur eben keine literarische, wie er selbst
sich schon eingestand: ,Ich bin problematisch, weil man mir eine
gewisse Geltung nicht leugnen kann, die doch meinen Werken nicht
gebiihrt“.! Man wird daher die notorischen Diskussionen um die
Qualitit der Werke Bahrs, die diese seit Karl Kraus’ vernichtender
Kritik begleiten, ruhen lassen kénnen, wenn man ihn nicht als je-
nen ,Schriftsteller erinnert, der er mit seinen zahlreichen Theater-
stiicken, Erzihlungen und Romanen zeitlebens auch zu sein anstreb-
te, sondern ihn schlicht als ,Schreiber wahrmimmt. Der junge
Hermann Bahr, der Fechner, Helmholtz und Wundt gelesen hatte,
nahm dies einmal ganz wortlich: ,,Ich will gar nicht mehr schreiben.
Schreiben in Sitzen®, notierte er 1889 in sein Skizzenbuch, ,[s]on-
dern nur wenn die Auflenwelt auf meinen Nerv driickt, auf meinen
Tintenstift driicken, als Antwort, wenn die Auflenwelt einen Fleck

1 Hermann Bahr, Studien zur Kritik der Moderne, Frankfurt a.M. 1894, S. o1.
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auf die Seele, einen Fleck aufs Papier machen.*? Absinthvertriumt
und bromsediert imaginierte Bahr sich als kymographisches Null-
medium der Kultur und als Bewegungsschreiber des Zeitgeists.
Schreiben sollte sich weniger als Signifikationsprozefy denn als
Kriftediagramm entfalten, und von hier aus mogen die zahlreichen
spateren Zeugnisse datieren, die den Charakter als , Tyrannei“ und
die Identitit als ,zwiefache Vergewaltigung® zuriickweisen,’ die (mit
Ernst Mach) das Ich als ,unrettbar proklamieren* und eine vollige
Selbstentiulerung des Kritikers fordern.” Als Schreiber aller Bewe-
gungen einer europdischen ,Stilkunst um 1900° - ob Naturalismus
oder Symbolismus, Impressionismus oder Décadence, Okkultismus
oder Secession, Heimatkunst oder Expressionismus - bilden seine
Aufzeichnungen ein kulturhistorisches Archiv ersten Ranges.
Marcel Proust, Walter Benjamin oder auch Jacques Derrida ha-
ben, unter verschiedenen Vorzeichen, darauf hingewiesen, dafs Spei-
chern die Moglichkeitsbedingung des Vergessens bilde, daf dieses
Vergessen wiederum ein Werkzeug fur die ,Zerstorung der Idee der
Personlichkeit® sei und daff der Todestrieb allgemein mit einem Ver-
langen nach dem Archiv* verbunden sei. In diesem Sinne wird man
in Hermann Bahrs Anstrengungen der ,charakterlosen® Selbst-
entiuflerung, in seinen Versuchen ,tdglich ein anderer [zu] sein“®
oder in seiner Forderung einer ,junge[n] Jugend“” ohne kulturelle
Routinen ein beschleunigtes Verschwinden der Vergangenheit aus-
machen, das zugleich das Archiv rasant vermehrt. So wie die perma-
nente ,Jugend® zugleich ein ununterbrochenes Absterben der Ver-
gangenheit diktiert, vermehrt jede weitere ,Uberwindung’ die Menge
der Daten und jedes neue Anfangen die Hinterlassenschaften des
Abgebrochenen. Zugleich bilden diese aber die Folie eines Gestern
als Bereich der Identitit, vor dem sich ein Heute als Horizont der
Differenz und des Neuen abzeichnen kann. So deutlich also Her-

2 Hermann Babr: Tagebiicher, Skizzenbiicher, Notizhefe 1885-1890, Hg. Moritz
Cséky, Wien/Koln 1994, Bd. 1, S. 231.

3 Hermann Bahr, Selbstinventur, Berlin “1912, S. 140f.

4 Hermann Bahr, Dialog vom Tragischen, Berlin 1904, S. 79-101.

s Hermann Bahr, Die Uberwindung des Naturalismus, Leipzig 1891, S. 123.

6 Studien zur Kritik der Moderne, a.a.O., S. 1.

7 Hermann Bahr, Buch der Jugend, Wien/Leipzig 1908, 0.S. (Vorwort).
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mann Bahrs Bemithungen um avantgardistische Diskontinuitit her-
vorstechen, so deutlich wird man (s)einen Willen zum Archiv, zu
Identitit und Kontinuitit, konstatieren miissen, der sich dem Goe-
thes oder Victor Hugos vergleichen liefle. War es zunichst der Vater,
der alle schriftlichen Zeugnisse seines Sohnes authob, so wurde spi-
ter Bahrs zweite Frau Anna Mildenburg zur Archivarin ihres Man-
nes und damit zur ,Helferin [...] aus dem Téglichen ins Ewige®.?
Anna bereitete — wie Dilthey gefordert hatte - als ,wirdiges Famili-
enmitglied* den Sprung ihres Mannes aus dem Feuilleton in die
Literaturgeschichte, aus dem kommunikativen ins kulturelle Ge-
dichtnis, aus der faktischen in die erinnerte Geschichte vor. Allein
fiinfzigtausend Briefe an Hermann Bahr und gewifd nicht weniger
von ihm, fiinfhundert unveroffentlichte Aufsitze und iiber hun-
derttausend Zeitungsausschnitte belegen Bahrs Diktum, daf} ,die
europiische Seele keine Geheimnisse® vor ihm habe.

Es ist nicht ohne Ironie, daff eine restriktive Copyright-Politik
bislang erfolgreich verhindert hat, daff solche Geheimnisse ausge-
plaudert werden. Die von Gotthard Wunberg besorgte, vorziigliche
Anthologie kritischer Schriften Hermann Bahrs liegt Giber dreifiig
Jahre zuriick, und eine philologisch prizise Ausgabe seiner Tage-
biicher durch Moritz Csaky, Lottelis Moser und Helene Zand konn-
te erst 1994, also sechzig Jahre nach Bahrs Tod, begonnen werden.
Auch der Druck der hier erdffneten Ausgabe der Kritischen Schriften
mufite bis zum siebzigsten Todesjahr des Autors aufgeschoben wer-
den. Sie wird ein Studium des Nachlasses nicht ersetzen konnen,
sondern soll nur den wohl einflufireichsten Teil des Bahr’schen
Oeuvres endlich wieder zuginglich machen. Thre Textgrundlage bil-
den (aus rezeptionshistorischen Uberlegungen heraus) jene Sammel-
binde, die Bahr selbst in regelmifligen Abstinden aus seinen Auf-
sitzen zusammenstellte. Dabei wurde versucht, zwei Bediirfnissen
gerecht zu werden: Zum einen soll es eine Leseausgabe sein, die
(von Druckfehlern bereinigt, um Ubersetzungen fremdsprachiger
Zitate und ein Namensregister erginzt) einen leichten Zugang zum
Werk Hermann Bahrs bietet; zum anderen soll sie Literatur- und
KulturwissenschaftlerInnen (durch eine buchstabengetreue Wieder-
gabe des Textes und die Mitfithrung der originalen Seitenzihlung)

8 Das Hermann-Bahr-Buch, Hg. S. Fischer Verlag, Berlin 1913, S. 70.
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einen alltagstauglichen Ersatz der oft schwer zuginglichen Erstaus-

ben bieten. .
gaben bieten Claus Pias
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(3. Sdabelip).
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dem Helfer
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Die HERKUNFT DER WELTANSCHAUUNGEN.

s 1ST EIN MERKWURDIGES um die jeweilig herrschende Denk-

und Anschauungsweise einer Zeit. Dem einzelnen von ihr

Beherrschten scheint sie jedesmal etwas Selbstverstindliches,
fur alle Zeiten unwandelbar Gleichbleibendes, weil durchaus nicht
anders Denkbares, etwas Absolutes, das einem jeden der ,gesunde
Menschenverstand® eingeben miisse. Aber dieser scheinbar so steti-
ge, so unabinderliche ,gesunde Menschenverstand®, auf den sich
nach Kant’s Wort ein jeder immer ,als auf ein Orakel® beruft, ist in
Wahrheit ein gar windiger Geselle, durchaus wetterwendisch, jeden
Augenblick einer andern Laune nachhingend. Was er hier als hifi-
liche Schamlosigkeit dchtet, gebietet er dort als verbreitete Sitte.
Was er jetzt fur widerwirtig und abgeschmackt verpont, hat er vor-
mals Muster und Ausbund aller Schénheit genannt. Was er heute
als welterlosendes Ideal auf alle Fahnen schreibt, wird er morgen als
thorichte Ammenfabel verhohnen. Es ist durchaus kein Verla§ auf
ihn, weil er immer nur der Ausdruck der jeweiligen Weltanschau-
ung und diese unablissigem Wandel unterworfen ist.

Das ist heute nicht mehr eine erst zu erweisende Behauptung. Es
ist eine tausendfiltig bestitigte Wahrheit. Ja, mehr als das: es ist ein
Gemeinplatz.

Das Vorhandensein verschiedener Weltanschauungen zu ver-
schiedenen Zeiten ist eine empirische Thatsache. Es dringt sich un-
abweislich die Frage auf: woher kommen sie und wodurch entste-
hen sie?

Ich will zunichst noch einmal deutlich machen, was ich unter
Weltanschauung verstehe.

Das Mittelalter malt lang gedehnte Leiber, wie mit Gewalt aus-
einander gereckt und emporgestreckt. Mit der Renaissance rundet
sich | der Kérper und im Rococo geht er ebenso unmifig in die
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Breite als vordem in die Linge. Wir sagen in allen drei Fillen: diese
Malerei liege in dem ,,Geist der Zeit".

Die Quartenlingen des Guido von Arezzo bringen ein modernes
Ohr zur Verzweiflung und eine moderne Oper brichte wahrschein-
lich das Ohr des Guido von Arezzo zur Verzweiflung. Wir lachen
heute tiber die Landschaften der Schirmer und Blechen, die unsern
Vitern so gefielen, und unsere Viter erkldren uns fur verriickt, wenn
wir fiir Bocklin schwirmen. Kommt alles vom ,,Geist der Zeit®.

Der Satz vom Widerspruch wird heute wieder von allen Kathe-
dern als Richtschnur aller gedanklichen Arbeit gelehrt. Gestern
noch galt er nur als eine verdchtliche Beschrinktheit des bornierten
Verstandes. Es hat Zeiten gegeben, wo kein Mensch an der trans-
scendenten Realitit des Wahrgenommenen, und wieder andere, wo
jeder daran zweifelte.

Der hellenische Philosoph scheute die Liebe zum eigenen Ge-
schlecht nicht und der mittelaltrige Monch hitte am liebsten auch
die zum andern ausgerottet. Die sittsamste Jungfer erschlof frither
den Busen weiter als heute die vorurteilsloseste Dame. Dagegen
hitte sich die letzte Dirne der Zopfzeit gegen die Zumuthung em-
port, einen modernen Galopp zu tanzen. Und so weiter.

Wenn wir alle diese Dinge erkliren aus dem ,,Geist der Zeit®, so
fuhren wir dadurch diese Einzelnheiten zuriick auf eine Reihe von
Allgemeinheiten, auf eine Reihe von bestimmten Anschauungen
tber das Gute, das Schone, das Sittliche, Zweck und Aufgabe des
Menschen, Zusammenhang der Welt.

Diese Anschauungen sind es, deren Summe die Weltanschauung
einer Zeit ausmacht. Sie bilden einen Teil des Bewufitseinsinhaltes.
Aber einen Teil, der sich von den tibrigen darin unterscheidet, daf§
er sich fuir unabhingig von der Auflenwelt ausgiebt und als unab-
hingig von der Auflenwelt empfunden wird, wihrend der iibrige
Bewufltseinsgehalt schon unwillkiirlich sich darstellt als Reprisen-
tant eines jenseits des Bewuf3tseins Seienden. Wir wollen, was in
dieser letzten Weise Inhalt des Bewufitseins ist, Vorstellungen oder
Begriffe, was in jener ersten Weise Inhalt des Bewuf3tseins ist, [deen
nennen.

Weltanschauung ist also eine Summe von Ideen, die das Bewufit-
sein einer Zeit erfiillen und, keinem beweisbar, fiir sie dennoch eine
unerschiitterliche Gewi8heit besitzen. |
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Die Frage nach Ursache und Herkunft der Weltanschauung geht
also, weil Weltanschauung ein Teil des Bewuf3tseinsinhaltes, zu-
nichst unter in der allgemeinen Frage nach Ursache und Herkunft
alles Bewuf3tseinsinhaltes iiberhaupt.

Nehmen wir ein ganz Einfaches als Bewuf3tseinsinhalt: beispiels-
weise eine Rose.

Bei der Wahrnehmung einer Rose ist eine dopelte Annahme des
Wahrnehmenden moglich.

Entweder: der die Rose Wahrnehmende hat die Vorstellung nur
einer Rose. Oder: er unterscheidet, indem er die Rose wahrnimmt,
zwel Rosen.

Im ersten Falle ist wieder Zweifaches moglich. Entweder die An-
nahme des Wahrnehmenden ist diese: die Rose sei aufier ihm, als
ein von ihm unabhingig Existierendes, und werde nur durch den
Prozef} der Wahrnehmung in ihn hineingebracht, so daf, die aufer
ihm ist, durch diesen Prozefl in sein Bewufitsein hineingezogen,
nun auch in ihm sei und in ihm in der nimlichen Beschaffenheit
sei, wie sie aufler thm ist. Oder die Annahme des Wahrnehmenden
ist diese: die Rose sei nur in ihm, als ein keineswegs von ithm unab-
hingig, sondern nur in seinem Bewuf3tsein Existierendes und werde
nur, als ein Produkt bestimmter seelischer Vorginge, durch den Pro-
zefl der Wahrnehmung in ihm derart hervorgebracht, daf, die in
ihm ist, nachher als ein auch auler ihm Seiendes fingiert werde,
und zwar als ein aufler ihm in der nimlichen Beschaffenheit
Seiendes, wie sie in ihm ist.

Auch im zweiten Falle, wenn, der die Rose wahrnimmt, bei die-
ser Wahrnehmung zwei Rosen unterscheidet, ist ein Doppeltes
moglich.

Er unterscheidet dann immer eine Rose im Bewuf3tsein und eine
Rose jenseits des Bewufltseins. Aber das Verhiltnis, in das er diese
beiden Rosen, die immanente und die transscendente Rose, zu ein-
ander setzt, kann wieder ein verschiedenes sein. Entweder: die bei-
den Rosen gelten ihm fiir inhaltlich gleich. Oder: sie gelten ihm fiir
inhaltlich verschieden.

Gelten ihm die beiden Rosen fiir inhaltlich verschieden, so kann
er diese Verschiedenheit wieder in doppelter Weise erkliren. Entwe-
der dadurch, daB er das Bewuf3tsein als aktiv die passive Auflenwelt
verarbeitend annimmt, oder dadurch, dafi er die Auflenwelt als ak-
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tiv sich im passiven Bewuf3tsein verwirklichend annimmt. Im er-
sten Falle ist | die Anschauung diese: die Auflenwelt schiefit dem
Bewuf3tsein den Stoff vor, den dieses in die ihm eigenen Formen
zwingt. Der Bewuf3tseinsinhalt setzt sich also zusammen aus dem
von auflen tberlieferten Stoff und der vom Bewuf3tsein an demsel-
ben vorgenommenen Formgebung. Die immanente Rose ist gleich
der transscendenten Rose mehr eine Zuthat des Bewufitseins. Im
anderen Falle ist die Anschauung diese: das Bewuf3tsein schief3t der
Auflenwelt den Stoff vor, in dem diese sich darstellt. Der Bewuf3t-
seinsinhalt ist also nichts als der Inhalt der Auflenwelt, nur in einem
besonderen Stoffe ausgedriickt. Die immanente Rose ist ein Ab-
druck der transscendenten Rose in dem Material des Bewuf3tseins.
Im ersten Falle wird die Verschiedenheit der beiden Rosen erklirt
durch jene Zuthat, die das Bewuf3tsein an der transscendenten Rose
vornimmt, um sie in die immanente zu verwandeln. Im anderen
Falle wird die Verschiedenheit der beiden Rosen erklirt durch die
Besonderheit des Stoffes, in welchem die transscendente Rose sich,
wie ein Schlissel in Wachs, abdruckt, um ihr Gleichnis in der im-
manenten zu erzeugen.

Die erste der hier angefithrten Anschauungen, jene, die nur eine
Rose und diese in der Auflenwelt seiend annimt, ist die Anschau-
ung des naiven Realismus. Sie wird widerlegt durch die empirische
Thatsache der Erinnerung. Wenn das Bewuf3tsein rein passiv, wenn
es gleichsam nur der Topf ist, in den die Auflenwelt sich selbst hin-
einwirft, und alle Vorstellung nur dadurch entsteht, dal das Vorge-
stellte in das Bewuf3tsein hineingeriickt wird, muf§ die Vorstellung,
da sie nichts als das Vorgestellte selbst, notwendig, ohne eine Spur
zuriickzulassen, authéren in dem Augenblicke, da das Vorgestellte,
indem es aufthort, sich aus dem Bewufitsein zuriickzieht. Sie kann
nur wiedererstehen, wenn, und nur dadurch wiedererstehen, dafy
das Vorgestellte wiederersteht. Der Wind, der die Rose verweht,
miifite auch jede Spur ihrer Vorstellung verwehen.

Die zweite der hier angefiihrten Anschauungen, jene, die nur
eine Rose und diese nur im Bewuftsein seiend annimmt, ist die
Anschauung des naiven Idealismus. Sie wird widerlegt durch die
empirische Thatsache der Notwendigkeit der Vorstellungen. Wenn
das BewufStsein rein aktiv und die Auflenwelt nur ein von ihm Er-
zeugtes ist, mufl die Unterlassung dieser Erzeugung im Bereiche
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meines Willens liegen. Ich muf in jedem Augenblicke die Gewalt
haben, wenn es mir beliebt, alle mir tiberhaupt moglichen Vorstel-
lungen in meinem Bewuftsein zu erzeugen | und zwar in der Weise
zu erzeugen, dafl mir ihre transscendente Realitit glaubhaft scheint,
und ich mufl ebenso die Gewalt haben, wenn es mir beliebt, mich
von allen Vorstellungen tiberhaupt, als bloflen Erzeugnissen mei-
ner selbst, mit einem Schlage zu befreien. Die Unabweisbarkeit,
mit der Vorstellungen sich dem Bewuf3tsein gegen meinen Willen
aufdringen, die Vergewaltigung also meines Willens durch Vorstel-
lungen und seine Ohnmacht gegeniiber denselben, setzt notwendig
die Existenz eines fremden Willens und damit einen Triger dieses
fremden Willens, dieser fremden Kraft voraus. Sie postuliert also
die Realitit der AuSenwelt.

Die dritte der hier angefithrten Anschauungen, jene, die, wenn
sie auch die immanente von der transscendenten Rose scheidet,
doch die inhaltliche Identitit der beiden behauptet, ist die Anschau-
ung des vermittelnden Realismus. Sie wird widerlegt durch die
Ergebnisse der modernen Naturwissenschaft. Diese hat zur Genlige
dargethan, daf} beispielsweise Farbe und Ton im Bewuf$tsein durch-
aus nicht sich selbst zum Korrelat in der Aulenwelt haben.

Die vierte der hier angefiihrten Anschauungen, jene, die die Ver-
schiedenheit der transscendenten von der immanenten Rose durch
die Annahme einer Zuthat des Bewuf3tseins erklirt, ist die Anschau-
ung des kritischen Idealismus. Die fiinfte, jene, die die Verschieden-
heit der transscendenten von der immanenten Rose aus der Beson-
derheit des Stoffes, in welchem sich die transscendente Rose als
immanente darstellt, erklirt, ist die Anschauung des kritischen Rea-
lismus.

Nur zwischen diesen beiden letzten ist heute noch die Wahl. Sie
fallt nicht schwer. Denn alle Bedenken gegen den kritischen Realis-
mus gelten auch gegen den kritischen Idealismus. Gerade die
triftigsten Einwidnde gegen diesen hingegen — um den wichtigsten
zu nennen: die Frage, warum das Bewuf3tsein immer an diesem Stof-
fe gerade diese, an jenem Stoffe gerade jene Zuthat vornehme und
nicht (selbst wenn der Wille dahingeht) auch einmal umgekehrt —
haben keine Kraft gegen jenen. Ueberdies sind die kritischen Ideali-
sten, so einig sie Uiber das Vorhandensein einer solchen Zuthat sind,
so durchaus uneinig tiber die Beschaffenheit derselben, dafl diese



18 Zur KRITIK DER MODERNE

Verwirrung allein hinreichte, ihr Ansehen zu untergraben und das
Vertrauen auf sie zu erschiittern.

Fiir die vorliegende Frage nach der Entstehung der Ideen, deren
Vereinigung jeweilig eine Weltanschauung ausmacht, ist tiberdies
die | Entscheidung zwischen kritischem Realismus und kritischem
Idealismus belanglos und entbehrlich.

Der kritische Realist behauptet keine andere Fihigkeit fir das
menschliche Bewufltsein als die, die Eindriicke der Auflenwelt auf-
zunehmen und festzuhalten. Der gesammte Inhalt des Bewuf3tseins,
seiner ganzen Ausdehnung und seinem ganzen Umfange nach, alles
Denken und Fiihlen, das es erfiillt, ist ihm nur ein Abbild der
Auflenwelt und nicht das mindeste ist ihm im Bewufltsein, dessen
Vorhandensein im BewufStsein ihm nicht als unumstofilicher Beweis
gilte fur das Vorhandensein eines Entsprechenden jenseits des
Bewuftseins.

Das Vorhandensein einer einzelnen Vorstellung im Bewuf3tsein
ist ihm der Beweis fiir das Vorhandensein eines entsprechenden
Vorgestellten jenseits des Bewufitseins. Das Vorhandensein eines
Beziehungsbegriffes im Bewuftsein ist ihm der Beweis fir das Vor-
handensein eines den Beziehungsbegriffen Entsprechenden jenseits
des Bewufitseins, an den Dingen. Es giebt fiir ihn keine Abstraktion
im Bewuf3tsein, zu der er nicht ein Korrelat, das sie verursacht, jen-
seits des Bewuftseins verlangte. So mufl ihm auch das Vorhanden-
sein einer Idee und eines Ideengefliges im Bewufitsein Beweis sein
fur das Vorhandensein eines entsprechenden Verursachenden jen-
seits des Bewuftseins.

Er kann auf die Frage nach Herkunft und Ursache der Weltan-
schauungen nur eine Antwort haben: sie kommen aus der Auf3en-
welt und ein dort Vorhandenes ist es, das sie verursacht.

Der kritische Idealist beschrinkt die Thitigkeit des Bewuf3tseins
nicht auf die Aufnahme und Erhaltung des von der Auflenwelt
Uberlieferten. Er liflt das Bewufitsein diesem Uberlieferten noch
seine besondere Form geben. Aber die notwendige Voraussetzung
dieser formgebenden Thitigkeit des Bewuf3tseins ist doch auch ihm
immer ein Seiendes jenseits des Bewufltseins, an dem dieses jene
Thitigkeit ausiiben kann. Auch er verlangt also fiir jeden einzelnen
Teil des Bewuf3tseinsinhaltes einen entsprechenden Seinsinhalt. Was
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das Bewuf3tsein dazu giebt, ist blos die Form, gleichsam der Rah-
men, in den der Erfahrungsstoff eingeschlagen wird.

Allerdings, der Gedanke ist moglich, daff der Verstand seine Fa-
higkeit der Formgebung zu dem Versuche einer Inhaltschaffung
miflbrauche und daf es diese Ausschweifung des Verstandes seli,
welche die Ideen erzeuge. Aber abgesehen davon, dafl dann jene
Ideen vollstindig wertlos, | unniitzes Spiel der Einbildungskraft wi-
ren, gegen welche Annahme sich unser praktisches wie unser ethi-
sches Interesse emport, abgesehen von der Unmoglichkeit, die
Notwendigkeit zu erkliren, mit der die ganze Menschheit diese Aus-
schweifung des Verstandes begeht, ist die Veranderlichkeit des Ideen-
gefiiges, das die jeweilige Weltanschauung ausmacht, allein schon
ein dieser Annahme durchaus widersprechendes. Denn, auch zu-
gegeben, dafl diese Ausschweifungen des Verstandes das Mannig-
fachste und Verschiedenste zu erzeugen imstande, wie sollte es zu-
gehen, dafl aus ihnen zu dieser Zeit nur diese und keine anderen, zu
jener Zeit wieder andere und nur diese anderen Ideen entstinden?

Der kritische Idealist wird deshalb auf die Frage nach Herkunft
und Ursache der Weltanschauungen die nimliche Antwort zu ertei-
len sich gezwungen sehen wie der kritische Realist: Sie kommen aus
der Auflenwelt, miissen daselbst ein ihnen Entsprechendes haben
und dieses ist es, das sie verursacht.

Wir sind also zunichst zu dem Resultate gekommen, dafl die
Weltanschauungen ihr Korrelat jenseits des Bewuf3tseins haben. Es
gilt jetzt, dieses Korrelat zu suchen.

Dieses Korrelat mufi, weil die Weltanschauungen in unabhingi-
gem Wandel sich stetig verindern, ein gleichfalls in unablissiger
Verinderung begriffenes, weil die Weltanschauungen aus zahllosen
Reihen sich zusammensetzen, ein gleichfalls vielfiltig zusammen-
gesetztes, weil diese Reihen in bestimmten Beziehungen zu einan-
der stehen, ein in der nimlichen Art Zusammenhingendes sein.

Wenn wir ein als diesen Bedingungen durchaus gentigend in der
Auflenwelt Vorgefundenes als transscendentes Korrelat der Weltan-
schauungen fingieren und diese vorliufige Fiktion, auf eine be-
stimmte Weltanschauung angewendet, sich bei diesem Versuche
durch das Ergebnis erprobt, dafd sich in der That fiir jedes einzelne
Merkmal der Weltanschauung ein entsprechendes an dem ange-
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nommenen Korrelat und fiir jede Verinderung der Weltanschauung
eine entsprechende des angenommenen Korrelats nachweisen 1if3t,
dann wird diese Fiktion allerdings noch immer nicht auftreten kon-
nen mit der Majestit einer erwiesenen Theorie, aber sie wird immer-
hin das Ansehen einer unentbehrlichen Hypothese behaupten, so-
lange bis der Versuch gelungen, ein besseres an ihre Stelle zu setzen.

Wir finden jenseits des Bewuf3tseins ein einziges, das den oben |
aufgestellten Forderungen gentigt. Aber dieses eine gentigt ihnen
auch durchaus. Es ist der 6konomische Prozef3.

Eine Aufgabe dringt sich jeder Gesellschaft als die wichtigste vor
allen anderen auf: die Erhaltung ihrer selbst. Die Selbsterhaltung,
als erste Aufgabe jeder Gesellschaft gesetzt, stellt sich aber dar in
einer bestimmten Summe zu befriedigender Bedirfnisse. Und zur
Befriedigung dieser Bediirfnisse ist die Gesellschaft angewiesen auf
die Zusammenwirkung zweier Faktoren: der Arbeitskraft und der
Arbeitsmittel.

Qualitit und Quantitit der zu erzeugenden Bediirfnisbefrie-
digungsmittel genau bestimmt, die Grofle der aufwendbaren
Arbeitskraft genau bestimmt, Anzahl und Beschaffenheit der an-
wendbaren Arbeitsmittel genau bestimmt und das Verhiltnis der
Produzierenden, der Triger der Arbeitskraft, zu den Produktions-
mitteln genau bestimmt, geben die festen Schranken ab, die die
Bahn des 6konomischen Prozesses umschlieflen. Sie weisen seiner
Bewegung die Richtung und bestimmen seinen Charakter.

Seine Beschaffenheit ist, bei Gleichheit des Ubrigen, eine ande-
re, wenn Qualitit oder Quantitit der zu erzeugenden Bedirfnis-
befriedigungsmittel eine andere sein soll. Sie ist, bei Gleichheit des
Ubrigen, eine andere, wenn der Aufwand von Arbeitskraft zu- oder
abnimmt. Sie ist, bei Gleichheit des Ubrigen, eine andere, wenn der
Charakter der Produktionsmittel, sei es die Fruchtbarkeit des Bo-
dens, sei es die Art der Werkzeuge, wechselt. Sie ist, bei Gleichheit
des Ubrigen, eine andere, wenn die Vereinigung der Arbeiter und
Produktionsmittel in neuer Weise geschieht.

Bleiben dagegen diese Faktoren sich gleich, so bleibt auch ihr
Produkt, der 6konomische Prozef3, dasselbe.

Dieser Prozef§ spielt sich vor unseren Augen ab. Er wiederholt
sich alle Tage und bildet unsere nichste Umgebung. Der Gedanke
ist kaum faflbar, daf}, wihrend die Schwingungen der Luft in uns
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eine Welt von Toénen, die Schwingungen des Athers eine Welt von
Farben erzeugen, diese Schwingungen des 6konomischen Prozesses
ohne Eindruck auf unser Bewuf3tsein verrauschten.

Daf3 der 6konomische Prozef$ niemals genau der gleiche ist, son-
dern einer stetigen Umbildung unterliegt, erhellt aus seinen ange-
fithrten Faktoren. Ferner: er ist zusammengesetzt aus dem Prozef
der Vereinigung von Arbeitskraft und Arbeitsmitteln, dem eigentli-
chen Produktionsprozef§ | dieser Vereinigten und dem Prozef3 der
Vertheilung des Produzierten, von welchen Einzelnprozessen jeder
einzelne wieder ein Zusammengesetztes darstellt. Und endlich, die-
se einzelnen Theile stehen in einem festen Zusammenhang unter-
einander: eine Anderung des einen bedingt eine entsprechende
Anderung des andern.

Der 6konomische Prozef entspricht also den Bedingungen,
deren Erfillung wir oben von dem Korrelat der Weltanschauungen
verlangten. Wir sind demnach berechtigt, den 6konomischen Pro-
zef§ einer Zeit vorldufig zu fingieren als das transscendente Korrelat
der dieselbe Zeit beherrschenden Weltanschauung.

Laft sich diese Fiktion durch die Probe an einem oder mehreren
Beispielen erhirten, so steht kein Hindernis mehr im Wege, sie zur
Hypothese zu erhéhen.

Diese Probe aber ist bereits vollzogen. Denn die hier erorterte
Anschauung ist allerdings der Philosophie ein Neues: der Okono-
mie ist sie lingst bekannt und wohl vertraut.

In dem Vorwort zu der 1859 erschienenen ,,Kritik der politischen
Okonomie® von Karl Marx heifit es: ,In der gesellschaftlichen Pro-
duktion ihres Lebens gehen die Menschen bestimmte, notwendige,
von ihrem Willen unabhingige Verhiltnisse ein, Produktionsver-
hiltnisse, die einer bestimmten Entwicklungsstufe ihrer materiellen
Produktionskrifte entsprechen. Die Gesamtheit dieser Produktions-
verhiltnisse bildet die 6konomische Struktur der Gesellschaft, die
reale Basis, worauf sich ein juristischer und politischer Uberbau er-
hebt und welcher bestimmte gesellschaftliche Bewufitseinsformen
entsprechen. Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt
den socialen, politischen und geistigen Lebensprozef3 iiberhaupt.
Es ist nicht das Bewufltsein der Menschen, das ihr Sein, sondern
umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das ihr Bewufltsein be-
stimmt... Mit der Verdnderung der 6konomischen Grundlage wilzt
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sich der ganze ungeheure Uberbau langsamer oder rascher um. In
der Betrachtung solcher Umwilzungen mufl man stets unter-
scheiden zwischen den materiellen, naturwissenschaftlich treu zu
konstatierenden Umwilzungen in den 6konomischen Produktions-
bedingungen und den juristischen, politischen, religidsen, kiinst-
lerischen oder philosophischen, kurz ideologischen Formen, worin
sich die Menschen dieses Konflikts bewuflt werden und ihn aus-
fechten.”

Diese Anschauung stand fiir Marx fest seit dem Jahre 1844. Er |
theilte sie mit Friedrich Engels. In allen Arbeiten der Beiden kehrt
sie wieder. In Marx’ Kritik der napoleonischen Politik, in Engels’
Entwicklung der Geschichte des Socialismus erfuhr sie ihre Anwen-
dung auf besondere Fille. Damit hatte sie sich der Prifung auf ihren
Gehalt unterzogen und aus einem Einfall subjektiver Willkiir war
sie dadurch zur vollgiltigen Hypothese erstarkt.

Als solche ist sie in der 6konomischen Wissenschaft heute auch
allgemein anerkannt und niemand widerspricht ihrer Anwendung.
Nur die Philosophie thut noch immer, als existierte sie nicht. Sie
bestitigt sie nicht, sie sucht nicht, sie zu widerlegen - sie kennt sie
einfach nicht. Statt die einmal vorhandene frisch anzupacken und
mir ihr abzurechnen, wie immer auch das Ergebnis ausfalle, ver-
schlief3t sie hartnickig die Augen. Das ist eine Schande fur die philo-
sophische Wissenschaft.

Ich will das Gesagte noch einmal zusammenfassen und einige
Folgerungen ableiten. Aller Inhalt des Bewufitseins ist nach dem
kritischen Realismus von auflen in das Bewufitsein gekommen. Der
kritische Realist kennt keinen Bewufitseinsinhalt, der nicht sein
Entsprechendes jenseits des Bewuf3tseins hitte. Auch die Ideen kon-
nen demnach auf keine andere Weise ins BewufStsein gerathen als
dadurch, daff ein Transscendentes sie im Bewuf3tsein erzeugt. Auch
sie missen ein Entsprechendes jenseits des Bewuf$tseins haben. Die-
ses Entsprechende des Ideengefiiges, das wir die Weltanschauung
einer Zeit heiflen, kann nur sein der dkonomische Prozefi, durch
den diese Zeit die Aufgabe ihrer Selbsterhaltung erfiillt, weil der
Skonomische Prozef§ allein unter allen den Forderungen gentigt,
die aus der Beschaffenheit der Weltanschauungen fir ihr transscen-
dentes Korrelat mit Nothwendigkeit resultiren. Durch das Gelingen
des Versuchs, einzelne Ideenreihen aus der Annahme dieses Kor-
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relats zu erkliren, ist die Fiktion zur Hypothese erstarkt und als
Hypothese steht sie heute in der Riistkammer der modernen
Wissenschaft, bis es dieser gelungen, entweder sie auch als Theorie
zu erweisen oder ein tauglicheres Werkzeug an ihre Stelle zu setzen.

Das transscendente Korrelat der Weltanschauung einer Zeit ist
der dkonomische ProzeR dieser Zeit. Andert sich dieses Korrelat, so
kann, was nichts anderes als sein getreues Abbild, unmoglich auf
die Dauer dieser Anderung entriickt bleiben. Geschieht dieser Um-
wandel der materiellen Produktion leise, allmilig und ohne Gegen-
wehr, so wird auch die Umbildung des Bewuf3tseinsinhalts schritt-
weise, zogernd und friedfertig | erfolgen. Geschieht er heftig und
mit einem Schlag, so wird auch sie einen jihen und briichigen
Charakter erhalten. Niemals aber erscheint im Laufe des 6konomi-
schen Prozesses die geringste Abweichung, die nicht nothwendig
eine gleiche im Geiste erzeugte, und niemals wandert ein Werkzeug
in die Rumpelkammer der Geschichte, ohne ein Stiick der herr-
schenden Denkweise mit sich zu ziehen.

Es ist keine Idee im menschlichen Bewufitsein, die thren Ur-
sprung nicht hitte in der Auflenwelt, in dem jenseits des Bewufit-
seins und unabhingig von diesem dahinfliefenden 6konomischen
Prozef3. Aber es kann sehr wohl eine Idee in einem Bewuftsein sich
finden, die kein Korrelat hat in dem gleichzeitigen 6konomischen
ProzeR. Sie ist dann ein Uberbleibsel eines fritheren, der bereits
einem neuen gewichen, dessen Spuren aber, im Gedichtnis festge-
halten, vererbt, durch Erziehung tuberliefert, noch fortdauern in
einem menschlichen Bewufitsein. Wir sprechen dann von einem
Vorurteil und alles menschliche Streben lduft am Ende immer auf
die eine Absicht hinaus, diese Vorurteile, die Reste der abgelaufenen
okonomischen Prozesse im Bewufltsein, zu vertilgen und dieses in
volligen Einklang zu bringen mit dem gleichzeitigen 6konomischen
Prozef, so dafd sein Inhalt an Ideen nichts sei als ein getreues Abbild
dieses.

Am schwierigsten wird dieses Unternehmen sein, wenn eine
plotzliche Anderung des 6konomischen Prozesses erfolgt. Das Ab-
bild des abgelaufenen 6konomischen Prozesses wird dann so fest
haften im BewufStsein und seine Nachwirkung eine so nachhaltige
sein, dafl es vollig zu verdringen und sofort das Abbild des neuent-
standenen Prozesses rein darzustellen nur unendlicher Miihe gelin-
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gen wird. Der Zwiespalt und der Kampf der beiden Weltanschauun-
gen, der tiberholten und der Giberholenden, wird heftig entbren-
nen.

Die Idee, welche in dem gleichzeitigen 6konomischen Prozef§
ein Korrelat hat, ist eine wahre. Die Idee, welche nur ein Denkmal
einer bereits abgelaufenen Okonomie, kein solches Korrelat hat, ist
eine falsche. Es erhellt daraus, daf} eine und dieselbe Weltanschau-
ung sehr wohl fiir eine Zeit, deren 6konomische Bewegung ihr Kor-
relat ist, die Wahrheit, und fiir eine andere Zeit mit einer andern
d6konomischen Bewegung eine erbirmliche Lige sein kann.

Wer falsche Ideen im Bewufitsein hat, die ohne ein Korrelat in
der Gegenwart nur Denkmaler lingst iiberwundener Vergangenheit
sind, | der hat - genau genommen - in der Gegenwart gar keine
Existenz. Aus Unwirklichkeiten zusammengesetzt, ist er gar nichts
Wirkliches, sondern blos Schein. Wenn ein 6konomischer Prozef
einmal von der Geschichte begraben ist, dann fithren auch seine
Abbilder nur mehr ein gespenstisches Dasein. Wollte die Gesell-
schaft an ihnen Gerechtigkeit iiben, so miifite sie sie einfach todt-
schlagen: dann wiren diese Leichen, was sie sind, wenigstens
ordentlich. Und ihr ganzes Scheinsein ist ohnedies nur eine unauf-
horliche Auflehnung der Vergangenheit gegen die Gegenwart, die
diese nicht dulden darf.

Hier ist der Punkt, wo jene neue Erkenntnistheorie auch alle
Uberlieferte Ethik revolutioniert. Wenn man der Ethik scharf zu
Leibe riickt, bleibt nur ein einziges Gebot, das stichhilt: das Gebot,
wirklich zu sein. ,Du bist — also sei; denn wenn Du nicht sein soll-
test, wie konntest Du sein?“ Wirklich sein ist aber ein anderes als
blos zufilliges Dasein. Wirklich sein heifit so sein, dafl man als
Glied in den umgebenden Organismus paft. Wer nicht einzuglie-
dern ist in die gegenwirtige Welt, der humpelt gleichsam nur neben
ihr her, ist aber nicht in ihr.

Wirklich sein heifit also aufs Menschliche angewendet, in seinen
Ideen harmonisch sein mit dem transscendenten Korrelat der Ideen.
Alle Ethik lduft danach aus in die Forderung, die gegenwirtige
Wahrheit zu erkennen und alles gegenwirtig Unwahre aus dem
Bewuf3tsein zu scheiden. Alle ethische Bethitigung wird wissen-
schaftliche Kritik. Das einzige Gebot, in dem sich alle Ethik zusam-
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menfafit, lautet: modern zu sein. Aber nicht blos einmal modern
zu sein, sondern immer modern zu bleiben und das heifit, weil die
Beschaffenheit jenes Korrelats unablissig wechselt, zu jeder Zeit re-
volutionir zu sein.

Die Fihigkeit, sein Bewuf3tsein mit einer wahren Weltanschau-
ung zu erfiillen, wird aber abhingen einerseits von dem Umfange
und der Nachhaltigkeit des durch Vererbung und Erziehung im
Bewufitsein bereits vorhandenen Inhalts und andererseits von der
Empfinglichkeit fur du8ere Eindriicke tiberhaupt.

Je hartnickiger jemandes Gedichtnis die Bilder des vergangenen
Prozesses festhilt, desto schwerer wird es ihm werden, den gegen-
wirtigen rein auszudriicken, desto schwerer wird es ihm werden,
Talent zu sein; und fast unmoglich wird es sich fiir ihn erweisen,
einen eben erst neu beginnenden ProzeR, eine jihe Anderung der
Okonomie sofort mit seinem Geiste zu begleiten; fast unméoglich
wird es sich fiir ihn erweisen, Genie | zu sein. Darum tritt das Genie
so oft aus ungebildeten Kreisen hervor, die keine nachhaltige geisti-
ge Uberlieferung plagt, wihrend der Gebildete, Mann geworden,
seine beste Kraft darauf vergeudet, sich von all’ den Eseleien aus
Olims Zeiten zu befreien, die ihm Grofimiitter und Tanten einge-
paukt. Darum hat, wo es gewaltige und tiefgehende Fragen der Zeit
gilt, immer die Jugend Recht gegeniiber dem Alter, weil dieses sich
mit einer Unzahl lingst von der materiellen Entwicklung tiberhol-
ter Ideen wie mit Gespenstern herumschligt, wihrend jene frisch
und frohlich die lebendige Wirklichkeit in gierigen Ziigen einsaugt.
Darum sind dem Treiben der Welt entriickte Stubengelehrte, weil
ihnen der Inhalt des Bewuftseins allmilig zu starrer Unbildsamkeit
einfriert, fiir den Fortschritt der Menschheit so durchaus unniitze
Geschopfe.

Noch wichtiger indes als die Intensitit des im Bewuf3tsein bereits
vorhandenen Ideengehalts wird fur die Erfassung der wahren Welt-
anschauung sein die Empfinglichkeit fur duflere Eindriicke tiber-
haupt. Das ist der Punkt, wo jene neue Erkenntnistheorie umschlagt
in eine Revolution auch der gegenwirtigen Pidagogik. Die iiberwie-
gende Pflege der rein formalen Geistesthitigkeit, die dieser beliebt,
ist fur die Anschauung jener notwendig wertlos. Weil ihr die Erfas-
sung der wahren Weltanschauung nichts ist als die Einfassung des
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jenseits des Bewufitseins Wirklichen in das Bewufitsein, muf} sie
allen Nachdruck vor allem anderen legen auf die Erweckung und
Forderung der Sinnlichkeit als des dazu unentbehrlichen Vermitt-
lers. Und ihr héchstes Gebot an jeden Einzelnen kann nicht anders
lauten als dahin: bis in die Fingerspitzen hinab nervos zu sein.

0,
0‘0
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ZUR GESCHICHTE DER MODERNEN MALEREI.

1E KUNSTGESCHICHTE ist noch sehr jung und man merkt
D ihr das auch an. Ein schaubegieriges, schaulustiges Kind,

ist sie noch durchaus in der Betrachtung der Auflenwelt,
wie sie sich an der Oberfliche darstellt, befangen. Dariiber hinaus
ins Innere der Erscheinungen, an die Wurzel ihres Wesens voranzu-
dringen, versucht sie kaum. Vom Wahrnehmen zum Begreifen
kommt sie nicht. Sie sieht die Dinge wohl, aber sie ist noch lange
nicht so weit, sie auch einzusehen.

Wenn sie — im duflersten Fall — einmal die Behauptung wagt,
»die Malerei sei ein Spiegel des Kulturlebens®, glaubt sie schon was
Besonderes gesagt und damit auch Alles gethan zu haben. Aber das
Kulturleben stellt sich dar als die Gesamtheit von Religion, Philo-
sophie, Politik, Malerei, Musik, Litteratur, Mode u.s.w. und Reli-
gion, Philosophie, Politik, Malerei, Musik, Litteratur, Mode u.s.w.
stellen sich dar als Spiegel des Kulturlebens. Das heifit, um die Teile
zu verstehen, weisen wir auf das Ganze, das zu verstehen wir auf die
Teile verweisen. Wieso aber aus der Zusammensetzung von Spie-
geln plotzlich ein Object fiir die Spiegel, ein zu Spiegelndes und
Gespiegeltes entstehen soll, dariiber zerbricht sich keiner den Kopf.

Bisher schildert die Kunstgeschichte blos, was da war. Sie ist ein
Repertorium der Vergangenheit. Sie muf§ sich endlich entschlieflen,
auch zu schildern, wodurch es kam, daff das so wurde, warum das
so war. Sie muf sich entschlieflen, ein Kommentar der Vergangen-
heit zu werden. Dann wird sie nicht verfehlen, auch bald genug
eine Prophetin der Zukunft zu werden.

Sie vermag das freilich nicht, wenn sie noch linger in der selbst-
|geniigsamen Vereinsamung verharrt, in der sie sich heute, dem Bei-
spiele der iibrigen Wissenschaften folgend, von aller gedanklichen
Nachbarschaft und Verwandtschaft vornehm abgeschlossen hilt.
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Diese Vereinzelung und starre Abscheidung der einzelnen Sonder-
wissenschaften selbst von der nichsten Schwester ist, wie sie die
eigentiimliche Signatur aller gegenwirtigen Erkenntnis ist, so auch
der letzte Grund alles gegenwirtigen geistigen Elends; ihre Ueber-
windung geradezu eine Lebensfrage fiir den geistigen Fortschritt.
Das Chinesenthum in der Wissenschaft muf§ wieder authoren.

Ueber ein Menschenalter haben wir in emsiger Detailforschung
verbracht und undankbar wire es, die Ergebnisse dieses Eifers ge-
ring zu schitzen. Aber dartiber ist doch heute kein Zweifel mehr,
daf} diese lange, miihevolle, in ihrer Art bewundernswerte Detail-
forschung wertlos ist und ebenso gut ungethan geblieben wire,
wenn nicht eine Verwendung ihrer Friichte durch den Geist erfolgt.
Dariiber ist doch heute kein Zweifel mehr, dafl die reiche Fiille auf-
gehiufter Baustiicke unniitz und sinnlos ist, wenn man mit ihr nicht
endlich auch wieder Aufbau versucht. Dariiber ist doch heute kein
Zweifel mehr, dafl die aufgeschichtete Masse trigen Rohmaterials
uns bis zum Ersticken beklemmt und wir erst dann wieder aufatmen
werden, wenn die Forschung daraus das kithne Geflige eines frisch
ragenden Domes gestaltet.

Das todte Vermichtnis der letzten Generation mit Leben zu er-
filllen, das ist die Aufgabe unseres Geschlechtes. Diese Belebung
kann nur geschehen durch Vereinigung des bisher Gesonderten,
durch Aufhebung der Schranken, die ziinftige Miflgunst zwischen
den einzelnen Wissenschaften gezogen. Aber die einzelnen Glieder
des zu errichtenden Baues zusammenzuftigen, bedarf es eines ver-
bindenden Kittes. Es bedarf einer erlésenden Formel, die in die
tote Zerstreuung den Zusammenhang des Lebens bringt. Es bedarf
einer Centralwissenschaft, wie Riehl einmal gesagt hat, die das
Getrennte verbindet und das scheinbar Fremde vermittelt.

Eine solche Centralwissenschaft war frither die Philosophie und
welch ungeheure Dienste sie in dieser Eigenschaft dem Fortschritte
der Erkenntnis geleistet, ist aus dem Hegel’schen System noch in
Aller Gedichtnis. Aber das Hegel’sche System, indem es die Welt
aus dem Geiste konstruierte, stand auf dem Kopfe und muflte um-
fallen. Man braucht es nur aufzuheben und umzudrehen, so dafi es
endlich auf die | Fufe zu stehen kommt, dann kann es in Zukunft
getrost jedem Anprall begegnen.

Die gedankliche Grundlage dieses neuen Hegel’schen Materia-
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lismus oder materialistischen Hegelismus ist, in der Hauptsache
wiederholt, diese:

Nicht das Bewufitsein bestimmt das Sein. Umgekehrt: Das Sein
bestimmt das Bewuf3tsein. Es gibt nichts im Bewuf3tsein, dem nicht
jenseits des BewufStseins ein Korrelat entspriche. Und dieses Kor-
relat jenseits des Bewufltseins ermoglicht erst das Abbild im
Bewufltsein und verursacht es. Bei einigem Inhalt des Bewuf3tseins
sind wir davon unwillkiirlich gleich von allem Anfang an iiberzeugt:
es ist das Urspriingliche, aus dem Baum im Bewuf3tsein sofort zu
schlieflen auf einen Baum jenseits des Bewuf3tseins und alle neuere
Forschung bestitigt nur diese Annahme der naiven Weltbetrach-
tung. Aber die moderne Forschung geht weiter. Sie postuliert ein
Gleiches, wie flir den Vorstellungsinhalt, fiir den uns das von selbst
einleuchtet, auch fiir den Ideengehalt des Bewuf3tseins, der wie ein
apriorisches auftritt. Sie erkldrt auch diesen aus einem transscen-
denten Korrelat und sie findet als dieses Korrelat ein Einziges, das
den unerldflichen Bedingungen entspricht: die jedesmalige Beschaf-
fenheit des Prozesses, durch den jeweilig die Reproduktion des ge-
sellschaftlichen Lebens realisirt wird. Dieser Prozef§ gilt ihr fur das
transscendente Korrelat der Weltanschauungen oder, genauer aus-
gedriickt, sein transscendentes Korrelat gilt ihr fur identisch mit dem
transscendenten Korrelat der Weltanschauungen. Sie untersucht
diesen 6konomischen Prozefd und findet ihn in der Hauptsache
abhingig von der Beschaffenheit der Werkzeuge und der Art des
Verhiltnisses des Menschen zum Werkzeuge. Daraus erklirt sie den
unablissigen Wechsel des 6konomischen Prozesses und aus diesem
den unablissigen Wechsel der menschlichen Ideen, deren Gesamt-
heit im Bewuftsein einer Zeit wir die Weltanschauung dieser Zeit
heiflen.

Ich habe diese Ansicht behauptet, nicht als erwiesene Theorie,
sondern als eine erst zu erweisende Hypothese. Aber ich habe sie
behauptet als eine einstweilen unentbehrliche Hypothese, weil ich
durchaus kein anderes Mittel weif3, aus der gegenwirtigen Zerfah-
renheit zu einer einheitlichen Weltanschauung, aus der Zersplitte-
rung zur Ganzheit, aus luftigen Tandeleien mit als zufillig Vorge-
fundenem endlich wieder zur Einsicht ins Notwendige zu gelangen.
Und nicht darauf, dal wir das Zerstreute der letzten Forschung auf
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Grund einer unanfechtbaren | Theorie verbinden, kommt es an,
sondern darauf, daf§ wir es iiberhaupt wieder irgendwie verbinden,
bevor wir in der Zerstreuung verzweifeln.

Ich will nun in diesem Aufsatz die Hypothese zeigen in ihrer
Anwendung auf ein bestimmtes Gebiet. Ich will sie wirken lassen
auf die Geschichte der modernen Malerei, von der Renaissance bis
auf unsere Tage. Ich hoffe zu zeigen, daB sie diese Entwickelung als
ein Notwendiges zu erkliren vermag. Daf}, wenn sie nicht, nichts
Anderes dies vermag, brauche ich nicht erst zu beweisen. Dafir
gentigt der Hinzeig auf die unerquicklichen Abmithungen der iib-
lichen Kunstgeschichte.

Ich brauche dabei das Selbstverstindliche wohl nicht erst aus-
dricklich hervorzuheben, dafl dieser kurze Abriff nur die Haupt-
richtungen der Entwickelung andeutend streiten kann.

Die Kunst hat es zu thun mit der Realisirung der im menschli-
chen Bewufitsein auftretenden Idee des Schonen in der aufler-
menschlichen Materie. Je nach dem Werkzeug, dessen sie sich fiir
diesen Zweck bedient, unterscheidet sie sich. Das Werkzeug der
Malerei ist die Farbe. Wie der Musiker in Ténen, der Bildhauer in
Erz und Marmor, so verkorpert der Maler in Farbe die Idee des
Schénen, wie sie sich jeweilig in seinem Bewufitsein vorfindet. Alle
Geschichte der Malerei ist somit Entwickelungsgeschichte der Idee
des Schonen. Alle Entwickelungsgeschichte von Ideen tiberhaupt
aber Entwickelungsgeschichte ihres transscendenten Korrelats: des
dkonomischen Prozesses.

Ich mufl darum zunichst im Umrisse darstellen: den 6konomi-
schen Prozef! und seine Wandlungen vom Ausgange des Mittelal-
ters auf die Gegenwart.

Am Ausgange des Mittelalters erfihrt der 6konomische Prozefs,
der bis dahin stetig in streng abgegrenztem Bette mit langsamem
FluB dahinrauscht, eine bedeutende Verinderung. Zwar das Wesent-
liche des mittelaltrigen, 6konomischen Prozesses, der handwerks-
mifige Betrieb und die durch diesen bedingte Einheit von Arbeits-
mittel und Arbeitskraft in derselben Person, bleibt. Aber durch eine
lange Entwickelung, die schon mit den Kreuzziigen beginnt und
durch die Entdeckung Amerikas und des Seewegs nach Ostindien
reift, war ein zweifacher Wandel geschehen: der Markt war erweitert
und die reiche Zufuhr von Edelmetall hatte immer wachsende
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Schitze in die Gberlieferten Produktionsverhiltnisse eingeschoben.
An den 6konomischen ProzeR tritt die Aufgabe heran, sich mit die-
sen Neuheiten, die in ihm auftauchen, abzufinden. Er | muf sich
entweder von thnen befreien, indem er sie hinauswirft und so seinen
Uberlieferten Charakter erhilt, oder er muf§ sich ihnen anpassen
und seinen Charakter so weit dndern, als sie es verlangen. Der Ver-
such des Ersteren millingt und so wird das Zweite unvermeidlich.

Der gesellschaftliche Reprisentant der beiden dkonomischen
Neuerungen, der Erweiterung des Marktes und der Aufhiufung des
Schatzes, ist der Kaufmann. Die 6konomisch unerldllich gewor-
dene Auseinandersetzung zwischen der Ueberlieferung und den
Neuerungen vollzieht sich gesellschaftlich in der Auseinanderset-
zung zwischen Zunft und Handel. In den Tagen, wo im letzten
Dorfe der vordem so verachtete Krimer zur gesuchten Person wird
und die Regierungen beginnen, dem Handel, an Stelle ihrer frihe-
ren erst Abneigung, dann Gleichgiiltigkeit, Freundschaft und Fiir-
sorge zuzuwenden, in den Tagen ist die Wendung des alten Pro-
zesses in neue Bahnen bereits vollzogen. Der Versuch des alten
Prozesses, das neu entstandene Element wieder auszustoflen, um
sich in Reinheit zu erhalten, ist mifflungen, das neue Element hat
gesiegt, und zwingt den tiberlieferten Prozefs, es aufzuschlucken und
zu verdauen.

Der geschichtliche Vorgang, in dem sich diese Aufschluckung
und Verdauung vollzieht, wird bezeichnet durch das Schlagwort:
»Merkantilismus®, dessen Epoche zuerst in den italienischen Renais-
sancestaaten, am spitesten in Deutschland beginnt.

Die Praxis des Merkantilismus stellt sich also dar in einer Ande-
rung des bisherigen 6konomischen Prozesses. Aber diese Anderung
geschieht nicht durch eine Umwilzung der Grundbedingungen des
Prozesses. Die Werkzeuge bleiben dieselben und auch das Verhalt-
nis der Arbeitskraft zu den Arbeitsmitteln bleibt zunichst dasselbe.
Was geindert wird, durch die Verdauung des Schatzes, das ist zu-
nichst nur das Tempo der Produktion. Dieses erfihrt eine unerhor-
te, gewaltsame, durch Mittel aller Art aufs duflerste begiinstigte Er-
hohung und Beschleunigung, da die Aufgabe der Produktion nun
dahin geht, mit den gleichen Werkzeugen neue Leistungen zu lie-
fern. Diese Aufgabe wird zuerst zu verwirklichen gesucht, indem
die hervorgebrachte Weise sich aufs duflerste anstrengt, alle ihre
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Krifte und alle ihre Kiinste zu entfalten. In fieberhafter Thitigkeit
wetteifern die tiberlieferten Betriebe, zu zeigen, was sie vermogen.
Wie ein dimonischer Trieb erfafit es sie, alles an Leistungen in sich
zu entwickeln, wozu sie irgendwie ihre Mittel be|fihigen. Unerhorte
Kraftproben liefern die iberkommenen Betriebe, indem sie unter
dem Druck der Notwendigkeit gleichsam erst sich selbst und ihre
Begabung entdecken, ihre bisher latenten Talente offenbaren. Die
Produktion wird Selbstzweck. Es ist ein merkwiirdiger Unterschied
gegen frither: frither hatte der Betrieb der Befriedigung der Bediirf-
nisse gedient, jetzt dient die Befriedigung der Bediirfnisse dem
Betrieb dazu, sein Kénnen zu bewihren. Es ist nur eine notwendige
Konsequenz dieses ruhelosen Ehrgeizes der Werkzeuge, dafl sie, zu
immer maf$loseren Anstrengungen getrieben, diese zu bewiltigen,
sich zuletzt associeren und den isolierten Betrieb durch die Koope-
ration verdringen. Die bisher getrennten Werkzeuge und Hinde
werden vereinigt und das der Zersplitterung Unerreichbare nun-
mehr mit vereinten Kriften zu erreichen gesucht. Die Manufactur-
periode beginnt. Das isolierte Handwerk vergeht.

Die Manufakturperiode wire aber unmoglich gewesen, hitte die
erhohte Thitigkeit der tiberlieferten Betriebe nicht den Schatz, statt
ihn, wie sie vermeinte, in sich aufzuzehren, nur immer potenziert.
Je fieberhafter diese Betriebe arbeiteten, desto mehr vergrofierten
sie nur das Kapital, das zu beschiftigen immer wieder neue Erweite-
rung der Produktion und damit immer wieder nur Produktion von
neuem Kapital erforderlich wurde. So konnte diese Thitigkeit nie-
mals zu Rast gelangen, sondern indem sie sich bethitigte, erhohte
sie nur die Notwendigkeit noch ungestiimerer Bethitigung. So trieb
sie mit Gewalt zur Manufaktur, wihrend sie gleichzeitig die Bedin-
gungen dieser in einer immer reichlicher wachsenden Menge von
Kapital erftllte.

Die Manufaktur, indem sie den gesteigerten Anspriichen zu
gentigen sucht durch Vereinigung der bisher getrennt wirkenden
Arbeitsmittel zu einheitlicher Gesammtwirkung, erzeugt dadurch
die Nothwendigkeit einer von der Arbeit unabhingigen, sie von
tiberschauender Stelle aus kommandierenden Leitung. Sie erzeugt
gleichzeitig aber auch die Moglichkeit einer solchen, indem der
Nutzeffekt gemeinsam angewandter Produktionsmittel ungleich
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grofer ist als die Kosten dieser gemeinsamen Anwendung und also
die Reproduktion und der Zuwachs des Kapitals in noch viel rasen-
derer Eile geschieht als bisher. Entstanden war das Kapital allmilig
in der Handwerksstube des fleifigen Kleinmeisters als Schatz. Der
Schatz war auf Reisen gegangen und hatte fremde Linder durch-
zogen und michtig gewachsen und erstarkt war er dann zuriickge-
kehrt in die Handwerksstube, von der er ausgegangen. Immer neue
und neue Arbeiter | in immer grolerer Anzahl schleppte er nun in
diese hinein, erweiterte sie und pfropfte sie allmilig mit Gesellen so
voll, daf zuletzt kein Platz mehr war fiir den Meister und er diesen
hinaus-, von der Arbeit wegwarf und zum kapitalistischen Unter-
nehmer verwandelte. Wie nimlich das Aufkommen des Schatzes
und die dadurch bewirkte Erhohung der 6konomischen Thitigkeit
sich gesellschaftlich ausgedriickt hatte in der verinderten Bedeu-
tung des Krimers, so driickt diese neue Phase der Manufaktur ihre
Umbildung des 6konomischen Prozesses gesellschaftlich aus in der
neuen Erscheinung eines gesonderten Unternehmerstandes. Der
Kapitalismus schiebt sich in die Werkstatt ein, wie sich vordem der
Handel zwischen die Werkstitten geschoben hatte. Die Bourgeoisie
im modernen Sinn des Wortes tritt auf.

Das ist das erste, was die Manufaktur vollbringt, daf sie den
Besitzer der Arbeitsmittel von der Arbeit losreifft und den Arbeiter
vom Besitz der Arbeitsmittel. Das tberlieferte Verhiltnis von
Arbeitskraft zu Arbeitsmittel wird revolutioniert.

Aber diese Revolution greift weiter: auch die Beschaffenheit der
Arbeitskraft selbst wird verindert. Indem der Aufsehende jeden
dorthin weist, wo seine Fihigkeiten die grofiten Leistungen verspre-
chen, indem alle Beschiftigung des Einzelnen auf eine einzige, un-
ablissig in gleichbleibender Weise zu wiederholende Thitigkeit
reduziert wird, erhilt die Arbeitskraft eine ungeahnte Virtuositit.

Und diese Anderung der Arbeitskraft erzeugt ferner auch eine
Anderung der Arbeitsmittel. Der auf ein ganz spezielles Instrument
durch jahrelange Schulung dressierte Detailarbeiter, mit diesem In-
strument aufs innigste vertraut, gewinnt eine wachsende Fihigkeit
seiner fortwihrenden Verbesserung und es ist sein eigenes Interesse,
diese Fihigkeit aufs duflerste zu bethitigen. Die Teilarbeiter wett-
eifern, immer raffinirter gebildete Teilinstrumente zu erfinden und



34 Zur KRITIK DER MODERNE

damit die Beschaffenheit der gesamten Arbeitsmittel fortwihrend
leise zu verdndern, bis sie endlich zuletzt ein vollstindig neues
Werkzeug erzeugen: die Maschine.

Fassen wir zusammen. Wir haben in dem 6konomischen Prozef§
des Mittelalters Schatzbildung sich entwickeln gesehen. Wir haben
den Schatz zunichst das Tempo der Produktion beschleunigen,
dann die bisher getrennten Werkzeuge zu gemeinsamer Thitigkeit
verbinden gesehen. Und wir haben diese Verbindung der vorher
getrennten Werkzeuge, erst das Verhiltnis von Arbeitskraft und
Arbeitsmittel, dann die Qualitit der | Arbeitskraft und endlich auch
die Qualitit der Arbeitsmittel revolutionieren gesehen.

Aber alle diese Anderungen des 6konomischen Prozesses hatten
sich vollzogen innerhalb von Produktionsverhiltnissen, die, der
Herrschaft des alten dkonomischen Prozesses entstammend, den
Anspriichen des alten 6konomischen Prozesse angepafit waren.
Gegen diese alten Dimme flutete in immer michtigeren Wogen nun
der neue dkonomische Prozel. Wann er sie durchbrechen wiirde,
war nur mehr eine Frage der Zeit.

Jedermann weifi, dafy die Maschinen es waren, die dem neuen
Leben die Kraft abgaben, die alte Hiille zu sprengen.

Die Manufaktur leistete die Vorbedingung des Fabriksystemes,
indem sie die Arbeiter zu der Fertigkeit erzog, die neuen Maschi-
nen herzustellen. Diese Arbeiter hatten freilich keine Ahnung, was
sie damit eigentlich schufen: daff die Dinger, die sie da unter den
Hinden hatten, in Bilde das furchtbarste Werkzeug ihrer Ausbeu-
tung werden sollten. Denn, hatte die Vereinigung der Arbeitsmittel
in der Manufaktur die Arbeiter der Herrschaft iiber die Arbeitsmittel
im juristischen Sinne beraubt, indem sie ihnen das Eigenthum an
denselben nahm, so beraubte die Maschine die Arbeiter nun auch
der Herrschaft tiber die Arbeitsmittel im technologischen Sinne,
indem sie ihre Arbeit aus Gebrauch des Werkzeuges in Bedienung
der Maschine verwandelte.

Das Fabriksystem brachte also vollstindig neue Werkzeuge. Es
inderte das schon einmal verinderte Verhiltnis von Arbeitskraft
und Arbeitsmittel in noch viel griindlicherer Weise. Es dnderte die
Beschaffenheit der Arbeitskraft, indem es die Aufgaben der Arbeits-
kraft durchaus verinderte. Und es revolutionierte mit alledem den
ganzen okonomischen Prozef so vollstindig, daf er die in keiner
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Beziehung mehr gentigenden, nur noch als iiberlistige Fessel emp-
fundenen Produktionsverhiltnisse nicht einen Augenblick linger
ertragen konnte. Er rannte sie iiber den Haufen und setzte sich selbst
an ihre Stelle, indem er neue bereitete, die seiner Bewegung ent-
sprachen.

Der 6konomische Prozef§ erfihrt also vom Ausgange des Mittel-
alters auf unsere Tage eine Reihe von Verinderungen in folgenden
Phasen. Erste Phase: Der 6konomische Prozef entdeckt gleichsam
erst sich selbst und was er mit seinen Mitteln innerhalb der tiberlie-
ferten Formen zu leisten vermag, weit iiber die Leistungen seines
bisherigen trigen Flusses hinaus. Er spannt alle seine Krifte an und
zeigt alle | seine Kiinste. Er setzt sich selbst erst aus dem hergebrach-
ten starren Bann heraus in volle Wirklichkeit. Zweite Phase: Von
diesem Streben nach immer kriftigerer Bethitigung seines Seins ein-
mal erfaflt, potenziert er dieses Streben, indem er durch Vereini-
gung seiner Mittel ihre Krifte erhoht. So entwickelt er innerhalb
der Uberlieferung ein neues rastloses Leben, zu reich fiir diese Uber-
lieferung und deshalb bis zum Zerplatzen an ihre Hiille dringend,
ihr auf allen Seiten entwachsend. Dritte Phase: Er sprengt das tiber-
lastige Hemmnis der tiiberlieferten Produktionsverhiltnissse als un-
ausgesetzter Widerspriiche seiner selbst und setzt neue an ihre Stelle
als ein Gleichnis seiner selbst.

Jene Hypothese von der Verursachung der Weltanschauungen
durch den Prozefl der Reproduktion des gesellschaftlichen Lebens
als ihr transscendentes Korrelat behauptet, dal keine wesentliche
Anderung in der Entwickelungsgeschichte der Ideen, also auch der
Malerei, als der ausgedriickten Idee des Schonen, maoglich sei, die
nicht eine durch eine entsprechende Anderung des 6konomischen
Prozesses verursachte. Und sie behauptet ebenso, dafl keine wesent-
liche Anderung des 6konomischen Prozesses moglich sei, die nicht
eine von einer entsprechenden Anderung in der Entwicklungs-
geschichte der Malerei begleitete. Sie muf§ also den geschilderten
Wandel der Okonomie nachweisen als verfolgt von einem entspre-
chenden in der Malerei, und sie muf, indem sie das thut, fiir jede
Neuheit in der Malerei nachweisen kénnen eine entsprechende
Neuheit in der Okonomie. Vermag sie das, dann hat sie sich auf
jedem Fall als methodisches Hilfsmittel zum mindesten bewihrt.

Wie die Thatigkeit des mittelalterlichen Produzenten eingeengt
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war durch eine kaum Gibersehbare Reihe von Erfordernissen der Pro-
duktionsweise streng angepafiter, ein fiir alle Mal sich gleichbleiben-
der Regeln und Vorschriften, so war die Thitigkeit des mittelalter-
lichen Malers beschrinkt durch seine Unterwerfung unter die
Gebote der tiberlieferten Malweise. Und wie das Gesetzmifige und
Gewohnheitsmiflige in der Produktion so machtig war, daf§ jeder
Einzelne den engen Kreis, den jene Vorschriften seiner Willkiir noch
Ubrig gelassen, freiwillig noch einmal verengte durch Nachahmung
des Herkommens selbst in dem Gleichgiiltigsten und Enthaltung
auch von jeder unverwehrten Neuerung, so galt auch dem Maler
die Norm so heilig und so hoch, daf§ es ihm nicht gentigte, sie zu
erfullen, sondern er iiberdies mit peinlicher Mithe bestrebt | war, sie
auch genau in eben der nimlichen Weise zu erfiillen, wie die ver-
gangenen Geschlechter.

Das Mittelalter hatte der Malerei einen ganz bestimmten Zweck
abgesteckt: den Dienst der Kirche. Es hatte sie auf eine ganz be-
stimmte Reihe von Gegenstinden beschrinkt. Es hatte endlich fur
die Art, in der die Darstellung eines jeden dieser Gegenstinde zu
geschehen hatte, um jenem Zwecke am vollkommensten zu ge-
niigen, eine ganz bestimmte Norm herausgebildet, die Anordnung,
Farbenbehandlung, Gruppirung, Gliederung, Verwendung des
Details u.s.w. genau regelte und beherrschte. Aber diese Norm durch
eifriges Studium des Uberlieferten zu erlernen, war dem mittelalter-
lichen Maler nicht genug: er glaubte ein Ubriges thun zu miissen,
indem er auch die Weise, in der die Vergangenheit der Norm gentig-
te, aus dem Uberlieferten erlernte. Die Beobachtung der Tradition
entartete so allmilig zu sklavischer Nachahmung und jede Eigenthat
des Kuinstlers ward ausgeschlossen.

Da beginnt in der Renaissance eine neue Epoche der Malerei.
Der Zweck der Kunst bleibt zunichst derselbe: sie wirkt noch im-
mer im Dienste und zur Verherrlichung der Kirche. Auch die Reihe
der Gegenstinde, welche die Malerei umfafit, wichst nur allmilig.
Und am wenigsten fillt es irgend einem ein, an den berlieferten
Normen zu riitteln. Aber wie die Okonomie plétzlich aufhort,
immer nur eine vom Vorbilde kaum zu unterscheidende Kopie der
alten Okonomie zu sein und das Bestreben zeigt, in den iiberliefer-
ten Formen oder mit den tiberlieferten Mitteln das Geschlecht der
Viter an Leistungen zu ubertreffen, so wetteifern nun auch die
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Maler in dem Beweise, welch’ reicher Inhalt in den hergebrachten
Normen verborgen gewesen. Sie wollen die Weise der Viter nicht
verschmihen. Sie wollen die Weise der Viter strenge erfiillen. Aber
sie wollen sie noch viel schoner erfiillen, als die versagende Kunst
der Viter das jemals vermocht. Der iiberlieferte Typus wird nicht
verworfen. Aber die Erfiillung des tiberlieferten Typus wir nun erst
zu ihrer hochsten Vollendung entwickelt.

Die Anfinge dieser Epoche, die sich am besten charakterisiren
148t als eine Epoche der Erfullung des tiberlieferten Schultypus mit
individuellem Leben, sind am deutlichsten wahrzunehmen an der
nordischen Kunst, an der flandrischen Schule van Eycks und seiner
deutschen Adepten. Ueberall ist da die Norm noch in voller Vor-
herrschaft und im groflen Ganzen selbst die Erfillung der Norm
noch nur eine Nach|ahmung der geltenden Vorbilder. Aber im
Kleinen, hier in uiberraschender Naturwahrheit der Hinde und
Fufe, dort in naivem Realismus der Gewandung, meldet sich der
neue Geist und oft genug sitzt auf einem noch durchaus schablo-
nenhaften Schemen von Gestalt schon ein durch individualisirende
Charakteristik verbliiffender Kopf.

Es ist ein Zeitalter der Entdeckungen fiir die Oekonomie wie fiir
die Malerei. Die Okonomie entdeckt neue Mirkte, die Malerei das
unmittelbare Leben rings um sie herum. Die Aufgabe der Okono-
mie wird es, diesen neuen Mirkten zu gentigen und die Friichte
dieser produktionellen Bemithung einzuordnen in die tiberlieferte
Handwerksweise. Die Aufgabe der Malerei wird es, den Anspriichen
der eben erst entdeckten natiirlichen Welt zu gentigen und, was das
plotzlich sehend gewordene Auge an der Umwelt wahrnimmt, ein-
zuordnen in die Giberlieferte Malweise.

Eins nach dem Anderen von der Umgebung entdeckt nun der
Maler erst allmilig. Zunichst sich selbst: den Leib des Menschen in
seiner mdrchenhaften Schone. Wie die steife Wiirde der mittel-
altrigen Produktion einen Ruck erhilt durch schnellen und sichern
Tritt des Hindlers, so erwacht nun in der Einfalt des Himmlischen
allmilig alle Anmuth, Schalkhaftigkeit und Energie des Irdischen.
Man braucht, sich diesen Vorgang zu vergegenwirtigen, nur des ver-
liebten Monches Lippi zu denken, oder jenes Tommaso, der so eifrig
bemiiht war, kiinstlerisches Leben in die Tradition einzufithren, dafl
er dariiber sein eigenes Leben vergal. Die toskanische und die
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umbrische Schule beginnen fiir Italien diese Bewegung, die venetia-
nische fligt zu ihren Entdeckungen eine neue, indem sie, technisch
begiinstigt durch ihre frithe Bekanntschaft mit der Olmalerei, zuerst
den Zauber der Farbe entdeckt.

Von Grund aus revolutioniert wird dadurch vor allem die An-
schauung des Kiinstlers von der Aufgabe seines Kunstwerkes: sein
Verhiltnis zum Kunstwerk. Frither hatte der Maler, sobald ithm sein
Gegenstand einmal gesetzt war, nur nach dem Einen gestrebt, die-
sem Gegenstand moglichste Wiirde und Erhabenheit zu geben. Der
Gegenstand war die Hauptsache, vor dem jede personliche Neigung
des Kinstlers zuriicktrat. Nun schwindet diese Vorherrschaft der
Riicksicht auf den Vorwurf. Nun gilt der Gegenstand nur fir eine
Gelegenheit, zu zeigen, was man kann. Er ist blos ein Werkzeug,
das der Kiinstler gebraucht, sein Konnen glinzen zu lassen. Diese
Leidenschaft, um jeden Preis seine | Kunst zu beweisen, zeigt sich
schon im Auferlichen: der mittelaltrige Maler hatte seine Darstel-
lung auf dasjenige beschrinkt, was zum Verstindnisse des jedes-
maligen Vorganges nothwendig war; der Maler der Renaissance
schleppt an Figuren, Beiwerk aller Art, landschaftlicher Zuthat und
gebdudlichem Glanz gewaltsam herein, was er nur kann, unbe-
kimmert um die Forderungen des Vorwurfes, ja mitunter bereits
diesem zum Schaden, blos seine Schaffenslust austoben zu lassen.
Man denke nur an Ghirlandajo, der, dem Beispiele Masaccios und
Gozzolis nachgerathend, mitten in kirchliche Historien gleich seine
samtlichen Freunde hineinportritirte. Sie zeigt sich ebenso darin,
daf3, wihrend der Maler des Mittelalters fiir jeden Vorgang den ein-
fachsten Ausdruck, der am nichsten lag, wihlte, der Maler der
Renaissance sich selbst mit Absicht Hindernisse und Schwierig-
keiten in den Weg thiirmt, in deren Ueberwindung gerade sein
kinstlerischer Stolz schwelgt.

Es ist eine lange und harte Arbeit, bis so, immer noch durchaus
innerhalb der Vorschriften des alten Stils, in der iiberlieferten
Anordnung der Komposition und der hergebrachten Gruppen-
verteilung, allmilig aller Zauber des menschlichen Antlitzes und
alle Poesie des nackten Leibes gelost wird. Eine lange und harte
Arbeit, deren Giberwiltigende Errungnisse nirgends so glinzend wie
in der unverginglichen Meisterschaft Leonardo da Vinci’s und
Rafael’s sich offenbaren. Es ist eine lange und harte Arbeit, bis
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Antonio Allegri die Entdeckung des Reizes von Licht und Schatten
vollendet. Es ist eine lange und harte Arbeit, bis nach den Bellini’s,
nach Giorgione, Piombo und Palma Vecchio endlich Tizian alle
Glut und Ueppigkeit der Farbe entfesselt. Nur eine dieser Ent-
deckungen, aber gerade die gewaltigste und schwierigste: die Ent-
deckung des Zaubers der Bewegung, wie dieser sich in erhohten
Lebenszustinden der Schwirmerei, Inbrunst und Leidenschaft
offenbart, die Entdeckung des Pathos fiir die Malerei wird nach kur-
zer Vorbemithung von einem Einzigen mit einem Schlage gleich
zur Vollendung gebracht. Aber dieser Eine, der sie vollbringt, ist
auch der titanische Feuergeist Buonarottis und in dieser Flammen-
seele toben Kiampfe, wie sie sonst Jahrhunderte kaum bewiltigen.

Diese Namen bezeichnen den Hohepunkt, den die erste Phase
der modernen Malerei in der italienischen Kunst des 16. Jahrhun-
derts erklommen, wihrend seine Erreichung dem Norden versagt
blieb. Damit ist die Phase abgeschlossen und wer dariiber hinaus
noch in ihrem Geist | befangen bleibt, vermag keine ernsthafte
Leistung. Denn so ist es in der Kunst: wenn die Idee des Schonen,
wie sie sich auf einer bestimmten Entwicklungsstufe darstellt,
einmal den ihr entsprechenden Ausdruck gefunden, dann wird kein
Spiterer mehr ihrer habhaft, und von diesem Ausdruck gilt dann
jedesmal Vasari’s Wort tiber Rafael: ,Es darf niemals irgend ein Geist
denken, ihn zu tibertreffen.”

Die zweite Phase der modernen Malerei beginnt, wie die zweite
Phase des 6konomischen Prozesses charakterisiert wird durch die
Vereinigung der bisher getrennten Arbeitsmittel, mit der Vereini-
gung und Zusammenfassung der vordem gesonderten Errungen-
schaften der einzelnen Schulen. Das Wort des Tintoretto: ,Die
Zeichnung von Michelangelo, das Kolorit von Tizian“ wird die
Losung der Zeit. Was vordem die besonderen Eigenthiimlichkeiten
verschiedener Meister gewesen, ,die Farbenbehandlung der Vene-
tianer, das Kolorit der Lombarden, die Natiirlichkeit des Tizian, die
Groflartigkeit des Michelangelo, der reine und erhohte Stil des
Corregio, die edle Symmetrie Rafael’s, die Wohlanstindigkeit des
Tibaldi, die Erfindung des Primaticcio, ein wenig von der Grazie
des Parmigianino®, das alles soll nach dem Sonette des Agostino
Caracci der Kiinstler dieser Zeit vereinigen. Es ist die Zeit, der man
den Namen des Eklektizismus gegeben.
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Die Vereinigung der vorher zerstreut wirkenden Arbeitsmittel
erzeugte eine unerhorte Steigerung und Beschleunigung aller pro-
duktionellen Thitigkeit. Schon gleich aus einer charakteristischen
Erscheinung: aus der Unsitte der virtuosen Schnellmalerei, die in
diesen Tagen guter Ton wird, erhellt, wie die gleiche Ursache auch
in der Malerei die gleiche Wirkung hervorrief.

Aber diese quantitative Steigerung des dkonomischen Prozesses
schlug am Ende um in eine qualitative Aenderung des Prozesses,
indem ihr Fortschritt die Beschaffenheit der Arbeitskraft, der
Arbeitsmittel und des Verhiltnisses der Beiden so vollstindig revo-
lutionierte, dafl diese Neuerungen zuletzt immer gewaltiger gegen
die Schranken der alten Produktionsverhiltnisse dringten, ja viel-
fach sie bereits durchbrachen. So offenbart sich auch in dem Eklek-
tizismus alsbald ein leidenschaftlicher Drang nach Empdrung gegen
alle Schranken, nach rebellischem Bruch mit allem Herkommen,
nach ungestiimer Verachtung aller Ueberlieferung: der Eklektizis-
mus schldgt in den Naturalismus um, die unbindig sich tberstiir-
zende Gewalt des Caravaggio in ihrem wilden Pathos stiirmt | tiber
alle Regel entfesselt hinweg und kennt keine Riicksicht mehr auf
irgend welches Gesetz. Der Rausch von Inbrunst, der die
Murillo’schen Heiligen durchzuckt, erstickt selbst die letzte Er-
innerung an den stillen Frieden der iiberlieferten Form. Die irren
Lichtblitze, die gespenstisch iiber die Bildnisse Rembrandt’s
huschen, zerstoren alle hergebrachte Freude an der Entschieden-
heit der Form, indem sie diese Entschiedenheit zerstéren.

Indem sich diese Phase, deren Prinzip die Ubertreibung der
Leidenschaft bis ins Maf8lose und die Steigerung der Bewegung tiber
alle Grenzen hinaus ist, in einem entsprechenden Ausdruck verkor-
perte, hatte sie einen Kiinstler geschaffen, der ohne Gleichen da-
steht in aller Geschichte. In Peter Paul Rubens ist alle Energie der
Sinnlichkeit, alle Freude am Leben, alle Glut der Empfindung, aller
Taumel des Kraftiiberschwanges, aller Adel und alle Derbheit, aller
Humor und alle Tragik, die die Zeit beherrschen, zu einer dimo-
nisch ergreifenden Offenbarung vereint.

Es ist kein Zweifel, dafy Rubens auch Derjenige ist, von dem wir
erst eine Landschaftsmalerei im modernen Sinne, als selbstindiges
Glied der Malerei an Stelle ihrer fritheren rein dekorativen Bedeu-
tung, datiren konnen. Denn das war nur natiirlich und unvermeid-
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lich, daf? die Kunst, einmal bis zu dieser zweiten Phase entwickelt,
sich nun in zahllose Nebenkiinfte zersplitterte. In der ersten Phase
war in die stille Einfalt der uiberlieferten Norm die laute Mannig-
faltigkeit der natirlichen Welt gedrungen. Threm Drang nach Be-
thitigung ihrer Kunst genug zu thun, hatten die Kunstler allen
Reichtum des Lebens, der sie umgab, bis zum Kleinsten herab in
reicher Fille rings um den hergebrachten Inhalt der Gberlieferten
Historien- und Heiligenmalerei aufgehduft. Kopfe aus ihrer nich-
sten Nachbarschaft hatten sie hineinportritiert, gleifenden
Schmuck und prichtiges Gerithe, tppige Friichte und prangende
Bliten danebengestellt und zwischen michtigen Sdulen hindurch
den Blick auf reizende Veduten gefiihrt. Dieses in der tiberlieferten
Weise allmilig entwickelte Leben schwillt nun in der zweiten Phase
so michtig an, daf es der Uberlieferung iiber den Kopf wichst und
seinen eigenen Willen durchsetzt. Das Beiwerk, allmilig die Haupt-
sache iberwuchernd, wird endlich zu selbstindiger Geltung eman-
zipiert. Wie die Zusammenwirkung der Giberlieferten Werkzeuge als
nichstes Resultat die Teilung der Arbeit produziert, so produziert
die Zusammenfassung aller kiinstlerischen Technik | die Teilung der
Malerei. Eine Reihe eigenherrlicher Nebengattungen 18st sich von
der Uberlieferung los. So entwickelt sich, von Carravaggio begriin-
det, die moderne Genremalerei in den Niederlanden zu hoher
Bedeutung und erzeugt in Hogarth die erste Regung einer eng-
lischen Kunst. So gelangt mit Rubens das Tierstiick, seit Peter Neefs
die Architekturmalerei zu Ansehen, mit Rachel Ruysch und
Huysum die Blumenmalerei zu verbreitetem Ruhm. So erfihrt seit
Rubens iiber Poussin, Gelée, Salvator Rosa, Ruisdael die moderne
Landschaft eine immer glinzendere Entfaltung.

Die 6konomische Entwicklung, deren Prinzip die Entfaltung
immer ungestiimerer Thitigkeit war, konnte dieser Tendenz nach-
geben nur bis zu einer gewissen Grenze. An dieser Grenze, die durch
die uberlieferten Produktionsverhiltnisse gesteckt war, mufite sie
Halt machen und sich bescheiden, so lange ihr die Kraft fehlte, die
Schranke tiber den Haufen zu rennen. Damit war ihr Leben unter-
bunden, weil, was ihr Leben ausmachte, die Entfesselung immer
neuer Krifte unterbunden war. Der wirthschaftliche Charakter
dieser Epoche, unmittelbar bevor die Erfindung der Werkzeug-
maschine die Kraft abgiebt zur Revolutionierung der gesammten
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Tradition, ist darum Beklemmung und Lihmung. Auf dem frisch
aufgegriinten Leben lastet eine harte Eisesdecke wie ein starrer Bann.
Vergangenheit und Zukunft, Wahrheit und Lige liegen aneinander
geschmiedet, dafd keine sich zu rithren vermag. Dem entspricht jene
merkwiirdige franzosische Malerei, wie sie seit Watteau im 18. Jahr-
hundert allmilig Manier wird, die wie keine zweite jemals zugleich
bis ins Innerste verlogen und manieriert und neben der Liige und in
der Schablone doch auch wieder von einer natiirlichen Anmut und
einer individualisierenden Lebenswahrheit ist, die verblifft.
Niemals war so viel Manier und Willkiir vereint, niemals so viel
Empfindsamkeit und Unempfindlichkeit, niemals so viel todter
Schein und vor Sinnlichkeit berstendes Leben. Immer wieder
schligt in den Bildern Bouchers die bunte Wirklichkeit tiber die
Stringe des hohlen Formalismus und die Natur von Diderots ge-
priesenem Naturenthusiasten Greuze hinwieder, der so heiff danach
dirstete, um jeden Preis nur ganz natiirlich zu sein, ist doch nur
eine verzopfte Natur. Und wie der Widerspruch gegen die Uberlie-
ferung innerhalb der Uberlieferung in der Okonomie sich gleich
duflerlich manifestierte durch die Erscheinung der Bourgeoisie, die
tiberall bereits iiber den Rahmen der hergebrachten Ordnung hin-
ausdringte, so | manifestierte er sich auch gleich duflerlich in der
Malerei dieser Epoche, indem in allen ihren Werken die Gestalt
immer uber die iibrige Fliche wie erhaben hervortritt, so daf§ der
Inhalt gleichsam aus der Form herauszuplatzen und dem Beschauer
ins Gesicht zu springen scheint.

Und diese symbolische Andeutung geht in Erfiillung. Die Form
zerplatzt und der Inhalt springt aus ihr heraus in Freiheit. Die
Produktivkrifte sprengen die Ueberlieferung der Produktionsver-
hiltnisse und schaffen Raum fiir eine neue Schopfung von ihren
Gnaden.

Die Vollziehung dieses 6konomischen Ereignisses auch auf
kiinstlerischem Gebiete ist der Inhalt, der die letzte Phase der mo-
dernen Malerei ausmacht: aus der Formenpracht und dem Farben-
glanz, die man der Welt der Natur abgelauscht, nun eine schonere
Welt des Malers zu erbauen, ist ihre Absicht. Es ist die Zeit, in der,
wie Cornelius sagt, der Maler Dichter wird, oder, wie wir heute
sagen, die Malerei Theater.

Waren in jener ersten Phase der modernen Malerei die Italiener,
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in der zweiten Spanier und Niederldnder an der Spitze der Entwick-
lung gewesen, so stehen in dieser dritten Deutsche und Franzosen
voran. Denn Volker niitzen sich ab wie Individuen: haben sie
Grofies vollbracht, miissen sie erst wieder eine Zeit rasten, sich aus
der Erschopfung zu erholen. Die Kunst aber braucht immer frische
Krifte. Beinahe kann man es darum fiir ein Volk als die sicherste
Biirgschaft kunftiger kiinstlerischer Grofithaten bezeichnen, wenn
es in der Gegenwart nichts leistet.

Das Charakteristische der Malerei in dieser Phase 1d3t sich dahin
zusamenfassen, dafl sie eine metaphysische Malerei ist: sie iiber-
hebt sich iiber Welt und Natur, und was ithr Welt und Natur dar-
reichen, benutzt sie nur, in stolzer Selbstherrlichkeit sich ein eigenes
Reich zu schaffen. Sie entwickelt sich in zwei Erscheinungsformen:
der Metaphysik der Form und der Metaphysik der Farben.

Diese kiinstlerische Revolution beginnt in Frankreich mit dem
biirgerlichen Revolutionir David, in Deutschland mit Carstens und
Wichter. In Cornelius erfihrt die Metaphysik der Form ihre Vollen-
dung. Alles Ubrige, Ingres wie Delaroche, die Belgier Wappers und
Gallait, und nun erst die Meiningerei in der deutschen Historien-
malerei sind nur Versuche, das Prinzip der Metaphysik der Form zu
versohnen mit den Anspriichen des platten Pobels oder Kompro-
misse mit anderen Richtungen: aufjeden Fall kiinstlerische Erbarm-
lichkeiten. Denn in der Kunst wie | im Leben kann Achtung nur
Der verlangen, der, was er will, auch riicksichtslos will.

Das Wesentliche der Metaphysik der Form — man kann es am
besten an ihren Ausschreitungen in den Gemilden Karl Friedrich
Schinkel’s gewahren - ist es, Seelisches zu verkdrpern in entspre-
chenden Formen, unbekimmert darum, ob diese Verkorperung
irgend welche Kraft der Naturwahrheit hat, ja selbst unbekiimmert
darum, ob sie auch nur dem tiberlieferten Schonheitsgefiihl ent-
spricht, wenn sie nur ausdriickt, was sie ausdriicken will, und wenn,
was sie ausdriicken will, nur ein erhabener und gewaltiger Gedanke
ist.

Wie diese Metaphysik der Form alles Andere aufhebt zu Gun-
sten der Macht der Formen und des Schwunges der Linien, so hebt
die Metaphysik der Farbe, die Delacroix begriindet, Decamps,
Makart und Bécklin vollenden, Inhalt und Form auf zu Gunsten
des farbigen Scheines. Eine Welt schoner Farbentone will sie gestal-
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ten, wie jene eine Welt gewaltiger Formen. Stimmungen will sie
ausdriicken, wie jene Gedanken. Und wie jene folgt sie immer nur
den Geboten ihrer Absicht ohne irgend welche Riicksicht auf die
Anspriiche der Wirklichkeit.

So sehen wir auch die Entwicklung der Malerei in denselben drei
groflen Phasen sich vollziehen, wie die Entwicklung der Okono-
mie. In der ersten Phase entdeckt die kiinstlerische Uberlieferung
gleichsam erst sich selbst und entfaltet all’ ihre Kunst. In der zweiten
Phase treten die Entdeckungen der ersten vereinigt in die duflerste
Wirksambkeit. In der dritten Phase endlich sprengen die Wirkungen
dieser Wirksamkeit die Hiille, in welcher sie sich urspriinglich ent-
wickelt, und bringen mit Verachtung alles Anderen sich selbst zu
alleiniger Geltung.

Aber inzwischen hat der Prozeff der Reproduktion des gesell-
schaftlichen Lebens schon wieder eine neue Anderung erfahren.
Und die neue Malerei dieser neuen Okonomie ist, nachdem sie
schon in Géricault ihre erste Botschaft verkiindet, bereits zu vollem
Leben gediehen. Denn in Geschichte wie im Leben giebt es kein
festes, beharrendes Sein, nur ein rastloses unablissiges Werden.

2
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As FABRIKSYSTEM brachte also vollstindig neue Werkzeuge.
DES inderte das schon einmal verinderte Verhiltnis von
" Arbeitskraft und Arbeitsmittel in noch viel griindlicherer
Weise. Es anderte die Beschaffenheit der Arbeitskraft, indem es die
Aufgaben der Arbeitskraft durchaus verinderte. Und es revolu-
tionierte mit alledem den ganzen dkonomischen Prozef so voll-
stindig, dafd er die in keiner Beziehung mehr gentigenden, nur noch
als uberlistige Fessel empfundenen Produktionsverhiltnisse nicht
einen Augenblick linger ertragen konnte. Er rannte sie tiber den
Haufen und setzte sich selbst an ihre Stelle, indem er neue bereite-
te, die seiner Bewegung entsprachen.”

Ich habe neulich dargelegt, welche Erscheinungen in der Ent-
wicklungsgeschichte der Malerei diesem wirtschaftsgeschichtlichen
Vorgange entsprachen. Ich werde ein andermal darlegen, welche ihn
in der Geschichte der Philosophie, welche in der Geschichte der
Musik begleiteten. In dem Folgenden will ich die allgemeine Denk-
weise und Weltanschauung skizzieren, als welche sich die durch die
Erfindung der Werkzeugmaschine verursachte technische Revolu-
tion in den Gehirnen ihrer Leute reflektierte.

Der moderne Individualismus ist die Weltanschauung der Auf-
lehnung des unbefriedigten Individuums wider die abgelebte, den
Produktionsthatsachen durchaus nicht linger gentigende und dar-
um in allen Stiicken nur als erbiarmliche Heuchelei empfundene
Gesellschaftsordnung des Feudalismus: eine Weltanschauung des
Kampfes, des Trotzes, der Verneinung; ein gellender Schrei der
Emporung wider die Lige, nach Befreiung. Er ist deshalb die Eman-
zipation der menschlichen Vernunft von jeder gegebenen Wahrheit,

36 die Emanzipation des menschlichen Willens | von jedem gegebe-
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nen Ansehen,” die Emanzipation des menschlichen Gefthls von
jedem gegebenen Herkommen.™

Dieser Absicht zu entsprechen, 16st er zunichst das Individuum
zu volliger Unabhingigkeit von aller Umwelt los, entgliedert es jeder
Verbindung, stellt es, von jedem Einfluf§ frei, blos auf sich selbst.
Natiirlich ist das dann keineswegs irgend ein reales, erdentstammtes
Individuum, als welches es ja immer der Bestimmung durch seine
Verhiltnisse unterldge und sich niemals der Bildung durch seine
Umgebung ginzlich entschlagen konnte. Freilich, sein Ausgangs-
punkt und die Ursache seiner Entstehung war ein solches: das
Individuum der biirgerlichen Produktivkrifte. Aber sein Verhing-
nis bildete es gerade, dafl er dem durchaus sein Bewuf3tsein ver-
schloff und, uneingedenk seiner Herkunft, sofort was in Wahrheit
Konflikt zwischen vorgeschrittenem Individuum und stehengeblie-
bener Ordnung, zum Konflikt zwischen Individuum und Ordnung
{iberhaupt, die augenblicklichen Gebote der wirtschaftlichen Ande-
rung zu absoluten Geboten der ewigen Vernunft, Biirgerforderung
zu Menschenrecht mifldeutete und miflverstand. Denn ermdoglich-
te dies allein zwar jenen beispiellosen Siegeszug, den er durch alle
Herzen genommen, und jenen opfertollen Fanatismus, wie ihn blos
wirtschaftliche Erwdgung niemals entfacht, so ist es doch nachmals
auch wieder der erste Nagel zu seinem Sarge, der eigentliche Grund
seines jihen Verfalls geworden, daf§ er nicht bei seinem geschicht-
lichen Anlaff verharrt, sondern sofort nach dem Ewigen am In-
dividuum, nach dem absoluten Individuum an sich gesteuert war.
Das ist dann natiirlich immer nur ein leer Abstraktes: die wesenlose
Personifikation der menschlichen Denkgesetze. Die ist ihm die
Konigin der Erde. Die ist ihm der Angelpunkt, um den sich alle
Schopfung dreht, keinem anderen Zwecke bestimmt als eben dem
Gefallen, dem Wohlbefinden, dem Gliicke des in souveriner Will-
kiir frei schaltenden Individuums. ,,Wozu dient all’ der Aufwand
von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milch-
straflen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und
werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein gliicklicher Mensch

* Stahl: ,Die gegenwirtigen Parteien in Staat und Kirche.“ S. 1.
** Brandes: ,Die Hauptstromungen der Litteratur des 19. Jahrhunderts.“
IL. S. 67.
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seines Daseins freut?” (Goethe.) Das und nur das ist seine Bestim-
mung. Nichts | Aufermenschliches trigt in sich selbst seinen Zweck
und seine Bedeutung, derart, daff etwa — wie die antike Welt glaubte
- Recht Recht zu sein hitte, unabhingig von aller Menschheit, blos
weil es im Weltplan ldge, daf es sei. Keine Spur. Es soll alles immer
nur das dienende Mittel zur Mehrung der menschlichen Gliick-
seligkeit abgeben. Diese ist ,das alleinige Ziel der Ethik wie aller
anderen Wissenschaften® (Shelley). Ihretwegen ,,ist die biirgerliche
Gesellschaft zusammengetreten (Christian Garve). Macaulay nennt
es einmal geradezu den ,,Grundirrthum in der Politik der Alten und
Macchiavellis®, daf§ sie nicht wie die Neueren den groffen Grund-
satz erkannt hitten: Gesellschaften und Gesetze bestehen lediglich
zu dem Zwecke, die Summe des Privatgliicks zu vergroflern. Das
Privatgliick des hochgeborenen Herrn der Erde — durchaus nichts
Anderes gilt es, das Uebrige ist nur Werkzeug seiner Laune, alle
Natur nur die ,,Basis des Menschen® (Feuerbach). Selbstzweck sind
die Menschen allein. Sie sind das vornehme Logenpublikum, das
zu vergniigen das Bischen iibrige Schopfung auf dem Welttheater
steht. ,Sie sind um ihrer selbst willen da, um gliicklich zu sein®
(Kant). Sie haben keine andere Aufgabe als die Befriedigung ihrer
Selbstsucht (Helvetius), ihrer Sinnenlust (La Mettrie). Sie irgend
einer hoheren Bestimmung unterzuordnen, sie jemals in irgend eine
Beziehung zu setzen, einmal anders als immer nur an und fiir sich,
in ihrer Sonderung, zu betrachten, wire verfehlt.

Ein unuiberbriickbarer Abgrund, der diese Ansicht von aller so-
zialen scheidet. Heinse, im Ardinghello, bezeichnet ihn einmal vor-
trefflich. ,Die sokratische Philosophie — sagt er — hat den Fehler,
daf sie fast alles auf den Nebenmenschen und die Gesetze des Staa-
tes bezieht. Nach der Meinung des alten Patrioten wire nur der
Lowe gut und schon, der seinen Atheniensern Hasen finge.“ Darin
eben liegt’s: auf den Hasenbraten fir die Gesellschaft kommt’s dem
Sozialisten an, dem Individualisten genligt’s, daf$ es ein Lowe ist;
ja, mitunter passiert’s ihm wohl auch, dafl es schon die blofRe
Lowenhaut thut.

Das ist allen Individualisten gemein: das Individuum als Aus-
gangspunkt, das Individuum als Mittelpunkt und das Individum als
Zielpunkt. Nur daf8 die pedantisch gewissenhaften Denker der ger-
manischen Gelehrtenstube immer peinlich genau an jener Abstrak-
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tion festhalten, wihrend der flatterhafte Leichtsinn der parisischen
Salonsophisten und ihr nachjauchzender Haufe stets sogleich un-
merklich die lebendige | Sinnlichkeit unterschieben, den reinen
Denkgesetzen ihren eigenen Willen und ihre eigene Wohlmeinung
substituieren und unter der Herrschaft der Vernunft die Herrlich-
keit von Hinzens und Kunzens Utopismen begreifen. Sie nennen
die Natur des Menschen die einzige Quelle des Rechts, aber sie
gestalten diese Natur immer nach ihrem individuellen Behagen und
Begehren. Sie geben vor, alles aus der Vernunft zu schopfen, aber
sie haben diese zuvor mit einem ihnen beliebenden, ihr keineswegs
urspriinglichen Inhalt begabt.

Das solcherart zum Souverin der Weltordnung erhobene Indivi-
duum tritt nun - ,ein politischer Protestant, der selbst sehen, alles
priifen und das Beste behalten will“ (Rotteck-Welcker, Staatslexikon)
- von auflen her kritischen Blickes an das Bestehende heran und
untersucht seine Tauglichkeit auf seine Bestimmung, eben die
Gluckseligkeit des Individuums, hin. Was der irgendwie entgegen,
ist vom Bosen, muf als ,Betrug und Ungerechtigkeit verschwin-
den® (Gorres). Es hat nicht einen Augenblick Anspruch auf Dul-
dung. Denn ,nicht flicken soll man ein schlecht gebautes und halb
verfallenes Haus, sondern einreiffen und planmiflig neu bauen”
(Wieland). Riicksicht auf das Gewordene, wofern es der Vernunft-
probe nicht stichhilt, wire Frevel. Im Gegenteil: uns ,von dem
Krebsschaden der Vorurteile vieler Jahrtausende zu heilen” (Heinse),
sei vielmehr gerade unser eifrigstes Streben. Welchen Sinn konnte
es auch haben, die Geschichte irgendwie zu beachten, diese ,grofie
Riubergeschichte, worin die ehrlichen Leute zu allen Zeiten die
Geprellten gewesen“? (Weitling). Welchen Sinn koénnte es auch
haben, die ,albernen und mit Recht verrufenen Ansichten® der
Vergangenheit zu horen? ,Ihre Wiederausgrabung wire ebenso un-
niitz als widerlich“ (J. B. Say): denn ,wie ein bereuender Wiistling®
muf$ ,,die Menschheit erschaudern beim Riickblick auf vergangene
bose Jahre® (Shelley). Alle Geschichte schlankweg zu verleugnen,
am liebsten selbst ihr blofles Gedichtnis auszurotten, ist heilsam
(d’Alembert). Denn es gibt keine Kontinuitit der Entwicklung wie
es Uiberhaupt kein allmiliges Werden gibt. Es gibt nur Verniinftiges
und Unverniinftiges. Das Eine kann bleiben, das Andere muf} wei-
chen, sofort, unbedingt, ohne jede Riicksicht. Denn es ist endlich
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einmal an der Zeit, mit den Gestindnissen an die Wirklichkeit zu
brechen und ganz in der Idee zu leben, wie de Pradt das an Napole-
on nannte: ,auch in Geschiften zu ossianisieren®. Es ist endlich
einmal an der Zeit, das Wort des Anaxagoras zu erfiillen, dafl | der
Nus die Welt regiere. Es ist endlich einmal an der Zeit, die Men-
schen auf den Kopf, das ist auf den Gedanken zu stellen und die
Wirklichkeit nach diesem zu erbauen (Hegel).

Dieser Neubau geschieht nach einem ein- fur alle mal abgeschlos-
senen Plan, den der individualistische Weltheiland bis aufs letzte
[-Tupfelchen sauber ausgearbeitet in der Tasche trigt. Er geschieht
von Grund aus: er fingt, wie Gentz einmal treffend bemerkt, ,die
Welt wieder vom frischen an®. Er geschieht mit einem Schlag (il faut
Sfaire les grandes choses tout d’un coup, wie Josef II. sagte), wie ein
Zauberkunststiick: denn, ,was gibt es Gemeinsames zwischen dem,
was ist, und dem, was vergangen ist?>“ (Robespierre.) Er geschieht
fur alle Zeiten; denn das absolut Verniinftige will er sein, die
schlechthin raum- und zeitlose Erscheinung der ewigen Wahrheit
und ewigen Gerechtigkeit, an der kein Wechsel. Er braucht blos
einmal aufgerichtet zu werden. Dann kénnen die Staatsminner
nach Hause gehen und ausruhen von den Mithen der Vergangen-
heit. Dann kann die Menschheit getrost fir alle Zukunft die Hinde
in den Schof legen. Denn es gibt dann nichts mehr zu schaffen.
Das Werk der Politik ist abgethan. Auch hitte er schon lingst erste-
hen und das goldene Zeitalter der Vernunftherrschaft schon lingst
anbrechen konnen, wire nur Einer gescheidt genug gewesen, ihn
auszukliigeln. Nur an dem Unverstand der Menschheit hatte es ge-
legen, an der Bosheit vor allem und der verblendeten Niedertracht
der Regierenden, die ja die ganze ,traurige Periode des finsteren
Mittelalters® iiber unausgesetzt an der Unterdriickung und Verdum-
mung der Menschheit, an der allgemeinen Vergessenheit der Men-
schenrechte (Rotteck), an der ,Filschung der ewigen Grundsitze
der Freiheit” (A. Meyer) gearbeitet. ,Der Konig ists, der Pfaff und
Staatsmann, der der Menschheit Blume in der Knospe schon ver-
welken macht,” singt Shelley. Denn, wie Bebel einmal bemerkt:
diese Leute ,sehen in der geschichtlichen Entwicklung nicht eine
Wirkung bestimmter Gesetze, deren Beherrschung auflerhalb der
Macht einzelner Personlichkeiten liegt, und seien sie noch so mach-
tig und genial®, sondern sie glauben vielmehr, ,die geschichtliche
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Entwicklung trage den Charakter, den einzelne michtige und
geistig hervorragende Minner ihr aufzudriicken belieben®.

So tritt der Individualist an die Welt heran, mifit sie an seinem
fertigen Ideal und heischt, daf} das diesem Unvertrigliche aufs
Dasein verzichte und der Ausdruck seiner Vernunftsvorstellungen
es ersetze. | Diese Vernunftvorstellungen gehen nun freilich wieder
nach der natiirlichen Anlage eines Jeden, seiner Erfahrung und
Gewohnung, seinen ererbten Anschauungen, oft himmelweit aus-
einander. Jeder hat, mit Leisewitz zu reden, seine eigene Vernunft
wie seinen eigenen Regenbogen, und worauf der Eine nach dem
Vernunftrecht, wie er es auslegt, unerbittlich besteht, ebendem wi-
dersetzt sich der Andere mit seinem noch verntinftigeren Vernunft-
recht. Doch thut ihnen das wenig Abbruch. Im Kampfe, den es
ihnen ja zuvorderst gilt, im Kampfe wider das verknocherte Alte
stehen sie doch Schulter an Schulter: das gemeinsame Ziel kittet sie
aneinander. Und zudem scheert sie Giberhaupt das Positive nicht
viel. Einig sind sie darin, es nur auf das Unentbehrlichste zu
beschrinken, dafd ja der personlichen Freiheit hinreichender Spiel-
raum bleibe. Denn immer nur Kriicken zur Stiitze der Freiheit
sollen alle gesellschaftlichen Mafinahmen sein, nichts weiter, keines-
wegs etwa irgend welche absolute Bedeutung in sich tragen. Ist ja
doch beispielsweise selbst der Staat, die wichtigste dieser MafSregeln,
nur in solcher Absicht von den Menschen erfunden worden ,wie
sie zu dhnlichem Behufe Brandkassen erfanden® (Schlozer), als eine
Hkiinstliche Anstalt® (Herder), ,ein menschliches Auskunftsmittel,
um mancherlei Unbequemlichkeiten zu verhiiten, eine gegensei-
tige Sicherheitsversicherung, ein trauriger Notbehelf in einer Welt,
worin es wenige Gebildete und sehr vielen nichtsnutzigen und be-
gierigen Pobel gibt, dem abgewehrt werden muf8“.” Er hat keines-
wegs irgendwelche tiber das vereinzelte Individuum hinausragende
Bestimmung. Rotteck, der trivialste, vorlauteste und selbstgefillig-
ste Wortheld der ganzen individualistischen Richtung, an dem eben
deshalb alle ihre Irrtiimer und Thorheiten am deutlichsten wahrzu-
nehmen, weist in seinem ,Vernunftrecht” den ,vagen Begriff des
offentlichen Wohles“ mit allem Nachdruck aus der Lehre vom

* Vgl. die Polemik gegen diese individualistische Staatsanschauung bei
A. Miller ,Elemente der Staatskunst®I. S. 37, 42, siff.
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Staatszweck hinaus. Er fihrt dann fort: ,Noch offenbarer ist die
Verwerflichkeit jener von einigen neueren Staatslehrern aufgestell-
ten ganz hohen, idealen Zwecke, welche teils nach ihrem weit-
reichenden Umfang der gemeinen Fassung unzuginglich, teils nach
ihrer Natur fur gewohnliche Menschen ohne bestimmendes Inter-
esse sind, wie z.B. die Erziehung des Menschengeschlechts, die
Darstellung der Menschheit u.s.w.“ Nichts irgend|wie fur sich Selb-
standiges also, ein ganz gemeines, durchaus widerwirtiges ,,Gebre-
chen der Menschheit™ ist seiner ganzen Anschauungsweise der
Staat. Und ob nun dieses notwendige Ubel, das man eben ertragen
muf3, wie so vieles andere, zuletzt so oder so gestaltet sei, ob es
noch etwas mehr oder aber ein bischen weniger schlimm ausfalle,
das scheint den Individualisten schlieflich, so lange sie noch die
gemeinsame Opposition zu ausreichender Eintracht verbindet, im
Grunde eine hochst unbedeutsame Frage der Zukunft, gar nicht der
Miihe wert, da8 ernste Manner sich dariiber den Kopf zerbrichen.

Denn das ist die nichste und eine unausbleibliche Folge jener
Loslosung und Entgliederung des Individuums: die hochmiitige
Geringschitzung und Miflachtung alles Auflerindividuellen, der
ausschliefliche, in’s Groflenwahnsinnige sich vermessende Kultus
der freien Personlichkeit, ein von allem Realen vollig abgekehrter,
es durchaus verschmihender Subjektivismus. Das Privatleben fingt
an, alles zu verschlingen.” Jene antike Anschauung, daff die Hin-
gabe an die Idee der Gemeinschaft, in den Dienst des Staates, die
hochste sittliche Aufgabe des Menschen sei, jene mittelalterliche
Unterordnung des verginglichen Einzelnen unter die urewigen Ge-
bote der Gottheit sind diesem individualistischen Geschlecht ein
schlechtweg unverstindlicher Greuel. Immer nur vom Individuum
geht es aus, immer zum Individuum kehrt es schliefilich zuriick.
Was aufler ihm liegt, auch nur zu betrachten, verschmiht es. ,Alles
in sich selbst zu suchen,” ,immer nur in seinem eigenen Busen zu
greifen,” wie Goethe sagt; der Grundsatz leitet es. Das Individuum
beherrscht, bewegt und bestimmt ihm alle Schopfung - ,,denn am
Ende sind wir ja Idealisten und wiirden uns schimen, uns nachsa-

* Vgl. Dahlmann ,Politik® S. 3.
** Vgl. die Darstellung bei G. Brandes ,Die Hauptstromungen der Lite-
ratur des 19. Jahrhunderts®. II. S. 32ff.



52 Zur KRITIK DER MODERNE

gen zu lassen, daff uns die Dinge formten und nicht wir die Dinge®
(Schiller), oder, wie Tieck es im ,William Lovell* ausdriickt:

,Die Wesen sind, weil wir sie dachten,
In tritber Ferne liegt die Welt,
Es fillt in ihre dunklen Schachten
Ein Schimmer, den wir mit uns brachten.
Warum sie nicht in wilde Triimmer fillt?
Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hilt. | 42
Was kiimmern mich Gestalten, deren matten
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?
Mag Tugend sich und Laster gatten!
Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!
Das Licht aus mir fillt in die finstre Nacht.“

slch selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen Natur; diesem
Gesetz gehorcht alles.” Das Recht des Individuums ist darum ein
nur durch sich selbst begrenztes, seine freie Wiirde die hochste,
seine unausgesetzt sorgliche Pflege die vornehmste, ja die einzige
Aufgabe der Menschheit. Sich selber vollig auszuleben, sein Ich in
originaler Eigenart ungehindert zu entfalten, seinen Urwuchs, was
Lavater die ,erste Organisation® heiflt, vor jedem verwischenden
iufleren Einflufl zu bewahren, dies Ziel allein ist des Schweifles der
Edlen wert. ,Ich will mich darstellen, wie ich bin; jede Falte meines
Herzens will ich durchforschen.“” ,Der einzigen Stimme meines
Herzens horch’ ich. Diese zu vernehmen, zu unterscheiden, zu ver-
stehen, ist mir Weisheit, ihr mutig zu folgen, Tugend“ (Fr. H. Jacobi
im Briefwechsel mit Goethe). Darin liegt die Quintessenz aller indi-
vidualistischen Lebensfuhrung. Die Wirklichkeit, diese ,,gemeine
Deutlichkeit der Dinge“ (Schiller) bildet nur eine listige Schranke.
Wer an die geheimnisvolle Blume des Ideals glaubt, den ,,muf$ ihr
zauberhafter Duft mit Widerwillen gegen die Wirklichkeit erfillen
(Balzac) und unwiirdige Erniedrigung wire es, ihr irgendwelche
Geltung einzurdumen. Der wahrhaft freie Geist hebt die ,zufillige
Wirklichkeit®, wie Fichte verichtlich sagt, auf durch ,die nur auf
Begriffe gegriindete Verbindung der Dinge®. Er befreit sich von ihr,

* Aus dem Tagebuch des Juristen Feuerbach. Ich habe das Citat von Bie-
dermann ,Deutschland im 18. Jahrhundert®, II. 2. S. 413.
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indem er nur anerkennt, was er in sie hineintrigt, nur, was nichts
weiter als korperliche Gestaltung seiner selbst, indem er - ein be-
zeichnendes Beispiel aus der Fiille herauszuheben - der Weise
Hendrik Steffens nachgeratend den Diamant nur anerkennt, in-
sofern er thn zum bewuflten Kiesel, die Wilder, insofern er sie zu
Haaren des Erdtiers, den Aquator, insofern er ihn zur angeschwolle-
nen Bauchseite der Natur vergeistigt”; indem er, was nicht solcher-
art als Produkt seiner Erkenntnis zu rechtfertigen, und wenn es hun-
dertmal in voller Kraft bestiinde, kurzweg | als Utopie verstofit.” Er
befreit sich von ihr, indem er gleich die nichste und unmittelbarste
Verbindung, die jeden von Geburt aus mit ihr verkniipft, jenes an-
geborene Gefiihl fur die Heimat, mit kaltem Raisonnement als
yheroische Schwachheit® (Lessing) zernichtet, durchaus nicht ,in
der gemeinen Welt lebend, sondern in einer selbstgedachten und
selbstgebildeten® (Schlegel) - man braucht nur an das Verhiltnis
unserer Klassiker zu dem offentlichen Leben ihrer Zeit zu denken.
Er befteit sich von ihr, indem er sie erkennend und genieflend sich
aneignet, sie in Uberschweifendem Ardinghelloismus in sich auf-
nimmt und verzehrt, und so ,sein eigen Selbst zu ihrem Selbst
erweitert” (Goethe).

So aller Auflenwelt entledigt, ginzlich vereinsamt, hat das Indi-
viduum Mufe, an seinen Zweck zu schreiten: sich vollig in sich
selbst zu versenken, unablissige Zwiesprache zu pflegen mit seinem
Genius und mit zitternder Begierde jede leiseste Regung seiner scho-
nen Seele zu verfolgen, dafd ja ein Jeder aufs strengste seine Eigenart
bewahre und nur durchaus in allem ein singularer Mensch sei. Denn
es ist — ein Wort Schleiermachers zu gebrauchen - der Individualist
ein geschworener Verehrer der Freiheit nicht nur, sondern ganz be-
sonders auch der urspriinglichen Eigentiimlichkeit eines Jeden.

Diese, das, was Goethe an einem ,eine Natur® nennt, ist seine
wichtigste Sorge. Der Grad der Originalitit bestimmt ihm Wert und
Wiirde eines jeden. Nur durchaus in nichts dem Nachbar zu glei-
chen, nur durchaus in allem was Besonderes darzustellen, ein

* Vgl. Treitschke ,Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert®, II. S. 78.

* ,Unsere neueren Staatsverfassungen sind alle Utopien aufler der
Natur®. Heinses simtliche Werke, herausgegeben von Laube.
Bd. VIIL S. 34.
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»Sakermentskerl® zu sein, eine ,Raritit“, wie es im Straflburger
Geniejargon hiefl, darum vor allem bemiiht sich dies sonder-
lingische Geschlecht selbstherrlicher Phantasten. Von dem Einen
mehr, dem Anderen minder, in etwas kann man es von Allen sagen,
die richtige Individualisten, was Goethe von Lenz: sie seien in ihrer
Sinnesart whimsical. Ja, sie sind das mit Wille und Absicht und sie
rithmen sich dessen.

Vollstindige, jeder Autoritit durchaus entbundene Unabhingig-
keit und ihr Korrelat, unzugingliche Eigenart eines jeden, dufiere
und innere Freiheit, das sind die beiden Pole der individualistischen
Weltanschauung. Man begreift sie am besten an den beiden groflen
literarischen | Epochen, in denen sie ungeschmailerten Ausdruck
gewinnt: dem Sturm und Drang und seiner aufdringlicheren Kopie,
der Romantik. Wer sie sich aneignet, der pfliickt die Maienblite
alles Individualismus. Es ist die Zeit, die das trotzige Wort Rous-
seaus, dafl, wer das Gegentheil des Herkdmmlichen, fast immer das
Rechte thue, in die ungeziigelte That umsetzt und fur die hochste
Regel in Kunst und Leben die Regellosigkeit nimmt: denn ,das
Gesetz ist blos fiir den Pobel da“ (Heinse), oder, wie ihr hochster
dichterischer Ausdruck, Karl Moor, es verkiindet: ,Das Gesetz hat
noch keinen groflen Mann gebildet, aber die Freiheit briitet Kolos-
se aus.“ Der wahre, reine, ganze Mensch gilt ihr fur das Ideal, ,,von
jeder Fessel gelost, von keiner Autoritit gezwungen, nur sich selbst
lebend, nur seinem Herzen folgend, nur seinem Gefiithl hinge-
geben®’: Denn ,das Gefihl ist die solideste, profundeste, erste Hand
der Seele®, ,vom Gefiihl muf} alles ausgehen und dahin zuriick-
kommen® (Herder).” Nach ,innerer, tiefer, ungelernter Grofle und
Urfestigkeit” wie Lavater sagt, ringt sie. Es ist die empfindungs-
tolle, tiberschwingliche Wertherzeit der Selbstverzirtelung und
Selbstverhitschelung mit der entriisteten Abkehr von jener hifi-

* Vgl. A. Sauer ,Die Sturm- und Drangperiode“in Kiirschners ,Deut-
sche Nationallitteratur® 79. Band. S. 31, 32, 33.

* Siehe Minor-Sauer ,Studien zur Goethe-Philologie“ S. 82. Vgl. ferner
den Abschnitt: ,Das Herz“ aus ,Tendenzen der Genieperiode in Otto
Brahms ,Das deutsche Ritterdrama des 18. Jahrhunderts® S. 172ff.
Erich Schmidt ,Richardson, Rousseau und Goethe® S. 158ff. Gilde-
meister ,J. G. Hamanns Autorschaft ihrem Inhalte nach® S. 108ff.
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lichen Auflenwelt, in der nach Werthers Klage doch alles zuletzt
yauf eine Lumperei hinauslduft®, mit der begierigen Einkehr in jene
holdere Innenwelt der eigenen groflen und herrlichen Seele. Man
liebt es ,sich in Empfindungen sifl einzuschwirmeln® (Stolberg).
Man hailt ,sein Herzchen wie ein krankes Kind und gestattet ihm
jeden Willen® (Goethe). Man wird ,siech vor Leidenschaft fiir Gro-
Re und Giite des Herzens“ (Hamann). Es ist die Zeit der fahrigen
Originalgenies, wo jeder hergelaufene Lotterwicht — nur an den
schwarmgeistigen ,,Gottessptirhund“ Kaufmann, den ,wellenhaari-
gen Kraftapostel®, zu denken - aus seiner flegelhaften Extrawursterei
eine Anwartschaft auf das Pantheon der Nationalheiligen priten-
diert und der glithend aufwallende Haff wider jegliche Autoritit |
das il admirari des miissiggingerischen Bummlers zum ersten
Gesetz, zur ,Grundlage des philosophischen Urteils* (Hamann)
erhebt, denn ,s0 ganz Naturmensch ohne Riicksicht® will man ja
sein, jedes Vorbild, jede Sitte hohnisch verschmihend. Es ist die
Zeit der sentimentalen Stidteflucht, da man in berufsscheuer’
Ungebundenheit - denn ,der Fleifd und der Nutzen sind die Todes-
engel mit dem feurigen Schwert, welche dem Menschen die Riick-
kehr ins Paradies verweigern® (Schlegel) - dem Geschifte entlduft
und zwecklos ins Weite schweift. Aus der sauber gestutzten franzo-
sischen Gartenkunst der Viter weg geht’s nach unendlicher, frei
wuchernder, von keiner Menschenhand beriithrter Wildnis, Urwald-
wildnis am liebsten. Die Zauberschone der Alpenwelt wird damals
erst entdeckt und es ist ein noch durchaus im Geiste dieser Zeit
befangener Dichter, der das Wort ,,Waldeinsamkeit“ erfindet. Ein-
sam zu sein nimlich, in freier Natur ganz nur sich selbst zu leben
und sich an threm Busen auszuweinen, ist die Sehnsucht. Es ist die
Zeit der geckischen Selbstschau und eitelgeilen Selbstbespiegelung,
da die Hamanns und Jung-Stillings, Rousseau zu iibertrumpfen, sich
nicht entbléden, die schmutzigsten Geheimnisse, die jemals ihre
Ehre getriibt, die unsaubersten Jugendstreiche, zu denen sie sich
jemals entschamt, mit schimpflicher Koketterie der platten Neugier
aller Menge preiszugeben. So taumelt dies Geschlecht aus dem kri-
tischen Widerspruche wider die Uberlieferung geboren, unablissig
zwischen der Freigeisterei der Leidenschaft und der Reue der Er-

* ,Das Faullenzen war Genieton.“ Erich Schmidt ,Lenz Klinger” S. 66.
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schlaffung hin und wieder, bis es zuletzt rettungslos in Weltgram,
Weltekel und Weltverachtung verendet, den unabwendbaren Schlufl
seiner Weltentfremdung.

Denn das ist tief im innersten Wesen alles Individualismus be-
grindet, daf§ seine Entwicklung nicht einen Augenblick zur Ruhe
kommt. Nie findet sie den festen Punkt, darauf still zu stehen und
sich zufrieden zu geben. Unstit hastet sie weiter. Widerspruch, kri-
tische Befehdung, niichtern abwigende Verstandesthitigkeit mit
einem Wort ist regelmifig ihr Anfang. Das Individuum der biirger-
lichen Produktivkrifte fiihlt seine Uberlegenheit iiber die feudale
Tradition und lif3t sie sie fihlen. Nur auf die Vernunft wird gehort
und die Denkgesetze gelten in allem | als hochster Richter. Es ist die
Ara der Studierstube, des Nurzerebralmenschentums, da, ein Wort
Spielhagens anzuwenden, jeder immer nur ,dem Irrlichte seiner
Vernunft iiber Stock und Stein folgen zu miissen glaubt“. Aber sie
gentigt dem Individuum nicht. Wissenschaft sattet kein Menschen-
herz auf die Dauer. Es will mehr. Von der leeren Abstraktion weg
diirstet es nach voller Wirklichkeit, nach frisch quellendem Leben
statt ewiger Todesstarre logischer Formeln. Sein Gliick ist ihm ja das
Ziel und nimmer erhascht es dieses im Schachspiel immer nur
verniinftelnder Betrachtung. ,Erkenntnis ist Schmerz,“ klagt Man-
fred, und endlich: Was ist denn iiberhaupt Wahrheit? Wo fass” ich
sie? Welchen griibelnden Hamlet hitte sie je iiber ewigen Zweifel
hinaus zu innerem Frieden erhoben? Der lebendige Mensch tritt in
seine Rechte, der lebendige Mensch mit seiner unendlichen Sehn-
sucht nach wirkendem Thun. Das warme Gefithl empért sich wider
die unertrigliche Tyrannei der kalten Verstandesherrschaft. Der
subjektive Rationalismus iiberwindet den objektiven: Rousseau Vol-
taire, der Sturm und Drang die Popularphilosophen. Blos immer
nur den verknocherten Produktionsverhiltnissen die in der Tiefe
ringenden Produktivkrifte entgegenzuhalten, um an ihrer Unzu-
linglichkeit Kritik zu tiben, reicht nicht mehr. Die Produktivkrifte
sprengen in iibermichtigem Drang die gelockerte Fessel und revo-
lutionieren den Erdkreis. Sie uiberstiirzen sich in unerhorten Wir-
kungen, tiirmen unerhdrte Waren auf, heischen unerhdrten Absatz.
Sie peitschen ihre Triger in alle Ferne, neue Mirkte auszuweiten
und ihrer unbindigen Jugendkraft Raum zu erobern. That wird ihre
stiirmische Losung. Neues schaffen, besser machen, aus eigener
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Kraft Weltenkaiser werden, dahin geht nun der Ehrgeiz. Hat man
der Wirklichkeit vordem seine Uberlegenheit durch die schallen-
den Geiflelhiebe der Kritik bewiesen, jetzt soll eine tiberlegene
Schopfung sie bezwingen. Ist vordem Mephisto der Typus gewesen,
der kommt, ,nur immer anzuklagen®, der ewige Widerspruch, jetzt
wird es Faust: jene himmelstirmende Begier, aus sich selbst eine
Welt zu erbauen und alle Welt nur fiir sich selbst zu nehmen, aus
der heraus Bonaparte das freche Wort gesprochen: ,,lmpossibles C’est
le mot d’un fou”. Selbstgott gilt das Individuum und nur in Selbst-
schopfung will es leben. Die Theatermanie, das neue Rémertum
der Madame Roland, der Humanititskultus unserer Klassiker be-
zeichnen diese Phase. Jene schwedische Alexanderkopie, der zwolf-
te Karl, ist ihr romantisches Vorspiel, der jugendliche Goethe ihr
Ideal, Napolleon ihre Fleischwerdung, Holderlins krankhaft verzerr-
te Griechensehnsucht ihre Karrikatur. Der Katzenjammer bleibt
nicht aus. Der naive Hochmut des ,wirtschaftlichen Aufschwungs®,
verendet in den lihmenden Schrecken des Krachs, die Selbstver-
gotterung des iiberspannten Idealismus in die Selbsterniedrigung
des Pessimismus. Es ist die alte Geschichte von dem dummen
Zauberer, der die Geister nicht ertrigt, die er gerufen — ,will fliegen
und ist vorm Schwindel nicht sicher®, wie Mephisto hohnt. Die
aufgeblihten Gotzen zerplatzen wie Seifenblasen, wenn der Wind
sie stofdt.

I have known
The fulness of humiliation, for
T sunk before my vain despair, and knelt
To my own desolation (Manfred).
»INo;
Nothing can calm me more” (Cain).
»Oblivion, self-oblivion!” (Manfred.)

So sieht der Rest der idealistischen Selbstherrlichkeit aus. Verzweif-
lung an ihrer Kraft, dieser jimmerlichen Null von Kraft neben der
schrankenlosen Vermessenheit ihres gottebenbildlichen Willens, das
niederwiltigende Bewufitsein ihrer staubgeborenen Erbarmlichkeit,
der Zwiespalt ihres Doppelwesens von Himmelsdrang und Erden-
heimweh (,,t0 be a mortal and seek the things beyond mortality®) — es ist,
mit Goethe zu reden, das Gefuihl, wie ,inkomplet” sie sind, wie
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wenig ,ihrer Sehnsucht und ihrem Streben ihr Thun und Leisten
proportioniert ist“, das die Himmelsttirmer zur Friedlosigkeit fehmt
und den eben noch so stolzen Titanen zum platten Bruder Lieder-
lich verzerrt. Denn dieser wird zunichst der Typus. Wenn schon
unmoglich groff in der That, so doch wenigstens grof§ in der Gier.
Wenn schon unmdglich, das All in schrankenloser Erkenntnis zu
bezwingen, so denn dran, es in schrankenlosem Genuf$ zu verschlin-
gen. Wenn schon unmaglich, das Gliick in neuen Schopfungen zu
finden, so denn dies heify begehrte Gliick in grauser Zerstorung
gesucht. Und in entfesselter Raserei die zuckenden Seelenqualen
zur Betdubung niedergerungen. Ein wahnwitziger, unheimlicher
Egoismus, ohne Grenzen, durchschreitet die Zeit, ein viehischer
Sinnenrausch, als bestinde die ganze Erde nur mehr aus luftver-
ziickten Neronen und Elagabalen. Immer neue Geliiste, unerhort,
widermenschlich, mit immer unerhorterer, widermenschlicherer
Befriedigung und ach! doch ewig un|befriedigt. ,So tauml’ ich von
Begierde zu Genuf$ und im Genuf verschmacht’ ich nach Begierde.”
Don Juan 16st Faust ab. Wie Faust nicht immer Faust, sondern
durch die Enge seiner Lage oft genug zum Don Quixote verdriickt
ist, so braucht auch Juan nicht notwendig am Ende dem Bosen zu
verfallen. Er kann auch heilige Grimassen schneiden und fromme
Kirchenlieder singen - das gibt nur eine andere Spielart: Wollust
des Gemiits flir Wollust der Sinne. Wer weif3, wire nicht Byron, in
seiner Dreiheit als Faust, Juan und Ahasver der vollendetste Repra-
sentant des Individualismus, auf seine alten Tage ins Kloster gegan-
gen? Denn nichts anderes als ein zweites Gesicht des Sturm und
Drang ist der ihm zeitgendssische Pietismus jemals: abgehauster und
verwirtschafteter Sturm und Drang, den das Zipperlein befallen und
zu Boden geworfen hat. Beide zusammen immer nur die andere
Seite, das erginzende Gegenstiick der ,Aufklirung®, die Gefiihls-
seite des Individualismus wie diese seine Verstandesseite. Beide not-
wendig in das gleiche Epigonentum verlaufend: in jenes verlorene
Geschlecht herzwelker Pessimisten, das alles versucht und dem
ynichts mehr hilft“ (Byrons Manfred im ersten Monolog) und das
»nur an dem tiefen Lebenstiberdruf§ merkt, dafl es tiberhaupt noch
lebt” (Chateaubriands René). Die Nuancen des Pessimismus sind
mancherlei: von Werther, dem naiven Weltverichter aus Herzens-
tberfiille, bis zu Constants Adolphe, dem blasierten Weltverichter
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aus Herzlosigkeit; von Chateaubriands René, der zu grof fiir diese
Erde, zu Sénancours Obermann, dem diese Erde zu grof; von der
satanischen Zerstorungswut, die Byrons gefallene Helden durch-
flammt — Helden ,hochfliegender Gedanken, gleichermaflen mafi-
los in gutem wie in bdsem Thun, vernichtend und geweihet der
Vernichtung® (Manfred) — bis zum resignirten indischen Prinzip-
faullenzertum der mondscheinblassen, schlafsiichtigen Romantik;
vom revoltiondren Pessimismus des ,jungen Deutschland® zum
reaktioniren Pessimismus Ed. von Hartmannscher Couleur, mit
dem die Uibersatte Bourgeoisie unserer Tage spielt; vom kraftiiber-
schliissigen Pessimismus der Anarchie, der in entfesselter Rachegier
nach Zertrimmerung der Welt lechzt, zum lendenlahmen Pessimis-
mus des ,milden Mannes®, dem die Erbirmlichkeit der Erde und
alles irdischen Genusses nur noch ein mitleidiges Licheln abge-
winnt; von Schopenhauer’s Kathederpessimismus bis zum Bordel-
pessimismus Eduard Grisebachs. Aber Pessimismus in irgend einer
dieser vielfiltigen | Formen, irgendwelche Art von verzweifeltem
Bankerott ist immer und unausbleiblich aller individualistischen
Weltweisheit letzter Schlufi.

Die Erfindung der Werkzeugmaschine entfesselt die aufschiefien-
den Produktivkrifte zum vernichtenden Ansturm gegen alle Reste
der tiberlieferten Produktionsverhiltnisse. Der Ausdruck dieser to-
benden Empoérung im Menschengeiste ist der Individualismus. Aber
sobald die Produktivkrifte ihren Willen erreichen, ihre Befreiung
und damit die Herrschaft der Bourgeoisie durchsetzen, geschieht
der individualistischen Anschauung ein sehr Merkwiirdiges: fur die
Bourgeoisie, ihren vornehmsten Triger, ist sei ein Uberwundenes,
fiir die nachdringenden Nacheiferer der Bourgeoisie ein zu Uber-
windendes. Die Bourgeoisie hat sie iiberwunden: sie ist, indem sie
Herrscherin geworden, konservativ geworden und weifd nichts mehr
anzufangen mit einer Anschauung der Revolution. Der von ihr
Beherrschte aber, der einst mit ihr nach Freiheit rang und jetzt gegen
sie nach Freiheit ringt, muf sie iberwinden, weil sie, der Ausdruck
anderer, vergangener Geschichtsverhiltnisse, fiir seine verinderten
dkonomischen Bedingungen Utopie ist: er ist Proletarier und weif3
nichts anzufangen mit einer Anschauung der biirgerlichen Revo-
lution.
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So findet sich weder in der Bourgeoisie noch im Proletariat der
Boden, in dem der individualistische Geist zur Reife gedeihen konn-
te. Bei der plotzlichen Wende der Geschichte reifit er auf einmal ab
und nichts bleibt Denen, die an ihm hingen, als der jihe Sturz in
den Abgrund. Er muff umsomehr im volligen Bankerott enden, als
dem Kampfe der Produktivkrifte, dessen Ausdruck im Menschen-
geiste er ist, das Gleiche widerfihrt. Der Sieg der Produktivkrifte
Uber die hergebrachten Produktionsverhiltnisse 16st einen Konflikt
nur, um einen desto grofleren zu erzeugen. Und wie ihr Anfang
eine Revolution, so ist ihr Resultat eine nur noch gewaltigere
Revolution.
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S IST SEHR MERKWURDIG, wie tief die Menschheit im Erkennen

vorriicken konnte, ohne die Vorbedingung alles Erkennens

auch nur als ein zu Erfullendes in die fliichtigste Erwigung
gezogen zu haben. Es ist sehr merkwiirdig, daf sie machtiges Wissen
aufthiufte, lange bevor sie sich die Moglichkeit des Wissens geschaf-
fen. Und es ist sehr merkwiirdig, daf sie in der Entwicklung ihres
Erkennens den verkehrten Weg ging: statt vom Einfachen zum Zu-
sammengesetzten aufzusteigen und aus der Kirglichkeit allmilig
den Reichtum zu entfalten, umgekehrt durch die Denkarbeit so
vieler Geschlechter nur dahin gelangte, die komplizierte Anschau-
ung des naiven Realismus, in der sie sich zu Anfang bewegte, zu
verlassen und mit der roh empirischen des naiven Idealismus zu
vertauschen.

Denn dartiber kann kein Zweifel sein, daf§ die Anschauung des
naiven Idealismus, geschichtlich die spitere und eine nur unter har-
ten Kimpfen sich durchringende, dennoch diejenige ist, auf die das
beginnende Denken, wofern es nur in sich bleibt und, ohne auszu-
schweifen, voraussetzungslos zu Werke geht, notwendig zuerst stofit
und dafl erst am Ende dieser Anschauung, wenn es alle Konsequen-
zen des naiven Idealismus gezogen, das Denken Veranlassung fin-
det, tiber sie hinaus zum Realismus vorzugehen. Wenn ich denkend
tiber das Denken Rechenschaft zu legen beginne, so ist es das Erste
und lange ein Selbstverstindliches und iiberhaupt nicht Bezweifel-
bares, dafl fiir mich nichts existiert als eine Reihe von Vorstellun-
gen, daf§ es keine Welt gibt als die von meinem Bewuf3tsein um-
schlossene. Um das Transsubjektive auch nur als Moglichkeit
anzunehmen, mufl mein Denken bereits das Nichstliegende, | die
reine Erfahrung, verlassen, und um es nun gar als Notwendigkeit zu
postulieren, muf es zuvor in der Entwicklung des urspriinglichen
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Idealismus bis in die Gefahr geraten sein, seinen Halt, das Ich, und
damit sich selbst zu verlieren.

Die beginnende Menschheit aber steht nicht auf dem Stand-
punkte des beginnenden Denkens. Sie Uberspringt, was dieses zu
Anfang seiner Thitigkeit als einzige Realitdt vorfindet, die Realitdt
der Vorstellungen als Vorstellungen, und antizipiert von vorneher-
ein, was dieses erst vor der Drohung, sich selbst vernichtet zu sehen,
als letzten Rettungsanker postuliert. Aber darum, weil er nicht von
der Vernunft erkimpft, sondern blos ein Geschenk des Instinkts ist,
ist dieser Realismus auch kein bestindiger und verlilicher, son-
dern Kklirrt und zersplittert, sobald nur einmal der erwachende Idea-
lismus an ihm seine Kraft versucht.

In dieser geschichtlichen Entwicklung hat das grenzenlose Elend
unserer gegenwiartigen Erkenntnistheorie seinen Grund. Wir kon-
nen uns nicht mehr in der zuversichtlichen Weise des naiven Realis-
mus mit der instinktiven Supposition einer transsubjektiven Reali-
tit begntigen: denn die kritische Aussage des Idealismus hat die
Zuversicht zerstort durch den Nachweis, wie durchaus sie nur auf
reinem Glauben beruht und keine Rechtfertigung findet vor der
Vernunft. Aber wir konnen uns auch nicht mehr auf die subjektive
Erscheinungswelt beschrinken und auf objektives Erkennen ver-
zichten: denn zu michtig wirkt die Erinnerung eines tausendjihri-
gen Realismus, als daf§ uns das Transsubjektive nicht immer aufs
neue verfolgte und den glihenden Drang in uns erweckte, die
Schranken der Subjektivitit zu durchbrechen und in irgend einer
Weise seiner habhaft zu werden.

Wir kénnen also weder in dem subjektiven Idealismus verharren
noch kénnen wir in den naiven Realismus zuriick. Es ist nur eine
Hilfe: wir miissen Giber beide hinaus. Wir miissen sie beide zu tiber-
winden, und thren Zwist in einer neuen hoheren Form der Entwick-
lung aufzuheben suchen.

Dies ist die philosophische Aufgabe der Gegenwart. Wer sie ver-
kennt und versiumt, sei es, indem er in Kirchmann’scher Weise
den unkritischen Realismus des gesunden Menschenverstandes, sei
es, indem er in der Art der Neukantianer den Kant’schen Idealis-
mus als die einzige Heilslehre der Philosophie anpreist, verrichtet,
weil er die Entwicklung nicht fortfuhrt, nur tberflissiges, nichts-
nutziges Werk. Nur wer sich in | der Richtung dieser Aufgabe be-
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wegt, kann heute Beachtung und Bedeutung fir seine erkenntnis-
theoretische Forschung verlangen.

Ich weise hier auf zwei Biicher, die in diesem Sinne eine Berei-
cherung der erkenntnistheoretischen Litteratur bedeuten, die in die
Geschichte der Philosophie gehoren und nicht blos, wie die meisten
philosophischen Novititen unserer Tage, nur in die Bibliographie
der Philosophie: Eduard von Hartmann’s ,Kritische Grund-
legung des transscendentalen Realismus. Eine Sichtung und Fort-
bildung der erkenntnistheoretischen Prinzipien Kant’s“ (Berlin, Karl
Duncker, 1885) und Johannes Volkelts ,Erfahrung und Denken.
Kritische Grundlegung der Erkenntnistheorie (Hamburg und
Leipzig, Leopold Vofs, 1886).

Ich bemerke, dafl mich Hartmann’s Metaphysik hier so wenig
bekiimmert wie seine Ethik, seine Asthetik, oder gar seine Politik.
Man kann Jemanden sehr wohl fiir einen Auguren halten und dabei
doch in irgend einem gesonderten Bezirke der Erkenntnis ganz sei-
ner Meinung und seiner Losung einer einzelnen Frage sein.

Die Hartmann’sche Grundlegung scheidet zunichst die Ansicht
des naiven Realismus als eine durch den Kritizismus zur Gentge
widerlegte aus der Untersuchung aus. Thre Alternative ist: trans-
scendentaler Idealismus oder transscendentaler Realismus. Indem
sie jenen ad absurdum fuhrt, glaubt sie diesen erwiesen zu haben als
den ,einzig moglichen Standpunkt, wenn tiberhaupt eine Erkennt-
nistheorie moglich sein soll“. Und indem sie diese allein tbrig
gebliebene Ansicht des transscendentalen Realismus ,versuchs-
weise“ anwendet ,auf die erkenntnistheoretische Orientierung in
der Welt®, findet sie, daf§ eine Erkenntnistheorie moglich ist.

Jene Widerlegung des Idealismus durch die Aufdeckung seiner
letzten Konsequenzen ist die beste Partie des Buches: ein Meister-
stiick unerbittlich logischer Beweisfithrung. Sie 1ifit dem Idealis-
mus keine seiner landldufigen Beruhigungen: sie verfolgt seine
Behauptungen unbarmherzig bis an ihr Ende. Sie raubt ihm zu-
nichst die gemichliche Ausflucht des transscendentalen Objektes
als negativen Grenzbegriffs und zwingt ihm das Gestindnis ab, daf}
seine subjektive Erscheinungswelt nur eine Scheinwelt, die blos
noch ,mif8brauchlicher Weise® Erscheinungswelt heiflt. Nachdem
sie so das transscendentale Objekt zerstort, zerstdrt sie dann das
transscendentale Subjekt, das nichts weiter ist als ,nur ein besonde-
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rer Fall des transscendentalen Objekts®, und erniedrigt | die Erschei-
nung so aus einem ,gegenstandslosen® Schein, ,dem kein Ding an
sich korrespondiert, noch weiter zum ,wesenlosen Schein, ,der
des Wesens entbehrt, auf dessen Grunde er ruhen kdnnte, das sein
Triger wire“. Und selbst diesen letzten Rest, der so allein noch von
der michtigen Erscheinungswelt geblieben, zersetzt diese dtzende
Kritik noch weiter, indem sie auch noch die absolute Realitit des
Vorstellungsaktes vernichtet, weil ,,die Funktion des Traumens oder
Vorstellens wegen ihrer Form der Zeitlichkeit selbst nur als Schein
zu betrachten ist“. ,Die Unhaltbarkeit des transscendentalen
Objekts machte den transscendentalen Idealismus zum subjektiven
Idealismus, Subjektivismus oder Solipsismus, die Unhaltbarkeit des
transscendentalen Subjekts machte diesen zum reinen Bewuf3tseins-
Idealismus, die Unhaltbarkeit der Realitit des Vorstellungsaktes
vollendet diesen zum absoluten Illusionismus. Mit dem ersten
Schritt bifiten wir die Welt der materiellen und geistigen Dinge an
sich (mit alleiniger Ausnahme des Ich an sich) ein und sahen das
Universum zur subjektiven Bestimmung des einzigen, einsamen
Ichs herabgesetzt; mit dem zweiten Schritt kam uns das Ich an sich
abhanden, und das Weltall wurde zu einer sich selbst tragenden
Perlenschnur bewuf3ter Vorstellungen; mit dem dritten Schritte zer-
reifdt auch dieser diinne Faden, und der Wahnsinn des eine Welt
scheinenden Nichts gahnt uns an.”

Es laft sich durchaus nicht leugnen, dafl diese grauenhaften
Konsequenzen fur die Ansicht des Idealismus notwendig und un-
vermeidlich sind und daf es nur an der Feigheit der Neukantianer
liegt, wenn sie sich auf alle Weise um sie herumzudriicken suchen
und so ihrem eigenen Prinzip nicht einmal ins unverhiillte Antlitz
zu schauen wagen. Die Frage ist nur, ob mit dem Erweise des Idea-
lismus als einer Ansicht des absoluten Weltbetruges und mit der
Ubereinstimmung des Realismus mit unserem instinktiven Bediirf-
nisse der Weltbewihrung und Welterklirung auch nur im gering-
sten der Idealismus widerlegt und der Realismus selbst blos wahr-
scheinlich gemacht sein. Wenn es uns wider die Natur geht, in der
Welt nur einen Traum zu sehen, der blos triumt, daf? er sich triume,
welche neue Wahrheit wire nicht anfangs der lieben Gewohnheit
gegen die Natur gegangen? Und wenn die Hypothese des Realismus
unser instinktives Verlangen nach einer objektiven Welt befriedigt,
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welche alte Liige konnte sich nicht auf irgend eine solche Befriedi-
gung irgend eines instinktiven Bediirfnisses berufen? Eine Ansicht |
ist widerlegt, nur wenn sie gegen unsere Vernunft, nicht wenn sie
gegen irgend eine tberlieferte Neigung verstofit.

Eduard von Hartmann hat darum in diesem Buche die Sehn-
sucht der gegenwirtigen Philosophie, tiber den naiven Realismus
und den Kant’schen Idealismus hinaus und zu einem transscenden-
talen Realismus zu gelangen, der jene beiden Ansichten als auf-
gehobene Momente in sich enthilt, vortrefflich ausgedriickt. Er hat
diesem Ausdruck noch besonderen Wert gegeben, indem er ihn ver-
band mit einer glinzenden Kritik der transscendentalen Asthetik.
Aber er hat jene Sehnsucht doch eben nur zum Ausdruck, nicht zu
einer befriedigenden Erfullung gebracht: denn selbst wenn man ihm
zugestinde, den Beweis nicht blos der Denkunannehmlichkeit,
sondern geradezu der Denkunmoglichkeit des Idealismus geliefert
zu haben, und diesen demgemif} gleich dem naiven Realismus, aus
der Reihe der Losungsversuche des Erkenntnisproblems als ab-
gethan striche, so wire durch diese ,Methode der Elimination®,
durch diese Abweisung des Idealismus noch immer kein Erweis des
transscendentalen Realismus erbracht.

Johannes Volkelt geht nach dem gleichen Ziele auf anderem
Wege. Er bemiiht sich nicht, das Transsubjektive zu beweisen. Er
sucht es von Einzelnthatsachen des Bewufltseins aus zu erfassen,
schon im Subjektiven selbst aufzudecken.

Dieser Versuch ist eine Fortsetzung des Verfahrens, durch welches
sich Thomas Reid vor dem bodenlosen Subjektivismus Berkeley’s,
Friedrich Heinrich Jakobi vor Kant zu erretten versuchte, durch wel-
ches Kirchmann und Riehl die Moglichkeit der Wissenschaft zu
begriinden glauben. Aber diese Fortsetzung ist ein bemerkenswer-
ter Fortschritt iiber Reid und Jakobi, Kirchmann und Riehl hinaus.
Wihrend diese das Transsubjektive zu erreichen suchen durch die
unmittelbare Gewif$heit, mit welcher jede Wahrnehmung ihrer
transsubjektiven Bedeutung sicher ist, sucht Volkelt seiner habhaft
zu werden durch die unwiderstehliche Notwendigkeit, mit welcher
gewisse Vorstellungsreihen eine transsubjektive Bedeutung postu-
lieren. Der Zwang, durch den wir gendtigt werden, die Vorstellung
A immer und unausweichlich mit der Vorstellung B zu verbinden,
eine Verbindung, die wir nicht autheben kénnen, selbst nicht durch
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unseren Willen, ist unerklirlich aufler durch eine transsubjektive
Notigung. Wir brauchen uns nur auf die Aussage dieser Vorstel-
lungsreihen zu besinnen und wir finden in ihr schon eingeschlos-
sen und von | diesen Vorstellungsreihen nicht trennbar ohne ihre
Zerstorung einen transsubjetiven Gehalt.

Diese Ableitung des Realismus aus einem solchen Prinzip, das
Volkelt das Prinzip der logischen Notwendigkeit heifit, ist ohne
Zweifel eine Vertiefung der erwihnten Versuche seiner Vorginger.
Aber ich glaube nicht, trotz seiner emsigen Ausfithrungen nicht,
daf sie zu einer wissenschaftlichen Begriindung des Realismus aus-
reicht. Sie leidet an demselben unheilbaren Fehler wie die Ableitung
aus dem Prinzip der intuitiven Wahrnehmung, nur daf§ sie ihn vor-
sichtiger zu verheimlichen versteht.

Wessen ich mir in jedem Wahrnehmungsakte unmittelbar gewif§
bin, ohne viele Reflexion und vor jeder Reflexion, das ist die von
meinem Bewufitsein unabhingige Existenz eines meinem Wahr-
nehmungsinhalte Entsprechenden jenseits meines Bewuf3tseins.
Und wessen ich mir bei gewissen Vorstellungsreihen unmittelbar
gewifd bin, das ist die Notwendigkeit ihrer Verbindung als eine durch
eine unabhingig von ihnen existierende Verbindung begriindete.
Aber nicht um das Aufzeigen dieser in aller Wahrmehmung und in
gewissen Vorstellungsreihen unleugbaren vorhandenen subjektiven
Gewif3heit des Transsubjektiven, sondern um den Nachweis der
Berechtigung dieser Gewif3theit handelt es sich, gegen die wir mif3-
trauisch geworden.

Es ist unleugbar, dal, wenn ich etwas wahrnehme, mit dieser
Wahrnehmung unvermeidlich sich das Geftihl verbindet, die Wahr-
nehmung wire unmoglich und sinnlos, wenn ihr nicht eine trans-
subjektive Existenz entspriche. Aber wir haben alle Ursache, gegen
dieses Gefiihl vorsichtig und auf der Hut zu sein, wenn wir an die
Empfindungen der Triume oder des Fieberwahnes denken, die mit
der nimlichen transsubjektiven Pritension auftreten. Und ebenso
ist es unleugbar, daf§ wir durch einen unwiderstehlichen Zwang ge-
notigt werden, gewisse Vorstellungsreihen zu verkniipfen, und uns
diesen Zwang nicht erkliren kdnnen aufler durch eine an den Din-
gen an sich selbst existierende Verbindung. Aber ebenso hat auch
der Dichter, wihrend er schafft, in dem Zwange, seine Gestalten so
und nicht anders handeln zu lassen, das Gefiihl einer von seinem
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Willen unabhingigen Existenz seiner Gestalten und erkennt sie
doch, wie nur der schopferische Taumel voriiber, als nichts weiter
als willkiirliche Geschopfe seiner Einbildungskraft. Was wir gerade
wollen, das ist nicht die Berufung auf jenes unzweifelhaft vor-|
handene, aber durch die Erwdgungen des Verstandes uns in seiner
Berechtigung zweifelhaft gewordene Gefiihl der Gewiflheit, sondern
es ist die Bestitigung und Versicherung dieses Gefithles durch den
Verstand.

Ich glaube darum, daf3 Volkelt durch dieses Verfahren die eigent-
liche erkenntistheoretische Aufgabe der Gegenwart verfehlt und das
eigentliche philosophische Bediirfniff der Gegenwart unbefriedigt
gelassen hat. Nicht die subjektive Gewiftheit des Transsubjektiven
anzurufen, gilt es, sondern eben diese von jedem empfundene
Gewiflheit zu erweisen als mehr als eine unaufhérliche Selbsttiu-
schung, Selbstfopperei, eine dem Menschen eingeborne, heillose,
unausrottbare Illusion. Der Glaube an das Transsubjektive braucht
nicht erst geweckt zu werden; er ist in Allen vorhanden und wir
sind nur zu skeptisch und zu vernunftstolz zugleich, als daf§ wir uns
noch einem Glauben zu {iberlassen verméchten, der eben nur
Glaube ist. Blos daf} er bewihrt werde durch die Vernunft, dahin
geht unsere Sehnsucht.

Eine besondere Beachtung verdienen der zweite Abschnitt, das
vierte Kapitel des siebenten Abschnittes und der achte Abschnitt
des Volkelt’schen Buches.

Der zweite Abschnitt, ,die reine Erfahrung als Erkenntnis-
prinzip®, ist besonders dem aufgeblasenen Ubermute jener reinen
Empiriker und der unglaublichen Arroganz jener Positivisten zur
Lesung zu empfehlen, die sich so furchtbar hoch vorkommen, weil
sie die Schwierigkeiten, an denen Andere scheitern, auch nicht ein-
mal als vorhanden vermuten. Volkelt schildert die Halbheit und
Unwissenschaftlichkeit dieser geistigen Myopie in treffender Weise.
sJetzt erst kennen wir die ganze Diirftigkeit des Standpunktes der
reinen Erfahrung. Das vorige Kapitel lehrte, dafi, wer die Erfahrung
als alleinige Erkenntnisquelle ansieht, sich nicht nur alles Redens
von realen Dingen, unbewufitem Dasein und anderen Menschen,
sondern auch alles allgemein giltigen und notwendigen Beweisens
und Urteilens enthalten miisse. Dieses Kapitel nun fligte noch die
Einsicht hinzu, dafi er nicht einmal hoffen darf, in monologisieren-
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der Weise in seinem eigenen Bewuf3tsein gesetzmiflige Verkntip-
fung oder auch nur irgendwelche Regelmifligkeit aufzuweisen. Da
man unter Wissenschaft ein Erkennen versteht, das alle diese Merk-
male besitzt, auf die das Wissen der reinen Erfahrung durchaus ver-
zichten muf, so ist klar, da§ es auf dem Standpunkte der reinen
Erfahrung keine Wissenschaft gibt. Verzweiflung an aller Wissen-
schaft, absoluter Skeptizismus - dies ist | das Ziel, bei dem jeder, der 57
sein Wissen ausschlieflich auf die reine Erfahrung oder die Selbst-
gewiftheit des Bewufitseins griinden will, wenn er nur dieses Begin-
nen klar zu durchschauen imstande ist, ankommen muf... Aus dem
Gesagten ergiebt sich von selbst, daf§ es in der Wissenschaft einen
konsequenten Positivisten nicht geben kann. Jeder, der sich als
Positivist bekennt und dabei auf den Namen eines Mannes der
Wissenschaft Anspruch erhebt, gesteht hiermit stillschweigend zu,
dafl er sein eigenes Grundprinzip nicht klar durchdacht hat, daf§ er
eine Menge hochst wichtiger Faktoren, die vollig unerfahrbar sind,
stillschweigend zur Erfahrung rechnet.”

Das vierte Kapitel des siebenten Abschnittes, ,,die UngewifSheit
des Erkennens als Folge seiner geschichtlichen Entwicklung®, sei
insbesondere jener verbreiteten Denkfaulheit zur Beherzigung emp-
fohlen, die sich die alberne Phrase nicht abgewdhnen will, es kom-
me bei der ganzen Philosophie am Ende doch nie was heraus, weil
ja jedes spitere System immer wieder alle fritheren widerlege. Es
fithrt dem gegentiber sehr schon aus, wie es eben im Wesen der
vollen philosophischen Wahrheit liege, sich immer nur in halben
Unwahrheiten der Philosophen zu verwirklichen. ,Die eine ideale
Denknotwendigkeit breitet sich in eine vielgestaltige Fiille relativer
Denknotwendigkeiten aus, gief8t ihren Reichtum in sie und macht
sie so zu Gliedern des ins Endlose wachsenden Reiches der Wahr-
heit. Keine dieser relativen Denknotwendigkeiten ist tiberfliissig,
jede stellt ein notwendiges Glied in der werdenden Wahrheit dar,
jede nidhert sich der idealen Denknotwendigkeit von dieser oder
jener Seite, jede darf sich rihmen, teil an der einen Wahrheit zu
haben.“ Es ist freilich Schande genug, daf§ diese Hegel’schen
Gedanken noch so wenig ins gemeine Bewufitsein iibergegangen
sind, daf§ es erst immer wieder erneuter Mahnungen an sie bedarf.

Der achte Abschnitt wird in seinem Kapitel, ,das Erkenntnis-
prinzip der intuitiven Wahrnehmung®, insbesonders Diejenigen
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interessieren, die Bedenken gegen die Volkelt’sche Weise, den Rea-
lismus zu begriinden, tragen: sie werden in ihm vortreffliche Unter-
stiitzung finden.

Man kann tiber erkenntnistheoretische Fragen nicht nachsinnen,
ohne dafl der Geist immer wieder zuletzt zu jenem gewaltigen Den-
ker sich wendete, der dieses ganze Gebiet der denkenden Betrach-
tung Uberhaupt erst erschlossen. Aber wenn man so von den gegen-
wirtigen Bemithungen zu Kant zuriickkehrt, kann man sich der
Verwunderung tiber einen merk|wiirdigen Unterschied nur schwer
erwehren; bei diesem ein unklares, unbestimmtes Durcheinander
einander hetzjagender widersprechender Neuerungen, ein fortwih-
rendes Uberschieflen des selbstgesetzten Zieles, eine wilde Fiille
konfuser Genialitit, die spielend die Losung von Aufgaben hinwirft,
tiber deren Tragweite sie sich noch durchaus nicht klar geworden -
heute ein klares, scharfes Abgrenzen der zu verrichtenden Auf-
gaben, eine deutliche Erkenntnis der zu beantwortenden Fragen,
allseitige niichterne Abwigung ihrer simtlichen Schwierigkeiten,
aber ohne auch nur die geringste Befihigung auch nur mit einer
dieser Schwierigkeiten fertig zu werden und auch nur auf eine dieser
herrlich zugespitzten Fragen die Antwort zu finden. Es ist dies kein
Unterschied der Personen, sondern der Zeiten: er geht durch alle
Gebiete. Auch in der Kunst, wihrend das achtzehnte Jahrhundert
Thaten vollbrachte, denen wir heute mit unserer Asthetik noch
kaum nachzuhinken vermoégen, schreiben wir heute isthetische
Programme, deren Erfullung wir erst von der Zukunft erhoffen. Wir
sind ein Geschlecht, das in bangen Wiinschen sich nach dem Kom-
menden sehnt, wihrend jenes froh im Gegenwirtgen handelte.

R
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EINE WissENSCHAFT in Deutschland ist so vollig unberiihrt

geblieben gerade von den charakteristischen Aeuflerungen

des modernen Geistes, so durchaus ausgeschlossen von
allen Errungenschaften des vorschreitenden Denkens und unwan-
delbar festgeschraubt in die einmal tiberlieferte Weise als die litera-
rische Kritik. Was die tibrigen in diesem Jahrhundert so von Grund
aus revolutionierte und in neue Bahnen rif}, die historische Betrach-
tung der Dinge im Zusammenhange der Entwicklung, ist ihr fremd
und immer noch wie in den alten Tagen des metaphysischen Abso-
lutismus, der die dialektische Erfassung des Wechsels und der Not-
wendigkeit der Widerspriiche nicht kannte, meistert sie ihr Objekt
an einem starren Kanon vorgefa§ter Meinungen tber das Schone.
Was diesen ewigen Grundsitzen der Kunst entspricht, lobt, jede
geringste Abweichung tadelt sie unerbittlich und wie die alte Moral
die Menschen in gute und bose schied, statt sie als das unvermeid-
liche Produkt ihrer Verhiltnisse aus dem Begriffe dieser Verhiltnisse
zu begreifen, scheidet sie verdienstliche und verwerfliche Kunst-
werke je nach dem Grade ihrer Uebereinstimmung mit der Vor-
schrift. Daf in der asthetischen Vorschrift selbst einmal ein Wandel
zulissig werden konnte in der Abfolge der Zeiten und jedes Ge-
schlecht fiir seinen besonderen Geist, mit dem seine besondere
Weise der Lebensfiirsorge es erfiillt, auch seinen besonderen Aus-
druck in aller Kunst verlangt, ja daff tiberhaupt kein Kunstwerk
jemals, wofern es nur ein echtes, als eine planmiflige Erfullung vor-
gesetzter Regeln, | sondern ein jedes immer als ein menschlichem
Willen unzugingliches Ereignis, als eine Vergewaltigung der einzel-
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nen litterarischen Absicht durch den Zwang der allgemeinen littera-
rischen Notwendigkeit geschieht, jede leiseste Anniherung an
solche Gedanken des dsthetischen Historismus vermeidet sie dngst-
lich und immer nur zu zeigen, wie das Kunstwerk sein soll, das
absolute Kunstwerk, ist ihr Bemiihen, niemals die Erklirung des
jeweiligen Kunstwerkes, wodurch es so geworden, wie es ist, und
seiner Bedeutung in der Reihe der Entwicklung, worin es die Spu-
ren der Vergangenheit trigt und welche Zukunft es vorbereitet. Als
Lehrmeister und Mentor fiihlt sie sich immer, als gesetzgebender
Kunstrichter; daf es vielmehr ihre Aufgabe wire, gesetzerkennender
Kunstforscher zu sein nach dem Vorbilde des Naturforschers, das
ist ihr noch nicht zum Bewufitsein gekommen.

Wenige haben von dieser Beschrinktheit der deutschen Kritik,
welche nur durch die Erfahrung erkldrlich wird, dafl immer blos zu
jedem ehrlichen Handwerk verdorbene, bildungsnackte, gehirn-
verkiimmerte Spekulanten bei uns dieses Geschift betreiben, so
Schlimmes gelitten als Henrik Ibsen, und seit die wachsenden Siege
seines unwiderstehlichen Talents ihre abgeschmackten Gehissig-
keiten vereitelten, trifft ihn die tippische Ungeschicklichkeit ihrer
blinden Verehrung beinahe noch hirter. Erst war alles widerwirtig
und unsinnig an ihm und der grundverkehrte Ausdruck einer unzu-
reichenden Begabung, blos weil es anders war, als die Gewohnheit
es erwartete: nun ist er auf einmal unter die unfehlbaren Litteratur-
pépste erhoben, an denen alles ewige Schonheit und Harmonie sein
mufy und aber die hinaus die Moglichkeit einer Fortbildung zu
behaupten vermessene Listerung ist. Beides erschwert die richtige
Einsicht seiner literarischen Bedeutung in gleichem Mafie und
gerecht kann diesem modernsten aller modernen Schriftsteller nur
eine moderne Asthetik werden, die Kiinstler und Kunstwerk aus
den Bedingungen ihrer Entstehung und im Zusammenhange mit
ihrer gedanklichen Umwelt zu begreifen unternimmt.

Ich werde in den folgenden Zeilen Henrik Ibsen darstellen weder
als einen gemeinschidlichen Verderber noch als den eigentlichen
Messias der gegenwirtigen Litteratur. Weder zu seinen schmihen-
den Verkleinerern werde ich mich gesellen, noch unter seine enthu-
siastischen Bewunderer. Mich interessirt nur die Frage: welche Stel-
lung nimmt er ein im Zusammenhange der Weltlitteratur, worin
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fithrt er die Vergangenheit weiter | und welche Aufgabe der Zukunft
bereitet er vor; und zu dieser Frage will ich die Antwort suchen.”

In der Entwicklung Henrik Ibsen’s sind zwei Phasen zu unter-
scheiden: eine nationale und eine europdische. Der junge Dichter
wichst auf unter den Eindriicken der ihn umgebenden Litteratur
und diese bestimmen seine Anfinge. Er nimmt die Weise der hei-
mischen Berihmtheiten auf, wie er sie vorfindet, und, ohne eine
Besonderheit fiir sich zu suchen, eignet er sie sich an, in der Wahl
seiner Stoffe wie in der Art seiner Technik durchaus von ihrem Vor-
bilde beherrscht. Das grofle Historiendrama mit der ungezihmten
Leidenschaft seiner iibermenschlichen Gestalten und der brutalen
Nacktheit seiner blofigelegten Konflikte, mit seinen gewaltsamen
Bithnen-Effekten, mit seinen aufs Theatralische gesteigerten Wir-
kungen in’s Kolossalische ist das erste Schlachtfeld seiner ausbre-
chenden dichterischen Kraft. Der geheimnisvolle Schauer lingst
verblichener Sagenzeiten umrauscht ihn mit bethérendem Zauber
und wilden Kampfessturm der Ahnen beschwort er herauf. In unge-
heuren Phantasien schwelgt sein dichterisches Vermogen und einem
unheimlichen Hange zu grandioser Tragik giebt es sich zu eigen.
Edel und voll Majestit ist die Sprache, gedrungen und kernig. Was
sie zu sagen hat, dafir findet sie wuchtigen Ausdruck, jedes tiber-
flitssige Wort vermeidet sie. Jedem rhetorischen Uberschwang feind
vermag sie dennoch tiberwiltigende Téne und ist frei von jener
spateren Sprode und Einsilbigkeit auf Kosten der Deutlichkeit und
dramatischen Klarheit. Selbst in die geschmeidige Grazie der Vers-
komodie weilfs sie sich zu fiigen und die tindelnde Anmut der Form
ist ihr nicht versagt.

Es ist kein Zweifel: Henrik Ibsen wire auf diesem Wege der ,,Her-
rin von Oestroth®, der ,Nordischen Heerfahrt“, und der ,Kron-
pritendenten, wire er ihn nur beharrlich weiter gewandelt, bei
solcher Ergebenheit in den herrschenden Geschmack und solcher
Vermeidung jeder gedanklichen Neuerung, in seinem Lande eine
jener Modeberiihmtheiten der ,guten Gesellschaft® geworden, die
die isthetischen Bediirfnisse, die sich einzubilden der strebsame

* Aus der Litteratur tiber Ibsen verdient Beachtung (wie alles, was aus
dieser Feder stammt): Georg Brandes’ ,Henrik Ibsen“ in ,Nord und
Sud“, Novemberheft 1883, S. 247-281.
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Mittelbiirger seiner Klassenwiirde schuldig zu sein glaubt, durch
gefillige Beschiftigung der Einbildungskraft | befriedigen, ohne
jemals seinen ruheliebenden Geist durch die Zumuthung einer
ernsthaften Anstrengung zu beleidigen. Er wire ins heimische The-
aterrepertoire, in die heimische Litteraturgeschichte und in die
Kopfe der heimischen Schuljungen gekommen. Europa hitte es
nicht notig gehabt, seinen Namen zu merken.

Aber der kleine Apotheker verschmihte solche Grofe. Unter
dem Drucke schlimmer Armut, ein Stiefkind des Gliickes, war er
frith in Opposition geraten gegen das Urteil der Gesellschaft. Da
seine Not so gar nicht stimmte mit dem Werte, der sein Bewuf3tsein
erfiillte, lag ihm die Frage nahe, ob denn der Wert der Anderen
immer stimmte mit dem Mafle ihres Gliickes. Ein tiefes Miftrauen
ergriff ihn gegen Lehre und Wandel der Gesellschaft und er begann
zu forschen: ,Ist es wirklich grof3, das Grofle?”

Nun ist es ja wahr: von einem Dichter, da er doch meist aus
anstindiger Familie, gut gekleidet und nach der Meinung der Mehr-
heit nicht ernst zu nehmen ist, lif3t sich die Gesellschaft allerhand
gefallen und papierene Bomben fiirchtet sie wenig. Vieles, das
Andere dchtete, wird dem verwdhnten Liebling als augenblicklicher
Ubermut nach kurzer Ungnade wieder vergeben. Aber diese Nach-
sicht hat ihre Grenze. Den zu ihrer Existenz unentbehrlichen Haus-
bedarf von Grundsitzen und Dogmen lifit sie niemals antasten,
jeden Angriff auf sie, den des Witzes und der Ironie, der ihre Wiirde
zerstort, vor allem, verpont sie mit unerbittlicher Strenge.

Die abscheuliche Behandlung, die Henrik Ibsen fuir den ersten
solchen Angriff von der Gesellschaft erfuhr, fiir die ,Komodie der
Liebe®, ein ironisches Fragezeichen zu dem konventionellen Liebes-
begriff, verleidete ihm die Heimat. Dazu kam der Krach des von
ihm geleiteten norwegischen Theaters in Christiania. Das trieb ihn
fort. Das trieb ihn in die Fremde, in die Fremde ferner Linder nicht
nur, sondern damit auch in die Fremde einer neuen Gedankenwelt.
Es vollzog sich an ihm jener merkwiirdige Prozef3, dessen hiufige
Beobachtung an Russen und Nordlindern, wenn sie ins Ausland
geraten, ein unendliches Vergniigen gewihrt; er wurde europiisirt
und, wie er nur einmal anfing, Europier zu sein in Denkweise und
Empfindung, und seine heimischen Vorurteile abstreifte, da ward er
auch gleich modernster Europder und, da er schon einmal neuen
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Geist aufnahm, war es gleich der neueste der dulersten Entwick-
lung. Den letzten Resultaten der verwegensten For|schung ergab er
sich unbedingt und riickhaltlos, da er doch, um nur tiberhaupt fiir
europiisch zu gelten, vollig und ohne Erbarmen brechen mufite
mit aller Anerzogenheit und Gewohnheit, und da ihm die Revo-
lution der eigenen Vernunft gegen das eigene Gefiihl einmal un-
vermeidlich aufgezwungen war mit allen ihren Verwiistungen und
Verheerungen der Seele, konnte die Gefahr eines lahmen Kompro-
misses zwischen der empfindlichen Uberlieferung und der gedank-
lichen Neuerung keine Gewalt haben tber ihn.

Diese Versuchung tiberwand die Wahrhaftigkeit seines Sinns, die
Formen der modernen Kultur anzunehmen, ohne auch mit ithrem
Inhalte zu verwachsen und in allen Lebensiuflerungen sich ganz
beherrschen zu lassen von seinen Forderungen, und Keinen ver-
folgt sein Hafd mit beharrlicherem Grimme als jene Zweideutigen
und Zwiespiltigen, die anders in der Rede, anders im Gedanken,
noch anders endlich im Gefiihl, alles ein wenig sind und nie etwas
ganz, vieles wollen und nichts vermogen. Die Ricksichtslosigkeit
und Energie, mit der er sich selbst von allem tiberlieferten Triimmer-
rest der Vergangenheit befreit und zu ehrlicher Einheit von Uber-
zeugung und That durchgerungen, fordert er strenge von einem
Jeden, und diese Halbheit, die nicht die Kraft hat, sich der Entwick-
lung des Geistes zu widersetzen und doch auch nicht den Mut, ihr
entschlossen zu vertrauen, die iiberall feige bei vermittelndem Aus-
gleich sich beruhigt, diese Erbstinde der europiischen Menschheit
ist ihm Greuel und Abscheu. Gegen sie, gegen den ,Geist des
Akkordes®, kehrt sich seine gewendete Dichtung zuerst.

Kaum die geringste Gemeinsamkeit mehr hat dieses dramatische
Gedicht ,Brand® mit jenen Erstlingen. Nicht um den aufregenden
Reiz erschiitternder Geschehnisse handelt es sich thm, und kein
bunter Wechsel seltsamer Schicksale ist seine Absicht. Einen stillen
Gedanken spiirt es auf und verfolgt ihn unaufhaltsam in jede Auf3e-
rung: es ist eine Problemdichtung.

Die Problemdichtung ist die kostlichste unter den vielen Errun-
genschaften, welche die Litteratur dem ikarischen Fluge der indivi-
dualistischen Denkweise verdankt. Da sich der Geist, durch die 6ko-
nomische Revolution mit neuem Inhalte erfiillt und gegen alle
Uberlieferung gewendet, in hochfahrender Emporung losrifl von
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aller gegebenen Welt und, in den einsamen Stolz unzuginglicher
Selbstherrlichkeit versunken, in sich selbst und seinem Gedanken-
besitz die Keime einer gliicklicheren Zukunft suchte, | konnte dane-
ben die alte Naivetit der kuriosen Freude an der unerschopflichen
Mannigfaltigkeit des in Vergangenheit und Gegenwart ausgebreite-
ten Lebens nicht linger bestehen und es nicht linger der Ehrgeiz
der Litteratur bleiben, ein Spiegelbild der Wirklichkeit zu sein: aus
dieser verachteten und geschméhten Wirklichkeit, die so gar nicht
im mindesten den vermessenen Forderungen der idealistischen
Uberhebung zu geniigen vermochte, im Gegenteil zu entrinnen in
eine schonere, reinere Schopfung aus eigener Kraft und diese
zusammenhanglose Unvernunft zufilliger Dinge zu tiberwinden
durch die geschlossene Harmonie gedanklicher Notwendigkeit,
ward jetzt vielmehr ihre Losung. Darin wurde alle Thitigkeit des
Geistes Uiberhaupt jetzt Poesie, dafl die Verwandlung der Wirklich-
keit nach den Weisungen des Gedankens die gemeinsame Absicht
seiner sdmtlichen Bemithungen ward und von der Kiinstlerschaft
nun gar, wie sie ein Freibrief war zu jeder tibermiitigen Vergewalti-
gung aller Realitit, verlangte man als ihren eigentlichen Beruf, daf?
sie sich durchaus in jedem von der dufleren Welt entferne und ganz
nur immer in ihrer selbsterschaffenen verweile. Seine erste stiirmi-
sche Offenbarung schuf sich dieser litterarische Individualismus in
der beredten Sehnsucht der Rousseauisten nach der ertriumten
Seligkeit einer eingebildeten barbarischen Unschuldsidylle. Noch
herrschte da die Tradition tiber ihn und wenn auch nur als ein
Hassenswertes und zu Bekdmpfendes wirkte auf ihn die Wirklich-
keit; aber zu volliger Erfullung und ungetriibter Weihe rang er sich
empor in jenen erhabenen Idealwelten, welche der Klassizismus aus
untadeliger Schonheit und fleckenloser Wiirde erbaute. Von der
Romantik, indem diese das dichtende Individuum auch noch von
dem letzten Gesetze entband, der Gesetzgebung des eigenen Ideals,
und die fessellose Willkiir der augenblicklichen Laune zur Allein-
herrschaft emancipierte, zur Karrikatur entstellt, rettete er sich zu-
letzt in den gesicherten Bezirk der Problemdichtung, die Adel und
Gemeinheit, Glanz und Schmutz, Scherz und Entsetzen, idealisti-
schen Traum und realistische Beobachtung, Vergangenheit und
Gegenwart, alle Organe der litterarischen Uberlieferung dem Dien-
ste eines einzigen Gedankens unterstellt und um diesen jeweiligen
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Gedanken herum und aus ihm heraus eine Welt gestaltet, die in
allem nur sein Geschopf und seine lebendige Entfaltung ist.

Hier, in der Problemdichtung, fand Henrik Ibsen, wonach viele
leidenschaftliche Sehnsucht ein ganzes Leben vergeblich ringt, die
eigentliche | Heimstitte seiner Begabung. Hier fuihlte er sich auf es
eigenem Grunde. Hier brauchte er nicht Meister und Vorbild, kaum
die Zucht der Ubung. Er brauchte nur er selbst zu sein, und keine
Hilfe that ihm not, als daf er sich befreite von jeder Hilfe angelern-
ter Absicht. Die Problemdichtung entdeckte ihm erst den urspriing-
lichen Trieb seiner Personlichkeit und an ihrer Weise offenbarte sich
ihm die eingeborene Tendenz seines Talents. Ganz nur er selbst zu
sein, allen fremden Einflu§ vollig zu vernichten, seiner Eigenart
riickhaltlos zu folgen, ward seine dichterische Begierde, eben da es
seine menschliche Begierde geworden war, alle fremde Autoritit zu
verachten, nur der erkannten Wahrheit zu leben und sich der aner-
kannten Luge zu verschlieflen, ganz nur er selbst zu sein. Und so
sang er das schaurigschéne Evangelium der Selbstheit: ,Brand*.

»Brand“ ist die Lossage seiner Dichtung von aller Unselbstindig-
keit und Nachahmung: das angeflickte Kostiim der Historien-
theatralik fillt und die blanke Erzriistung der Gedankendramatik
wappnet ihn. Es ist eine Rauchsidule der brennenden Leidenschaft,
mit der er sich, von den ererbten Vorurtheilen los, zur Freiheit
durchgekdmpft. Es ist ein Fehdebrief gegen die europdische Halb-
heit, die wie eine verlaufene Hiindin an jedem Tische bettelt. In
diesem stolzen Hochgesang der freien Personlichkeit, die sich nim-
mermehr dazu entwirdigt,

»glatt zu werden wie die andern
Und nicht besondern Weg zu wandern,”

und kein Opfer scheut und jeden andern Preis ihrer Leiden ver-
schmiht, wenn sie nur die Einheit von Leben und Willen erringt,
ist Henrik Ibsen das erste Mal moderner Mensch. Und er ist einer
der Wenigen, die es ganz sind.

Das vor allem charakterisirt diese Dichtung als eine moderne,
daf? sie die Einheit von Leben und Willen begehrt, und dadurch,
dafy er vom wirkenden thitigen Individuum ausgeht, nicht vom
beschaulichen und erkennenden, ist ihr Personlichkeitsdrang so
vollig ein anderer als der des Individualismus. Der Individualismus
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flieht die Wirklichkeit und von den Wirkungen ihrer Macht den
Willen zu befreien, ist seine Sehnsucht. Der moderne Geist sucht
die Wirklichkeit auf und mit ihrer Macht die Wirkungen seines
Willens zu riisten, ist sein Verlangen. Der individualistische Wille
bleibt todter Wunsch: er entwickelt niemals das Erstrebte aus dem
Gegebenen, er negirt nur immer das Gegebene durch das Erstrebte,
und jede Erfiillung ist ihm versagt, weil er mit der | Verschmihung
des Stoffes beginnt, in dem allein eine Erfilllung moglich wire; der
moderne Wille, indem er, statt aus der Wirklichkeit herauszugehen,
in sie hineinzudringen sucht, wird lebendige Kraft. Der moderne
Wille ist ,Brand“, dem der finsterste Winkel geniigt, wenn er nur
eine ganze That erlaubt; der individualistische Wille ist ,Peer Gynt®,
der Weltenkaiser werden mochte und Narrenkaiser wird.

Wie ,,Brand® ist auch ,Peer Gynt“ gegen die Halbheit gerichtet,
aber gegen eine besondere Form der Zwietracht von Glauben und
Leben. Er ist ein Protest gegen jenen romantischen Geist, der, in-
dem er das thitige Leben verschmiht und sich an ertriumtem
Wahne berauscht, die Praxis der biirgerlichen Feigheit zur Theorie
alles menschheitlichen Daseins macht. Die Bourgeoisie, durch eine
siegreiche Emporung aus dumpfer Knechtung plotzlich zu heller
Herrschaftsfreude erhoben, den heifien Gefiithlssturm ihrer revolu-
tiondren Freiheitsbegeisterung nachrauschend noch im Herzen und
die kalte Berechnung ihrer wirthschaftlichen Interessen mit grau-
samer Deutlichkeit bereits im Kopfe, gerieth in schlimmen Kon-
flikt. Sie konnte das ideale Programm, dessen weltgeschichtlicher
Reprisentant sie in der fortreilenden Leidenschaft des Aufstandes
geworden, nicht erfiillen, ohne ihre realen Herrschaftsbediirfnisse
preiszugeben. Sie konnte den Forderungen der Gegenwart nicht
gentigen, ohne ihre ganze Vergangenheit zu prostituieren. Ohne
die Hochherzigkeit zum Verzicht und ohne die Entschlossenheit
zum Verrat, mit der leidenschaftlichen Gier des Emporkémmlings
lechzend nach dem Genusse der Herrschaft und doch durch jenen
Zweifel immer wieder verscheucht von diesem Genuf3, qualvoll ein-
geklemmt zwischen einmal iibernommenem Beruf und erst zum
Bewufitsein erwachsendem Bediirfnis war sie iibel daran, wenn sie
sich nicht gliicklich auf das divide et impera besann. Sie lernten sich’s
einzuteilen. Nicht umsonst hatte das Christentum mit jener un-
barmherzigen Strenge Seele und Leib geschieden: in der Geister-
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welt immerhin mochte die Freiheit herrschen, ja die Willkiir, und
jedes Gesetzes entbunden, mochte der stolze Gedanke seine ewigen
Reiche aufrichten von Gliick und Glanz - in der Korperwelt herrsch-
te dafiir das kapitalistische Interesse, und wie es selbst jenen Bezirk
der Vernunft jemals zu streifen ingstlich vermied, verbat es sich
auch eifersiichtig jede Einmischung in seinen Bezirk des Verstan-
des. So versohnte die Bourgeoisie Ideal und Wirklichkeit, indem sie
sie in getrennte Herrschaften verwies und, indem sie jede Wechsel-
wirkung aufhob zwischen den | beiden, fithlte sie sich als vorsorg-
licher Schutzherr eines jeden. Jedes kam nun zu seiner Geltung,
Keines hinderte das Andere. Es stand nichts mehr im Wege, daf$ der
preuflische Bourgeois, so recht in schwirmender Begeisterung fur
die ritterliche Treue des romantischen Mittelalters entzickt, hin-
ging, seinem eidbriichigen Konige zu dienen; noch berauscht von
der glithenden Farbenpracht der Hugo’schen Orientalen konnte der
franzosische Bourgeois dennoch dem grauen Regenschirm jenes
schmierigen Kleinbiirgers die Reverenz bezeigen; und es war ein
schones Bild, wenn oben auf der Tribiine ein schlanker Ideologe die
biirgerlichen Ideale aufrollte, und unten vergnuigte sich behibig am
Biiffet die biirgerliche Wirklichkeit der Profitschlucker und Borsen-
gauner. Alles war in Ordnung.

Eben gegen diese Ordnung emporen sich ,,Brand“ und ,Peer
Gynt“, jener gegen die geistlose Wirklichkeit, die sich in ihrer
erbiarmlichen Niedertracht wohl fiihlt und den Geist nur als ein
Sonntagsvergniigen behandelt, dieser gegen den wirklichkeitlosen
Geist, der zu absurdem Wahne entartet und die Wirklichkeit immer
nur als Reiz zu neuer Phantastik beniitzt. Beide sind sie Protest
gegen die Romantik. Aber sie sind beide noch selber Romantik.

Dadurch geriet Henrik Ibsen in einen tiefen Konflikt, daf sein
Denken die Verneinung desjenigen verlangte, in dessen Bejahung
sein Dichten eben erst seine Erfullung gefunden zu haben schien,
und es war ein seltsamer Widerspruch, daf} seine Uberwindung des
Inhaltes des romantischen Individualismus, indem sie in Problem-
dichtungen ihren Ausdruck fand, in einer Form des romantischen
Individualismus geschah. Aber dieser Zweispalt - ,Kaiser und
Galilder” bezeugt, wie michtig er dem Dichter an’s Herz griff - statt
ihn zu verwirren, griindete gerade seine Bedeutung, und was ihn
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zuriickzuwerfen drohte hinter alle Entwicklung, rif§ ihn vielmehr
an ihre duflerste Spitze.

Europa hatte die Romantik satt. Das Biirgertum hatte ausgetobt,
es verstand die Uberspannung der Leidenschaft nicht mehr und war
es mide, die Welt nur immer durch farbige Gliser zu schauen. Die
Herrlichkeit des romantischen Landes verblaite neben den Herr-
lichkeiten der burgerlichen Ausbeutung, und Eugenie war keine
Titania. Man wollte nichts mehr wissen von dem ewigen Scharlach-
rot einer immer iibersteigerten Empfindung und fand keine Freude
mehr an den schelmischen Traumgeburten mutwilliger Champag-
nerlaune. Man hatte | sich die Wirklichkeit so behaglich eingerich-
tet, dafl man nichts anderes begehrte als eben diese Wirklichkeit,
immer und tberall.

Auch in der Litteratur geschah zuletzt, was tiberall sonst bereits
geschehen war: die Entwicklung schlug kopfiiber in das andere
Extrem um. Die so lange vernachlissigte Wirklichkeit siegte auf der
ganzen Linie: die Statistik wurde mit einem Schlage die Konigin
aller Wissenschaft, und ihrer Methode zu gehorchen wetteiferte eine
Disziplin mit der anderen; die nur auf das augenblickliche Bedirf-
nis der unmittelbaren Umgebung gerichtete Realpolitik verdringte
die alle Welt umspannende und in die fernste Zukunft ausschwei-
fende Ideologie; nicht linger nach der idealen Sehnsucht des Ein-
zelnen, man fragte nur mehr nach allgemeinen Notwendigkeiten.
Diese Wendung vom Denken zum Sein, vom Individuum zur
Umwelt vollzog sich endlich auch in der Litteratur; Beyle, Merimée
und Balzac beginnen, Zola vollendet sie und stiirmt tiber sie hinaus.

Diese neue Litteratur ist in allem die schroffste Negation jener
alten, von ihr bekimpften, und durchaus in jedem einzelnen Punkte
ihren Gegensatz darzustellen, ist die Absicht, die sie konstituiert.
Sie ist Wirklichkeitsdichtung und Stoffdichtung wie jene Traum-
dichtung und Geistdichtung. Sie beobachtet, wo jene erfand, und
holt von auflen, was jene nach innen gekehrt erforschte. Sie liebt
das Nahe und Gewohnliche, jene das Seltsame und Exotische. Sie
sucht die Durchschnittsmenschen auf, jene die Sonderlinge. Auf
die Thatsache, die jene verachtete, kommt es ihr vor allem an. Das
dichtende Individuum, das jene immer in den Vordergrund dringte,
verbirgt sie scheu. Uberall die Aufhebung desjenigen, was jener
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Gesetz war, gilt ihr als Gesetz, und die Laster, die jene floh, sucht sie
als Tugenden auf.

Nicht jede Schopfung der Romantik ist durchaus in allem Aus-
druck des romantischen Geistes, und nur wenige Schopfungen des
Naturalismus sind vollig frei von jeder Nachwirkung der Ver-
gangenheit, von jeder Vorbereitung der Zukunft. Aber diejenigen
gerade, die in einer dieser beiden Weisen nicht voller Naturalismus,
sondern dem Romantischen verwandt sind, offenbaren seinen Un-
terschied von der Romantik am besten. Der Romantiker, wenn er
einen Gedanken durch die Dichtung ausdriicken will, formuliert
ihn und legt ihn seinem Helden in den Mund; seine ganze Kunst
geht nur darauf hinaus, eine Gelegenheit zu seinem Ausspruch zu
schaffen. Der Naturalist, wenn er einmal | zu einem dhnlichen Un-
ternehmen sich vergifit, sucht nicht Worte fir das Resultat seines
Denkens, er sucht diejenigen Erlebnisse nachzubilden und diejeni-
gen Situationen durch seine Kunst zu wiederholen, aus denen sich
fir ihn dies Resultat ergab.

Diese Abkehr von der Romantik, in der Litteratur wie iberall,
war nur Negation. Diese ganze neue Litteratur war eigentlich nur
umgedrehte und auf den Kopf gestellte Romantik. Sie rollte nur die
andere Seite desselben Problems auf. Zur Losung des Problems ge-
horte mehr. Dazu mufite man die beiden Stiicke, die man so ge-
trennt besaf3, zur Bildung einer neuen Ganzheit vereinigen und die
Zwietracht ihrer Widerspriiche in einer hoheren Einheit versohnen.
Und diese Tendenz beherrscht alle Gegenwart.

Diese Tendenz charakterisiert alle moderne Geistesarbeit. Nicht
um die Aufhebung des Individualismus durch den Sozialismus
mehr, sondern nur noch um die Vereinigung ihrer in das allgemeine
Bewufltsein aufgenommenen Elemente in der Sozialdemokratie
handelt es sich fiir die Politik. Nicht um die Uberwindung des
unempirischen Geistes durch eine geistlose Empirie, sondern um
die Verbindung von Erfahrung und Denken zu gemeinsamer Arbeit
handelt es sich fiir die Wissenschaft. So handelt es sich auch fiir die
Kunst um die Synthese von Naturalismus und Romantik.

Die Synthese von Naturalismus und Romantik ist die gegenwir-
tige Aufgabe der Litteratur. Sie wird erfiillt durch die naturalistische
Problemdichtung. Das hat die naturalistische Problemdichtung mit
der Romantik gemein, dafl nicht die Welt abzuschreiben, sondern
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ihre Erscheinungen der Ausfithrung eines Gedankens dienstbar zu
machen, ihre Absicht ist. Das hinwieder ist das Naturalistische an
ihr, daff sie keine willkiirliche Abweichung von den Gesetzen der
Wirklichkeit, keine Vergewaltigung derselben durch die Absichten
des Dichters duldet. Sie verwirklicht dadurch erst die Tendenz der
Romantik: denn indem sie das wirkliche Leben selbst in den Dienst
des Gedankens zwingt, fithrt sie diesen erst zu vollem Triumph.
Und sie verwirklicht dadurch erst die Tendenz des Naturalismus:
denn im unerbittlichen Zusammenhang der gedanklichen Entwick-
lung erst erhilt die nachgebildete Wirklichkeit die grausame Not-
wendigkeit ihres Vorbildes.

Aber nicht blos durch die naturalistische Form unterscheidet sich
diese naturalistische Problemdichtung von jener romantischen;
auch ihren | Inhalt beherrscht der Wirklichkeitssinn des Naturalis-
mus. Nicht blos von dem Material, in dem sie ithre Gedanken aus-
driickt, auch von den Gedanken selbst, die sie ausdriickt, verlangt
sie Wirklichkeit. Es ist ihr nicht gleichgiltig, welchen Gedanken der
Dichter gestaltet; der einzelne Einfall des Einzelnen gilt ihr nichts.
Sie vertieft die Gedankendichtung, indem sie ihren Gedankenkreis
verengert und sie auf diejenigen Gedanken beschrinkt, welche wirk-
lich sind, weil sie nur der geistige Widerschein der jeweiligen gesell-
schaftlichen Wirklichkeit sind. In naturalistischer Form den all-
gemeinen Gedankenbesitz einer Zeit kiinstlerisch zu gestalten, das
ist das charakteristische Unternehmen dieser neuen Litteratur.

Auf die Problemdichtung, die letzte Aulerung des romantischen
Geistes, wies Henrik Ibsen sein Talent. Auf die Abkehr von dem
romantischen Geiste und seine Uberwindung als die Pflicht der
modernen Menschheit wies ihn seine Erkenntnis. Er verriet sein
Dichten, wenn er die Romantik verlief}, und er verriet sein Denken,
wenn er sie nicht verliel. Der Ausgleich dieses Konfliktes war fur
ihn eine Lebensfrage, und fiir ihn wurde so ein personliches Bediirf-
nis, was gleichzeitig das allgemeine Bediirfnis der Litteratur wurde.
Das stellt ihn an die Spitze der litterarischen Entwicklung; dadurch
wurde er ein Vorkdmpfer der Synthese von Romantik und Natura-
lismus, und darin liegt seine Bedeutung.
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II.

Die Begabung eines Dichters kann sich auf doppelte Weise duflern.
Entweder geht sie darauf vornehmlich aus, von der litterarischen
Tradition abzuweichen und, indem sie sich ihren besonderen Aus-
druck schafft, neue Richtungen der Litteratur zu erschlieflen; oder
ihr Vorzug ist die Sicherheit und der Reichtum ihrer Wirkung in
einer bestimmten Richtung, gleichgiltig welcher. So durchaus in
ihrem Wesen verschieden sind diese beiden Talente, daff es unmog-
lich ist, sie miteinander zu vergleichen oder gegen einander abzu-
wigen. Das erste gewinnt leicht Unsterblichkeit; das zweite lohnt
die Mitwelt mit groflerem Ruhme. Wer die Entwicklung der geisti-
gen Kultur mit seiner Forschung verfolgt, wird das erste, wer von
der Kunst vor allem Genuf§ begehrt, das zweite vorziehen. Jene
Goethe’sche Vereinigung beider freilich wird immer das Hochste
bleiben, sie wird die Bewunderung Aller erzwingen. |

Welcher neuen Richtung Henrik Ibsen vorkdmpft, und welche
Bedeutung in der Entwicklung der Litteratur er dadurch einnimmt,
ist im Vorigen ausgefiihrt worden. Nun gilt es noch zu untersuchen,
wie viel er von dem anderen Talent hat, in welcher Weise er seiner
Richtung gerecht wird, ob sein Kénnen seinem Wollen entspricht.

Jede Schopfung der naturalistischen Problemdichtung wird auf
Dreierlei hin zu priifen sein: auf ihre naturalistische Technik, auf
die geschlossene Durchfithrung ihres leitenden Gedankens und auf
die Harmonie ihres geistigen Inhaltes mit dem geistigen Inhalte des
allgemeinen Bewuf3tseins.

Man rithmt Henrik Ibsen als einen Meister der naturalistischen
Technik. Keiner soll noch in diesem Grade die natiirliche Sprache
des gewohnlichen Lebens erreicht haben. Keiner fithrt den Dialog
so musterhaft. Keiner, sagt man, weify mit dieser iiberzeugenden
Wahrheit zu charakterisieren. Ich kann diese Ansicht nicht teilen.

Alle Technik ist immer die Kunst einer Verbindung, und ein
Kompromifl zwischen Gegensitzen ist ihre Aufgabe. Wer, der
Durchfiihrung einer Form ergeben, dariber den Inhalt; wer, immer
nur die Gebote seines Vorwurfes im Auge, die Forderungen seiner
Form vernachlissigt: jeder vergeht sich gegen die Technik in glei-
chem Mafle. Henrik Ibsen thut beides.

Er opfert die Raschheit und Klarheit der Exposition, die erste
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Bedingung jeder Theaterwirkung, dem naturalistischen Behagen an
breiter Umstindlichkeit, versteckten Andeutungen und immer aufs
neue aufgenommenen und aufs neue unbeniitzt fallen gelassenen
Wiederholungen — man denke nur an die unmiRige Langsamkeit
der beiden ersten Akte des ,,Volksfeinds“, an die schleppende Wie-
derholung derselben Szene (zwischen Rosmer und Kroll, im ersten
und zweiten Akt) in ,Rosmersholm®, an den leicht entbehrlichen
ersten Akt der ,Wildente“. Um nur ja alles Theaterhafte zu ver-
meiden, zerreiflt er das Zusammengehorige, das nur in dieser Zu-
sammengehorigkeit wirken kann, und indem er den Hérer zwingt,
es sich aus zerstreuten Einzelheiten mithsam zusammenzusuchen,
zerreibt er seine Geduld — man erinnere sich, dafd man in ,Rosmers-
holm® wie in der ,Wildente® erst in der Mitte des dritten Aktes zu
erkennen beginnt, worum es sich eigentlich handelt. Indem er die
realistische Treue des Dialogs bis zur Plattheit und Langweile tiber-
treibt, verscheucht er alle teilnehmende Aufmerksamkeit des
Horers und mufi, um sie zuriickzugewinnen, seine Zuflucht zu al-
lerhand abgeschmackten Sonderbarkeiten nehmen - man denke an
die weiflen Pferde in Rosmersholm und die kleinen Kinder, die nie-
mals schreien und, wenn sie grofler werden, niemals lachen; man
denke an die wunderliche Jagd auf dem Boden in der ,Wildente*.
Da es seinem Naturalismus widerstrebt, jemals eine Person zum Pu-
blikum sprechen und sich selbst charakterisieren zu lassen, bleibt
mancher Charakter ein durchaus unverstindliches Geheimnis; mit
dem Hilfsprediger Rohrland in den ,Stiitzen der Gesellschaft®, mit
Regine Engstrand in den ,Gespenstern®, mit dem Grofthindler
Wehrle in der ,Wildente“ wissen die Schauspieler ebensowenig an-
zufangen als die Horer.

Es ist iberhaupt ein Merkwiirdiges um Ibsen’s Kunst der Charak-
teristik. Er hat Gestalten geschaffen, so durchsichtig und greifbar,
von solcher Lebenskraft, von so zwingender Naturwahrheit, wie
kein Anderer seit Shakespeare. Als wiren wir ihnen in der Wirklich-
keit begegnet, so unvergefllich haftet ihre Eigenart in unserem
Gedichtnis: Daniel Heire im ,,Bund der Jugend®, Hilmar Ténnesen
in den ,Stiitzen der Gesellschaft”, Doktor Rank in ,,Nora“, Pastor
Manders in den ,,Gespenstern®, Buchdruckereibesitzer Thomsen im
»Volksfeind“, Peter Mortensgard in ,Rosmersholm®, Hjalmar Ekdal
in der ,Wildente® sind solche Meisterstiicke.
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Aber daneben stehen Gestalten wie der Konsul Bernick, Nora,
der Badearzt Stockmann, Rebekka West: schwank und verschwom-
men, in flichtigen Nebel zerfliefend, wenn man sie schon zu fassen
denkt, briichig durch heillose Widerspriiche. Der Konsul Bernick
der ersten drei Akte ist verstindlich und der Konsul Bernick des
vierten Aktes, fiir sich allein, ist gleichfalls verstindlich: aber wie
aus dem Bernick der ersten Akte plotzlich jener ganz andere des
vierten Aktes werden soll, an dieser unverstindlichen Zumuthung
scheitert jedesmal unser Vertrauen. Wir begreifen die kleine Nora,
die lustige Lerche, und haben das muntere Eichkitzchen recht lieb;
ganz nur Laune und Leichtsinn, ohne jede Bildung des Geistes und
des Willens und keines ernsthaften Gedankens jemals fihig, durch-
aus unerfahren in allen Dingen der Welt und nur immer in ihren
Einbildungen lebend, mit keiner anderen Waffe zum Lebenskampf
als ihrer rithrenden Herzensgiite begabt, ebenso dumm als brav —
ein priachtiger Ausschnitt aus der mittelbiirgerlichen Wirklichkeit;
aber | wenn diese richtige Dutzendfrau der anstindigen Bourgeoisie
sich in der letzten Szene des letzten Aktes mit einem Schlage in die
kritische Moralphilosophin verwandelt und der lockere Zeisig statt
seiner geliebten Makronen auf einmal tiefsinnige Distinktionen in
den Mund nimmt, macht uns Ratlosigkeit verdriefflich. Dieser
plotzliche Wandel will uns so wenig in den Sinn wie der jenes En-
thusiasten der Wahrheit, den jahrelang die Umgebung der Lige
nicht genirt, jenes konfusen Volksfreundes, der jahrelang im
Schmutze des Kleinbiirgertums lebt, ohne auch nur einen Augen-
blick durch eine unangenehme Empfindung in seiner Behaglich-
keit gestort zu werden, und erst da der Schmutz einmal seine eige-
nen Interessen zu verdecken droht, ein Fanatiker der Reinlichkeit
wird. Glithende Sinnlichkeit, die keine Riicksicht kennt und alle
Schranken zerbricht, verstehen wir; aber jene verwegene Begierde
der Rebekka, die nach so viel grausamer Unerschrockenheit doch
im entscheidenden Moment versagt, verlangen wir motiviert, nicht
blos behauptet.

In allen diesen Fillen ist es immer derselbe Grund, aus welchem
die Charakteristik mifSlingt. Es ist der gedankliche Inhalt, der Rache
nimmt fiir seine Bedriickung durch die naturalistische Form, indem
er diese gewaltsam zersprengt. Auflerstande, seine Absichten an
seinen Gestalten zu verwirklichen, schiebt diese der Dichter zuletzt
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ungeduldig beiseite, und indem er jetzt selbst das Wort ergreift, um
seine Ideen zu entfalten, liuft die naturalistische Herrlichkeit, die
so stolz begann, am Ende in die alte Schablone der romantischen
Problemdichtung aus.

Die naturalistische Form bewihrt sich bei Ibsen blos zur Verklei-
dung des gedanklichen Problems. Sie hemmt schon seine Entwick-
lung. Sie versagt vollig bei seiner Losung. Vor dieser empfindet er
sie jedesmal als ein widriges Hemmnis und nicht anders, als indem
er sie entschlossen von sich wirft, weifd er sein Ziel zu erreichen. So
stellt er wohl die Aufgabe der gegenwirtigen Litteratur, die natura-
listische Problemdichtung, aber, indem er nur bald den Inhalt durch
die Form, bald die Form durch den Inhalt vergewaltigt, mi8lingt
ihm ihre Erfullung.

Es dringt sich die Frage auf: Ist diese Aufgabe deshalb iiberhaupt
unerfiillbar? Ist das Problem der naturalistischen Gedankendichtung
deshalb tberhaupt nicht zu 16sen? Oder an welchem Mangel zer-
stdubt bei Ibsen diese Moglichkeit?

Die Anlage der Gestalten, an welchen Henrik Ibsen seine Gedan-
ken entwickelt, ist immer naturalistisch und die Gedanken, welche
er an ihnen | entwickelt, da sie dem allgemeinen Bewufitsein ange-
horen, sind gleichfalls immer naturalistisch; aber die Verbindung
dieser Gedanken mit diesen Gestalten ist nicht naturalistisch. Diese
Inkongruenz des Geistes und seiner Triger, an welcher die Tendenz
seiner Kunst jedesmal zerschellt, hat ihren Grund in eben demjeni-
gen, das diese Tendenz iiberhaupt erst bestimmte: dadurch allein
wurde er ein Herold der modernen Entwicklung und jener syntheti-
schen Litteratur, daf§ er dem thitigen Leben seiner Heimat entriickt
in beschauliche Forschung versank; aber eben dadurch, daf er sich
in gribelnder Vereinsamung vor aller lebendigen Fiille der Wirk-
lichkeit verschlof8, versperrte er sich das Material jener Synthese
und auf nachhallende Jugenderinnerungen beschrinkte er dadurch
alle Wirksamkeit seines Naturalismus. Er erfaite vortrefflich die
Versohnung von Anschauung und Erkenntnis als die gegenwirtige
Aufgabe der Litteratur, aber da seine Erkenntnis durch den riick-
sichtslosen Fortschritt seiner Denkarbeit europdisch wurde, wih-
rend in seiner unzuginglichen Zuriickgezogenheit seine Anschau-
ung norwegisch blieb, fithrte ihn das nur in die ungeheuerliche
Versuchung, den gigantischen Ideengehalt der Zeit zu entwickeln
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an den pygmiischen Kleinbiirgern seiner Heimat. Die Gedanken,
die er darstellt, sind wahr - Tausende werden von ihnen bewegt; die
Gestalten, die er darstellt, sind wahr - ihre Originale laufen zu Dut-
zenden auf der Strafle herum; aber diese Gedanken sind unwahr an
diesen Gestalten und diese Gestalten sind unvertriglich mit diesen
Gedanken. Henrik Ibsen kennt nur den norwegischen Kleinbtirger
und die norwegische Kleinstadt und nur diese zu schildem kann
darum sein Naturalismus unternehmen: aber der durch die enge
Niedrigkeit seiner Lebenshaltung verschrobene und verkiimmerte
Kleinbiirger, ganz nur von seinen kleinlichen Tagessorgen verzehrt,
weifl nichts von der Idee der unabhingigen Forschung, von der
Sehnsucht der groflen Not, und wer moderne Gedanken von ihm
hort, argwohnt gleich den verborgenen Einbliser am willigen
Sprachrohr; der stirmische Geist der Gegenwart fugt sich nicht in
die verschlafene Gelassenheit der Kleinstadt und diejenige, in der
man ihm begegnet, verrit seine Erscheinung schon als blofe Thea-
terdekoration. Daran verdirbt alle Kunst Henrik Ibsens und daran
erlahmt trotz aller raffinierten List jedesmal seine Technik, daf§ er
die groflen Fragen der modernen Kultur niemals in ihrer nattrlichen
Umgebung, die er nicht kennt, sondern an Verhiltnissen erortert,
denen sie und die ithnen fremd, aber seinem Gedichtnisse vertraut
sind. |

Diese Gestalten sind regelmif3ig unzureichend fiir diese Gedan-
ken: sie wissen nichts anzufangen mit den Kukukseiern, die der
Dichter in ihr Gehirn legt, und diese verkimmern in diesen engen
Gehirnen. Der Naturalismus seiner Gestalten hemmt die Entfaltung
seiner Gedanken und seine Gedanken, wie sie einmal zu freier
Entfaltung durchbrechen, zerstoren seinen Naturalismus. So, statt
durch die Vereinigung von Romantik und Naturalismus Romantik
und Naturalismus zu bewéhren, vernichtet diese Synthese durch
die Weise, in der Henrik Ibsen sie versucht, nur alle beide.

Sie ist dann ferner auf die geschlossene Durchfuhrung ihrer Leit-
gedanken hin zu untersuchen. Darin ist ja jede Dichtung Gedanken-
dichtung, daf ihre Vorginge Gedanken erregen und sich zu
Gedankensitzen formulieren lassen. Aber nicht dieses, sondern erst
ihre vollige Beherrschung durch einen Gedanken, so dafi sie in
allem nur durchaus Geschopf und Entfaltung einer Idee ist, macht
sie zur eigentlichen Gedankendichtung.
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Die geschlossene Durchfiihrung leidet bei Henrik Ibsen unter
dem erdriickenden Reichtum seiner Ideen. So michtig stromt die
Fiille der Probleme unablissig auf ihn ein, daf§ sie ihn tiberwiltigt.
Eines kreuzt, verdringt, verwirrt das andere und jedes, kaum be-
gonnen, mufl schon wieder einem neuen weichen. Aber kaum
entschliipft, wird es gleich nochmals hervorgezogen und anders
gewendet. Denn niemals bei leichtfertiger Losung beruhigt und
immer das einmal Erfafite rastlos im Sinne wilzend, wiederholt
Henrik Ibsen seine Probleme mit hartnickiger Beharrlichkeit, und
wie er nicht mide wird, eine einmal aufgenommene Menschen-
gattung in immer neuen Arten, so hort er nicht auf, einen einmal
vorgebrachten Gedanken in immer neuen Erscheinungsformen zu
variiren: wie sein Steinhoff, Hilmar Ténnesen, Ulrik Brendel und
Hjalmar Ekdal alle aus dem nimlichen Geschlechte Peer Gynts,
Lona Hessel, Otto Stockmann, Johannes Rosmer und Gregers Werle
alle vom nimlichen Stamme Brands, wie Bahlmann, Giinther und
Mortensgard, wie Selma, Nora, Dina Dorff, Helene Alving und
Petra Stockmann die nichsten Seelenverwandten sind, so geht auch
das nimliche Problem der Ehe durch den ,Bund der Jugend*, ,die
Stiitzen der Gesellschaft und ,Nora“; das der Vererbung durch
»Brand“, ,Nora“ und die ,Gespenster”; das der ausschweifenden
Phantastik durch ,Peer Gynt“, den ,Bund der Jugend“ und die
»Wildente®; das nimliche | Problem der erlahmenden Verbrecher-
kraft durch die ,Stiitzen der Gesellschaft” und ,Rosmersholm®, das
nimliche Problem des gegen die Gemeinheit der Menge auf seine
Unabhingigkeit gerichteten Einzelwillens durch ,Rosmersholm®
und den ,,Volksfeind®.

Zweimal ist es Henrik Ibsen gelungen, solche verwirrende Hiu-
fung der Probleme, in der keines Geltung erlangt und nur eines das
andere verbirgt, zu vermeiden und seine unzersplitterte Kraft, sieg-
reich iber jede ablenkende Verfiihrung, auf einen einzigen Gedan-
ken zu werfen: in jener erschiitternden Familientragddie der
»Gespenster® und in der tiefsinnigen ,,Wildente®, bei allen ihren
technischen Fehlern einer der besten Komodien der Gegenwart.

Endlich ist an diesen Dramen noch der Naturalismus ihrer Ge-
danken zu priifen: ob jeder von ihnen Bestandteil des modernen
Bewuftseins und ob ihre Gesamtheit ein treues Abbild des moder-
nen Geistes ist.
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Das moderne Bewuftsein setzt sich zusammen aus drei Elemen-
ten. Unmittelbar vor einer Wende der Geschichte, an der es gilt,
durch die Vereinigung zweier zum duflersten entwickelten Extreme
eine neue Kultur zu begriinden, umfafit es zu dem an diesen beiden
Extremen Umfangenen noch tberdies die Tendenz ihrer Verkniip-
fung. Es enthilt alle vom Individualismus, alle vom Sozialismus
entfalteten und alle auf ihre Synthese gerichteten Gedankenreihen.
Als Individualismus und Sozialismus ist es negativ, als Individua-
lismus negativ gegen alle Gesellschaft tiberhaupt als ein Anti-
individuelles, als Sozialismus negativ gegen alle bestehende Gesell-
schaft als eine antisozial organisirte. Aber in jener geforderten
Synthese hinwieder ist es positiv, weil es ihre Moglichkeit nur in der
Entwicklung der Wirklichkeit findet.

Dieses positive Moment, daff der moderne Geist sein Ideal aus
der Wirklichkeit herausholt und mit ihm in die Wirklichkeit hin-
einstrebt, ist es, das seine charakteristische Besonderheit ausmacht.
Gedanklich das letzte Resultat jener gewaltigen Geistesarbeit von
vier Jahrhunderten, ihre Zusammenfassung und Bewihrung, drickt
es sich in der Empfindung als jene stiirmische Sehnsucht aus, die
wie der briinstige Gluthauch eines kommenden Gliickes durch
unsere Zeit geht, jene ungestiime Sehnsucht nach einer neuen Welt
der Liebe, Freude und Schonheit, nach Befreiung dieser alten von
aller Lige und Heuchelei, die sie entstellt und ihre ver|borgene
Wiirde in Hifflichkeit verkehrt. Dadurch, daff es nur erst Forde-
rung ist, wird es zum groflen Schmerze der Zeit; aber kein unfrucht-
barer ist dieser Schmerz und da er die Kraft nicht verzehrt und die
That gebiren wird, ist er der eigentliche Adel der Zeit.

Dadurch vor allem, dafy er den ganzen Reichtum aller dieser
Elemente zu kinstlerischer Geltung ausbreitete, hat Henrik Ibsen
jene geheimnisvolle Zaubermacht gewonnen, die er heute tiber alle
Gemiiter tibt. Es ist sehr thoricht, ihn, wie man es liebt, kurzweg
unter die Individualisten zu reihen. Es ist wahr: verwegeneren Trotz
hat individualistische Emporung selten gewagt, als auf Helmers Vor-
stellung, dafl sie doch ,vor allem Gattin und Mutter®, jenen wilden
Herzensaufschrei Noras: ,,Ich glaube, vor allem bin ich ein mensch-
lich Wesen® und ,ich muf§ mich tiberzeugen, wer Recht hat, die
Gesellschaft oder ich.“ Es ist wahr: hohnischere Verachtung hat
kraftbewuf3te Selbstsicherheit selten auf die Pobelherrschaft gehiuft,
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als jener ungeziigelte Zornessturm Stockmanns gegen die ,verfluch-
te kompakte liberale Majoritdt“: ,Die Majoritit hat niemals das
Recht auf ihrer Seite.“ Es ist wahr: wuchtigeren Eindruck hat kein
dréohnendes Pathos individualistischen Stolzes jemals vermocht, als
jene leise lichelnde Lossage von allem ,Solidarischen® der Gegen-
wart: ,Ich habe kein Talent zum Staatsbiirger!“ Aber man vergleiche
nur einmal diesen modernen Individualismus mit irgend einem
vergangenen, um sofort den wesentlichen Unterschied einzusehen
und zu gewahren, wie er im Grunde eigentlich nichts anderes als
nur die Hille eines versteckten Sozialismus ist. Nicht daff die
Personlichkeit keine Nachbarschaft ertrage und die Erfullung ihres
Strebens das Grenzenlose, Unbenachbarte erheische, ist sein Ge-
danke und nicht die tiberragenden, ausschweifenden Gewaltnaturen
des Byronismus, die kein Zaum bindigt, sind seine Helden; ein-
fache Leute wiinschen ein einfaches Gliick, und daf selbst dieses
geringste Recht ihnen versagt wird, daran kniipft jedesmal sogleich
die Kritik dieser neidischen Ordnung. Um diese handelt es sich
immer, sie allein ist die Absicht und nur ihretwegen, sie vorzube-
reiten und in ihr die Forderungen des Sozialismus zu begriinden,
existiert dieser ganze Individualismus tiberhaupt blos. Seine Schirfe
trennt an dem Gesellschaftskleide irgendwo einen Saum auf und
daraus, daff bei dem ersten Stiche gleich das Ganze aufreifit, weist
sie nach, dafl ,alles nur Maschinennihterei ist“. Diesem Beweis
gehort ihr ganzer Dienst. |

Die Individualisten des Byronismus wissen sich nicht anders zu
helfen, als durch die Flucht in unzugingliche Einsamkeit: in un-
wirtliche Urwaldwildnis, auf den duflersten Gipfel des Montblanc,
in den Tod. Die Sehnsucht der Ibsen’schen Individualisten ist eine
andere. Sie sind regelmifig von der Existenz einer Gesellschaft, in
der sie gliicklich wiren, in der ,Licht und Sonnenschein und Sonn-
tagslust sind und strahlende, gliickliche Menschengesichter®, un-
wandelbar iiberzeugt — in den ,Stiitzen der Gesellschaft® und im
»Volksfeind“ nennen sie dies Land der ,Lebensfreudigkeit Ameri-
ka, in den ,,Gespenstern® Paris — und selbst eine so tief Gebeugte
wie Helene Alving zweifelt keinen Augenblick an der Moglichkeit
einer Ordnung des Gliickes. Jener Individualismus kdmpft gegen
jede Gesellschaft, weil keine den Anspriichen des Individualismus
gerecht werden konne. Dieser umgekehrt, in der gefesteten Erkennt-
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nis der Abhingigkeit des Individuums von der Gesellschaft als einer
Naturnotwendigkeit - man denke an die ,,Gespenster” — und in dem
unerschitterlichen Vertrauen, dafl die Gesellschaft in der Erfiillung
dieser Anspriiche erst ihren hochsten Zweck und ihre eigentliche
Weihe erfahren werde, kimpft, gerade indem er gegen alle die-
jenigen, die diese Erfullung verfehlt, kimpft, mit desto leidenschaft-
licherer Begierde fur jene, die diese Erfullung bringt.

Diese Synthese des Individualistischen und Sozialistischen
schafft den Dichtungen Henrik Ibsen’s ihren unwiderstehlichen
Reiz. Aber dieser Reiz hilt nicht, was er verspricht. Wir werden
ergriffen, aufgewirrt, im tiefsten erschiittert, aber niemals erfahren
wir das erfrischende Seelenbad der tragischen Liuterung. Wie ein
langatmiger Seufzer nur, geprefft und niedergedriickt, begleitet die
bange Gewalt jener Sehnsucht nach dem Positiven alle seine Dich-
tung; niemals erstarkt sie zur Befreiung ungebundenen Losbruchs.
Es ist nur eine stockende Offenbarung des modernen Geistes; das
letzte Wort bleibt immer verschwiegen; wir sehen das verheifene
Land kaum einen raschen Augenblick in fliichtig aufblitzender
Helle, gleich verbirgt es wieder diisteres Gewittergewolk.

So bedeutet Henrik Ibsen durch das, was er will, nicht durch das,
was er kann. Seine Kraft hinkt hinter seiner Absicht. Seine Kunst
reicht nicht aus fur ihre Unternehmungen. Er ist ein litterarischer
Johannes, der die Abkehr predigt von der Gegenwart und den Pfad
weist, den der Erloser der Zukunft wandeln wird. Es ist sein | unver-
gingliches Verdienst, das seinen Namen zu einem unvergef8lichen
macht in der Geschichte der Weltlitteratur, die litterarische Gegen-
wart grindlich abgethan, das Gefiihl ihrer Unertriglichkeit zur
juflersten Leidenschaft gesteigert und ihm das Mittel ihrer Uber-
windung gereicht zu haben: bringen wird diese Uberwindung erst
ein Groferer.
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Vom WiENER THEATER.

1. Galeoto.

S WAR EIN ABEND DER UBERRASCHUNGEN.

Da war zuerst dieses Unvermutete (denn wer kann darauf

gefafit sein, wenn er in unseren Tagen ins Burgtheater geht?),
von keinem Erwartete: Echegaray ist ein Dichter. Ein wirklicher und
leibhaftiger Dichter. Und nicht ein ausgegrabener, von den Todten
hervorgeholter, mit mithsam zusammengesuchtem Skelett — zuk-
kendes, lebendiges Fleisch, warmes, lebendiges Blut. Wie waren da
nicht alle verbliifft und rieben sich erstaunt die Augen! Es passiert
ja heute selten genug Einem, daf3 er ein Dichter ist, und noch selte-
ner diesen Seltenen, daf§ einer von ihnen ins Burgtheater kommt.

Ja, Echegaray ist ein Dichter. Kein miihevoller Anempfinder
nachgelernter Muster - einer, zu dem die Zeit spricht und der ihr
Rede steht, ein Anwalt der Leiden, die sie ihm gesteht. Aber frei-
lich, weil ein Dichter, kein riickwirts schauender Prophet erstor-
bener Ideale, sondern Ausdruck der gegenwirtigen Umwelt in aller
Empfindung, in jeder Regung, in seiner ganzen Tendenz: Streitrufer
der Gegenwart in seinem Zorne, in seiner Sehnsucht Herold der
Zukunft. Aber freilich, weil so ein Moderner, zwiespiltig in seinem
innersten Wesen und ohne jede friedliche Einheit des Geistes, von
jenem tiefen Widerspruch zerrissen, der die Zeit zerfleischt, dem
Widerspruch zwischen Realistik und Romantik, zwischen Wirklich-
keitssinn und Traumbediirfnis. |
Georg Brandes hat das jiingst in einem glinzenden Essay an Zola

nachgewiesen, es ist auch fir Ibsen gezeigt worden, und man
braucht nur an iiber die Kraft zu denken, um zu wissen, dafi es
auch von Bjornson gilt: dafl diese weltenbauende Romantik der Vi-
ter, diese phantastische Schopferin aus nichts, allen Gegenwarts-
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menschen — und merkwiirdig, gerade jenen selbstgewissen Neuerern
zumeist — noch ungebrochen im sichersten Fort ihrer Gedanken-
ausstellung sitzt, mogen auch alle idealen Umfassungen, Vor- und
Nebenwerke unter den immer ungestiimeren Angriffen lingst ge-
sunken sein. An diesem Widerspruch krankt alle moderne Dich-
tung; an ihm krankt dieses Echegaray’sche Gedicht. Es ist noch die
Frage, ob die moderne Dichtung an ihm zu Grunde gehen wird;
aber es ist ohne Frage, daf§ das Echegaray’sche Gedicht an ihm zu
Grunde gegangen ist.

Der einzelne im Kampf fiir die Freiheit seiner Absichten gegen
die Vergewaltigung durch die Behauptungen jener vielen, die nie-
mals Recht haben und doch immer Recht behalten, zu denen kei-
ner gehort und unter denen doch keiner fehlt, die uns immer ins
Antlitz schlagen und doch in Dunst zerrinnen, wie man sie fassen
will - und ohnmaichtig gegen sie und von ihnen bezwungen, nicht
in seinem dufleren Schicksale blos, auch in seiner inneren Empfin-
dung! Welches Problem! Welche Tragik! Aber da tappt mitten in die
feinste Entwicklung der effektsiichtige Theatraliker hinein, der den
stillen Ernst, die wortkarge Wucht, das langsame Verhidngnis der
Wirklichkeit nicht versteht, bei dem es krachen muf}, wenn die
Tragik losgeht, und diese Dynamitisthetik verschindet, was so glin-
zend begann, zur schimpflichen Birch-Pfeifferei. Man kann das
auch so ausdriicken: der epische Dramatiker ruinirt alle Anlagen
des novellistischen Dramatikers. Und weil der Mob der Kritikaster
an den epischen Dramatiker gewohnt ist, macht er noch den vor-
trefflichen Witz, die Schuld dem novellistischen zu geben, mit dem
er sich nicht auskennt. Denn natiirlich: Goethe fithren sie wohl im
Munde, aber im Hirne - ja, was sie wohl das eigentlich fithren?

Die andere Uberraschung bot Herr Sonnenthal. Nachdem es
diesem vortrefflichen Kinstler die letzte Zeit gefallen hatte, in der
Ubertreibenden Weise gefallsiichtiger Sonntagsdilettanten Sonnen-
thal zu kopieren - in Costettis Brutalititstragodie erreichte diese
Selbstifferei den Gipfel - lie er sich nach Langem endlich endlich
wieder einmal herbei, Sonnenthal zu sein. Er war in den beiden
ersten Akten schlechtweg uniibertrefflich: | von solcher schlichter
Vornehmbheit, solcher Einfachheit in den Mitteln, solch’ unwider-
stehlicher Gewalt in der Wirkung - sagen wir es nur mit dem be-
zeichnenden Ausdruck, den jeder versteht: schlechtweg baumeister-
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lich. Ja - wessen sich die Habitués seit Langem nicht mehr zu er-
innern wissen — man verstand jedes Wort und brauchte nicht erst
mit dngstlicher Mithe aus einem unverstindlichen Gegluckse den
Sinn zu errathen. Es war, wihrend ihn sonst seine kiinstlerische
Uberlegenheit iiber die Stiicke, in denen er sein Talent prostituieren
muf, so oft verfithrt, mit diesen Stiicken zu spielen, als risse ihn
dieses Mal die hohere Weihe dieses Dramas uber die geckische
Salonzierbengelei hinaus, in der er sich sonst gefillt, und gebe ihn
sich selber wieder. Freilich nur bis zur Mitte des dritten Aktes: wie
dann die tiefe Problemdichtung mit dem plotzlichen Knalleffekt
auf einmal in die lirmende Gewohnlichkeit des Spektakelstiickes
verpuffte, da machte er die Wendung zur Rohheit lustig mit und
polterte einen Vorstadthelden zusammen, tiber den die edle Wiirde
seiner frithern Akte errothen mufte.

Die dritte Uberraschung war das Publikum. Da schelte noch ei-
ner die Wiener empfindlich! Mit der liebenswiirdigsten Gemdith-
lichkeit der Welt lieRBen sie sich die derbsten Sottisen sagen. Und
was wurde ihnen nicht alles gesagt! Denn wer anders wire sonst der
abgefeimte Bosewicht des Dramas, als eben gerade jene ehrenwerthe
Gesellschaft glatter, wohlfrisirter Herren und parfimirter Damen,
die die Theater fallt? Aber freilich - Gott sei Dank - das Stiick spielt
in Spanien. Seit es keine deutschen Dichter mehr gibt, haben wir es
wunderschon: wir kdnnen getrost ins Theater gehen, die tiefsten
Probleme erdrtert horen, die schlimmste Korruption gegeifielt sehen
- von uns ist niemals die Rede. Es spielt immer wo anders.

Aber es war schon gesorgt, dafl uns diese Uberraschungen nicht
erdriickten: sie waren ringsum in liebe Gewohnheiten eingewickelt.
Und wir gewannen alle Beruhigung wieder, dafy doch noch keine
Zeit umstiirzender Revolutionen in der Hofburg losgebrochen, als
wir die lieben Freunde wieder sahen: die falsche Kritik und die
falsche Besetzung.

Die Kritik war diesmal unbezahlbar. Sie hatte wieder einmal
keine Ahnung, worum es sich handelte. Aber das genierte sie natiir-
lich nicht: das Stiick spielt in Spanien — das war ihr die Hauptsache;
und so bemiihten sich denn alle, spanisch zu kommen, und einige
drapierten sich wirklich so schon, daff man wahrhaftig versucht war,
ihnen zuzugeben, | sie palten gar nicht fir unsern mitteleuropi-
ischen Zuschnitt. Ergotzlich war es, wie sie alle gegen den Dichter
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und fir das Gesindel im Drama Partei nahmen: sie dachten alle
Uber das Verhiltnis Ernestos zu Julia genau ebenso — wie Galeoto.

Herr Robert spielte natiirlich wieder einen ritterlichen Helden.
An diesem Kiinstler ist alles Weichheit, und seine Stimme selbst
schmeckt nach Schwiche. Und weil er darum nur dort seinen Mann
stellt, wo es auf Unminnlichkeit ankommt, weil er nur das Wei-
bische trifft, spielt er natiirlich mit Vorliebe die kernige Kraftnatur.
Unablissig in solche Rollen gedringt, die seinem innersten Wesen
fremd und zuwider sind, fiir die er nichts in sich findet und alles
borgen muf, in denen er sich selbst vollig unterdriicken und zu
ginzlichem Anderssein zwingen muf}, wird er zum schlimmsten
Laster des Kiinstlers verfithrt: zur kinstlerischen Verlogenheit.
Woher er diesen entsetzlichen Burschen entlehnt hatte, den er da
jungst zusammentragierte, wissen wir nicht; daf§ es kein Robert war,
das hat der Kiinstler in einer Reihe glinzender Leistungen bewie-
sen. Er deklamirte ein licherliches Schuljungenpathos, an dem alles
falsch und hohl und ohne Empfindung war, schlenkerte mit den
Armen herum, als wollte er sich ein Rheuma austurnen, und bewies
mit all’ dem Spektakel doch nichts, als dafi einer toben und immer
toben und doch ein Schwichling sein kann. Es mag sein, dafl sich
in Osterreich, wo allerhand vorkommt, Dichter derart betragen;
aber wir haben es schon einmal gesagt: das Stiick spielt Gott sei
Dank in Spanien.

Frau Schratt, eine Dame, die alles hat, nur keine Seele, spielte
natiirlich die Julia, deren Darstellerin nichts braucht als eben Seele.
Sie war die vollendete Ratlosigkeit in vier Akten. Daf§ ihr alles Tra-
gische wieder mifigliicken wiirde, war vorauszusehen; daf$ sie durch
ihre Taktlosigkeit noch tberdies die kostliche Anmut des ersten
Aktes verdarb, war eine tiberfliissige Zugabe. Lewinsky war in einer
Episode interessant. Der grofle Deklamator erweckte die Ver-
mutung, dafl er, ohne diese einseitige Ausbildung blos immer furs
Deklamatorische, vielleicht auch ein Schauspieler geworden wire.
Frau Gabillon gab eine anstindige Frau, wie man sich sie nicht an-
stindiger wiinschen kann; beim besten Willen kann ihr niemand
was nachsagen. Herr Devrient fihrt einen erfreulich abwechslungs-
reichen Lebenswandel. Entweder sitzt er in der Loge und blickt
sehnstichtig nach der Bithne, oder er steht auf der Bithne und blickt
sehnsiichtig nach der Loge. Diesmal stand er auf | der Bithne. Er s4
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hitte aber auch in der Loge sitzen konnen — man hitte kaum einen
Unterschied gemerkt.

2. Gthello.

Noch ein solcher Handstreich, und das tollkithne Wagestiick ist
gegliickt, was so vortrefflich aus dem Nationalcharakter heraus als
unerreichbar deducirt wurde, erreicht, das stolze Vorrecht der
Romanen gebrochen - die sprode Unzuginglichkeit des Othello ist
von der deutschen Schauspielkunst erobert und, eine verwegene
Erweiterung ihrer Herrschaft, ihrem Bezirke einverleibt. Aber noch
widersteht er, noch einmal hat er den Sturmangriff abgeschlagen.

Es kommen tiberhaupt nur zwei deutsche Kinstler bei diesem
Unternehmen in Betracht, weil diese beiden allein unter den gegen-
wirtigen besitzen, worin einzig als in seinem eigentlichen Lebens-
element dieser Charakter Wesen gewinnt: den Absolutismus der
Leidenschaft. Nur Friedrich Mitterwurzer und Fritz Krastel glaubt
man es, wenn sie es darstellen, dafl in Einem aller Eindruck und alle
Zuthat der Auflenwelt vollig ersterben und die allein iibrig geblie-
bene Urspringlichkeit, ganz auf sich selbst zuriickgezogen und nur
dem Gebote des eigenen Dranges ausschliefllich ergeben, Allein-
herrschaft iben kann - keinem andern der heutigen deutschen
Biihne. Leidenschaft ist ja der Zeit fremd: nach einer Periode der
zugreifenden Eroberung eine Periode der abwehrenden Behauptung
tragt sie durchaus die Merkmale des Besitzers — sie hat Nervositit,
wo jene Leidenschaft hatte, Temperament, wo jene Charakter, und
ihr Sturm und Drang ist Elan. Darum rithmen sie Josef Kainz heute
als den grofiten Heldenjiingling, weil seine Art dieser Art der Zeit
so im Innersten verwandt ist, und darum gehen sie so himmelweit
fehl, wenn ihre Bewunderung dieses Kunstlers sich zu dem heil-
losen Wahne verirrt, er werde jemals im Stande sein, Fritz Krastel
zu erreichen oder auch nur zu ersetzen.

Es leuchtet nach dem Gesagten ein: wer die Krastel’sche Kunst-
weise und das Othello’sche Kunsterfordernis abwog, mufte Grof3es
von diesem Versuch erwarten. Grofleres hat er vollbracht. Alle
Erwartungen, selbst seiner Freunde, nicht nur der verbreiteten Jour-

85 nalistenmiflgunst, hat er weit tibertroffen. |
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Er hat das erste Mal auf die deutsche Bithne das Othello’sche
Problem gestellt, wihrend die anderen immer die Othello’sche
Grimasse brachten. Er hat, wo die andern im dufleren Effekt der
Ereignisse stecken blieben, erst die innere Schlagfeder dieses Effekts
aufgedeckt. Die anderen zeigten nur immer das schwarze Gesicht,
er zeigte das erste Mal das weille Herz des Mohren. Und darum,
wihrend jene nur immer zu Aug’ und Ohren redeten, griff er in die
Seele, und wo ihnen hochstens Nervenerschiitterung gelang, voll-
brachte er tragische Wirkung.

Es ist der Gegensatz zwischen zwei in zwei verschiedenen Rassen
ausgedriickten Kulturen und der Konflikt, der aus solchem Gegen-
satz notwendig in dem Augenblicke entstehen mufi, in welchem
die vorher willig anerkannte Uberlegenheit der iltern Entwicklung
derjiingeren in irgend einem Punkte verdichtig wird. Dadurch, daf§
Krastel den Othello von allem Anfang an auf diesen Gegensatz hin
anfaflt und diesen Konflikt, indem er alles amusante Beiwerk, auf
das sich die anderen so viel zu Gute thun, daf sie alle Kraft daran
vergeuden, unbarmherzig fallen 1ift, aufs Auflerste herausarbeitet,
erhebt er das Drama erst aus der Sphire der blos zufilligen Subjek-
tivitdt, der wir nur widerwillig und ohne jede Nachhaltigkeit des
teilnehmenden Gefiihls folgen, zur objektiven Bedeutung einer
allgemeinen Angelegenheit, die, an den Verhiltnissen vorhanden,
in ihnen begriindet, aus ihnen mit unvermeidlicher Notwendigkeit
erzeugt, aufgeregte Teilnahme erzwingt. Er spielt den Othello als
die Barbarei in ihrem Verhiltnisse zur Zivilisation, die Barbarei mit
der heilen Sehnsucht aller menschlichen Wildheit nach Zahmung,
mit ihrer leidenschaftlichen Bewunderung fiir die Bildung, mit
ihrem todlichen HaRl gegen das vergotterte Ideal, wie einmal durch
eine Tduschung Mif$trauen erregt ist. Sein Seelenleid ist nicht das
Privatungliick eines unbedachtsamen Farbigen, es ist ein weltge-
schichtliches Martyrium. Dadurch ward sein Othello der erste
Shakespearesche Othello auf der deutschen Bithne, die bisher die-
sen Charakter nur als kurioses Schaubudenscheusal kannte, dadurch
ward er eine erlosende That, nicht blos fur das Burgtheater, sondern
geradezu fiir das gesamte Litteraturverstindnis der Deutschen.

Aus dieser Auffassung heraus gofi er ein erzenes Standbild des
Othello, ein Denkmal, das nicht so schnell vergehen wird. Einzeln-
heiten mag er noch nachbessern miissen, und vor allem den letzten
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Akt erst vollig zu bezwingen und auf die Hohe der fritheren zu
erheben, bleibt | ihm noch vorbehalten. In der Rede vor dem Senat
und den Wutausbriichen gegen Jago kann er sich getrost den
Beriihmtesten vergleichen - den jauchzenden Jubelsturm des cypri-
schen Wiedersehens, diesen schmetternden Dithyrambus ungebun-
dener Liebeslust, und die tiberwiltigende Lowenhaftigkeit, mit der
er die hadernden Offiziere bindigt, spielt ihm Keiner nach.

Und doch: noch einmal ward der Sturmangriff abgeschlagen.
Nichts unterlief§ der Kiinstler, das endlich gefundene Problem des
Othello bloszustellen, und doch hatte der selbst Miihe, es zu fin-
den, der darauf vorbereitet war, es zu suchen. Und doch fehlte
diesem Othello etwas, und fast wie eine Niederlage ward dieser
glinzende Sieg empfunden.

Zu solcher blutigen Verhohnung ihres Berufes nimlich ist die
kiinstlerische Gewissenlosigkeit und Frivolitit der Burgtheater-
leitung bereits gediehen, dafl sie, statt das Talent zu entdecken, zu
erwecken und zu beférdern, vielmehr selbst, wo es bereit ist, sich
ihr ungerufen zu schenken, nur dieses Eine bewirkt: es niederzu-
werfen und zu erdrosseln. Frither verklirte der allgemeine Geist
dieser Bithne selbst die einzelne Schwiche. Heute umgekehrt er-
lahmt das einzelne Genie an der allgemeinen Verlotterung.

An diesem banausischen Sinn verdarb der Krastel’sche Othello.
Krastel hatte gut Shakespeare’sche Volkertragddie spielen — die an-
dern waren nun einmal auf den Ton Iffland’scher Hauskomdodien
gestimmt. Er hatte gut fiir den Gegensatz zwischen Kultur und Bar-
barei alle Wucht seiner Leidenschaft auf die Barbarei hiufen - die
Reprisentanten der venetianischen Zivilisation gingen nun einmal
nicht heraus aus dem engen Gebahren kleinbiirgerlicher Bornirtheit.
Er verschwendete alles Raffinement seiner Kunst, denn da war ein
einziger, der auf seinen Gedanken einging und seiner Auffassung
des Problems folgte: der Dekorateur. Die andern liefen sich nicht
beirren und vollbrachten mit dem ernsthaftesten Gesicht den spaf3-
haftesten Schwabenstreich.

Es wire zum Totlachen lustig, wenn es nicht so zum Totweinen
traurig wire, daf§ die gegenwirtige Burgtheaterregie ein Shakespeare-
sches Drama verhunzt, weil sie, das Verstindnis seines Inhaltes zu
versuchen, sein Personenverzeichnis - falsch iibersetzt. Daran ging
ndmlich jener Gegensatz zu Grunde und mit ihm alle Bedeutung
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des Dramas, indem dadurch alle Pracht der Kultur aus ihm ver-
schwand, daf§ diese vortreffliche Regie Cassio - ein Lieutenant, Jago
— ein Fihnrich las. | Dieser Cassio ist der vornehmste Cavalier der
ganzen Gesellschaft, so recht Fleischwerdung des Adels im Guten
wie im Schlimmen; er ist der Brautwerber Seiner farbigen Herrlich-
keit; er ist sein Nachfolger in der Stelle des Gouverneurs. Aber die
Regie las einmal ,ein Lieutenant®, und so lief§ sie Herrn Reimers
einen Taugenichts von dummem Jungen herunterhauen, aus irgend
einer ehrbaren Kleinbiirgerfamilie, der, weil er nirgends anders gut
gethan, unter die Soldaten gesteckt, einen mifigen Kadetoffiziers-
stellvertreter abgibt und sich bei jeder Gelegenheit so ungeschickt
als moglich benimmt. Dieser Jago, durch kriegerische Tiichtigkeit
aus geringen Anfingen zu hoher Ehre gelangt, ist der Freund und
der Vertraute des Generals; er ist der Reisemarschall seiner Gattin;
er ist der Gemahl ihrer ersten Gesellschaftsdame. Aber die Regie las
einmal ,ein Fihnrich®, und so lief sie Herrn Lewinsky einen
schnauzigen Feldwebel mit plumpen Wachtstubenmanieren hin-
flegeln, und duldete, daff Frau Rockel aussah und sich betrug wie
eine persionirte Hebamme. So ubte sie wieder einmal, wie das
allmilig ihre tigliche Gewohnheit wird, fortgesetzten Hochverrat
an der Kunst und erwies sich wiirdig jener Kritik, deren Liebling sie
st.

Burgtheater war aufler Krastel nur Herr Thimig. Der freilich
schritt wieder einmal tiber die Bithne wie der gute Genius einer be-
grabenen Vergangenheit.

3. Lustspiele.

(»Eine Lektion,” Lustspiel in einem Akt nach dem Italieni-

schen des G. Rovetta von A. M. Zeltern. ,Eine Schachpartie,”

dramatisches Gedicht von Giuseppe Giacosa. ,Der Diener
zweier Herren,“ Lustspiel von Goldoni.)

Man schleift das befestigte Ansehen des Burgtheaters in der Littera-
tur, wenn man ihm eine solche Schmach anthun lifit wie diese
LLektion“ Rovetta’s. An diesem Stiicke ist alles Gefiithlsrohheit und
Gedankengemeinheit. Eine einzige Brutalitit von Anfang bis zum
Ende, ist es geckisch, wo es grazids, platt, wo es launig sein will,
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selbstindig nur in der tippischen Vergroberung des von allen Seiten
Zusammengestohlenen und tber alle Malen langweilig. Frau
Schratt und Herr Devrient hielten sich ganz im Geiste des Stiickes.
Ihr Spiel war diesmal verdienstlich: denn es vertuschte und bescho-
nigte in nichts die litterarische | Erbdrmlichkeit, die sie zu vertreten
hatten. Herrn Devrient muf§ tibrigens zugestanden werden, daf$ er
sich ehrlich bemiiht, allmilig auf der Bithne gehen und sich bewe-
gen zu lernen. Frau Schratt, die doch sonst in allem Reprisenta-
tiven viel Geschick beweist, sollte man aufmerksam machen, daf}
sie es nicht notig hat, woran sie neuestens besonderen Gefallen zu
finden scheint, durch solche Ungunst der Haartracht ihre Ohren
noch geflissentlich zu vergroflern.

Giacosa’s ,Schachpartie® ist mit virtuosem Raffinement ge-
macht. Man kann daraus lernen, wie man den Anschein des Dich-
ters erwirbt, ohne ein Dichter zu sein, und selten gelingt dem
Verstindnis fur die Kunst dieser Triumph, in solchem Maf3e die
Begabung fuir die Kunst zu ersetzen. Leise und schiichtern, an-
spruchslos und ohne jede Aufdringlichkeit beginnt dieses romanti-
sche Idyll, und unvermerkt, indem es keinen Kunstgriff der Wer-
bung vergifit und jeden errungenen Vorteil gleich als Anlage zu
einem grof8eren bentitzt, gaukelt es sich immer tiefer in unsere Liebe
hinein, bis es richtig die Sinne bethort und das Herz erobert hat.
Von siif! schmeichelnden Reminiscenzen, die uns in die Seele rau-
schen wie der beriickende Zauber eines vertrauten Mirchens, an
dem man sich doch niemals satt hort, von der poetischen Nach-
empfindung schreitet es gemach mit immer gliicklicherem Erfolg
der Verfithrung zur poetischen Anempfindung, und es fehlte nicht
viel, und es redete uns diese zuletzt wirklich fiir poetisches Gefiihl
ein. Wo ihm die Sprache versagt, da wendet es sich geschickt an die
Hilfe des Bithnenbildes, und wo seine eigene Kraft nicht zureicht,
da schiebt es die Aufgabe dem Darsteller zu. Der Dichter beschrinkt
sich darauf, Stimmung zu machen fiir Poesie — Erfiullung und Be-
friedigung dieser Stimmung, die Poesie selbst, seinen eigentlichen
Beruf Giberwilzt er schlau auf die Darstellerin der Jolanthe. Es ist
nicht sein Fehler, wenn dieses Vertrauen diesmal getiuscht ward.
Das Burgtheater hat solche Verkorperung der Poesie. Er kann nichts
dafiir, wenn die Regie, unerforschlich in ihren Rathschlissen, diese
Rolle, die vor Sehnsucht schreit nach der Hohenfels, der Talent-
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losigkeit des Friulein Formes opferte. Fraulein Formes - du, mein
Gott! Wie man sich oft tiuscht! Viele, die nur ihr Gesicht sehen,
halten sie fiir jung; nach ihrem Spiel mufl sie mindestens Grof3-
mutter sein: so vertrocknet und zusammengeschrumpft ist alle
Innerlichkeit in ihr, so verblafit und bliitenberaubt alle seelische
Anmut, so ausgebrannt alles Gefiihl der Jugend. | Herr Reimers war
Poesie. Sein Antlitz war ein Liebeslied. Es glich einem holden
Traum, wie briutliche Sehnsucht in schwiiler Sommernacht ihn
triumen mag. Und traumhaft war auch sein Spiel: so unsicher und
verworren begann es, stockte und tastete hin und her, raffte sich
dann auf, um mit einem in leuchtender Anmut alles zu tiberstrah-
len. Einzelnes sprach er sehr schon. Es ist schade, daf er keine Herr-
schaft iibt tiber seinen Korper und darum nicht zu reiner Harmonie
der Bewegung gelangt.

Es war ein Ungliick fiir Giacosa, dafd nach ihm Goldoni, und ein
Ungliick fir Herrn Reimers, daff nach ihm Thimig kam. Wenn man
sie neben einander vergleicht, wird es von Jedem begriffen, dafl in
allen Kiinsten nicht die kunstgeiibte Schulung, nicht die kunstver-
stindige Absicht, nicht einmal die besondere Begabung fur das
Technische dieser Kunst den groflen Kiinstler ausmacht, sondern
die iiberragende Personlichkeit allein. Der Goldoni’sche Faschings-
scherz hat nichts von der unwiderstehlichen Zwingkraft seiner fort-
reilenden Lustigkeit verloren, und wihrend Einem die Modernen
hochstens einmal ein Licheln abstehlen, das man im nichsten
Augenblick drgerlich bereut, schiittelte sich da wieder einmal alles
vor Frohsinn und Heiterkeit. Es war vorauszusehen, daf§ Thimig
einen guten Truffaldino geben wiirde. Aber er gab mehr: er war der
Truffaldino schlechtweg, der Truffaldino an sich, der verkorperte
Geist der italienischen Komdodie. An diesem Kiinstler sollten sich
die anderen jungen bilden. Von ihm kénnen sie Einfachheit in den
Mitteln, kiinstlerische Natiirlichkeit und das Schwerste, Anmut der
Bewegungen, lernen. Freilich, wenn sie ihm das auch alles abguk-
ken, werden sie noch lange keine Thimige sein: denn was am tief-
sten jedesmal an diesem Kiinstler ergreift und worin eigentlich seine
Unwiderstehlichkeit griindet, das ist nicht die Lust an seinem kiinst-
lerischen Geschick oder an irgend etwas Sagbarem - es ist die
erquickende Freude, dafl es solche Menschen gibt. Wie Baumeister
und die Hohenfels wirkt er gleich einer elementaren Naturgewalt:
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selbst wenn sie einmal Unheil stiftet, mufl man sie bewundern, weil
sie anders ist als wir und grofer. |

4. Konig und ‘Bauer.
(Von Lope de Vega.)

Das ist ja iberhaupt immer ein missiger Streit, wer der Grof3ere
gewesen, und nur den engen Pedantensinn gelehrter Rubrikfanatiker
verlangt nach solcher Lokation, dafi ein- fur allemal die Folge der
Dichter gesetzt werde, und wem vor dem anderen der Vortritt ge-
bithre. Aber dafl er der reichste ist, weil sein Herz mit jeder Regung
seiner rastlosen Zeit klingt und ihr kriftigeres Echo giebt, und fur
die nachlesende Forschung vor allen anderen begehrenswert, weil
allen Klagen und Freuden seines Geschlechtes seine fruchtbare Be-
redsamkeit anwaltet — in dieser Weise hebt heute Ubereinstimmung
Lope de Vega iiber die tibrigen spanischen Dramatiker empor. Dar-
um hastete seine Muse auch so und iberstiirzte in entziumter
Begierde den Schritt, weil alle Not und allen Wunsch und allen
Stolz zu bekennen, wie in einer umfassenden Generalbeichte dieses
ganzen Jahrhunderts, ihr unersittlicher Ehrgeiz war. Darum jagte
sie in so ungeduldiger Flucht dahin, weil sie iiber den ganzen Erd-
kreis wollte, zu allen Gedanken, allen Gefiihlen, in Héhen und
Tiefen. Darum war sie so unstit und atemlos, weil ihr solches
Riesenwerk die Rast abbrach, irgendwo weilen zu diirfen.

Und unerschopflich war diese Zeit. Wie auch die vollen Eimer
aus der Tiefe stiegen, immer neue Fiille quoll aus ihrem geheimnis-
vollen Grunde. Eine Weltenscheide war es: noch verblich kaum der
sanfte Mond des Mittelalters, und schon flammte die Morgensonne
eines fremden Anbruches ihre feurigen Griif3e.

Aber eines beherrschte doch alle nebenbuhlende Erscheinung,
und ein Schmuck war die eigentliche Herzensfreude der Zeit, daran
sie sich kaum satt sehen konnte: der erstarkende Biirger. Das war
nicht mehr der scheue, von allen bedriickte und bedringte Jimmer-
ling, der kaum irgendwo fiir sein miihseliges Handwerk von mich-
tiger Gunst eine Stitte der Duldung erbettelte. Nun trat sein Fufl
schon sicher auf, und man merkte es am Gewande, wie der, der es
trug, Wohlgefallen hatte an sich selbst und seine Bedeutung fihlte.



102 Zur KRITIK DER MODERNE

Nun schwollen seine Truhen an und rundeten sich und kriegten ein
Bauchlein, nach dem Beispiele des Herrn, von auf weiten Handels-
reisen gewonnenen Schitzen. Nun suchte ihn die Gnade des Ko-
nigs auf, und wenn er so sein Gesinde | iibersah und seine Schuld-
scheine iiberlas, da diinkte er sich wohl selber ein kleiner Konig.
Dieses behagliche Selbstgefiihl des Biirgers, der sein Theil erworben
hat und nun eigentlich die Welt nicht mehr braucht, sondern nur
ungestort sein bescheiden Maf§ von Gliick verzehren will, ist ein
Liebling der weltlichen Schauspiele des Lope und ¢/ cuerdo en su casa,
wie er ithn einmal heiflt, der Weise in seinem Hause, in der sicheren
Wiirde seiner verginglichen Zuriickgezogenheit, wird von seinem
Lobe immer wieder aufgesucht.

Auch im ,Konig und Bauer®, dieser von Halm tibersetzten idylli-
schen Anekdote, die sich um den Konigsscherz dreht, die Hauslich-
keit des Bauern aufzusuchen und zum Vergelt ihn mit allem Prunk
des Hofes zu bewirten, ist diese aufrechte Zufriedenheit mit der
Umstindlichkeit der Liebe geschildert. Alle Bravheit und Tugend,
alles sittliche Vermdgen des aufstrebenden Biirgertums in seinem
mannigfachen Reichtum ist da entfaltet, von dem milden Glanze
einer reifen, durch verzichtende Lebensweisheit gelduterten Welt-
anschauung verklart. Es ist nun ein wahres Vergniigen, zu sehen,
mit welcher Anmut und Verschmitztheit der schelmische Dichter
diese Verherrlichung des Biirgers mit seiner hofischen Pflicht ver-
gleicht, indem er sich den Anschein giebt, all diesen selbstbewuf3-
ten Trotz am Ende vor die Fue des Konigs zu legen, durch seine
allsiegende Majestit gebeugt. Ein schmeichelhafter Schein - aber
doch nur Schein, duflerliche Hoflichkeit bei innerer Ketzerei: denn
nicht durch die Majestit des Konigs, sondern durch den liebreizen-
den Zauber seiner Persdnlichkeit, durch seine menschliche nur,
nicht durch seine konigliche Wiirde wird der Bauer bezwungen.

Baumeisters Jean Gomard ist eine unvergleichliche Meister-
schopfung. Fir solche sympathische Charaktere, fir die Darstel-
lung schlichter Giite und des volkstimlich Heldischen hat ja sein
Talent besondere Neigung und Eignung. Was dem Dichter oft durch
alle Fiille rithmender Bemerkungen, erzihlter Beispiele, beweiskraf-
tiger Ziige nicht gelingt, uns von edler Menschlichkeit zu tiber-
zeugen, an der kein Falsch ist und nichts Gemachtes oder Verbor-
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genes, das vollbringt er durch seine blofle Erscheinung und seine
ganze Weise, durch einen Blick rithrender Treue, durch ein Licheln
jener warmen Frohlichkeit, die nur gute Menschen haben. Er
braucht nur da zu sein, und das Herz geht uns auf. Wir fihlen uns
in eine lichtere Welt enthoben, in der keine widerlichen Merkmale
des Tieres, die den niederen Menschen ankleben, die reine Harmo-
nie tritben. Es | wire ein reizendes und fir die Grenzfragen der
Asthetik verdienstliches Unternehmen, einmal, angesichts der
Bithne als moralischer Anstalt, um die moralische Wirkung der
Schauspielkunst glaubhaft zu demonstrieren, diese spezifisch Bau-
meister’sche und Hohenfels’sche Kunstweise ausfithrlich darzu-
stellen.

An dem liebenswiirdigen Konig hat Herr Hartmann sich selbst
wieder gefunden, den er unter den verrenkten Karikaturen des
modernen Lustspiels, mit denen er sich gewohnlich herumschlagen
muf, verloren. Im ersten Akte noch ein wenig tberfliissig geziert
und tbers Maf jener leidigen Salongeckerei ergeben, wuchs er in
der groflen Scene mit Baumeister zu ungezwungener Natirlichkeit
empor, und dieser kostliche Verein von Anmut, Schelmerei, Her-
zensbravheit und sieghafter Lebensfreude, den er im letzten Akte
so freigebig ausstreute, ist ein Juwel, das in die Heroengeschichte
der deutschen Schauspielkunst gehort.

Seiner drastischen Psychologie der menschlichen Dummbheit hat
Thimig mit diesem naiven Bauernjungen ein neues Prachtexemplar
eingefiigt. Merkwiirdig ist an diesem Kinstler eins vor allem. Sonst
unterscheiden sich die Schauspieler in solche, denen wohl der grof3e
Zug, die Darstellung eines Charakters im allgemeinen, gelingt, aber
das Detail versagt, und solche, deren bemerkenswerte Feinheiten
im einzelnen ohne Zusamenhang bleiben, sich zu keinem Gesamt-
bilde fiigen. Er verbindet diese Eigenschaften: seine Gestalten ver-
mag man wie personliche Bekanntschaften von Eindruck niemals
wieder zu vergessen oder mit anderen zu verwechseln, und in jeder
einzelnen Situation mit der ihnen charakteristischen Geste hat man
sie gesehen. Frau Albrecht war vornehm und voll Liebreiz der Er-
scheinung. Das stumme Spiel, mit dem sie ihren Bruder begleitete,
war mustergiltig; ein beherzigenswertes Muster fiir jene andere
Schauspielerin vor allem, die ihr so oft diese Rollen wegstibitzt und
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dann mit ihren Blicken sich unermudlich in allen méglichen Zu-
schauerriumen herumwilzt. Friulein Tondeur sprach gut. Nicht
einmal Herr Devrient und Herr Reimers mififielen.

So wire diese Vorstellung eine tadellose gewesen, wenn nicht ei-
nige der schonsten Scenen gerade die kldgliche Talentlosigkeit des
Friulein Formes verdorben hitte. Die kahle, platte Prosa dieser
Dame zerstort wie eisiger Herbstreif jede Poesie, und wo man gar
ihrer diirren Herzlosigkeit eine Liebesscene zumutet, wird sie uner-
traglich. |

5. Friedrich Haase.

Jede einzelne Kunst hat ja besonderen Weg und besonderes Schick-
sal. Aber im Wesentlichen gerade, wenn man nur vom Zufilligen
absieht und sich durch die Eigenart der Personlichkeiten, die glei-
chen Absichten oft verschiedene Schlagworte leiht, nicht beirren
laRt, ist doch dieselbe Entwicklung allen gemeinsam. Und wir kon-
nen sicher sein, wenn einmal in einer Periode zu irgendwelcher
Erscheinung der einen Kunst das Gegenstiick in den tibrigen fehlt,
die nichste Periode schon ergidnzt diesen Mangel. In allen Kiinsten
ist auf die vermessene Wagezeit des individualistischen Selbstver-
trauens kalte Erniichterung gefolgt. Damals galt nur die Absicht,
die Grofle des Unternehmens; heute handelt es sich jedem nur um
die ihm verfuigbaren Mittel. Damals wollte jeder mit seiner Kunst
die Welt erobern, alles, was der Gedanke des Menschen umfafit,
und je weniger einer dazu geriistet war, desto stolzer berihmte er
sich seines Beginnens; heute sucht jeder nur die beste Bewaffnung
und grofite Schlagfertigkeit. Damals war jeder ein bedeutender
Kinstler, wenn er nur Bedeutendes wollte; dann hat man sich be-
sonnen, dafl Kunst doch eigentlich vom Kénnen kommt und nur
was einer vermag, den Ausschlag giebt. Damals kannte der Ehrgeiz
der Kiinste keine Grenzen: die Farben wollten dichten, die Téne
malen, die Worte Musik sein; in unserer bescheideneren Gegenwart
glaubt der Maler das Hochste erreicht zu haben, wenn er es am
Gipfel seines Schaffens dahin bringt, malen zu kénnen. In der Ma-
lerei ist uns diese Entwicklung am geldufigsten: wir brauchen uns
nur an die harten, ungeftigen Striche zu erinnern, in denen Corne-

93



94

VoM WiENER THEATER 10§

lius dichtet, und damit den modernen Maler zu vergleichen, dem
es fur das Hochste gilt, wenn ihm eine vollendete Riibe gelingt.

Darin, daf§ er als einer der ersten diesem modernen Zuge nach
dem Konnen, nach der Beherrschung der Mittel, nach der voll-
endeten Ausbildung der Technik entsprach, griindet das Geheimnis
der Haaseschen Erfolge. Kein anderer meistert die Werkzeuge der
Schauspielkunst wie er. Keinem anderen gehorcht der ganze Korper
so unbedingt wie ihm. Keiner iibt so sichere Gewalt in jedem Augen-
blick tiber jede Bewegung. Er hat den geistreichsten Kopf unter allen
deutschen Schauspielern, und diesem geistreichsten Kopf vermag
er, wenn es gilt, das diimmste Gesicht | aufzuzwingen. Seine Stimme
ist schwach, und man traut ihr keine Wirkung zu; aber wenn er als
Alba dem Grafen Egmont den Degen abfordert, dann bohrt sie sich
wie harter Stahl ins tiefste Herz. Sein Auge blickt kiihl, spottisch
und iberlegen; aber das Auge seines Klingsberg ist ganz nur
Liisternheit und Genuflsucht, und aus dem Blicke seines Richelieu
blitzt die heife Leidenschaft despotischer Herrschsucht. Sein ganzes
Wesen ist weltminnische Gewandtheit und hofische Eleganz; aber
in jeder seiner unsicheren Bewegungen, in diesen linkischen Ellen-
bogen, in diesen ungelenken Verbeugungen, in dieser Gezwungen-
heit jeder Kopfwendung, in dieser ganzen rithrenden Unbeholfen-
heit seiner Haltung atmet sein Jeremias Knabe den gedriickten
Kleinbiirger, der niemals aus der Enge seiner vier Winde heraus-
gekommen, und seine Finger selbst - ich quéle mich vergeblich zu
entritseln, wodurch ihm diese Tduschung gelingt — die Finger seines
Jerimias Knabe sind andere als die seines Klingsberg. Aber er be-
gniigt sich nicht, durch den Reichtum seiner Mittel so zu verblif-
fen; er liflt diesen Reichtum noch iiber die Wirklichkeit hinaus
groler erscheinen, indem er die Gegensitze, die er vereinigt, un-
mittelbar nebeneinander stellt: in den Ubergingen von der dufier-
sten Leidenschaft zur volligen Erschlaffung, von aufrechter Grofle
zu eingefallener Gebrochenheit, vom gemiitlichen Scherz zur tod-
lichen Schirfe erringt seine Kunst ihre grofiten Erfolge. Und er
ekennt jeden Augenblick seine Wirkung genau und berechnet ihre
Steigerung: niemals verwirft er den hochsten Trumpf vor der letzten
Entscheidung.

Unter den Schriftstellern giebt es Stilktinstler, bei denen die Form
allmilig allen Inhalt auffrif$t. Aus dem 16blichen Bemiihen, fiir den
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Inhalt, den sie vorhaben, jedesmal die geschickteste Form zu fin-
den, verfallen sie dem verderblichen Laster, in die Form, von der sie
gerade Eindruck hoffen, den nichstbesten Inhalt einzugieflen. Wo
ihnen ein Nachsatz fehlt, erfinden sie einen gedanklichen Zusatz,
Gegensitze konstruieren sie willkiirlich, wo keine sind, nur weil die
Antithese die Rede ziert, und wenn die Spalte zu Ende geht, wer-
den sie pathetisch. Sie schaden sich selbst: denn es freut sich wohl
noch mancher daran, wie sie reden, aber keiner achtet mehr darauf,
was sie sagen. Es ergeht Haase ganz dhnlich. Es ist ein merkwiirdi-
ges Verhiltnis: er beherrscht die Technik meisterhaft, aber sie be-
herrscht ihn noch mehr. Sie ist ihm in jedem Augenblick unterthan,
so daf$ er zuversichtlich jederzeit ihren Apparat anwenden | kann;
aber er ist ihr darin unterthan, daf er diesen ganzen ungeheuren
Apparat jederzeit anwenden muf. Dieser Apparat steht immer sicht-
bar zwischen uns und dem Kiinstler, und sein komplizirter Mecha-
nismus, indem er alle Aufmerksamkeit aufsaugt, verbirgt uns den
Kinstler; und doch zwingt die Kunst nur dort, wo wir in die nackte
Seele des Kiinstlers schauen. So kommen wir vor lauter Bewunde-
rung niemals zum Genuf}, und wir sind so beschiftigt damit, die
Vorziige dieser Kunst zu begreifen, dafi es ihr nicht gelingt, uns zu
ergreifen. Wir bezeigen gewaltige kritische Freude daran, wie das
gemacht wird, aber es bleibt ein Vergniigen des Verstandes; dagegen
unser Baumeister und unsere Hohenfels vor uns hintreten, und aller
herber Frost der Reflexion ist verscheucht, und wir berauschen uns
in Gefiihl. Freilich klatschen wir da nicht so lirmend, aber dafiir
trdumen wir von ihren Gestalten.

Es liefe sich an Einzelnheiten nachweisen, wie die Despotie
seiner Technik den Effekt seiner Technik ldhmt. Wenn in der Ver-
zweiflung, mit der die Zerstorung seiner Hoffnung den alten Knabe
erfiillt, die Agonie des Todes tiber sein Antlitz schleicht, das rithrt
uns an Herz. Aber so stolz ist der Kiinstler auf dieses Meisterstiick
des Mienenspiels, das ihm allerdings nicht so leicht einer nach-
macht, daf§ er nicht umhin kann, es gleich unmittelbar darauf ohne
ersichtlichen Zweck noch einmal zu wiederholen. Und in diesem
Augenblick ist alles Entsetzen mit einem Schlage verflogen: wir
erinnern uns, wo wir sind, und zeigen uns duflerst befriedigt durch
diese sehenswerte Kunstfertigkeit.

Im Kielwasser des Haase’schen Erfolges plitschern einige heimi-
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sche Kiinstler. Da ist Friulein Bichler, die zu sehen immer wieder
Vergniigen bereitet; da ist das resolute Talent des Herrn Witte, der
die trostlose Langweiligkeit des Bulwer’schen Richelieu durch
seinen gefilligen Humor aufzufrischen sich vergeblich bemiiht; da
deutet Frau Schamberg ihre Begabung an, die zu entfalten ihr die
Gelegenheit verwehrt ist. Herr Gimnig erfiillt als jiingerer Klings-
berg die Anspriiche, die man bisher an ihn zu stellen gewohnt war,
und er berechtigt durch die ungewohnte Kraft der Charakteristik,
durch die er im ,Richelieu® tiberrascht, dazu, kiinftig hohere an ihn
zu stellen. Fraulein Wolf, Anmut und Liebreiz in der Erscheinung,
Wahrheit und Tiefe der Empfindung in der Sprache, sollte grofe-
ren Ehrgeiz hegen; solche Talente sind heute nicht so hiufig, daf?
sie das Recht hitten, an einer Vorstadtbiithne zu verkiimmern. Ein
Herr Franker fiel im ,Richelieu” durch einen geistreichen Kniff
auf, | durch den er den Ubermut der Franzosen charakterisierte: er
mifhandelte sogar die deutsche Sprache. Herr Geiger reprisentirte
den genius loci; er soll in dem Klingsberg einen preuflischen Lieute-
nant spielen, aber er sah vielmehr aus wie ein Feldherr der Makka-
bider, und sein Konig im ,Richelieu war offenbar sehr schlecht
gelaunt: er nahm alles krumm, selbst seine eigenen Fiif3e.

6. Karltheater.

Wenn das Karltheater diese Gastspiele fortsetzen wollte, erwiirbe es
sich Verdienst um die Wiener Biithne. Darunter leidet ja diese so
hart, und darin griinden ihre bedenklichsten Schiden, daf3 alles
ernste Schauspiel zum Monopol einer einzigen Anstalt geworden
ist, die es nun macht wie alle Monopolbesitzer: treibt, was ihr just
gefillt, versagt sich keine Laune, verlangt, dafl die Erfullung ihrer
Pflicht, wenn sie sich tiberhaupt einmal dazu herbeilifit, von jedem
gleich wie eine unverdiente Gnade und Herablassung gepriesen
werde, haut im Vollgefiihle ihres Privilegs den Konsumenten bei
jeder Gelegenheit iibers Ohr und verbietet sich mit hochmiitigem
Trotz selbst den bescheidensten Einspruch. Wenn ein Fremden-
theater bestiinde, wie es das Karltheater in diesen letzten Wochen
war, wirde unter solcher Kontrolle der auswirtigen Schauspielkunst
den Kinstlern des Burgtheaters wahrscheinlich jener kunstfeind-
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liche Ubermut vergehen, dem einige so unmifig frohnen, immer
nur zu eigenem Vergniigen und eigener Unterhaltung zu spielen,
wie es ihnen gerade Spaf! bereitet, um einem urteilslosen Gesindel,
das jeglichen Wert nur nach seinem Preise schitzt, Faxen fiir Lie-
benswiirdigkeit, Geziertheit fir Vornehmbheit, Lirm fiir Kraft, Ge-
wohnlichkeit fur Natirlichkeit vorzumachen. Die Leitung dieser
Bithne wiirde sich vielleicht auf ihren Beruf besinnen, den sie so
gewissenlos versiumt, und weil sie dann aufhorte, die einzige Ver-
bindung der Stadt mit der dramatischen Litteratur zu sein, auch
authoren, nur immer nach der Eingebung des Augenblicks und den
Vorschlidgen des Zufalls, ohne sichere Wahl und ohne gefestete
Absicht, die Erneuerung des Repertoires zu bestimmen. Doch sind
das miRige Ge|danken: die nichste Woche bereits will das Karl-
theater wieder zur tiberlieferten Operettenschande heimkehren und
was einige Tage Kunststitte war, wird wieder Freudenhaus sein.
Auf Friedrich Haase folgte Friederike GofSmann. Gleich da gab’s
harte Anklage wider das Burgtheater. Selten hat Einer so viel Auf-
merksamkeit und Begeisterung zu stindigem Geleite sich unter-
jocht, so heftigen Vortrag stiirmischer Widerspriiche entbunden wie
dieser seltsame, ritselhafte Dichter, der, an der Scheide zweier
Dichtweisen, geheimnisvoll aufragt wie die Ankiindigung einer neu-
en Zeit, einer fremden Welt. Weit iiber die Grenzen seiner Heimat
hinaus hat sich lingst der Ruhm Henrik Ibsen’s verbreitet und iiber-
all, wo ein Schmerz aus der herben Schmach der Gegenwart nach
endlicher Erlosung ringt, hat er Bewunderer, Freunde und Schiiler.
In jenem benachbarten Reiche zumal, mit dem in den Angelegen-
heiten des Geistes wenigstens fiir alle Ewigkeit unldslich verbunden
zu sein wir alle Augenblicke die pathetische Versicherung abgeben,
ist er der Mittelpunkt alles litterarischen Interesses. Wir hingegen
graben alte Spanier aus, die lingst verstorben sind, wir schleppen
neue Italiener herbei, die gar nicht erst zu sterben brauchen, um
todt zu sein, wir forschen in allen griechischen Fragmenten, wir
suchen alle Wiener Feuilletons ab, ob sich aus keinem ein geistrei-
ches Lustspiel zurechtschneidern liefe, wir sind unbindig eifrig und
unbindig gelehrt — nur just von Henrik Ibsen wissen wir so wenig
wie von Bjornson. Nur durchaus keinen neuen Wein wollen wir fur
den alten Schlauch und wenn wir schon einen lebendigen Geist
zulassen sollen, dann muf§ er wenigstens falsch und verkriippelt
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sein, nur beileibe kein gerader und hochgewachsener. Wo es eine
Ruchlosigkeit des schlechten Geschmackes gilt, da sind wir unmi-
Big verwegen: wir erneuern sogar die Osterreichische Ausgabe des
Germanentums — den ,Fechter von Ravenna®. Aber wehe, wenn
Einer einmal eines freien Gedankens frische That von uns fordert,
wehe dem Unseligen! Gleich liegt das Burgtheater, so oft man ihm
Ibsen zuruft, bis auf die Zihne mit Ausfliichten bewaffnet, hinter
seiner Feigheit verbarrikadiert, und alle Briicken sind aufgezogen,
und jeden Zugang verwehrt drohend ein anderer Paragraph des
Strafgesetzes. Aber so weit kennt unsere Sitten ja ohnedies jeder,
um zu wissen, daf§ erst von den Politikern der Polizei approbiert
sein mufl, was von den Asthetikern der Burg approbiert werden will.
Die ,Gespenster” mutet niemand dem Burgtheater zu. | Aber den
»Volksfeind“ und die ,Wildenete® hat die Polizei zugelassen und
nur die hohere Instanz der frommen Zucht, die Angstlichkeit der
Burgtheaterleitung, verweigert sie.

»Nora® ist fur den Biographen der Ibsen’schen Entwicklung das
interessanteste Dokument, weil er hier aus dem romantischen der
realistische Gedankendichter wird. Aber erst im Vollzug, noch ohne
Abschlufl ist hier dieser Wandel und dieses Zwiespiltige und Un-
entschiedene in dem Charakter dieses Dramas wird zum Verderb
seiner Wirkung. Der Romantiker, wenn seine Dichtung ein Problem
unternimmt, schafft Herolde seiner Anschauung: er trigt seine
Meinung durch seine Gestalten vor. Der Realist, in der gleichen
Absicht, schafft Brutstitten seiner Anschauung: er bildet Situatio-
nen, die den Beschauer zu seiner zuriickgehaltenen Meinung zwin-
gen. ,Nora“ thut beides. Es ist bis zu seiner letzten Scene Leben
und Erlduterung des von der Gegenwart an der Frau begangenen
Unrechts durch das Leben: in seiner letzten Scene auf einmal wird
es Lehre und Leitartikel aus einer Zeitschrift fir Frauenemanzipa-
tion. Das zerreifit das Drama.

Jedermann, der nur einmal vom deutschenTheater fliichtig ge-
hort hat, weif}, welche aulerordentliche Kiinstlerin Friederike Gof3-
mann ist. Sie steht auf jener Meisterhohe, wo die vollendete Kunst
wieder vollig Natur wird. Sie spielt keine Gestalt, sie ist sie. Wenige
konnen sich mit ihr vergleichen, eine, Stella Hohenfels, erreicht sie,
Ubertroffen wird sie von keiner. Eines aber hat ihre Nora erst gelehrt,
was man vordem nicht wufSte: die ungeheure tragische Gewalt, tiber
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die sie gebietet. Wer jene rithrende Hilflosigkeit sah, mit der sie,
unbeweglich, starr, niedergebrochen durch die Rohheit des Lebens,
Helmer’s Brutalititen ertrigt, und jenen entsetzten Blick rettungs-
loser Verzweiflung, der hat das Hochste gesehen, was Schauspiel-
kunst zu leisten vermag.

Fiir den Helmer hatte man sich einen jungen Miinchener Kiinst-
ler geborgt. Herr Gunz ist ein tiichtiger Liebhaber. Wir haben ihn
im vergangenen Jahre in Vof$* ,Alexandra® gesehen, worin er eine
Rolle, die ihm offenbar viel besser behagte, mit vielem Kénnen zu
gutem Gelingen gestaltete. Den Helmer verdarb er. Worin sich
gerade die Grof8e des Dichters offenbart, dafl er zu seinem Beispiele
einen liebenswiirdigen Durchschnittsmann der guten Gesellschaft
wihlt, nicht ein hd8liches Scheusal, gerade das verdarb er, indem er
den Helmer ver|rohte und zu einem unwiderstehlichen Flegel ver-
unstaltete, der wohl wirklich sein kann, aber nicht typisch ist.

Auf Friederike Goffmann folgte Albin Swoboda. Swoboda soll
einmal ein vortrefflicher Tenor gewesen und heute ein gewandter
Charakterdarsteller sein. Sein Gastspiel bewies nur, dafl er ge-
schmacklos ist. Er hitte uns sonst nicht mit so widerwirtigem Blod-
sinn, wie dieses norddeutsche ,Volksstiick ,,Unser Doktor” war,
behelligt. Wir sind mit der Zeit sehr geniigsam geworden und die
Forderungen, die wir an solche ,,Volksstiicke stellen, sind die ge-
ringsten. Was aber soll man von einem Kiinstler halten, der seine
Kunst an einer Gestalt vorfithrt, die kein Leben hat und nichts
natiirliches ist, sondern ein hiflliches Gemisch von Hanswursterei
und verlogener Sentimentalitdt?

Nun schlieft das Karltheater seine Gastspielsaison mit Hedwig
Niemann-Raabe als Francillon.

,Francillon® ist ein Stiick, von einem Wistling erdacht, fiir
Wiistlinge bestimmt. Wer einmal einen gewissen Grad der sittlichen
Verlotterung erreicht hat, fur den ist die ganze Welt nur mehr eine
einzige Zote. Ohne die Kategorie des Zotenhaften vermag er nichts
mehr zu denken, und um solches allein dreht sich sein Bewuf3tsein.
In ,Francillon® giebt es nur solche Menschen: solche, die es schon
vollig sind, und solche, die auf dem besten Wege und mit aller An-
strengung bemiiht sind, es zu werden. Es wird kaum ein Satz darin
gesprochen, den man in anstindiger Gesellschaft wagen dirfte,
ohne hinausgeworfen zu werden. Dirnen errdten. Aber die anstin-
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dige Gesellschaft, diese selbe anstindige Gesellschaft, die sonst so
gerne hinauswirft, freut sich daran.

Die Zote, wie sie sich nicht mit Witz verbindet, sondern selb-
stindig nur durch sich selbst wirken will, ist immer hillich. Aber
sie kann sich in gefillige Formen einhiillen oder in roher Plumpheit
gefallen. Das erste ist die franzosische Zote, das zweite die deutsche.
Jene ist gefihrlicher, diese gemeiner. Francillon ist eine Franzosin.
Aber Frau Niemann-Raabe spielt sie deutsch.
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DIE JUBELAUSSTELLUNG IM WIENER
KUNSTLERHAUSE.

1. Erste Eindriicke.

IR SIND SEHR LERNBEGIERIG GEWORDEN, und mit den

unermiidlichen Anspriichen unserer immer gewinn-

stichtigeren Bildung quilen wir uns und die anderen:
denn jeden Genufl verwandeln wir allmilig zum Lehrbehelf und
nicht linger mit den Sinnen, so scheint es fast, sondern nur mehr
mit dem Verstande berithren wir das Vergniigen. Vordem, wenn eine
Ausstellung nur die Schaulust befriedigte, dafl das Auge sich freute
und die Neugierde Nahrung fand - dariiber hinaus verstieg sich
selten ein Wunsch und ein Haufe von Prunkstiicken, wenn sein
bunter Reichtum nur Beifall erwarb, gentigte dem Strengsten.
Solche Bescheidenheit ist uns versagt. Wir verlangen ein anderes
und glauben damit mehr zu verlangen. Wir sind ein gelehrtes Ge-
schlecht, das uiberallhin den Schulsack mit sich schleppt, und auf
seine Bereicherung vornehmlich, auf Erweiterung und Ergidnzung
des Wissens zielt allezeit unsere Absicht. Keinen anmutigen Bericht
gefilliger Abenteuer fordern wir vom Roman, den wir lesen, son-
dern nur insoferne er ein Sittenbild unserer Zeit ist, lassen wir ithn
gelten; und in der Litteratur haben einige mit seiner Witterung des
herrschenden Geistes ihr Gliick dadurch gemacht, dafi sie die Poesie
nur als eine bequemere Form des Unterrichtes behandelten. Im
Theater wollen wir die nimlichen sozialen Fragen finden, iiber die
wir eben im Parlament gebriitet, und in der Ausstellung suchen wir
die Kultur der Zeit, die wir in der letzten | Statistik in Zahlen gele-
sen, in Farben ausgedriickt. Nie war ein Geschlecht von der Sehn-
sucht der Romantiker, von der Kunst um der Kunst willen, weiter
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entfernt als diese Gegenwart, in der die Kunst und ihre Anordnung
dem Wissenszwecke gehorchen.

Daf} sie Zeugnis ablege von dem jeweiligen Stande der Malerei,
eine Handausgabe der gesamten gleichzeitigen Malerei in allen
ihren Richtungen und Bestrebungen sei, diesen dokumentarischen
Charakter von jeder Ausstellung zu fordern, ist Brauch geworden.
Es folgt, daf eine jede ein doppeltes Urteil veranlaflt: eines, das
unmittelbar sie selbst betrifft, iiber den Grad, in welchem es ihr
gelingt, ihrem Berufe gerecht zu werden, solches treues Abbild der
gleichzeitigen Malerei zu sein; und wenn dieses zu ihren Gunsten
fallt, so daf§ ihre Aussage fir glaubhaft und verliflich genommen
wird, ein weiteres iiber ihren Inhalt, eine Schitzung nicht ihrer
Weise der Darstellung, als vielmehr des von ihr Dargestellten selbst.

Solchem Anspruche, wie ihn der Kunstsinnige, der in diesem
dem Geschichtlichen zugewendeten Alter immer viel mehr Kunst-
forscher ist, zu erheben sich gewohnt hat, kann diese ,Internatio-
nale Jubilaums-Kunstausstellung®, welche die Genossenschaft der
bildenden Kiinstler Wiens zur Feier der vierzigjihrigen Regierung
Seiner Majestit veranstaltet, schon darum nachzukommen sich
nicht vermessen, weil es ihr an der notwendigen Vollstindigkeit
gebricht: sie heiflt nur eine internationale, ist es nicht. Franzosen
und Russen, vorldufig auch noch die Belgier fehlen. Gerade Franzo-
sen und Belgier aber haben einen solchen entscheidenden Einfluf3
auf die gesamte Entwicklung der modernen Malerei und die Be-
stimmung gerade des eigentlich Charakteristischen an ihr geiibt und
ihr Anteil an der Pragung der sie auszeichnenden Eigenart ist ein so
gewaltiger, dafl ohne sie ihr Wesen zu begreifen und ihre Wand-
lungen zu klassifizieren nicht gelingt. Wenn gleich das verbliffende
Geschick der jungen Wiener und die Neubliite der italienischen
Kunst das verwegene Kunststiick vermogen, dafy man stundenlang
in der Bewunderung der Ausstellung schwelgen kann, ohne die
Franzosen auch nur zu vermissen, ist doch darum das Ubel dieses
Fehlers nicht geringer: diese unwiderstehliche Sehnsucht der Kiinst-
ler und Laien - der Kiinstler, damit jeder einzelne fiir sein Bewuf3t-
sein den Zusammenhang mit der Genossenschaft gewinne und, die
gesamte Ordnung und Gliederung iiberschauend, sich auf die
Bedeutung seines Platzes in dem | gemeinsamen Kampfe besinne,
der Laien, damit sie endlich Preis und Ziel erfahren, um die dieser
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heifle Kampf aller iberhaupt gefithrt wird - diese Sehnsucht nach
einer umfassenden Gesamtdarstellung der simtlichen Richtungen
und Bemithungen in der modernen Malerei bleibt ohne Erfiillung
und zerspaltetes Stiickwerk nur ist das ganze Unternehmen.

Diese Schuld trifft die Unternehmer nicht. Thr rihmenswerter
Eifer erlag der Ubermacht von Leuten, deren Patriotismus so sehr
aller sicheren Unterkunft entbehrt, daf er iiberall um Zuflucht
bettelt, selbst wo er vollig fremd ist und nichts gilt, in der Kunst.
Was an ihnen lag, haben sie keine Anstrengung gescheut, und die
Teile, die sie bieten, da sie schon kein Ganzes gewihren konnten,
bedeuten viel. Jener Neigung zur Bereicherung der Erkenntnif3
haben sie sich noch besonders gefillig erwiesen durch eine eigene
historische Ausstellung der letzten vierzig Jahre des malenden Oster-
reichs, in der freilich Gelegenheit und Zufall eine durch keine
sichere Ordnung gezihmte Willkiir tiben.

Eines vor allem wird man ihnen nicht genug danken koénnen:
daR sie so ehrlich jeden duferlichen Aufputz verschmihten und
nirgends durch Verheimlichung oder Beschdnigung irgend welche
Bestechung des Urteils versuchten. Es liegt nichts niher bei solcher
festlichen Veranstaltung, die doch naturgemifl immer zunichst auf
duflere Wirkung zielt, als die Verleitung zum Theaterhaften: Schwi-
chen zu verbergen und blendenden Glanz recht geflissentlich in
den Vordergrund zu riicken, daf er alle Blicke gleich vollig auf-
saugt. Wer vor zwei Jahren die Berliner Jubelausstellung gesehen
hat, wird sich erinnern, mit welchem Raffinement es damals an-
geordnet war, daf§ in jedem Saale irgend ein Bravourstiick immer
alles Interesse verschlang und im willkommenen Schatten daneben
MittelmiRigkeit und Talentlosigkeit unbemerkt sich giitlich thaten;
indef§ diese Osterreichische Ausstellung jeden gleichmiflig zum
Worte 1if3t, Blendwerk vermeidet und unbestochene Richter will.
Virtuoses sah man dort mancherlei, hier ist man in einer Gesell-
schaft, die auf ihren Wert vertraut und es nicht notig hat, sich erst
durch auffilliges Virtuosengeschick zu empfehlen.

Es ist merkwiirdig, welche Ubereinstimmung hier zwischen Form
und Inhalt, zwischen der Weise der Ausstattung und dem Charak-
ter des Ausgestellten besteht: die nimliche schlichte Geradheit, die
die Anordnung auszeichnet, ist auch die Tugend des Angeord-
neten. |
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Es ist keine laute, pompose, grofithuende Kunst, die wir hier
finden. Es ist stille, fleiffige Arbeit. Die hilt nicht viel vom groflen
Wollen. Das geringste Kénnen achtet sie mehr. Sie fliegt nicht zum
Himmel auf mit prahlerischen Plinen, aber wohin sie einmal den
zaghaften Fufl gesetzt hat, dieses Gebiet erobert sie sich vollig zum
Heim mit hartnickiger Beharrlichkeit. Sie berauscht nicht; sie
coquettiert sogar ein wenig mit ihrer Nichternheit. Sie will uns
nicht iberwiltigen, so daf§ wir mit aller Empfindung ihrem Vor-
wurf erliegen und nie wieder dieser Ergriffenheit vergessen. Wir
sollen nur anerkennen, mit welchem Eifer sie das Viele, das sie ver-
mag, erlernt hat. Es ist der Hohepunkt der Reaktion gegen die
Romantik, der sich in dieser Ausstellung manifestiert. Alle romanti-
schen Anforderungen an die Kunst, die michtigen Gedanken, die
erschiitternden Ideen, diese Richtung auf das Ewige, Stetige, Unver-
gingliche, diese Verschmihung des Gewohnlichen, diese Absonde-
rung der ganzen Weise des Kunstlers vom Brauch der tiglichen
Wirklichkeit, alles, was nach dem romantischen Prinzip das Kunst-
werk macht, ist hier verleugnet. Was die Romantik verschmihte und
worauf sie mit verichtlichem Hochmut herabsah, die Herrschaft
tiber die Technik hinwieder, ist diesen Modernen die Hauptsache.
Jene Malerei pritendierte, dafl ihr die Welt gehorche, wihrend ihr
doch in Wahrheit nicht einmal der eigene Pinsel gehorchte. Diese
ibt sichere Macht tiber den Pinsel und an der nichsten Umgebung,
die vor jedem Auge liegt, will sie sein Vermogen erweisen. Viel
Arbeit liegt zwischen diesen beiden Gegensitzen. Jene eigentlich
romantische Malerei freilich, die nichts als Gedanke war, wihrte
nicht lange. Sie verstindigte sich bald nur mehr durch konventio-
nelle Zeichen, in deren Bedeutung man erst eingeweiht sein muf3te,
um ihren Sinn zu entritseln, und wie an einer Geheimschrift ging
man an ihr nach kurzem Kopfzerbrechen voriiber. Aber die Verfla-
chung und Verwisserung der Romantik, die mit Kaulbach schon
beginnt, in der Diisseldorferei der Dreifliger Jahre sorgsame Pflege
erfihrt und mit Piloty zu ihren tippigsten Triumphen gedeiht — in
Frankreich wird dieselbe Entwicklung durch Delaroche, in Belgien
durch Gallait bezeichnet - diese auf Philistermafl reduzierte
Romantik bewies dafiir desto zdheres Leben. Es bedurfte der ganzen
rucksichtslosen Brutalitit des franzosischen Naturalismus, um ihr
befestigtes Ansehen in Triimmer zu brechen.
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Vollig sind ihre Spuren auch aus der gegenwirtigen Malerei
noch | nicht getilgt. Man braucht nur durch die deutsche Abteilung
der Ausstellung zu schreiten, um das zu erfahren. Die Deutschen
haben nidmlich eine solche Hochachtung vor ihrer berithmten Kon-
tinuitit der Entwicklung, daf sie es, um nur ja alles Unvermittelte
und Sprunghafte zu vermeiden, in allen Dingen lieben, sich mit
Gewalt ins Altviterische hineinzuzwingen; so glauben sie es denn
auch jenem hohen Stil in der Malerei, den man in dem nimlichen
Mafle bewunderte, in welchem man ihn mifiverstand, schuldig zu
sein in allem Historischen und hiufig auch im Genre, das sie da-
durch zu adeln vermeinen, das Gespreizte, Gemachte und Affek-
tierte zu pflegen, was man dann fiir Wiirde ausgiebt. Die starken
Talente haben sich freilich von solchen Anfillen immer rasch genug
wieder erholt: an ithrem Menzel, dessen kernfrische Natiirlichkeit,
an den aufrechten Traditionen Chodowiecki’s und Graff’s aufge-
wachsen, niemals zu solchen Verrenkungen verlockt werden konn-
te, besitzen sie ja den besten Quell der Gesundung. Auch die Spani-
er gemahnen an die Romantik: freilich nicht an ihre kornelianischen
Anfinge noch an jene sentimentale Geziertheit, die in Frankreich
Ary Scheffer, bei uns Schadow heifit, aber desto mehr an den Aus-
gang der Romantik in jener Meiningerei, die wie ein Gespenst nach-
einander alle Kiinste beunruhigt. Auf einer Riesenleinwand sich in
stiirmischen Koulisseneffekten auszutoben ist ihnen Herzenslust,
und sie sehen aus wie vergroflerte und verbesserte Pilotys — verbes-
serte: denn ihr technisches Kénnen ist weit grofier.

Man braucht nur einen Namen, den Fritz von Uhde’s, zu horen,
um zu erfahren, dafl neben solchen Nachwirkungen der Vergangen-
heit auch in der deutschen Abteilung der moderne Geist zu Erschei-
nung gelangt. Aber seine Offenbarungen haben hier immer den
Charakter des Experiments. Es sind heftige Stofle, die gegen das
Alte ankdmpfen; aber sie erkimpfen nichts neues. Sie widerspre-
chen der Uberlieferung, aber sie iiberwinden sie nicht, weil man es
ihnen anmerkt, wie wenig sie sicher sind, was an ihre Stelle zu
setzen. Sie verstirken nur die Unzufriedenheit mit der Tradition;
aber sie erfiillen nicht die Sehnsucht nach einer Wandlung der
Kunst - sie sind selbst blos Verkdrperung dieser Sehnsucht.

Wir zogern, es zu sagen — es kam uns so unvermutet, und wir
wehrten uns lange dagegen wie gegen einen Irrtum, und einer Freu-

104



105

106

DIE JUBELAUSSTELLUNG IM WIENER KUNSTLERHAUSE 11y

de, wenn man sie falsch fiirchtet, widersteht man ja am hartnickig-
sten — | und es wird jedenfalls noch einer eingehenden Begriindung
bediirfen, aber viele teilen die Meinung: es ist, als wire in dem
Inhalt der &sterreichischen, der italienischen und der skandinavi-
schen Abteilung ein Fortschritt tiber diese Vorbereitungen hinaus,
als wiren dies schon die keimenden Anfinge einer neuen Kunst.

Es ist nicht der Realismus. Die Franzosen haben ihn uns vor-
gemacht und ein gesittetes Maf§ von Realismus ist auch in unserer
Malerei lingst heimisch geworden. Es ist nicht diese bewunderungs-
wirdige Herrschaft tiber die Mittel der Kunst, dieser Triumph der
technischen Schulung. Die Franzosen vollbringen noch ganz an-
dere Kunststiicke. Es ist ein sehr einfaches Ding, das wir bei den
alten Bildern als ein ganz selbstverstindliches hinnehmen und das
doch den neuen vollig abhanden gekommen schien: es ist die
Naivetit und die Unpersdnlichkeit dieser Malerei.

Bei den Romantikern verstellt den Genuf die Ohnmacht des
Kiinstlers: die Absicht vergewaltigt den Maler, der ihrer Grofle mit
seinen unzulinglichen Mitteln nicht gewachsen ist. Bei den moder-
nen Franzosen verstellt den Genuf der Uebermut des Kiinstlers:
die Technik vergewaltigt den Maler, der ihren Fihigkeiten keinen
wirdigen Vorwurf weiff. Immer haben wir nur den Kinstler vor
Augen: was der Kuinstler will, was er kann; das Kunstwerk verschwin-
det. In den genannten Abteilungen aber finden wir Bilder, an denen
sich das Ungewohnliche ereignet, das doch als das Natiirliche
erscheint: wir vergessen den Kunstler iber dem Genuf§ des Kunst-
werkes. Wir bewundern nicht mehr, wie tief ist dieser Gedanke, wie
glinzend diese Mache - wir verlieren alle kritische Haltung und
tiberlassen uns der Freude.

2. Gsterreich, Ttalien, Norwegen.

Das von aller Umgebung losgeloste, weltentfremdete Individuum
in seinen Verband zuriickzufithren, durch seine Unterordnung un-
ter die eingesehene Notwendigkeit den Diinkel seiner Gottgleich-
heit zu brechen, die verkiirzte Wirklichkeit in ihr Recht zu restitu-
ieren — darum kiampft alle Gedankenarbeit dieses Jahrhunderts. Weg
mit dem Gotzendienst der | Personlichkeit, mit der unertriglich
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gewordenen Herrschaft der souverinen Menschenvernunft tiber alle
Welt! Wieder einmal ertont, inbriinstig und voll heifler Sehnsucht,
der Ruf nach Natur, der jedesmal erschallt, so oft die Entwicklung
des Geistes vor eine Wende gelangt, und jedesmal in neuer Bedeu-
tung. Die Personlichkeit zu vertreiben und das Unpersonliche her-
zustellen, wird die Devise der Kunst. Aber zihe, hartnickig und
von beharrlicher Wehrkraft ist die Personlichkeit, und zehnmal
niedergeschlagen, erhebt sie immer wieder das trotzige Haupt.

Gesagt ist es leicht. Die Entwicklung des allgemeinen Geistes hat
in das Gegenteil umgeschlagen: sie hat sich auf den Kopf gestellt,
oder wie ihre Liebhaber es ausgedriickt haben wollen, auf die Fiife,
wihrend sie vordem auf dem Kopf stand; ihr gerecht zu werden,
braucht die Kunst nur das Nimliche zu thun. War das Kunstwerk
vordem immer nur Ausdruck des Kiinstlers, so braucht es jetzt blos
Abdruck der Wirklichkeit zu werden und galt die Wirklichkeit vor-
dem nur als der Stoff, dessen sich der Kiinstler zu seinem Abbild
bediente, so braucht jetzt blos das Talent des Kiinstlers als der Stoff
zu gelten, dessen sich die Wirklichkeit zu ihrem Abbild bedient.
Aber wenn das Individuum in seiner theoretischen Einsicht immer-
hin sich zu solcher Erniedrigung bequemt, in seinem praktischen
Verhalten kann es die Privilegien jener Vorherrschaft nicht ver-
gessen. In den Gedanken, so sehr seine Berechtigung anzuerkennen
es sich nicht linger entbrechen kann, will es sich niemals fiigen,
dafl etwas Anderes das Wichtigere am Kunstwerk sein konnte als
die Eigenart und Besonderheit seines Kunstlers.

Die Personlichkeit will sich nicht unterkriegen lassen und eine
endlose Kriegsgeschichte ist darum alle Geschichte der modernen
Malerei seit dem Ausgange der Romantik. Es ist sehr lehrreich, die
einzelnen Phasen dieses Kampfes zu betrachten, alle die Unterstiit-
zungen und Reserven zu untersuchen, die die zuriickgeworfene und
vertriebene Personlichkeit immer wieder aufzubringen und vorzu-
stoflen versteht, um sich vor dem letzten Streich der Vernichtung
zu bewahren.

Weg mit der in der Gedankenwerkstatt der Kunstler geschaffe-
nen Welt, her mit der lebendigen Wirklichkeit, so wie sie ist, ohne
Zuthat, ohne Anstrich, keine Beschonigung, keine Vergroferung,
nichts als die schlichte, ungezwungene Wahrheit! Dichtet nicht
linger in Formen, singt nicht in Farben, wiederholt die Natur! Wir
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wollen nicht noch eine besondere Schopfung von jedem einzelnen,
seine eigene Extrawelt, neben | jener urewigen, tausendjihrigen, un-
verginglichen! Nur treue Zeichen ihrer geheimnisvollen Pracht,
Erhabenheit und Wiirde, ihres Schreckens und ihrer Milde, ihres
todlichen Ernstes und ihrer scherzenden Schelmerei sollt Thr uns
geben, daff wir in kleinen Endlichkeiten so ihre unendliche Grofie
mit den Sinnen zu erreichen vermdgen! Gebt uns Wirklichkeit! Gut.
Die Maler widerstehen dem allgemeinen Bediirfnis nicht. Sie horen
auf, ihre Ideen zu malen. Aber malen sie die Wirklichkeit? Ja, wenn
die Wirklichkeit so leicht zu erfassen wire! Sie sind ehrlich bestrebt,
ihre Gegenstinde dem tiglichen Leben zu entnehmen. Aber was
wissen sie vom tiglichen Leben, wann hat es sie beriihrt, die Kiinst-
ler, die der Brauch der gesellschaftlichen Ordnung und jene fluch-
wiirdige Trennung von Kunst und Leben ja als eine besondere Kaste
abscheiden von aller rauhen Gewdhnlichkeit? Nein, sie kennen nur
sich, das eigene Herz und die eigene Sehnsucht, und die Schule
und die Genossen. Auflere Wirklichkeit kennen sie nur eine, frei-
lich diejenige, welche jenem Wirklichkeit heischenden Publikum,
weil es niemals auch nur mit einer flichtigen Ahnung iiber seine
eigene Beschrinkung hinausgeht, als die einzige gilt, und um die
allein es sich ihm bei jener Forderung handelt: den Durchschnitts-
verstand und den Durchschnittsgeschmack der beschauenden Men-
ge. Und so malt diese Malerei nicht mehr die Ideen der Kiinstler,
sondern die Vorstellungen der Laien. Auf die Malerei der genialen
Exzesse folgt die Malerei der philistrosen Trivialitit. Die Kunstge-
schichte wird eine Sammlung von Familienblatt-Illustrationen. Jene
vergroflerte und geschmiickte Traumwelt der kiinstlerischen Begei-
sterung, die alles Irdische bis an seine letzten Schranken durchflo-
gen und kein Geniigen findet in dieser engen Umgrenzung, ver-
schwindet und jene verkiimmerte, verrenkte, verschnorkelte,
entkriftete, hanswurstmiflige Welt, wie sie der platte Spiefbiirger,
der nichts kennt als seine eigene Borniertheit und ohne diese Kate-
gorie nichts zu denken vermag, Abends bei seiner Pfeife nach sei-
nem Ebenbilde sich einbildet, wird die Domine der Kunst. Und
das nennen sie Wirklichkeit, freuen sich, daf sie so gemiitlich ist,
und verschimpfen jeden, der durch Widerspruch sie stort, als pein-
lich, unerquicklich und verdorben.

Es braucht keiner besonderen Belege fiir diese Sorte von Kleck-
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serei. Der Durchschnitt der ganzen deutschen Malerei vom Aus-
gange der Romantik bis auf die jiingste Zeit ist nichts anderes und
es giebt kaum ein deutsches Haus eines biirgerlichen Micenas, dem
die Winde nicht | durch solche Schindungen der Kunst versudelt
wiren. Will aber einer, um allen aufgespeicherten Groll einmal zum
Ausbruch zu entladen, was mitunter gut thut, ein besonders bos-
haftes und aufreizendes Beispiel, betrachte er in der Ausstellung
Hausleithner’s ,Auf der Alm“ - dieses Manifest des schlechten
Geschmackes, der Impotenz und der Verlogenheit kann als warnen-
des Exempel dienen.

Aber die Kiinstler hatten wenigstens einmal das Schlagwort der
Wirklichkeit. Sie gingen hinaus. Sie thaten die Augen auf und dieses
und jenes Talent fand doch allmilig Selbstvertrauen genug, iiber
die Philisterbrille hinwegzublinzeln. Sie erblickten Wirkliches, be-
obachteten es verwundert, entdeckten seine Reize, belauschten sein
Geheimnis, versuchten und lernten es nachzubilden. Der die ver-
liebte Dirn, der weinselige Geistlichkeit, stammelndes Kind dieser,
jener lallenden Greis, Rauflust, Zecherfreude, Wildererplage. Nach-
schaffung gelingt ihnen. Aber man mochte doch mehr. Bei der
Skizze und dem Kleinbild beruhigt sich kein Ehrgeiz. Man méochte
sich doch auch in was Groflerem zeigen. So tragen sie das Beobach-
tete zusammen, fiigen eines an das andere, vereinigen es. Sie kom-
ponieren diese Elemente einer neuen Kunst nach der iiberlieferten
Weise der alten. Thre Bauern sind echt; aber sie zwingen sie in
theaterhafte Situationen. Sie fiigen realistische Einzelheiten in die
hergebrachte Schablone. Denn ihre Beobachtung, ungewohnt der
Wirklichkeit und verwirrt durch ihre Fulle, wagt sich nur an die
Teile heran: dem Ganzen und seinem Zusammenhang ist sie nicht
gewachsen. Thre Auffassung des Wirklichen verhilt sich zu der Er-
fassung der Wirklichkeit, wenn ein solcher entlegener Vergleich
statthaft ist, wie die Linné’sche Artenbetrachtung zur Darwin’schen.
Sie haben nur Stiicke der Wahrheit: wer aber nicht die ganze Wahr-
heit [hat], hat nur die Liige.

Wenn wir nicht so gefithlsroh und unempfindlich wéren in allen
Fragen des Stils, so hitten wir diese schindliche Verkuppelung von
Realismus und Philister-Idealismus niemals auch nur einen Tag er-
tragen. So aber haben sich ihr die kriftigsten Talente, Vautier,
Knaus, Defregger, ohne Zaudern gefligt und jener banausische
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Haufe, der bei uns in allen Angelegenheiten der Kunst den Aus-
schlag giebt, jauchzte ihnen zu.

Will man diesen ins Philister-Idealistische verkleideten Realis-
mus mit dem echten Realismus vergleichen, so halte man einmal
Emanuel Spitzers ,Die Lehrerin kommt“ neben Eugen v. Blaas’
»Das Ma|rionettentheater im Kloster“. Beide arbeiten mit realisti-
schen Gestalten. Beide haben vortrefflich beobachtet. Beide bilden
gut nach. Aber jenes arrangiert aus realistischen Elementen eine
Komaodienszene, wie sie der Regisseur aufstellt; dieses figt die wirk-
liche Einzelnheit in ihren wirklichen Verband, wie ihn der Zusam-
menhang des Lebens bestimmt. Und darum ist jenes Bithne, dieses
Natur.

Aber nun siegte jener unnachgiebige Zug nach dem Realismus
aufs neue. Nicht blos die Einzelnheiten, auch ihr Verhiltnis unter-
einander selbst dem Leben zu entnehmen spornte er die Kunst an,
die Franzosen seit Manet und der Deutscheste der Deutschen,
Menzel, gingen voran. Durchaus nur Abschrift der Wirklichkeit
sollte diese Malerei sein. Der Persénlichkeit ward schwiile. Uberall
sieht sie sich verfolgt, umstellt, von allen Punkten verjagt. Eine
Rettung blieb ihr. Wenigstens an der Handschrift der Abschrift sollte
man sie erkennen. Mochte das Kunstwerk nichts sein als repro-
duzierte Welt: das kinstlerische Individuum machte wenigstens
seinen Schnorkel dartiber, und indem es ihm seine Firma aufsiegelte,
errang es noch einmal die schon verlorene Herrschaft. Das ist der
Realismus der Virtuosen.

Man muf§ es bedauern, daf in dieser Ausstellung Skarbina nicht
reicher und besser vertreten ist. Kein anderer illustriert diese Phase
fur Deutschland wie er. Seine kiinstlerische Eigenart, diese seltsame
Verquickung von duflerstem Naturalismus des Inhalts und dufSer-
ster Manierirtheit der Form - in einer im vorigen Jahre von Fritz
Gurlitt in Berlin veranstalteten Sonderausstellung seiner Werke war
sie am deutlichsten - ist typisch fiir die ganze Richtung.

Das ist nun das gewaltige Verdienst unserer Jubelausstellung, das
sie iiber alles Ahnliche der letzten Jahre erhebt, dafl ihre dsterreichi-
sche, italienische und norwegische Abteilung das erste Mal auch
diese Phase in der Uberwindung des kiinstlerischen Individualis-
mus abgeschlossen und den echten Realismus voll und ganz im
Triumph des Sieges zeigt.
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Wir sehen, welch ungeheurer Fleiff und unermiidliche Sorgfalt
zur Vorbereitung dieses Erfolges notwendig war, um nur einmal die-
se hochste Vollendung der Technik zu erreichen. Hugo Charlemont,
Wisinger-Florian, Hamza, Probst, Hugo Darnaut, Ruf}, Schindler,
Hueber sind solche Pionniere. Wir sehen, wie vieler immer wieder-
holter Ansitze es dann weiter bedurfte, um mit diesem Konnen
endlich die sprode | Wirklichkeit zu bezwingen. Kinzels sentimen-
tales ,,Zu spit“, Anton Miillers arrangirte ,,Astronomen®, Schwenin-
gers Dekorationssucht[,] Julius v. Blaas’ Riickfall in die Bettler-
romantik sind solche angeschlagene Angriffe. Wie sehen endlich
die Sieger selbst: Josef Gisela, Karl Zewy, Julius v. Blaas in seinem
,Bischofshofener Pferdemarkt“, Anton Miiller in seinem ,Nichts
fir uns®, Eugen v. Blaas, Ernst Nowak, Isidor Kaufmann, Karl v.
Merode und Josef Engelhart unter den Wienern; Pietro Torrini,
Dall’Oca und Tito Ettore[!] unter den Italienern.

Was diese fiir das Genre vollbringen, die Befreiung der Wirklich-
keit zur Alleinherrschaft in der Kunst, das bedeuten die Norweger
Hans Dahl, Adelsteen Normann und Georg Rasmussen fiir die

Landschaft.

3. Berithmte Namen.

Es ist oben dargelegt worden, dafi die Auszeichnung dieser Ausstel-
lung in der Groe der Kleinen besteht. Zum Ausgleich sind dafir
die Groflen desto kleiner. Nicht blos dafl das effektsichere Talent
Munkacsys nur durch das herzlich mittelmiflige und gewohnliche
Portrit Liszts reprasentirt wird. Nicht blos, daf}, wihrend doch
sonst, wo immer Matejko erscheint, gleich alle Aufmerksamkeit von
seiner Besonderheit aufgesaugt und heftige Fehde der Meinungen
durch sie erregt wird, sein derbes, niichternes, ungelenkes Madchen-
portrit und die ,Ein Lied® betitelte trockene Konfusion von den
meisten tiberhaupt gar nicht bemerkt werden. Nicht blos, daf§ dieser
yFeierabend auf der Alm“ den Defregger-Schwirmern bitterboses
Herzeleid bereitet, weil er so boshaften Spott provoziert, dem ihre
Wehrlosigkeit nicht zu begegnen weif}, und Benjamin Vautier durch
diese biedere Familiensimpelei ,Eine bange Stunde in die senti-
mentale Schwiche seiner diisseldorfischen Jugend zuriickfillt. Auch
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der gewissenhafte Chronist der neueren deutschen Geschichte,
Anton von Werner, hat uns, wenngleich sein gut gemeintes Stim-
mungsbild Bewunderer versammelt, die der lirmende Farbenwirr-
warr nicht stort, und selbst fur die plumpe Burschikositit seines
Selbstportrits sich Beifall findet, ohne Botschaft seiner eigentlichen
Bedeutung gelassen. Knaus ist nur durch seinen vortrefflichen
Helmholtz und Mommsen, Zierden der | Berliner Nationalgalerie,
nicht im Genre, Lenbach durch eines seiner Bismarck-Bilder, nicht
das beste, vertreten. Der grofle Pionnier der Wahrheit, Adolf
Menzel, erscheint in seiner ,,Gasteiner Prozession® und den kostli-
chen Aquarellen blos als der liebenswiirdige Humorist; von seiner
gewaltigen Historienmalerei giebt diese Ausstellung kein Beispiel.
Am schlimmsten aber hat sie wohl an Siemiradzki gehandelt: eine
solche Banalitit hitte diesem vorher keiner zugetraut.

Andreas Achenbach zeigt eine Mondnacht und den Strand von
Neapel, Benezur ein Portrit Tiszas, Gussow das geistvolle Antlitz
der Ossip Schubin, Angeli die Grifin Zichy, Andreas Achenbach
und einen entziickenden Knaben von unsiglichem Liebreiz, F. A.
Kaulbach hat seine ,Lautenschligerin® mit geringer Verinderung
wiederholt, Hugo Kaufmanns ,’s Leibg’sangl®, Wilhelm Diez’ ,,Ver-
hor, Paul Meyerheims ,,Zigeuner®, Favrettos ,Auf der Promenade®,
Vineas ,,Windsto8“, Passinis ,Absolution” - durchaus anmutige
Scenen. Alles das sind angemessene Vertretungen, die keine Erwar-
tung enttiuschen. Eugen Felix erreicht weder mit dem Bildnisse des
Grafen Trauttmannsdorff, noch mit dem Schmerlings die Vorziige
jener berithmten Kindergruppe, die vor zwei Jahren in Berlin so
mafllose Bewunderung erregte. Alexander Goltz war in seinem
,,Christus und die Frauen“ seinem Meister Feuerbach niher als in
diesem ,,Christmorgen®.

Der jungen deutschen Hellmalerei wird diese Ausstellung nicht
gerecht. Schlittgen, Liebermann und Leopold von Kalckreuth feh-
len ginzlich. Skarbina ist unzuldnglich, als Reporter der Grof3stadt
gar nicht, Fritz von Uhde nur durch eines seiner Christusbilder,
Claus Meyer durch seine ,,Wirfler” vertreten. Friedrich Stahls
»Schlufl der Saison®, Walther Firles ,Morgenandacht® und ,,Sonn-
tagsschule®, Emil Raus ,Im Mandver” reichen nicht aus, diesen
Mangel auszugleichen. Er ist um so bedauerlicher, als diese Neuheit
der deutschen Malerei den Wienern bisher vollig unbekannt geblie-
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ben ist und sich nicht bald solche Gelegenheit bieten wird, dieses
Versaumnis gut zu machen. Sie verdient aber, daff jedermann sie
kenne, untersuche, priife, ihre Tendenzen einsehe und vergleiche,
weil wie in einer Cuvette alle Niederschlige des modernen Geistes
in ihr zusammenflieflen. Sie ist kein neuer Abschnitt der Malerei,
aber sie ist Forderung und Ankiindigung eines solchen.

Die von den Franzosen iibernommene Gewohnbheit, die Gegen-
stinde im vollen Tageslicht als ihrer natiirlichen Beleuchtung zu
betrachten, ist | das Gemeinsame, das die Angehorigen dieser Schule
verbindet. Aber in der Verwendung gewinnt dieses Prinzip bei jedem
einzelnen eine andere Bedeutung. Liebermann ist der Revolutio-
nir, der nur um jeden Preis aller Uberlieferung was anhaben und
durch geflissentliche Beleidigung ihrer Gesetze sie brutalisieren will,
und nur als einen Gihrungsstoff dringt er diese Technik der Male-
rei auf. Skarbina, Schlittgen, Stahl sind Lebeminner der Kunst, die
sich fur gewdhnliche Kost den Magen verdorben haben und nur
die starke Wiirze ungewohnter Seltsamkeiten schmackhaft finden.
Sie reizt der haut godit dieser Manier. Claus Meyer ist der Hindernis-
maler, dem jede Schwierigkeit recht ist, weil in ihrer Uberwindung,
indem darin seine Kraft sich bewihrt, sein Stolz schwelgt. Rau und
Firle gehoren zu jenen freundlichen Naturen der Gerechtigkeit und
Mifigung, die nie etwas ganz, aber alles in etwas billigen, keinem
Fortschritt sich verschliefen und aus jeglichem den Kern zu gewin-
nen trachten, den Neuerern Dornen im Auge, weil sie ihre Einsei-
tigkeit verponen und gegen sie das Recht des Alten wie ihr Recht
gegen das Alte verfechten, und doch wohlthitige Kunstgértner ihres
Erfolges, weil nun die Menschheit einmal die Entwicklung in Kom-
promissen liebt. Fritz v. Uhde endlich, dem Idealisten des Natura-
lismus, ist die neue Weise Werkzeug und Behelf der Wahrheit: seine
herbe und schlichte Eigenart, die jeden Prunk vermeiden und ohne
Umschweif ihr Bekenntnis sagen will, scheut die Farbe, weil sie von
jedem duflerlichen Glanz Verlockung und Gefahr fur ihre keusche
Innerlichkeit fiirchtet. Sein ,Komm’, Herr Jesus, sei unser Gast®,
das die Berliner Nationalgalerie gesandt hat, erregt viel Aufsehen,
Widerspruch und Streit. Aber nicht dieser ungewohnten Technik
wegen geschieht es, dafl es so reiche Aufmerksamkeit versammelt.
Wie er den biblischen Stoff, daf} er ihn an modernen Proletariern
und den Erlser als einen demokratischen Agitator behandelt, emp-
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finden die meisten wie eine Herausforderung und erhitzen sich dar-
tber als eine verwegene Neuerung. Sie haben Unrecht. Die Gestal-
ten der Gegenwart und der Heimat fur die religiose Malerei zu ver-
wenden ist kein Neues. Sie vergessen, daff Gebhardt das Namliche
that, als er die christliche Mythologie an esthnischen Bauern ver-
korperte. Sie vergessen Rubens und Rembrandt, denen es, ob sie
nun christliche oder heidnische Tradition zu malen unternahmen,
niemals in den Sinn kam, ein anderes als ihre unmittelbare Umge-
bung malen zu kénnen. Und sie vergessen, dafl die religiose Male-
rei — da wir, wo wir empfinden | sollen, die hergebrachte Schablone
am allerwenigsten vertragen — wenn sie nicht langsam absterben,
sondern durch Wandel sich verjiingen will, nur diese Wahl hat: ent-
weder unserem Wirklichkeitssinn durch die Entscheidung fiir den
historischen Verstand zu gentigen, indem sie das alte Jerusalem wie-
der erbaut, etwa wie Flauberts ,Salambo® das alte Karthago wieder
erstehen lie§ — das Verfahren des Wereschagin; oder den unverging-
lichen Gehalt jener religiosen Bewegung seiner vergangenen Form,
in der er nur unverstindlich wird, zu entkleiden, ihm seine moderne
Erscheinung zu gewihren, sozialistische Tendenzmalerei zu werden.

Bewundert und geliebt wird kein Bild der ganzen Ausstellung
mit solcher Inbrunst wie Hubert Herkomers ,Mif Grant“. Vor zwei
Jahren in Berlin ist es ebenso gewesen, und alle Wanderung dieses
Bildes war ein einziger langer Triumph. Niemand widersteht ihm.
Keiner, der es einmal gesehen, kann es vergessen. Ins Herz wichst
es jedem. Es vollbringt das Seltene, dafl Verstindige, Feinschmecker
und Kunstpobel einig sind. Kritik verstummt. Nur eifersiichtig ist
jeder auf den anderen, will den Genuf? nicht teilen, mochte allein
sein mit diesem Gegenstande der Andacht. Mancher wohl wehrt
sich erst gegen den Zauber und mochte alle Wirkung auf das techni-
sche schieben, das eine helle Gestalt auf hellem Grunde zeigt. Aber
er mufl es bald gestehen, dafy umgekehrt gerade dieses Unvirtuose,
diese Miigung des Konnens, die Unterordnung des Kuinstlers, der
durch seine kriftige Eigenart seinen Gegenstand nur erginzt, nie-
mals behindert, die grole Tugend dieses Meisterwerkes ausmacht.
Darin eben besteht das Klassische dieses Bildes, daf? die Kunst einer
gliicklichen Begabung sich in ihm mit dem Liebreiz eines gliickli-
chen Geschopfes zu harmonischer Wirkung verbindet.

2
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DIE SOGENANNTE ,,HISTORISCHE“ SCHULE
DER NATIONALOKONOMIE.

Lehrern der Nationalokonomie eine heftige Fehde tiber Fragen

der Methode entbrannt. Induktiv oder deduktiv, exakt-histo-
risch oder abstrakt-dogmatisch - das sind die Schlagworte, die der
Kampf heriiber und hintiber schleudert.

Die herrschende Schule ist jedenfalls die sogenannte ,histori-
sche®. Jene Schule des deskriptiven Verfahrens, die mit Roschers
»Grundriff zu Vorlesungen tiber die Staatswirtschaft nach geschicht-
licher Methode® (Gottingen 1843) begann und ihre ausgiebigste For-
derung durch Hildebrands ,,Nationalokonomie der Gegenwart und
Zukunft“ (1848) und Knies’ ,Politische Okonomie vom Standpunk-
te der geschichtlichen Methode® (1853) erfuhr. Sie sitzt heute in der
Wissenschaft obenan, spielt die erste Geige in der akademischen
Fachlitteratur, hilt alle Katheder besetzt, weist jeden Andersgliubi-
gen unduldsam zuriick und zieht in Mufle die letzten Konsequen-
zen ihres konstituierenden Prinzips. Uber die Roscher und Knies ist
sie lingst weit hinausgeschritten. Ja, das heif§spornige, jingere Ge-
schlecht, das sich heute vornehmlich um Gustav Schmoller schaart,
ist undankbar genug, diese seine eigentlichen Viter geradezu zu
verleugnen, auch sie mit verachtender Geberde kurzab zu den
»,Dogmatischen Kopfen® zu werfen.

Der Anhinger des abstrakten, des deduktiven Verfahrens giebt es

I N DEUTSCHLAND ist seit einiger Zeit unter den akademischen

weit weniger. Lange haben sie sich nur vorsichtig defensiv, nur die
grobsten Ausschreitungen der Historiker abwehrend, verhalten. Erst
in der jiingsten Zeit sind sie in naturgemifler Reaktion gegen jene
Dalailamawirtschaft der herrschenden Schule nun auch ihrerseits
zu direktem | Angriff ibergegangen. An die Namen Karl Mengers
und Heinrich Dietzels vornehmlich kniipft diese Bewegung.

14
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Was ist nun eigentlich der Gegenstand dieses Streites? Worum
handelt es sich im Grunde?

Nach der tiberschiumenden Heftigkeit zu urteilen, mit der die
Kimpfenden auf einander losfahren, nach der Riicksichtslosigkeit
ihrer Sprache, nach ihrer Unbedenklichkeit in der Wahl der Mittel:
augenscheinlich um eminent prinzipielle, um grundlegende Fragen,
in denen es nur schroffes Ja oder Nein, durchaus keine nachgiebige
Vereinigung giebt. Anders wire die gehissige Animositit und per-
sonliche Gereiztheit kaum zu erkliren, die das Charakteristische
dieser Debatten ist. (Vgl. Dietzel in Conrads Jb. VIII. S. nir.) Um
die ,fundamentalen Prinzipien wissenschaftlicher Methodik®
(Menger) behauptet man zu ringen. Ein mit der Wissenschaft ,auch
nur einigermaflen Vertrauter, ein ,nicht ganz Unerfahrener
(Menger), ,wer auch nur von einem Hauch des modernen wissen-
schaftlichen Geistes beriihrt worden ist® (Leser), misse die Fehler
vermeiden, deren man den Gegner zeiht. Man erhebt sich gegen
eine ,der geistigen Schwindsucht verfallene Richtung” (Schmoller),
gegen abstrakte Nebelbilder, denen jede Realitit mangelt®
(Schmoller), gegen ,die eigentliche Verderblichkeit des gegenwirti-
gen Zustandes der politischen Okonomie in Deutschland®
(Menger). Es muf in der That ein wesenstiefer, ein untiberbriick-
barer Gegensatz der Anschauungen sein, der die Streitenden zu
solcher Erbitterung hinreif3t.

Aber, wenn man genauer zusieht, die Form verliit und sich an
den Inhalt hilt: dann macht man die tiberraschende Entdeckung,
daf$ der ganze Streit um des Kaisers Bart gefihrt wird, daf§ sachlich
die Streitenden vollstindig der gleichen Meinung sind.

Die ,, Abstrakten® werfen den Historikern vor, dafi sie die Allein-
herrschaft der induktiven Methode verlangten und alle Deduktion
verachteten. Die Historiker werfen den Abstrakten vor, daf} sie fiir
die Bedeutung des deskriptiven Verfahrens kein Verstindnis besifen
und sich immer nur an ,hohlen Abstraktionen® (Schmoller) ver-
gniigten. Beides ist unwahr.

Schmoller, das anerkannte Haupt der historischen Richtung, sagt
ausdriicklich: ,Die deskriptive Wissenschaft liefert die Vorarbeiten
firr die allgemeine Theorie.“ ,Alle vollendete Wissenschaft ist de-
duktiv.“ ,Auf Abstraktion beruht selbstverstindlich alles Denken

ne und Erkennen.” |
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Menger, das anerkannte Haupt der abstrakten Richtung, sagt
ausdriicklich: ,Es giebt zwei Hauptrichtungen des Strebens nach
Erkenntnis: die eine will die konkreten Phinomene in ihrer Stel-
lung in Raum und Zeit und in ihren konkreten Beziehungen zu
einander, die andere die im Wechsel dieser ersteren wiederkehren-
den Erscheinungsformen, die eine das Individuelle, die andere das
Generelle, das Typische, die typischen Relationen erfassen. Es giebt
auf allen Gebieten Wissenschaften vom Individuellen und vom Ge-
nerellen und so auch auf dem Gebiete der Volkswirtschaft.“ Die
»Geschichte und Statistik der wirtschaftlichen Erscheinungen sind
wichtige Hilfswissenschaften der theoretischen und praktischen
Nationaldkonomie, ohne deren Studium eine hochentwickelte
Theorie der volkswirtschaftlichen Erscheinungen geradezu undenk-
bar®.

Es ist durchaus unmaoglich, zwischen diesen beiden Anschauun-
gen auch nur den leisesten Widerspruch zu entdecken. Und in der
That, wenn einer aufstiinde und den Streitenden den folgenden Satz
unterbreitete: Jede Erkenntnis bedarf beider Methoden, der deduk-
tiven wie der induktiven. Keiner kann sie, will sie nicht einseitig
werden, jemals vollig entraten. Welche von beiden jeweilig im Vor-
dergrunde der Anwendung zu stehen hat, wird jedesmal das Ziel
der Erkenntnis entscheiden. Die Wissenschaft, welche sich die Be-
schreibung der wirtschaftlichen Zustinde, wie sie die verschiedenen
Volker und die verschiedenen Zeiten bis auf unsere Tage gesehen,
zur Aufgabe setzt, die Wissenschaft der Wirtschaftsgeschichte wird
sich vorzugsweise der induktiven, die Wissenschaft, welche sich die
Entdeckung des treibenden Prinzips jedes einzelnen wirtschaft-
lichen Systems, die Enthiillung der Gesetze der einzelnen Produkti-
onsweisen zur Aufgabe setzt, die Wissenschaft der Wirtschaftstheo-
rie wird sich vorzugsweise der deduktiven Methode zu bedienen
haben - wenn einer diesen Satz den Streitenden unterbreitete, es
wiirden beide Teile wetteifernd versichern, er habe nur ihrer inner-
sten Herzensmeinung Ausdruck verliehen.

Woher also trotz dieser absoluten Wesensgleichheit der metho-
dischen Anschauungen der unablissige Hader? Woher dies merk-
wiirdige Schauspiel tibereinstimmender Zwietracht? Wenn man so
vollig einig Uber sie, was streitet man dann um die Methode?
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Weil - keinem noch klar - ein Widerspruch in Aktion getreten,
den alle lebhaft empfinden, ohne dafd sie es vermochten, sich iiber
diese Empfindung Rechenschaft zu geben. Weil die historische
Schule den | treibenden Instinkt, der sie mit elementarer Gewalt
wider die alte Dogmatik fiihrt, zu ungetriibtem Bewuf3tsein und
wissenschaftlichem Ausdruck zu erheben sich bisher vergeblich
bemiiht hat. Weil der ganze Streit Giber Induktion und Deduktion
nur ein momentaner Ausweg ist, den der in den Gemiithern wild
gihrende, in der ganzen modernen Gedankenentwicklung zur Not-
wendigkeit begriindete, aber seines Zieles sich durchaus noch un-
bewufite Drang sich vorldufig gebrochen, bis reifere Einsicht ihm
die gebithrende Bahn weist.

Worum es sich in Wahrheit handelt, das ist nicht der im Vorder-
grunde der Debatten lirmende Streit iiber Induktion und Deduk-
tion, das ist vielmehr der kaum beachtete Widersatz der allgemein
philosophischen Anschauungen. Nicht deduktive oder induktive
Methode, sondern metaphysische oder dialektische Denkweise - so
allein lautet die Frage.

Wenn der denkende Mensch ohne Voreingenommenbheit an die
Umwelt betrachtend herantritt, sie zu erforschen und zu begreifen,
so ist sein nachster und unmittelbarer Eindruck das wechselnde Bild
einer unablissigen Bewegung und Verinderung, nirgends behibig
dauerndes Sein, immer und tiberall nur rastloses Werden. Wie es
schon Heraklit ausdriickt: alles ist und ist auch nicht, denn alles
fliet. Das ist das Charakteristische aller Erscheinung.

Aber auch die Einzelnheiten zu erfassen, vom allgemeinen zum
besonderen iiberzugehen, nicht nur die Idee, auch ihre einzelnen
Begriffe zu verstehen, dazu reicht dieser erste Eindruck nicht aus.
Dazu muf§ das einzelne Glied aus der fortlaufenden Kette gelost,
die Einzelerscheinung aus dem Gesamtbilde herausgerissen und
isolirt betrachtet werden.

Diejenige Denkweise, die alle Dinge in der Bewegung, im
Werden und Vergehen schaut und aus dem Fluf{ zu begreifen trach-
tet, heilen wir die dialektische; diejenige, die die Dinge in ihrer
Vereinzelung, losgerissen aus allem Verbande und damit von allem
Leben, in ihrer Erstarrung begreifen will, die metaphysische.

Die dialektische Denkweise ist allen naiven Volkern urspriing-
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lich, die den lebendigen Verband mit der Natur auch im Bewufit-
sein noch nicht verloren. Je mehr dagegen das Wissen ins einzelne
dringt und der Zusamenhang aller Erkenntnis gelockert wird, desto
breiter macht sich regelmiig die metyphasische. Besonders den
Anfingen der Naturwissenschaft haftet sie naturgemaf an, so lange
diese den Stoff nur sammelt, nicht thn denkend beherrscht. Thre
michtigste Beforderung aber, ihre | zuverlissigste Stiitze erfuhr sie
an der modernen Weltanschauung des Individualismus, wie diese
sich seit Luther auf religiésem, seit dem Independentismus auf
politischem, mit der abstrakten Rechtsphilosophie auf allgemein
philosophischem Gebiete allmilig entwickelt. Das Wesentliche
dieser Anschauung ist die Loslosung und Entgliederung des Indivi-
duums von aller Umwelt zu souverdner Willkiir und - als eine un-
ausweichliche Folge dieses Verfahrens - die prinzipielle Verneinung
aller Geschichte.” Damit war die Dialektik durchaus unvereinbar.
So lange diese Anschauung die Welt in Banden hielt, hatte sie durch-
aus keinen Raum, muflte die metaphysische Denkart in alleiniger,
ausschliefllicher Geltung stehen.

Wie bemerkt, war es die Naturforschung gewesen, von der die
metaphysische Denkweise ihren Ausgang genommen. Sie hatte das
Unbheil in Zug gebracht. Es war nur billig, daf$ sie zuerst es auch
wieder zum Stillstande brachte.

Es ist hier an jene welterschiitternde Gedanken-Entwicklung zu
erinnern, die mit Lamarck beginnt und in Darwin ihren Hohepunkt
erreicht.” Mit Darwins Nachweis, dafl ,die ganze heutige organi-
sche Natur, Pflanzen und Tiere und damit auch der Mensch, das
Produkt eines durch Millionen Jahre fortgesetzten Entwicklungs-
prozesses ist“ (Engels), ist alle metaphysische Denkart ein fiir alle
Mal iiber den Haufen gerannt und nur mehr die dialektische mog-
lich.

Uberwindung der Metaphysik durch die Dialektik - das ist die
Signatur unseres Jahrhunderts auf allen Gebieten der Wissenschaft.
Man braucht nur an die Namen Humboldts, Hugos, Savignys,
Niebuhrs, Grimms, Bopps und Ritters zu denken. Man braucht vor

* Vgl. Stahl Rechtsphilosophie I. Seite 93ff.
** Vgl. Darwin: ,Entstehung der Arten“S. 2-12. Jiger: ,Die Darwinsche
Theorie“ S. 7ft.
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allem nur an Hegel zu denken, der zum ersten Male ,die ganze
natiirliche, geschichtliche und geistige Welt als einen Prozef3, d.h.
als in steter Bewegung, Verinderung, Umbildung und Entwicklung
begriffen darstellte und den Versuch machte, den inneren Zusam-
menhang in dieser Bewegung und Entwicklung nachzuweisen.”
(Engels.)

Uberwindung der Metaphysik durch die Dialektik — das ist auch
das Ziel, nach dem die Wissenschaft der Nationalokonomie heute
ringt. |

Man hort heute nichts ofter als das Schimpfen Uber das ,6de
Manchesterthum® und wenn einer der herrschenden Tagesmeinung,
wie sie durch Parlament und Presse geht, glaubte, der miifite die
Smith und Ricardo fiir die diimmsten Kerle der Welt halten, die
jemals existiert. Und das Wunderbare ist: wenn man einen der
Weislinge fragt, ob denn Ricardos Werttheorie oder seine Renten-
theorie oder irgend ein anderes Gesetz, das jene genialen Theo-
retiker aufgestellt, etwa falsch und von der Wissenschaft widerlegt
sei, so miissen sie das immer verlegen verneinen.

Die Grundbeziige der Ricardoschen Theorie sind im Wesent-
lichen als richtig erkannt. Keiner der Historiker hat etwas Besseres
an ihre Stelle gesetzt, ja auch nur zu setzen versucht. Warum befrie-
digt sie uns dann nicht? Was schelten wir sie?

Weil sie Relatives fiir Absolutes, was nur der notwendige Anhang
einer bestimmten Produktionsweise, fiir etwas Festes, Unabinder-
liches, unablissig sich Gleichbleibendes nimmt, an eine Naturwis-
senschaft glaubt, wie man an ein Naturrecht glaubte; weil sie meta-
physisch ist, anstatt dialektisch. Sie reif3t ein Stiick aus der Bewegung
heraus, fixiert es unter der Lupe und tiber dem Stiick vergifit sie
dann das Ganze.

Ein Beispiel. Die 6konomische Entwicklung gebiert eine Peri-
ode, in der Waren auf den Plan treten. Mit den Waren der Waren-
wert. Der Warenwert unterliegt einem bestimmten Gesetz. Dies
Gesetz, das ,Wertgesetz der modernen biirgerlichen Okonomie®
(Engels) entdeckt Ricardo. Aber als Metaphysiker hilt er es oder
richtiger halten es seine Schiiler — denn er duflert sich dariiber nicht
weiter — nicht fur das, was es ist, fiir ,den wissenschaftlichen Aus-
druck der 6konomischen Verhiltnisse der gegenwirtigen Gesell-
schaft” (Marx), sondern fiir ein allgemeines, unabinderliches Gesetz
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der Natur. Das ist nun noch kein Ungliick. Aber nun kommt der
noch metaphysischere Metaphysiker Rodbertus und tberricardot
Ricardo. Strebt gleichfalls nach einem absoluten, fiir alle Zeiten
unwandelbar giltigen, nach einem ,nattrlichen® Gesetz des Werts,
billigt das Ricardosche, hilt es nun aber ,nur erst fir eine staats-
wirtschaftliche Idee, noch keine staatswirtschaftliche Thatsache,”
und verrammelt durch diesen grundlegenden Irrtum seiner Theorie
jeden Ausweg zu einer gedeihlichen Fortentwicklung. Alle Irrtiimer
des Rodbertus wurzeln in seiner Metaphysik.

Die wars, die ihm jeden Fortschritt versperrte. Aber nicht ihm
allein. Der gesamten Wissenschaft der Wirtschaft iberhaupt. Nim-
mer|mehr konnte diese tiber epigonisch verwisserte Wiederholung 120
der Vorfahren hinaus zu neuer Schépfung sich erheben, so lange sie
im Banne der alten Denkweise stand. Nimmermehr konnte sie noch
linger gleichen Schritt mit den brigen Wissenschaften halten,
wann sie nicht gleich diesen durch ein neues Prinzip sich verjiingte.
Sie konnte sich dem Zug der Zeit, der alle Erkenntnis von Grund
aus erfaflte, nicht linger verschlieflen: dem Zug nach Dialektik.

Diesem Zug der Zeit gerecht zu werden - diesem instinktiven
Trieb verdankt die historische Schule ihre Entstehung, ihre Verbrei-
tung und ihre Bedeutung. Man findet seine Spuren in allen ihren
Werken. Undeutlich, durch stérendes Beiwerk oft bis zur Unkennt-
lichkeit verwischt, von ihr selbst durchaus nicht gebiihrend gewiir-
digt — aber genug an dem: man findet sie, und darin liegt ihr blei-
bendes Verdienst.

Die alte klassische Okonomie zog nicht mehr. Da that die histo-
rische Schule ihre Bude auf und siehe da! in hellen Haufen lief ihr
alle Menge zu. Warum? Etwa dem glinzenden Aushingeschild der
Induktion zu gefallen, mit dem sie sich so briistete? Bewahre! Einzig
und allein der kleinen Dosen Dialektik wegen, deren dort ab und
zu eine abfiel. Danach verlangte man.

Daf sich die historische Schule iiber dieses ihr eigentliches
Wesen, ihr treibendes Prinzip, bis heute noch nicht klar geworden,
daf} sie heute noch nicht weif$, worin ihre Bedeutung eigentlich
besteht, thut dieser keinen Abbruch. Es wire thoricht, deswegen
diese leugnen, ihr fur die Zeit, da sie entstand, eine relative Berech-
tigung absprechen zu wollen. Der Ubergang ist in der Wissenschaft



DIE SOGENANNTE ,HISTORISCHE“ SCHULE DER NATIONALOKONOMIE 133

immer rauh und beschwerlich und immer geht tastende Unklarheit
der durchdringenden Einsicht voraus.

0,
0‘0
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IR TRAUMT EIN SELTSAMER TRAUM, spaflig und schmerz-
Mlich, manchmal. Es ist auf einem Schlachtfelde, weit, in

sanften Buckeln herabhingend, dampfend. Da liege ich,
in eine Fuflangel des Glacis verstrauchelt, hart am Walle, tiber die
zerfetzte Fahne hingeworfen, die von meinem Blute raucht, mit
zerschossener Brust. Und ringsum liegen meine Freunde, niher,
ferner, mit tiberspanntem Muskel, das vom Krampf verzerrte Ge-
sicht geschwirzt, aushauchend und verrochelnd wie ich, viele Fran-
zosen, Nordlinder und auch einige einsame Deutsche.

Es sind nur Leichen und alles ist fahl vom Tode. Aber in dem
unermefllichen Leide jubelt nur Lust Giberall und die verléschenden
Lippen licheln und in der Luft ist Hochzeit. Das Sterben hat den
Sieg im Munde.

Und es kommen kriftige Jiinglinge von der Hohe, schlank, hoch-
wiichsig, mit adeligen Geberden, und in ihrem Sang schaukelt sich
Freude. Und es kommen helle Mddchen, ganz nackt, Eglantinen in
der tippigen Flut der Locken, und Flieder flattert aus ihrem Lachen
in den lauen Wind. Und alle Natur, was nur geschaffen ist, neigt
sich tief vor der Menschheit, weil sie die Kunst hat.

Dafiir sind wir gestorben, so schmerzlich. Und wenn es auch
wehe that, es stand schon dafiir. Und darum licheln wir so froh, wir
blassen Leichen: denn die Kunst ist die Freiheit, das Gliick und der
Friede.

Wir besitzen nichts von ihr als nur die Sehnsucht. Wir haben
ihre sonnige Schonheit nie geschaut als nur im verworrenen Traum
der Begierde. Wir wissen nichts von ihr als nur aus dem heiflen
Drange der Seele, daf§ sie kommen wird, nach uns, zu einem gliick-
licheren Geschlechte. Fiir dieses erwerben wir sie, indem wir ster-
ben, demiitige | Opfer, an ihr sterben, auf daf sie lebe. Ein wenig

121

122



VON DEUTSCHER LITTERATUR 135

vergnigliches Los, aber um welches dennoch der Enkel uns benei-
den wird. Und dankbar, bewundernd und in Ehrfurcht wird er den
Muthigen Denkmaler errichten, auf den lauten Plitzen und in den
stillen Herzen, den vielen Franzosen, den Nordlindern und den
wenigen einsamen Deutschen.

Wenige Deutsche, herzbrechend wenige Deutsche! Warum denn,
warum denn nur hat dieses Volk, das einmal so grof§ war, so allen
Zusammenhang verloren mit der Entwicklung des Geistes?

Neulich wieder einmal, als ich eine blitzdumme Broschiire”
durchblittere, mit einer Gymnasiastengesinnung, in einem ABC-
Schiitzenstil und von einer wickelkindischen Lebensanschauung,
die aber die Thatsachen der gegenwirtigen deutschen Litteratur zu
guter Ubersicht versammelt, bin ich es wieder recht schmerzlich
gewahr geworden, wie unsiglich wenige Deutsche!

Die drei groflen, die wir besitzen, Keller, Meyer, Heyse bei Seite,
weil sie das letzte Ende einer gewaltigen Vergangenheit sind, aber
nicht der scheueste Anfang einer wiirdigen Zukunft, was zihlen wir
sonst?

Ein paar geistreiche Kritiker mit verstindigen Erklirungen des-
jenigen, was uns Noth thite, wie Wolfgang Kirchbach, der sich an-
schickt, fiir das heranwachsende Geschlecht zu werden, was Ludwig
Speidel fir das abtretende ist, der Herold seiner Wiinsche, Absich-
ten und Hoffnungen.

Einen, der ein Lyriker ist, Eduard Grisebach; einen, der einer
hitte werden kénnen, Martin Greif; und zwei, drei, wie Arno Holz,
Karl Henckell, John Henry Mackay, Detlev von Lilienkron, die viel-
leicht noch einmal welche werden — aber Verlaf§ ist eigentlich doch
nur auf den letzten.

Drei Dramatiker, Fitger, Vot und Anzengruber, bei denen man
sich immer wieder fragt, an jedem neuen Werke aufs Neue, verwun-
dert und ratlos: woher nur, woher nur, bei so viel groffem Talente,
dafs sie trotz alledem niemals ein Drama vermogen?

Dann die beiden Suttner, Rudolf Lindau, Carmen Sylva, Ossip
Schubin, der Schweizer Widmann, denen manchmal im Novellisti-
schen ein Wurf gelingt; Potzl und Chiavacci, die Humor haben;

*Edgar Steiger: ,Der Kampf um die neue Dichtung.“ Leipzig. Max
Singewald.
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und bisweilen, wenn ich seine Lyrik und seine Ethik zusammen-
halte, habe ich | schon gedacht, ob sich die Geschichte, nirrisch wie
sie schon ist, nicht am Ende gar den Fastnachtsscherz gestatten wird,
das gegenwirtige Elend der deutschen Litteratur durch den Schot-
ten John Henry Mackay zu erldsen, was eine allerliebste Bosheit
ware.

Und endlich, im Romane, die drei, deren Werden und Wachsen,
wer nur irgendwie noch fiir das Schicksal des deutschen Schrift-
tums empfindet, mit so atemlosen Wiinschen und so viel zitternder
Hoffnung begleitet, weil wir uns ja des seligen Glaubens nicht zu
erwehren vermdgen, dafl ihnen, diesem oder jenem, doch einmal
am Ende der grofle Roman gelingen miisse, der grofle Roman der
Gegenwart, den Deutschland braucht: Kretzer, die Mariot und
Conrad.

Die Liste ist kurz; und ich furchte, sie ist vollstindig. Es ist nicht
leicht, sich zu verzihlen, wenn man die Summe der heutigen deut-
schen Litteratur zusammenrechnet: denn wenn auch viele Ziffern
sind, die meisten sind nur Nullen.

Ich habe aber nicht die Absicht, Thnen ein Klagelied vorzusingen
iber dieses garstige Elend, das durch Kummer und Wunsch nicht
besser wird; sondern umgekehrt gerade, hellen Jubel mochte ich
anstimmen, weil mir grofes Heil widerfahren und ich Thnen grof3e
Freude bereiten kann: ich kann IThnen ein Buch nennen, das gut
angelegt, von groflen Gedanken getragen und in michtige Wirkun-
gen gegliedert ist. Und so etwas heif3t ein Ereignis in Deutschland,
heute.

Dieses Buch ist des Miinchener Meisters Conrad jungster
Roman: ,Was die Isar rauscht," eine kithne, leidenschaftliche,
lendenstarke Studie, die erste aus einem groflen Zyklus, wenn ich
recht gehort habe, der das ganze Miinchener Leben umfassen soll,
in Hohen und Tiefen.

Conrad ist, was unter tausenden, die die Druckerschwirze ver-
theuern, kaum einer: ein Kinstler. An diesem kostlichen Briefe
gleich, der den ersten Band des Romanes einleitet, einem kleinen
Meisterwerk von gliicklicher Charakteristik, gesundem, saftigem
Humor und schlankem, waldwiichsigem Geiste, wird man es sofort

* Leipzig, Wilhelm Friedrich.
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gewahr, daff er ein Rassemensch ist, an dem alles Charakter, Be-
stimmtheit und Eigenwillen hat, in den kein Fehl gemischt ist,
reinbliitig und edel. Er hat nichts gemein mit der Masse, deren nied-
rige Instinkte, die nur auf Lige und Ver|gniigen gehen, er geflissent-
lich beleidigt, und ihre dumpfe Gleichgiltigkeit durch seine Beson-
derheit aufzuschrecken und zu verbliiffen ist ihm ein lieber Stolz.
Dieses beides aber, Rasse haben und anders sein als die anderen,
das sind die zwei Kardinaltugenden, welche allein den Kiinstler
machen.

Das eine grofle Werk, das jeder Kiinstler in der Seele trigt, fur
welches allein er lebt, und an welchem er ruhelos schafft, seit er
atmet, womit jeweilig er scheinbar auch beschiftigt sei, dessen seine
anderen Schopfungen nur Vorboten oder Nachziigler sind, jenes
eine grofle Werk, in dem wie in einer letzten Generalbeichte seiner
gesamten Empfindung der Kuinstler sich ganz giebt, alles was er hat
und ist, ohne Rest, hat Conrad noch nicht geschaffen, auch in
diesem neuesten nicht. Es ist viel Conrad darin, weshalb es so
anmuthig ist, wohlgefillig und voll Reiz: aber es ist nicht der ganze
Conrad darin, noch nicht der letzte Gehalt seiner seelischen Tiefe.
Es ist nur erst eine Verkiindigung, eine Anniherung, ein hoher
Wechsel auf die Zukunft.

Seine Vorzige sind mannigfach und man entdeckt ihrer neue
jedesmal, so oft man es liest. Hervorzuheben: es schafft lebendige
Gestalten, denen Blut im Fleische rinnt, und entwickelt sie aus
ihrem natiirlichen Milieu ez plein air. Es hat Perspektive, was der
naturalistischen Technik immer das Schwierigste ist, und nur das
Detail ist vielleicht bisweilen ein bischen {iberladen, daf§ einem der
Atem bedringt wird. Es schreitet ein riistiges Tempo steile Steigun-
gen bergan, ohne anzuhalten, ohne Ermiidung. Es 16st in einem
groflen und reinen Gefiihl, das michtig flutet, alle Dissonanzen
zuletzt auf, dafl man es mit ernster Liuterung und nachwirkender
Ergriffenheit verlif§t. Dem Stile konnte einer vielleicht mehr Farbe
und Rhythmus wiinschen. Aber er hat dafiir eine vortreffliche Zeich-
nung, verldllich, sicher und wirksam, deren marmorene Entschie-
denheit ich niemals betrachten kann, ohne immer wieder an den
gewaltigen Griffel Alfred Rethels erinnert zu werden, den ich so
sehr liebe und den zu bewundern ich nicht satt werde.

Im Ganzen: ein Buch, das in die Litteraturgeschichte gehort.
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Daher auch der fassungslose Verdruff, mit dem es der Lesepobel
anglotzt, und das dumme Gesicht, das die Schablonenkritik dazu
macht. Sollten Sie, verehrtester Leser, unerwarteter Weise weder
dem Lesepobel noch der Schablonenkritik angehoren, dann zégern
Sie nicht, es ja gewif$ zu lesen.
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INTERMEZZO.

1. Miinchener ‘Brief.

§ GIBT LUSTIGE POSSEN, wo bei geteilter Bithne zu ebener
Erde und im ersten Stocke zugleich gespielt wird. Da ist es
denn sehr vergniiglich, nebeneinander gleichzeitig zwei
Handlungen zu schauen, die nichts gemein haben und von ein-
ander nichts wissen, bis sie sich dann am Ende doch irgendwie mit-
einander zu einem heiteren Durcheinander verschlingen. Daran
muf$ ich immer denken, so oft ich meine Neugierde wieder einmal
in das Miinchener Treiben tauche: da sind auch zwei Welten tiber-
einander geschichtet, ja ineinander geschoben, deren Nachbarschaft
wie ein toller Einfall eines ausgelassenen Springteufels erscheint und
- merkwiirdig — am Ende, wenn’s auch mitunter allerhand Krakehl
setzt, vertragen sie [sich] doch ganz gut. Es sind nicht bald irgend-
wo auf so engem Raume so viele geistreiche, kunstbegabte Hell-
kopfe und so viele niedertrichtig versumpfte Dunkelseelen —
»Nudelmeier” heifft man diese niedrigste Species des deutschen
Philisters jetzt hier mit einem melodischem Namen - beisammen:
sie konnen einander nicht ausstehen und eines mochte das andere
je eher je lieber unter das Gras beiflen, aber zuletzt im Hofbriuhause
saufen sie doch ganz vertriglich mitsammen. So kann man hier
immer den neuesten Kunsttrieb und den iltesten Stumpfsinn der
Deutschen nebeneinader studieren und, nachdem man ein Stiind-
chen mit einem der verwegensten Neuerer der Litteratur geplau-
dert, in einer Gesellschaft ausruhen, fiir die die Buchdruckerkunst
vergeblich erfunden wurde.
Ich bin neulich in den ,Rosen von Tyburn®, A. Fitgers
neuestem Drama, gewesen. Das ist ein seltsames Gedicht. Mit der |
»Hexe“ darf man es nicht vergleichen, geschweige denn mit ,,Von
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Gottes Gnaden®. An diese unwiderstehliche Wucht der Leiden-
schaft, der wir ohne Bedingung erliegen, reicht es nicht heran: es ist
von stockender Wirkung, der unser kritisches Strauben sich immer
wieder zu entziehen weify. Und doch, wenn man’s dann unter dem
Nachdrucke der sonderbar gemischten Stimmung noch einmal
tberlegt, ergeht’s einem wunderlich - da méchte man fast wieder
sagen: es ist weit grofler. Seiner Gegenwart erwehren wir uns, weil es
gleichsam selbst gegen sich herausfordert — aber nachher, wenn wir
uns seiner Macht lingst entzogen glauben, iiberfillt es uns unver-
sehens erst recht und dann 148t es uns lange, lange nicht aus. Das
kommt wohl daher: es ist ein erschiitterndes Problem der Psycho-
logie, mit furchtbarer Energie aufgerollt, aber die dramatische Form
hat seine grausige Grofle nicht zu biandigen vermocht. Das eigent-
lich Weibliche ist sein Vorwurf, jenes Dimonische, das in jedem
Weibe schlummert: dafi sein rasendes Liebesbediirfnis, unersittlich,
wenn es einmal geweckt ist, unduldsam alles neben sich verschlingt,
nichts in gleicher Geltung neben sich ertrigt, am wenigsten ein
minnliches Ideal, und lieber das Geliebte grausam zertrimmert,
wenn es thm mifflingt, es in seinen ausschliefflichen, weltvergesse-
nen Dienst zu zwingen:

»Wird ein Weib das Haupt begehren
Eines Mannes, den sie nicht liebt* -

zu diesem tiefsinnigen Heine’schen Motiv ist es eine lange, schauri-
ge Phantasie. Und so ist es die alte Geschichte von der in Hafl ver-
wandelten Liebe und von dem ewigen Fluche, den das Weib tiber
den Mann bringt, denn den verdirbt seine Rachsucht, der sich ihm
nicht als seinem alleinigen Go6tzen unterwirft, und der dieses thut,
der verdirbt schon von selber. Man kann mit dem Dramatiker Fitger
rechten, daf er es unternahm, ein so spezifisch Novellistisches ins
Dramatische zwingen zu wollen, aber als groflen Theatraliker wird
man ihn wieder bewundern und preisen missen. Das Stiick ist vor-
trefflich gemacht und von auflerordentlichem Bithnengeschick. Der
nachgrollende Donner der Revolution, die mit ihren letzten bluti-
gen Schrecken noch leibhaft hereinragt, das leichtsinnige Liebes-
girren des weibischen Karl, die heiflen irischen Weisen, die glau-
bensstarken Psalmen der Independenten und der schrille Klageruf
des Pestglockleins — all’ diese wunderlichen Tone sind zu einer selt-
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samen, tiefergreifenden Symphonie gemischt und iiber dem allen
weht der glithende Atem jener rastlosen Leidenschaft, die das eigent-
liche Kenn|zeichen aller Schépfungen dieses dichtenden Malers ist.
Die Darstellung konnte wohl gefallen. Friulein Bland als Magda-
lena Hollam war eine entziickend schone Erscheinung und wie sie
im irischen Tanze durch den mondbeglinzten Garten schwebte, ein
liebliches romantisches Gespenst, an diesem kostlichen Bilde konn-
te ein verwohnter Maler seine Freude haben. Bisweilen schligt sie
auch mit einem Tone echten Gefiihls an das Herz, doch ist ihr das
Dimonische versagt und zum Ersatze liebt sie dafiir ein gewaltsames
Pathos, wie es sonst heute nur noch in den Theaterschulen getibt
wird. Herrn Stury, der ein verstindiger und gewandter Schauspie-
ler scheint, fehlt fir den tindelnden Schiferkonig Karl jene hin-
reilende Liebenswiirdigkeit, die allein solche Unmannlichkeit er-
traglich machen konnte. Herr Hiusser erwies sich in der kleinen
Rolle des Herzogs von Buckingham wieder als der grole Kiinstler,
als welchen man ihn am Burgtheater lingst hitte vormerken sollen.
Ein Herr Bonn fiel mir auf durch Grazie und Glut: ich habe nie
solchen geschmeidigen Leib von so klassischer Anmut, wie getriankt
mit Poesie, gesehen. Aber das ganze Stiick schreit nach dem Burg-
theater als der einzigen Stitte, wo es recht in Erfullung gehen konn-
te. Wenn man einen Preis ausgeschrieben hitte fiir eine Rolle, in
der Charlotte Wolter wieder einmal ihr ganzes grof3es Talent so recht
nach Herzenslust bewihren konnte, wiirdig ihrer Meisterschaft,
man miiflite ihn dieser Magdalena Hollam reichen und Hartmann
konnte seiner kostlichen Galerie der Liebenswiirdigkeiten einen
neuen Typus einfiigen, die Liebenswiirdigkeit der Schwiche. Aber
das Burgtheater kennt ja von den lebenden Deutschen nur Schon-
than und Oskar Blumenthal. Glinzend war die Regie. Des anderen
Tages hatte ich Uberdies das Vergniigen, in Herrn Savits, dem
koniglichen Regisseur und Dramaturgen, der sich durch die Uber-
setzung von Zolas ,Therese Raquin® auch ein litterarisches Verdienst
erworben, personlich einen in allem Kiinstlerischen hochgebildeten
Theaterfachmann von sicherem Geschmacke und idealen Grund-
sitzen kennen zu lernen - unsere Bithnenzustinde in Deutschland
sind ja so traurig, dafl man solches wie ein Kuriosum verzeichnet.
Und ich mufite, als wir so mancherlei Wiinsche und Pline tau-
schend durch den Hofgarten schlenderten, an den holperigen Ver-
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sen des koniglichen Enthusiasten voriiber, mit Wehmut der begra-
benen Hoffnungen denken, die uns einst das Deutsche Volkstheater
in Wien geweckt.

Die jiingste Litteratur, jene Neuauflage des ,,Sturm und Drang®, |
welche gegenwirtig mit vielem Lirm und einstweilen noch gerin-
gem Gelingen nach einem neuen Stil ringt, nach einem Ausdruck
des Geistes, der das Bewuf3tsein des gegenwirtigen Geschlechtes
erfiillt, hat hier in M. G. Conrad einen unermiidlichen Heerrufer
und Vorkimpfer, die Hand stets schlagbereit am Rappier, wann es
irgendwie gegen einen durch tausendjihrige Liige gerichteten
Gotzen gilt, nimmer verlegen in der Abwehr, Gleichgesinnten stets
ein guter Kamerad. Es gibt Leute, deren Personlichkeit so wohl thut,
dafl daneben ihr Schaffen gar nicht in Betracht kommt. Es ist ei-
nem ganz gleichgiltig, was sie treiben; man ist immer nur mit der
Freude tiber die Weise, wie sie es treiben, vollauf beschiftigt. So
einer war Johannes Scherr und so einer ist Conrad; ein kerngesun-
der, urwiichsiger Franke, die frische Natur und das Leben selbst, so
ristig und reisig und eichenhaft, da§ einem das Herz lacht, uner-
miidlich und rastlos immer sehnigen Marsches hinter dem Ideale
her, ein froher und guter Mensch. Diese Merkmale, die seine Person-
lichkeit auszeichnen, haben auch ihre deutlichen Spuren in seinem
jungsten Werk, einem groflen Miinchener Roman,” der hier Auf-
sehen erregt hat und auch die Teilnahme derjenigen verdient, denen
das Interesse an dem Lokalen und Personlichen abgeht. Er ist ein
Beweis von fleiffiger Bildung nach den grofSen Vorbildern der Fran-
zosen und Skandinavier, eine Fundgrube kostlicher Sentenzen, die
Schoépfung eines schonen Talentes. Als ein Dokument zur Erkennt-
nis unserer gesellschaftlichen Zustinde wird er immer Geltung
behalten und als ein erfreuliches Zeugnis, wie sehr dieses jiingere
Geschlecht heute sich bemiiht, das so vernachlissigte Handwerks-
miflige der Kunst, die Technik, im Lernen nachzuholen. Was sehr
wenige heute in Deutschland kénnen, in Frankreich freilich ein
beinahe selbstverstindliches Vermogen des Schriftstellers, Gestal-
ten so hinzustellen, dafl man sie sieht, wie bei einer personlichen
Vorstellung, das ist ihm einige Male gelungen. Er erzihlte mir tibri-
gens, daf§ dieser Roman nur der erste eines geplanten Cyklus, der in

* ,Was die Isar rauscht.” Leipzig. Wilhelm Friedrich.
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grofler Anlage das gesamte Miinchener Leben in seinen Hohen und
Tiefen umspannen soll.

Ich bin auch bei Henrik Ibsen gewesen, der seit Jahren hier
einsam und weltfern seinen tiefen Traiumen lebt. Ich will es geste-
hen: nur z6gernd bin ich hingegangen, mit Bangen. Ich habe schon
Schlimmes | erfahren und im allgemeinen gilt der Grundsatz: Grof3e
Meister, die wir nach ihren Werken recht von Herzen als ein Heili-
ges verehren, trachte man lieber nicht von Person kennen zu lernen
- das Zufillige und Gewohnliche, das oft selbst an den Grofiten
klebt, triibt nur das aus den Auflerungen ihrer Reinheit geschopfte
Bild. Bei Henrik Ibsen ist das anders: ihn kennt man erst und die
ehrfurchtige Liebe zu ihm erhilt erst die rechte Weihe, wenn man
ihn von Angesicht gesehen hat. Das ist eine unbeschreibliche Won-
ne und unvergefllich sein Anblick. Ein reineres Bild menschlichen
Adels und lauterer Seelengrofle kann nicht gedacht werden. Es ist
einem, wenn man in dieses stille, friedliche, kummervolle Antlitz
schaut, das ganz nur gelassene Wehmut und unendliche Giite ist,
als blickte man in das aufgeschlagene Herz der Menschheit und lise
von tausendjihrigem Weh. Er muf viel gelitten haben und es ge-
schieht wohl kein Leid, das nicht in seiner Seele Erinnerung weckte;
aber er hat tiberwunden zum Frieden und zur Verséhnung. Und
nun sieht er einen an mit jener indischen Trauer, die in jedem
Schmerz das eigene Schicksal wiederfindet, mit jenem zuckenden
Licheln, das uns die Bildnisse der Hellenen so lieb macht. Ich hatte
mir vorgenommen, ihn recht vieles zu fragen; aber da ich vor dieser
ausgeglichenen Wiirde stand, nun fand ich kein Wort und stotterte
nur verzagt und hatte Mithe, meine Thrinen zu verbergen. Und
mit rithrender Giite erzihlte er mir. Da habe ich es geftihlt, dafi es
doch ein Grofles um den Menschen ist und ein Gottliches in ithm,
wenn er nur aushilt beim Anfall der Niedrigkeiten und still duldet
und den Glauben an das Gute und Schéne nicht verliert. Ich mufite
an Goethe denken.

Der liebste von allen Miinchener Geniissen — bei allem schuldi-
gen Respekt vor der Schatzfiille der Pinakotheken und eine so
lehrsame Freude auch ein Rundgang durch die Ateliers - ist mir
doch immer die Schack’sche Galerie, in jenem geschmackvollen
Schléflchen neben der zierlichen Villa in der Briennerstrafle, die
einst Richard Wagner bewohnte.
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Die Sammlung eines Kunstfreundes, wenn sie von einem Wis-
senden angelegt ist, hat vor jeder 6ffentlichen immer den besoderen
Reiz voraus, daf§ sie die Offenbarung eines Charakters ist. Und wie
man sich aus dem vertrockneten Nachlaf vergilbter Papiere allmalig
ein immer deutlicheres Bild eines ungekannten Ahnen formt, bis er
zuletzt, eine greifbare Leibhaftigkeit, vor uns steht, ein dhnlich
reizendes Beginnen ist es, nach dem geduferten Geschmacke und
der anschaulichen Vorliebe - | von Saal zu Saal in immer kriftige-
ren Umrissen — sich aus einem Fremden am Ende einen lieben
Freund zu gewinnen. Dazu kommt bei Schack, daf} nirgends wie
hier der grofite Maler der Deutschen erkannt werden kann: der gan-
ze Bocklin und gerade das Bemerkenswertheste an ihm, seine steti-
ge Entwicklung, alle die unermefliche Fiille seines unerschopflichen
Talentes, seine dimonische Grofle und Wildheit, seine schaurige
Erhabenheit, sein naiver und anmuthiger Humor, ist hier zu tiber-
sehen. Ebenso sind Feuerbach, Spitzweg, Bode, Schwind, Steinle,
und vor allem der herrliche Genelli hier glinzend vertreten. Auch
findet man viele treffliche Kopien nach den groflen italienischen
Meistern, welches Beispiel allen reichen Kunstfreunden vorzuhalten
wire, statt dafy sie nur immer um jeden Preis nach Originalen
haschen. Wo diese Sitte ist, daf§ solche Kopien fleilig begehrt
werden, da lernen die jungen Kiinstler daran malen und die Laien
lernen daran sehen und beides thut not.

2. ‘Uon Miinchen nach StrafSburg.

Stuttgart ist eine Stadt, die sich sehen lassen kann, und nicht bald
irgendwo kann man so behaglich, ohne Aufwand von Seelenkraft
und dennoch vergniigt, Tage der Rast und Ausspannung in nach-
denklicher Selbsteinkehr verbringen. Freundliches Entgegenkom-
men, das gern darbietet, und heitere Selbstgeniigsamkeit, die nichts
annimmt, bilden ihren Charakter. Die hier sind, empfangen einen
mit Liebe, der bereit ist, sich in ihre Art zu finden; aber den
Fremden brauchen sie nicht, weil ihre Weise, lange bestimmt und
ausgewachsen, zu stolz ist, sich andern zu kdnnen oder zu wollen.
Besonderheit sieht man keine, sondern munter und in einer selt-
samen Anwandlung friedlicher Philisterei, wihrend die Nerven
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nachlassen und das miissige Herz den langsameren Takt dankbarer
Erinnerung schligt, schlendert man mit bescheidener Neugier durch
diese sauberen Straflen, welche sehr schwatzhafte Biirgermadchen,
die unermiidlich immer wieder wohin zu trippeln haben, so dafl
man derselben drei, vier Mal im Vormittage unter die schalkischen
Augen kommt, und flinke Schuljungen mit rechtem Schwabenlirm
beleben. Man freut sich von neuem an jeder Ecke, wo ein herein-
guckender Rebenhiigel ein anmutiges Bild beschlief3t, das durch die
sanfte Steigung der meisten | Bahnen, durch gefillige Rundung der
Linien, durch zierliche Vorgirten und manche gliickliche Verscho-
nerung nur desto wirksamer wird. Hier ist man empfinglich fur sol-
ches Kleingeld der Schonheit: denn wenn es auch die liebe Eitelkeit
nicht Wort haben will, der Geist findet sich leicht iiberall in die
tibliche Landesmiinze des Geschmackes. Um die zwolfte Stunde
erscheint man dann plnktlich zur Ablésung der Wache auf dem
Schloflplatze - das ist eine breite, rechteckige Gartenanlage um die
Verfassungssiule herum, welche die konigstreue Dankbarkeit der
braven schwibischen Demokratie threm Wilhelm errichtet hat, weil
er es ihr ersparte, erst langwierig funktionieren und sich Rechte
umstindlich erobern zu miissen, mit zwei schonen Springbrunnen
rechts und links, die hohen Wasserreichtum aufwerfen, was viel-
leicht ein Symbol der demokratischen Beredsamkeit sein soll, von
der langen Wurst der neuen Residenz, dem durch umbauende
Stimper verschindeten Theater, dem Konigsbau, den der geist-
reiche Leins aus korinthischen Portiken und jonischen Siulen-
ordnungen zusammengemiinchenert hat, und dem gespenstischen
alten Schlof eingeschlossen, einem ehrwiirdigen Gemiuer, an dem
sich der Ubergang des deutschen Schlosses aus dem urspriinglichen
Burgcharakter in den angenommenen Palastcharakter, und wie da
die Nachahmung des fremden Vorbildes in Konflikt kam mit dem
heimischen Bediirfnisse, gut studieren 14f3t. Da also erscheint man,
ein Stiindchen Musik zu hoéren. Diese Sitte der deutschen Klein-
stddte ist schon, dafd eine jede von ihnen ihre tigliche ,Burgmusik®
hat und die Ablésung der Wache immer als ein 6ffentliches Fest
geschieht, und verdient wohl unsere Nachahmung. Der Tag gewinnt
dadurch einen Mittelpunkt, der der Freude gehort. Einen Augen-
blick wenigstens verldfit jeder den eintdnigen Ernst seines Berufes,
atmet auf und besinnt sich, denn das ist einmal so wunderlich ein-
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gerichtet, daff man immer nur in der Zerstreuung sich sammelt. Es
bietet sich Gelegenheit, aufzublicken von der tédlichen Mithsal des
Erwerbes zu einer freundlicheren Bestimmung des Menschen, im
Genusse der Freundschaft sich auszutauschen, an einem bunten
Bilde sich zu erfreuen, und mancher putzt dafiir seinen Seidenhut
blitzblank, der sonst vielleicht nie das Bediirfnis einer Birste emp-
finde. Man hort Musik, sieht preulischen Parademarsch und mu-
stert Schwabens ,elegante Welt“, wie sie in den knappen Pariser
Rockchen ihr Kreuz hat mit den umstindlichen, weitldufigen,
schwibischen Formen. Das ist seltsam, dafS es in ganz Baiern, Wiirt-
temberg und Baden keine schonen Stidterinnen giebt. | Es fehlt
ihnen alles Grazidse und jenes gerade, was wir an der Frau lieben,
jenes Leckerbissenmiflige, von dem man niemals genug zu kriegen
glaubt und mit dem man sich doch so leicht den Magen verdirbt,
und so lieb es sich mit den Schwibinnen plaudert, weil sie sehr
verstindig sind und voll neckischen Ubermuts und gleich was Ver-
trauliches haben - wie eine aufsteht und einen mit ihren eckigen
Bewegungen die Augen ausbohrt, diese Holzschnittmanier ist wenig
erfreulich. Dagegen wie man an den Rhein kommt - o! Eigentlich
ist der moderne Journalist ja ohnedies der legitime Nachfolger des
Troubadors - also sieh mich nicht so an, du siile Wasserhexe, mit
diesem verderblichen Blick des siindigen Auges, ich will dir mein
Recht darwinistisch beweisen!

In der Neckarstrafie, die den mit manchen vortrefflichen Nach-
bildungen der Antike geschmiickten Schlofigarten entlang vom
Charlottenplatz nach Cannstatt hinlduft, ist nahe der sehenswerten
Bibliothek das Museum der bildenden Kiinste. Es ist um des wacke-
ren Tochtermannes des Hans Schuelein willen, daff man da hin-
gehen mufl: denn nur hier und in Augsburg kann man diesen ver-
kirzten Stiefsohn unserer Kunstgeschichteschreiber, der mir weit
lieber ist als die aufgeblihte Berithmtheit des dlteren Holbein, recht
kennen und lieb haben lernen. Wer diesen Tédufer Johannes, diesen
Evangelisten Johannes und diesen heiligen Florian einmal bewun-
dernd geschaut hat, mit dieser unbeschreiblichen reinen Farben-
frische, mit ihrer knappen verwegenen Charakteristik, mit der
packenden Dreistigkeit ihres ungeschlachten Naturalismus - wie
Nibelungenstrophen, die wilde Schonheit der knorrigen Gewalt —
der vergifit den Bartholomius Zeitblom nicht wieder. Wie in einem
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Programme sind in jedem dieser Werke alle Vorziige jener altdeut-
schen Kunst beisammen, die man sonst aus allen diesen schwibi-
schen, friankischen, rheinischen, elsissischen, kolnischen, Ulmer,
Augsburger und Tiroler Schulen erst mithselig sammeln mufi. Sonst
giebt es da eine Iphigenie des Feuerbach von herrlicher Wiirde, zu
seinem besten gehorig, und nur mit Wehmut wird sich der Oster-
reicher dem jauchzenden Farbenrausch der Cleopatra des Makart
hingeben, fiir dessen ernste Kunst das undankbare Vaterland nie-
mals auch nur einen Schimmer jenes Verstindnisses gehabt, mit
dessen vollster Sonne es die leichtfertigen Ausschweifungen seiner
miissigen Erheiterung so tberreich bedachte. Ferner 1d3t sich Er-
freuliches von Laupheimer, Barison, Zimmermann, Bokelmann,
Brandt und Schrader melden. Endlich ist hier Gelegenheit, die
beiden Stutt|garter Maler Wichter und Schick kennen zu lernen.
Ich habe es auch nicht unterlassen, ihre Eigenart eifrig zu studieren;
da es aber schon einige Tage her ist, habe ich sie wieder vergessen.
Ich verwechsle jetzt Wichter mit Schick und Schick mit Wichter
und am Ende verwechsle ich sie beide mit einem Dritten. Das macht
das schlechte Gedichtnis und der noch schlechtere Dutzendklassi-
zismus — ich weifd nicht, welches von den beiden Dingen mir lastiger
fallt.

Es braucht nur einige Schritte von dem Museum - am besten
durch die Eugenstrafle, der eine gelungene Treppenanlage vielen
Reiz gewidhrt — und man steigt htigelwirts. Stuttgart liegt in einem
engen Kessel. Als ob sie sich was zu erzdhlen hitten, recht was Ge-
heimnisvolles, dabei man sich gern an die Schulter des Nachbars
schmiegt, sind die Berge von allen Seiten dicht zusammengeriickt
und da stecken sie nun iber einem die Kopfe zusammen, recht
schwatzhaft, und raunen sich alte Miren in die lauschenden Ohren.
Das giebt so was trauliches, das an die Spinnstube und die Ofen-
bank gemahnt: es Hauffelt in der ganzen Stadt. Und das ist die
richtige Stimmung, sich diesen lieblichen Aufstieg tiber wechsel-
reiche Terrassen hinaufzutriumen bis zur Uhlands-Linde: da giebts
auf der einen Seite eine schone Rundsicht um die Stadt bis zu dem
benachbarten Cannstatt hintiber und auf der anderen weben dim-
mernde Griifle die fernen Nebel vom Hochland der schwibischen
Alb heriiber. Da drin muf§ es gar schon sein.

Driiben, wenn man die Bahn nach dem Hasenberge nimmt, ist
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der Lohn noch reicher: da geht es in weitem Bogen mit raschem
Wechsel der Uberraschungen um die ganze Stadt herum, dafl man
ihr von allen Seiten gleichsam das Mafl nimmt. Dann, milig, engt
sich das Thal, und bei der Station Wildalpe, nachdem man einen
Tunnel durchsetzt, ist man plotzlich vollig stadtabgeschieden, ein-
sam mitten im Walde. Von hier wandert sich’s gut auf einer vortreff-
lichen Chaussée, immer kerzengerade, bis man zuletzt einen schar-
fen Ruck nach rechts erfihrt und dieses Stiick dann steil bergan,
eine tiichtige Stunde beildufig nach der Solitude.

Es war ein herrlicher Wintertag, daf3 ich da hinschritt, mutter-
seelenallein und in Gedanken. Die Luft hatte einen frischen Atem
und es war gleichsam der letzte Schleier von der Natur gethan, daf§
man sie nackt sehen konnte - so rein war es. Die Sonne, die Kiirze,
die sie in dieser Zeit frei ist, auszuniitzen, spielte ihre iibermitig-
sten Neckereien - | wie Pensionidrinnen in der fliichtigen Mittags-
pause huschten die Strahlen hin und wieder und haschten einander.
Unter meinem Schritte knirschte die Erde, die sich vor dem Winter
verschliefit und sich verhirtet, wenn die Vogel Abschied nehmen.
Niemandem bin ich begegnet. Nur ein hi8licher Rabe schrie feind-
selig auf. Rechts und links schone Birken, Fohren, Fichten. Der
Wald ist mit Sorge gepflegt. Nicht nach eigener Willkir darf er
wachsen. Man sieht ihm die strenge Herrschaft an. Horch! Ich hielt
inne und lauschte. Mir klang es im Ohr. War das nicht Pferde-
getrappel? Jetzt um die Ecke wird der Herzog sprengen, breit und
mit herrischer Geberde, die Reitpeitsche in der Hand und eine
Tyrannenlaune im Auge. Aber hiiten Sie sich, Herr, ich habe mei-
nen Schiller gelesen! Was haben Sie aus dem ungliicklichen Schu-
bart gemacht? Antwort heische ich hier, der Mann vom Manne,
Aug’ in Auge! Und dabei zog ich meine hohen Stiefel straffer an,
band meine lose Schleife neu und faltete meinen bauschigen Reise-
mantel, wie ich das einmal von Krastel als Templer gesehen - das
kann seinen Eindruck auf die liebliche Franziska unmoglich verfeh-
len. Und wer weif}? Wie die Frauen einmal sind - Trotz, Mannes-
mut und verwegene Kithnheit... aber Sie tiuschen sich, Madame,
umgiirten Sie sich mit dem ganzen... Aber nein! Nun fuhr mir ein
eisiger Windstof§ an die gerotete Wange. Es war nur der Widerhall
des eigenen beschleunigten Schrittes, der mich geifft. Nichts er-
hitzt doch die Phantasie so sehr wie die Kilte!
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Die Solitude ist ein heiteres Rococoschlofchen, eine massig hin-
gelehnte Kuppel in der Mitte mit zwei coquett geschweiften Fliigel-
bauten, darum eine von Siulen getragene Galerie, die sich auf ihre
selbstgefillige Treppe nicht wenig zugute thut. Das ganze Land
ringsum ist von dem Ausblick beherrscht und wie ein Streifen Velin-
papier schimmert vor dem Auge die kerzengerade Fahrstrafle nach
dem herzoglichen Trutzstidtchen Ludwigsburg. Eine freundliche
und verstindige Frau, die das Schlof verwaltet, einen allerliebsten
blonden Trotzkopf an der Hand, der durchaus keine Neigung zu
mir bezeigen wollte (was meine Eigenliebe gewaltig verletzte),
schlieBt auf und weifl gut eingelernte Belehrung. Der grofle Fest-
saal, auf korinthische Halbsdulen gelagert, mit einem ausgelassen
jubelnden Deckengemilde des Guibal, ist sehr wirksam. Spiel-,
Musik- und Liebeszimmer zur Linken, grazids, doch ohne Pracht,
zeugen von der anspruchslosen Bescheidenheit der guten Franziska.
Die Einrichtung | jeder Bankiersfrau von heute kostet mehr Volks-
ausbeutung als die ganze Herrlichkeit dieser galanten Gefilligkeit,
tber die als Giber ein im ganzen Lande verrufenes Verbrechen heute
noch alle geschichteschreibenden Pagoden in heulende Entriistung
ausbrechen... und sie war doch schon! In dem Audienzsaale rechts
hingt das Portrit des gewaltigen Herzogs. Er sieht aber gar nicht so
tyrannisch aus, wie wir es aus den ,Karlsschiillern® gewohnt sind,
sondern man merkt es wohl an diesem vornehmen, klugen und of-
fenen Antlitz, daff dieser Zielwissende, durchaus im Einklange mit
sich selbst, nichts that, als was er fuir das Rechte und Gehorige be-
fand; er gleicht ein bischen der Maria Theresia. Es ist das Ungliick
der Fiirsten, daf es die ,,Charakterdarsteller” sind, die ithr Gedicht-
nis in der Nachwelt erhalten; so schlimme Strafe haben doch nur
die wenigsten unter ihnen verdient.

Die Fahrt von Stuttgart nach Karlsruhe fiittert die Seele mit
Erinnerungen - andere Nahrung hat sie nicht. Es geht an dem
Asperg voriiber, einem breiten, stumpfen Kegel, dem man, wie er
sich so faul und gemitlich ausstreckt, seine Bosheit und Tiicke nicht
ansihe. Man kommt auch in die Nihe von Leonberg, wo die
falschen Bernhardiner geziichtet werden und die echte Identitits-
Philosophie... aber, o Eitelkeit der Welt, das erstere Geschift wirft
reicheren Gewinn ab.

Sind sie einmal in Karlsruhe gewesen?... Ich habe ja auch Feinde.
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Ich kann auch hassen. Ich habe selbst Stunden der Rachsucht. Aber
trotzdem! Nicht einmal den Komponisten des ,Trompeters von
Sickingen“ und seinen geistigen Zwillingsbruder, der die ,Kleine
Fischerin® erdacht, mochte ich nach Karlsruhe verwiinschen. Karls-
ruhe ist unter den Kapitalen, was die Schmelz unter den Wiener
Vergniigungs-Etablissements. O! Karlsruhe ist nicht eine langwei-
lige Stadt. Das sagt man bald von einer und tberdies - ich bin in
Linz geboren. Nein! Karlsruhe ist die Stadt der Langweile an sich,
wie Berlin die Stadt der Arbeit und Wien die Stadt der Schonheit
und Paris die Stadt des Geschmackes und Miinchen die Stadt des
Bieres und Dalldorf die Stadt der Narrheit. Es giebt aber zwei Arten
der Langweile: eine siiff schmeichelnde, wie mit schmelzender
Flotenklage einschlifernde, die einen gleichsam mit Zigarettendunst
betiubt und wie eine weiche, feuchte Hand in den Haaren kraut —
und man hort eine ferne, tiefe Glocke dazu und es riecht nach
Jasmin. Sie kennen die Sorte aus dem ,,Abbé Constantin“. Und eine
unverschimte, eine herausfordernde | eine blutig beleidigende
Langeweile, die wie ein spitzer Splitter ins Fleisch fihrt, gegen die
man sich wie ein gereizter Tiger emp0ort, sinnlos vor Wut, tob-
siichtig, rasend, jeder Uberlegung beraubt, jedes Verbrechens fihig.
Karlsruhe ist von dieser letztern. Ich glaube, Richard III. war ein
heimlicher Karlsruher. Das wire die einfachste Erklirung.

Aber man darf seinen Hegel nicht umsonst gelesen haben: nicht
blos seinen Grund, alles in der Welt hat auch seinen Zweck. Der
dicke La Mettrie mufite an der Pastete ersticken, damit die erschiit-
terte und abgeschreckte Nachwelt sich wieder zum Idealismus
bekehrte, und die jungen Rekruten missen verbluten, damit Herr
Anton v. Werner einen neuen Anlafl hat, Soldatenstiefel zu malen,
was er fur die wiirdigste Aufgabe des modernen Kiinstlers hilt, und
im Winter frierts, damit die reichen Leute eislaufen kénnen, und
ohne den Hader der Vélker machte kein Ministerium in Versoh-
nung Geschifte, und wenn Karlsruhe nicht so kalt und abstoflend
wire, niemals hitte sich sein grofiter Sohn so vollig in die innere
Welt seiner erfindungsreichen Triume eingesponnen und niemals
also ohne das hitte der Freiherr Karl v. Drais das Zweirad ersonnen.

Diese teleologische Betrachtung beruhigte mich so weit, daff ich
in milderer Stimmung an dem Ficherspiele der alten Stadtanlage
und der aufgeschminkten Coquetterie des Schlosses einigen Gefal-
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len nahm. Die Kunsthalle, in der ich mir Ansichtliches von Zeit-
blom, Bernhard Striegel, Hans Schiufelein und Hans Baldung,
sowie von den Watteauisten angemerkt habe, verdient Besuch um
eines trunkenen Proletariers des Annibale Caracci willen, der ein
Meisterstiick des italienischen Naturalismus ist.

Strafburg! Wie suf§ das klingt! Wie Schlachtruf und Trinkgesang,
Kiinstlerjauchzen und fliissternder Kuf, zu einer beriickenden Weise
gemischt! Es ist Musik in dem Worte. Das ist eine Stadt, der man
auf den ersten Blick gehort: diese moderne Helena, um deren Gunst
sich die Volker blutig bekriegen.

Es giebt auf der weiten Erde, von Menschenhand, keine Er-
habenheit, diesem Minster vergleichbar. Vor seiner unfafilichen
Hoheit, die nichts Menschliches hat, erschauert die Seele. Er ist wie
die Natur: grofi, kalt, stumm, ohne Regung und Theilnahme, ein-
sam fir sich. Man mochte sich auflehnen gegen ihn als eine uner-
tragliche Fremdheit, die nicht von hier und wegzuweisen ist. Aber
der Frevel erbleicht in | Furcht vor seiner sichern Wiirde, wie ein
feiges Raubtier sich duckt vor der empfundenen Uberlegenheit.
Man darf da nicht von Kunst reden. Die Kunst geht aus dem Men-
schen hervor und teilt thn mit, seine Freude, seinen Schmerz, seine
Hoffnung, seine Angst, sein Schicksal. Sie ist eine Botschaft des
Herzens, nach Genossenschaft ausgeschickt. Er aber ragt, wie um
ihn mit der Erde zu verbinden, zum Himmel empor, wie ein Wahr-
zeichen jenes Geheimnisvollen und Unergriindlichen um uns, von
dem wir keine erforschliche Kunde haben, als nur an dem bangen
Pochen der Brust und dem unheimlichen Ritsel unserer ewigen
Sehnsucht diese eine, daff es da ist.

R
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Die Krisis DES BURGTHEATERS.

Ein Pariser ‘Brief.

H, NICHT WAHR? JETZT REISST IHNEN DIE GEDULD!

Es ist auch wahr: da hort alle Gemiitlichkeit auf und das

Ubersteigt jedes ertrigliche Mafl der Unverschimtheit,
wenn einem einer von Paris her Vorlesungen tiber das Burgtheater
halten will. Allerdings: es sind nur fiinf Minuten, die ich von Threr
Aufmerksamkeit erbitte. Aber trotzdem: ,Was geht Sie tiberhaupt
das Burgtheater an, Sie - Franzose!“ Ich hore die aufsteigende Eifer-
sucht, mit der Sie das sagen. Und es geschieht mir ganz recht: was
habe ich mich auch selber verbannt?

Ich konnte mich freilich darauf berufen, daf}, weil das Burg-
theater die kostlichste Errungenschaft der deutschen Kunst, den
stolzesten Besitz des deutschen Volkes an kiinstlerischer Grofie,
seine glorreichste That im Schonen darstellt, sein Schicksal eine
internationale Angelegenheit und die mindeste Frage seiner Wohl-
fahrt von europiischer Bedeutung ist — das einzige in der gesamten
osterreichischen Gegenwart, das die Kultur der Menschheit beriihrt.
Aber ich habe das gar nicht notig. Ich habe ein weit besseres Recht,
mir das Wort zu erzwingen. Ich habe ja das Recht der Liebe! Seit
jenem unvergefllichen Abend, da ich, ein zager Knabe noch, der
die heifle, berauschende, taumelnde Wollust des Kunstgenusses nur
erst ahnte, das erste Mal mit erschauernder Seele in das Burgtheater
getreten bin, ist mir diese demiitige, bebende Liebe der treueste und
trauteste Gefihrte geblieben, mein ganzes Leben. Im Burgtheater
habe ich als blutjunger Student die reinsten Stunden des lautersten
Gliickes verbracht und ich trage kaum was Gutes und Edles in mei-
nem Herzen, das mich nicht, wenn ich nur nach seinem Ursprung
und seiner | Herkunft forsche, nach dem Burgtheater zuriickfithrte.
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Und als ich dann aus Berlin wiederkehrte, nach drei diirren Jahren
der Kunstentbehrung — denn dort spielt man eine schauderhafte,
einfach scheuflliche Komodie - mit welchem Aufschrei jubelnder
Wonne bin ich da nicht in seine Arme gesunken! Und wenn nach-
her, als ich die Ehre hatte, in der ,Deutschen Wochenschrift iiber
die Neuheiten des Burgtheaters zu berichten, manchmal ein schlim-
mes Wort gefallen ist - die Einsichtigen haben das ja gleich gemerkt:

»Erkrankte Liebe war mein ganzer Zorn.“

Es ist immer nur seine Geliebte, die man priigelt, und da muf man
sie schon recht lieb haben! Und jetzt hier, wo ich seit zwei Monaten
von Bithne zu Bithne haste, als wollte ich in einem einzigen Griffe
das ganze franzdsische Theater verschlingen, selbst in der Comédie
Frangaise, selbst vor diesen unvergleichlichen, hoheitsvollen Schép-
fungen Mounet-Sullys, findet mein Entziicken keinen michtigern
Ausdruck der Begeisterung jemals als: ,Beinahe Burgtheater!” denn
das will ich Thnen offen gestehen, wie ungestiim ich auch diese herr-
liche Schauspielkunst der Franzosen bewundere: eine Hohenfels
und einen Baumeister gibts doch auf der ganzen Welt nicht wieder!

Kraft dieser Liebe also ergreife ich das Wort und kraft dieser Liebe
verlange ich Gehor.

Ich komme gerade aus dem Café de la Paix. Der liebenswirdige
Gargon dieses babylonischen Thurms - ich glaube nicht, daf es
eine Sprache gibt, die hier kein Echo finde - wenn er mir meinen
Mazagran bringt, bringt mir immer auch gleich die ,Ngi fai Bris“.
[Neue Freie Presse] Und in dieser ,Ngi fai Bris“ habe ich soeben ein
Feuilleton Ludwig Speidels gelesen: ,Die Krisis des Burgtheaters.”

Merkwiirdig: so oft ich Ludwig Speidel lese, fillt mir immer
Francisque Sarcey und so oft ich Francisque Sarcey lese, fillt mir
immer Ludwig Speidel ein. Nicht blos um dieser dufierlichen Ahn-
lichkeit willen, daf} sie beide die ersten Berithmtheiten in der Kritik
ihres Landes sind - das wire das Geringste. Es ist eine innere Ver-
wandtschaft. Es ist genau die nimliche Leier bei beiden. Gewif3: sie
spielen sie mit virtuosem Raffinement und ich wiirde unter die
Schmeichler zu gerathen scheinen, wenn ich das wahre Gefiihl
ausdriicken wollte, mit dem ich ihre sprachliche Meisterschaft und
den Hochgeschmack ihrer stilistischen Feinkunst bewundere. Nur

uo schade eines. Nur schade, daf sie just auf einem so | abgespielten
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und verbrauchten Instrument spielen, das fur uns keinen ordent-
lichen Ton mehr hat und einfach nichts mehr taugt.

Es ist die alte Asthetik, auf der sie spielen, und wir, nun wir leben
einmal in der neuen Zeit. Es ist sehr schon - ja! Aber — wie soll ich
nur sagen? Es ist, als ob einer mit uns griechisch redete. Oh, es
klingt herrlich und der Wohllaut wird niemals vergehen; nur just,
was wir brauchen, nur gerade unsere tiglichen Bediirfnisse, nur
gerade das moderne Leben, nur gerade das Heute auszudriicken in
dieser Sprache von gestern — nur gerade dieses Wichtigste ist nicht
moglich. Und sehen Sie, das ist der Grund, weshalb ein Satz Jules
Lemaitres, der nicht die halbe Begabung Francisque Sarceys besitzt,
zehnmal mehr wiegt als eine ganze Spalte Sarcey; und das ist der
Grund, weshalb ich, so sehr ich dem Talent Ludwig Speidels das
meine unterlegen weif3, mich keinen Augenblick besinne, ihm rund-
weg in allen Dingen schnurstracks zu widersprechen. Francisque
Sarcey und Ludwig Speidel sind die ererbte Weisheit und die gereif-
te Erfahrung. Jules Lemaitre und ich — wir gleichen uns auch darin,
dafl wir fortwihrend von uns selbst reden, ohne alle Scham - wir
sind nichts als jung. Wir sind nur das Leben. Das ist kein Verdienst,
aber glauben Sie mir, es ist was wert. Wir halten das Ohr am klopfen-
den Herzen der Zeit und horchen und horchen, ihren leisesten und
geheimsten Wiinschen zu dienen.

Und nun frischweg hinein! Die Thatsache, von der Ludwig
Speidel beginnt, ist ja unzweifelhaft; alle Briefe aus der Heimat
bestitigen sie mir und selbst die hiesigen Journale haben ihrer
bereits erwihnt; und man braucht tiberdies nur ein einziges Mal
das neue Haus mit dem Blicke gemessen zu haben, um ihre un-
vermeidliche Notwendigkeit einzusehen. Die Thatsache ist unzwei-
felhaft: die alte Burgtheaterkunst ist mit dem neuen Burgtheater
unvertriglich. Und daraus deduzirt Ludwig Speidel: fort aus dem
neuen Burgtheater! Und daraus deduzire ich: fort mit der alten
Burgtheaterkunst! Und darum ist er so traurig. Und darum bin ich
so vergnugt.

Und beachten Sie wohl: beide wollen wir genau das Gleiche.
Beide lieben wir das Burgtheater iiber alles, beiden ist uns die Erhal-
tung seines Ruhmes, dafl der Glanz seines Gliicks iiber alle andere
Herrlichkeit leuchte, unverganglich, in immer heller aufjubelndem
Farbenzauber, ein ewiges nicht faflliches Wunder, die wichtigste
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Sorge und die heifieste Begierde, beide zittern wir unter dem herben
Reife des grausamen | Gedankens, daf§ eine grofle Stadt im Norden
Wien zur zweiten Theaterstadt Deutschlands erniedrigen konnte.
Und eben deswegen gerade, weil wir beide das Namliche wollen,
wollen wir jeder ein anderes. Drollig das. Nicht?

Wir haben — daran liegt es — jeder eine andere Meinung von der
Kunst, gerade die entgegengesetzten. Speidel glaubt an die ,ewigen
Wahrheiten®, auch in der Kunst. Ich halte von den ,ewigen Wahr-
heiten“ iiberhaupt nichts, nirgends, nicht das Geringste, am aller-
wenigsten in der Kunst; eine jede Wahrheit, meine ich und erinnern
Sie sich nur an Ibsen, immer in dem Augenblicke gerade, da sie sich
bemiiht, eine ewige zu werden, wird eine Liige, iiberall, zumal in
der Kunst. Er glaubt an ein Ewiges in der Kunst, das feststeht und
den gemeinen Wandel iiberdauert - ich lasse eine einzige Ewigkeit
zu, eben den ewigen Wandel selbst, in dem alle Kunst wie alle Na-
tur zu immer neuen Erscheinungen sich verjiingt. Er glaubt an eine
allen Geschlechtern der Menschen gemeinsame Form der Kunst,
an eine ideale Kunstweise, die iiber den Wechsel der Zeit erhaben
ist — aus jeder Zeit heraus ihren besondern Charakter zu einer be-
sonderen Weise der Kunst zu gestalten, ist meine Losung. Er glaubt
an das Schone, an das schlechtweg und fiir immer Schone, an das
an sich Schone. Ich kenne nur Schones, anders und neu an jedem
neuen Tage, das morgen schon wieder hallich sein wird, und ich
bin so frei, zu behaupten, dafd das Geringste, was heute irgend ein
letzter Stammler der Kunst zagend vollbringt, wofern nur sein Herz
der Gegenwart voll ist, niher unserm Gefithle und iber uns gewal-
tiger ist als alle hochgepriesenen Wunderwerke der Vergangenheit.
Er ist ein unerbittlicher Purist, der die ganze Menschheit mit allen
sthetischen Bediirfnissen ihrer gesamten Entwicklung in eine ein-
zige Normalkleidung steckt, au8er der er kein Heil kennt. Ich bin
viel netter: mir ist jedes Kostiim recht und ich bin gar nicht wihle-
risch, wenn es dem Baby nur gefillig sitzt und Freude macht. Und
darum: er, von seiner Kunstansicht aus, muf$ sagen — wenn das Burg-
theater bleiben will, was es ist, muf? es bleiben, was es ist; ich aber
von der meinigen — wenn das Burgtheater bleiben will, was es ist,
muf es authoren, was es ist. Das Erste klingt plausibler; und eben
darum ist das Zweite richtiger.

Wenn das Burgtheater bleiben will, was es ist: das erste Theater
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der Welt, dann mufl es authdren, was es ist: das Theater der inti-
men | Spielweise. Die Welt der intimen Spielweise ist versunken;
eine andere ist an ihre Stelle getreten. Und dasjenige Theater also,
das die ihrem neuen Charakter gemifle neue Spielweise zuerst iitben
wird, das wird fortan ihr erstes sein.

Nicht als ob es die alleinseligmachende Orthodoxie erfunden,
die man nun in alle Ewigkeit fort predigen miifite, eine unverinder-
liche Litanei, und das wahre Schlaraffenland der Schauspielerei ent-
deckt hitte, in dem sie sich jetzt nur behaglich auszustrecken und
das Maul aufzusperren brauchte, um sich immerzu an gebratenen
Apfeln und geschmalzten Dampfnudeln iippig zu thun, sondern
dadurch hat das Burgtheater seine stolze Grofle erworben, daf es
einem ganzen Zeitalter den Schleier vor der Seele entrissen, die
Physiognomie seines Herzens erfal$t und wie in einem Spiegel seine
Ziige aufgefangen hat, so dafl auf seinen Brettern heute, in ein
Bithnenbild geronnen und in den Mitteln der mimischen Kunst
ausgedriickt, die Riesengestalt eines ganzen Jahrhunderts steht, ein
hochaufragender, michtiger Erzguf. Als die klassische Heimstitte
der aus dem klassischen Geiste gebornen klassischen Spielweise ist
es das erste Theater der deutschen Welt gewesen, diese ganze Herr-
schaft des klassischen Geistes hindurch. Nur wenn es, da nun dieser
klassische Geist vorbei und aus seiner qualmenden Asche die Mo-
derne aufgestiegen ist, fiir die wir nicht einmal noch einen Namen
haben, nur wenn es jetzt in der nimlichen Weise auch diesen
modernen Geist in seinen Dienst bezwingt, so daff er seine neuen
Tone zu seinem Preis fiigt, nur wenn es jetzt in der nimlichen Weise
die Heimstitte der von diesem modernen Geiste geforderten
modernen Spielweise wird, nur wenn es ihm jetzt in der nimlichen
Weise gelingt, wie es damals den klassischesten Ausdruck des klassi-
schen Geistes gewann, nunmehr den modernsten Ausdruck dieses
modernen Geistes zu erobern, nur unter dieser einen Bedingung
allein bleibt es das erste Theater der Welt.

Eine seltsame Kunst fiirwahr - diese Kunst des Klassizismus! So
grof$, so machtvoll, so unwiderstehlich, daf} sie das ganze Herz
nimmt und, in andichtige Bewunderung versunken, mit so heif§er
Begierde wir auch das Bediirfnis einer neuen Kunst empfinden, wir
doch nimmer auch nur eine schwanke Vorstellung dariiber vermo-
gen, wie diese denn jemals ein ihrer unendlichen Erhabenheit und
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unnahbaren Wirde irgendwie Vergleichliches vollbringen soll. Eine
wunderliche Kunst wahrhaftig: so grof3, so stolz, so gewaltig und
doch wie klein, wie eng, wie niedrig! | Das heif§t, mifiverstehen Sie
mich nicht: niemals klein in ihren Wirkungen, deren Erinnerung
ewig ist; nein nur in ihren Auﬁerungen klein, von unscheinbarer
Gestalt, von schmichtiger Erscheinung — wihrend wir von einem
Riesen triumen, kraftstrotzend, ungeheuer, einem Kolof, mit zer-
malmendem Tritt, mit dem sausenden, Feuer und Verderben sprii-
henden Atem eines Vulkans, wir Modernen! Wie leise und scheu
sie auftritt, schiichtern und, manchmal glaubt man fast, unbeholfen,
still, bescheiden und vorsichtig in ihren Bewegungen, immer nur
an kargen Andeutungen geniigsam, Liebhaber des bloen Umrisses
und der gedimpften Beleuchtung, der grellen Farbe abgeneigt und
mit rithrender Angstlichkeit bedacht, niemals das Maf zu verletzen!
Sie spart die Geberde; lieber fiir einen Geizhals gilt sie als fiir einen
Verschwender; das einzige Mittel, dem sie vertraut, ist das Wort,
und gerade darum, weil ihr das Wort alles ist und sie jede andere
Hilfe verschmiht, und gerade deshalb, um mit dem Worte alles aus-
driicken zu konnen und mit seinem Gebrauch nicht in Verlegenheit
zu geraten, muf$ sie so haushalterisch damit umgehen und ein jedes
jedesmal erst flinfmal zwischen den Fingern wenden und ihm den
Goldrand beschneiden, bevor sie es ausgiebt. Man sieht ihr recht
deutlich ihre Herkunft und Abstammung an, an jeder Bewegung,
an ihrem ganzen Gebahren. Sie kann die Verhiltnisse nicht verleug-
nen, unter denen sie geboren, in denen sie aufgewachsen, aus denen
die Eigenart ihres Charakters sich bestimmt hat. Das war jene brave,
ehrliche und rechtschaffene Zeit, bescheiden und still, die wenig
Worte machte und viel Arbeit, die wenig versprach und mehr hielt,
damals, da sich der Burger in mithseliger Verborgenheit riistete zu
seinem grofien Eroberungszug um die Welt. Daher stammt sie, des-
sen ist sie der Ausdruck. Im engen Kreise bewegte sich das Leben,
mit langsamem, bedichtigem Schritt, bei kleinen Ereignissen ver-
weilend, der Hauslichkeit zugethan und die Stunden zerpfliickend,
um jeden einzelnen Augenblick vollig auszusaugen, tber einen
geringen Umfang. Man erlebte nicht viel und man triumte desto
mehr, sehnsiichtige, erfinderische, verschwiegene Triume. Ringsum
war Ruhe und Frieden, nur das Herz schlug leise; und so galt ein
lautes Wort schon firr Lirm. Und von wenigen gelibt war die Kunst
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an wenige gerichtet, mit dem geringen Ehrgeiz, nach der Miihe des
Tages der heimlichen Erholung und Erbauung zu diesen. Es war
eine vornehme, eine aristokratische Kunst, aristokratisch nicht nur
in ihrer Zuriickgezogenheit und der stolzen | Abgeschiedenheit von
der Menge, aristokratisch vor allem auch in der gemessenen Hal-
tung, in dem gewihlten Ausdruck, in der besonnenen Geberde.
Wollen Sie, um diese vergangene Kunst mit dem gegenwirtigen
Bedirfnisse zu vergleichen, den Unterschied sehen, so halten Sie
nur einmal die sprode, stockende, scheue Farbensittsamkeit des
Cornelius neben die ausschweifende, schreiende, in bacchantischem
Fieber sich wilzende Farbentrunkenheit Bocklins! Wollen Sie den
Unterschied horen, so wenden Sie sich nur einmal von der grazio-
sen, zurickhaltenden wohluberlegten Weise des Haydn zu den
schnaubenden, unersittlichen, orgiastischen Delirien Richard Wag-
ners! Und wollen Sie sich endlich die Nase stoflen auf die Ursache
des Unterschieds, so treten Sie nur einmal aus der engen, fried-
lichen, anheimelnden Handwerksstube des achtzehnten Jahr-
hunderts in das heulende, feindselige, todliche Getiimmel einer
modernen Fabrik!

Das ganze Leben ist anders geworden, von oben bis unten, in-
nen und auflen, bis ins Herz, und jede seiner Auferungen hat sich
gewandelt und nicht ein Stein ist auf dem anderen geblieben von
dem alten Gemaduer. Dieses ganze Jahrhundert ist nichts als eine
einzige, ununterbrochene Revolution gewesen, rastlos, unbarmher-
zig, ohne Scham, bis in die Eingeweide der Menschheit hinein.
Nichts hat ihrem gefrifigen Sturm widerstanden, nichts, nichts ist
ibrig von den alten Briuchen, von der alten Gewohnheit, von der
alten Liebe; alles, alles ist neu. Stellen Sie sich auf den Kopf, meinet-
wegen: auf den Thren oder auf den des Herrn Speidel oder auf den
des Herrn Vogelsang, der in solchen Kiinsten mehr Ubung hat (und
im Vertrauen gesagt, Herr Speidel ist nichts anderes als ein dstheti-
scher Vogelsang) — Sie werden dagegen nichts vermogen. Das ganze
Leben ist anders geworden und die ganze Kunst, das Spiegelbild
des Lebens, ist anders geworden und wie kann man sich einbilden,
daf$ nur gerade die Schauspielweise nicht anders werden sollte?

Die Schauspielweise muf§ werden, was das Leben geworden ist.
Sie muf sich verjiingen und erneuen wie das Leben, als sein ewiges
Gleichnis. Sie mufl modern werden. Denn nur, in welcher der
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hastige Puls der Gegenwart fiebert, diese Kunst allein lebt. Alle
andere ist tot und eingesargt. Ich kann Thnen diese moderne Schau-
spielweise nicht zeigen. Ich hore sie pochen. In der einsilbigen,
breitstrichigen Wahrheitsgewalt Bernhard Baumeisters mit dem
machtig ausholenden Schritt | und der weit eingreifenden Herrscher-
geberde, in der kurzgefaiten, ungeduldigen Treffsicherheit Thimigs,
in der abgerissenen, gierigen, taumelnden Nervositit Josef Kainz’,
in der dimonischen Wildheit der Bernhard, in der grimmigen, stoh-
nenden, stolBweisen Leidenschaft der Rejane hore ich sie pochen.
In jener grandiosen Schluflscene des Gotz, mit der die Wolter ihre
unvergleichliche Meisterschopfung der Adelheid kront, habe ich
ihren trotzigen Schrei vernommen, wie sie ungestiim an den Thoren
bereits um Einlaf} riittelt. In der fliisternden Glut jener unendlichen
Wehmut und an die geheimsten Fasern des zuckenden Herzens rith-
renden Sehnsucht, mit welcher wie mit einem beriickenden Parfum
die Hohenfelssche Spielweise durchtrinkt ist, habe ich ihren hei-
Ren Atem ganz nahe gefiihlt, so wonnig nahe. In jener rasenden
Wucht, mit der der unvergefiliche Coupeau Friedrich Mitterwurzers
im Assommoir alle Giberlieferten Regeln niederstiirmte, habe ich den
rauhen Griff ihrer Riesenfaust am Nacken gespiirt. Aber ihr Antlitz
habe ich nie geschaut, als manchmal im Traume. Ich triume sie
grof3, wild und ungeheuer, wie das Leben selbst, dieses moderne
Leben; eine Gigantin von niederschmetternder Gewalt, mit eiser-
nen Klauen. Ich triume sie unvergleichlich allem bisher Dagewese-
nen, ins Unermefliche tiberwachsen, in die Wolken ragend und an
die Sterne greifend. Ich triume sie, wie sie jedes andere Interesse im
Menschen zermalmt, daff er nurmehr die Kunst verlangt, schauernd
vor Begierde, nichts als die Kunst, immer die Kunst. Ich triume sie,
wie sie in stromendem Herbstessegen erfiillt, wovon das Wagnersche
Kunstwerk nur erst wie eine leise, schiichterne Frithlingsverheifiung.
Ich triume sie, wie sie alle Kiinste an ihre Kette spannt, Malereli,
Musik, Bildhauerei und Poesie auf ihre Riesenbithne zwingt und in
dieser Vereinigung jede einzelne erst zu jener Erftllung bringt, nach
der sie sich heute in der ohnmichtigen Einsamkeit mit immer ver-
geblicher Sehnsucht verzehrt. So triume ich sie — den Anbruch ei-
ner neuen Zeit, die Entdeckung einer neuen Welt fiir die Kunst, das
Erwachen der Menschheit.

Und nun sehen Sie das unverschimte Gliick des Burgtheaters!
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Allerdings: diese neue Schauspielweise ist eine Notwendigkeit. Aber
eine Notwendigkeit kann freie Bahn finden fiir ihren Einzug oder
es kann erst des Krieges bediirfen gegen ein Herr von Hemmnissen.
Das neue Burgtheater ist diese freie Bahn. Ja, es ist mehr: das neue
Burgtheater ist der Zwang zur neuen Schauspielweise. Indem dieser
echte | Kunstler, der es erbaut hat, fern von jeder Erwdgung der
Klugheit und Vorsicht, nur dem Gebote seines modernen Ideals
gehorchte, hat er den modernen Bithnenleib geschaffen - nun niitzt
es nichts und hilft es nichts, ob sie wollen oder nicht, nun miissen
unsere braven Burgschauspieler den modernen Bithnengeist dazu
bereiten. Und darum juble ich so und frohlocke ich so! Darum
jauchze ich bei jeder neuen Klage dariiber aufs neue, weil eine jede
aufs neue mir meine Hoffnung versichert! Und darum wollte ich
dieses Theater noch dreimal so grof}, dafy das ganze Volk in seinen
Saal konnte und das ganze Leben auf seine Bithne miifite!

Denn darum ist mir nicht bang, daf§ unsere Burgschauspieler
dieses ungeheure Werk bezwingen werden. Das kommt mir nur
licherlich vor, diese Aberangst, als ob es etwas geben konnte, das
ithrer Zauberkraft unmdglich sein sollte. Nur wenn sie in Feigheit
und Faulheit die Flinte ins Korn wiirfen, weil die Ruhe auf dem
alten Lorbeer freilich gemiitlicher ist als die Eroberung eines neuen
- dann wire aber auch die schlimmste Schmach besiegelt und der
Hohn ganz Europas iiber solchen Riickzug vor der Schlacht finde
kein Ende.

Die alte Burgtheaterkunst darf nicht vergehen. Das heiligste Ver-
michtnis unserer kiinstlerischen Vergangenheit, in dem unser
Ruhm, unser Stolz, unser Gliick besteht, werde gepflegt mit Liebe,
Innigkeit und Treue. Dariiber brauchts keiner Worte. Es schligt kein
Herz fiir Wien, das nicht mit zitternder Zirtlichkeit an diesem
Kleinod hinge. Die frevle Hand miifite verdorren, die daran zu
rithren wagte. Man baue, da es sich dazu einmal als unvermeidlich
erweist, fiir sie ein eigenes Theater, ein historisches Theater, ein
Museum der alten Schauspielweise sozusagen. Darin spiele man
Vergangenheit, ein, selbst zwei Mal die Woche. Die anderen Tage
mag es der Pflege der Spieloper dienen, die ohnedies in der tropi-
schen Pracht der grofSen Oper fast verschmachtet. Das Heim aber
des Burgtheaters, die Werkstitte seiner tiglichen Arbeit muf$ fortan
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das neue Haus sein, weil in diesem allein der Raum und der Zwang
ist fiir seine Entwicklung zu einer neuen Grofie.

Die Gedanken, die diese Zeilen sprechen, werden nicht viele
Freunde erwerben. Es ist nur ein kleiner Kreis, auf dessen Zustim-
mung ich zu hoffen wage. Ich stehe mit ihnen fast allein. In zwan-
zig Jahren freilich wird mir das gar niemand glauben, wenn ich
davon erzihle: so | selbstverstindlich werden sie dann geworden
sein, fiir jedermann, rechte Gemeinplitze. Und dann werde ich
lachen, so recht vergniigt und recht laut und recht aus Leibeskriften.
Ich werde dann alt und grau geworden und der viele Wein wird mir
in die Beine gefahren sein und die kleinen Midchen werden mich
nicht mehr lieben und am Ende bin ich dann vielleicht, o Gott, gar
eine Respektsperson. Aber dennoch werde ich dann lachen, ganz
gewif8. Ich freue mich jetzt schon riesig darauf: denn ich bin sehr
schadenfroh.

Und bis dahin - leben Sie wohl.

2
0‘0



GGERMINIE LACERTEUX.

(Nach dem Roman von Edmond und Jules de Goncourt fiir

die Bithne bearbeitet von Edmond de Goncourt. Zum ersten-

male aufgefihrt auf dem Théatre national de I'Gdéon am
18. Dezember 1888.)

S IST DIE ENTSCHEIDUNG, um die es sich handelt, und darum,

weil es um Leben oder Tod geht, weicht in der tobenden

Wut dieses Kampfes keiner auch nur einen Zoll.
Wenn man auf die Anfinge des Naturalismus zuriickdenkt und die
kldglichen Zufille seiner Jugend vergleicht mit der stolzen Sicher-
heit seines heutigen Gliickes, das ihm die beharrende Energie und
die tiberwiltigende Begabung seiner Bekenner in unnachgiebigem
Ringen begriindet, mufl man es gestehen: dieser Triumph ist ohne-
gleichen. Stiick fur Stiick, in unwiderstehlichem Zuge, hat er die
ganze Litteratur — es ist in diesem Aufsatz nur von der franzdsi-
schen die Rede - sich unterjocht, Provinz auf Provinz, an keinem
Siege genligsam, ein unaufhaltsamer Eroberer bis an ihr Herz.
Dieses allein widersteht seinen drohnenden Hammerschligen. Die-
ses allein wagt seinen herrischen Befehl zu verlachen. Das Theater
allein, wie ein unbeweglicher Fels, gegen den die schiumende Woge
nichts vermag, ist seinen trotzigen Werbungen sprode geblieben; es
ist die letzte Bastille, hinter welcher das Konventionelle in der
Litteratur seine Todesstunde verteidigt.

Zum eigenen Schaden, hohnen die Naturalisten: ,Notre thédtre
sera naturaliste ou il ne sera pas” — das Theater wird naturalistisch sein
oder es wird Uberhaupt nicht sein, hat Emil Zola in Sieges-
trunkenheit einmal gerufen. Aber das Theater kann entgegnen: der
Naturalismus wird auf dem Theater sein oder er wird Gberhaupt
nicht | sein. Das Theater kann ohne den Naturalismus leben - seine
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Geschichte beweist es. Aber das wire das Erste, es wire ein unerhor-
tes Beispiel in der Geschichte, dal der Naturalismus ohne das Thea-
ter leben konnte, ohne die Sonne der Litteratur.

An dem Tage erst, an dem der Naturalismus das Theater erobert
haben wird, wird sein Sieg vollendet sein. Aus zwei Griinden. Ein-
mal schon, weil das moderne Theater die Heimstitte — ich will nicht
sagen: der hochsten, weil ich mich da erst nach umstiandlichem Be-
weise meiner Ansicht noch mit vieler Entgegnung herumbalgen
miifite; aber jedenfalls — der machtigsten Kunst ist. Wer den Roman
hat, der hat nur erst die Freunde der Litteratur. Wer das Theater hat,
der hat die Gesellschaft, denn in seinem Gesetzbuch wissen selbst
die litterarischen Analphabeten die Vorschriften ihres Verhaltens zu
lesen.

Und dann - und dieses ist wichtiger und der eigentliche Sporn
dieser heiffen naturalistischen Begierde nach dem Theater — weil
auf der Bithne allein der Naturalismus erst seine volle Verwirk-
lichung erfahren kann, weil es im Wesen des Naturalismus liegt,
dafl er der Bithne bedarf, wenn er er selbst sein soll, véllig und ohne
Riickhalt, bis zur Erfiillung seiner letzten Absicht. Es ist eine fliich-
tige Meinung, die seine eigentliche Bedeutung verkennt und der
Probe nicht Stich hilt, als wire der Wille des Naturalismus nur der
Abklatsch des Lebens - er ist vielmehr das lebendige Original. Nicht
das Leben nachzuahmen, sondern das Leben nachzuschaffen; nicht
ein Gleichnis der Schopfung, sondern ihr Ebenbild, das ist wie sie
selbst und darum selbst eine Schopfung, zu vollbringen, ringt seine
Kraft. Und in jenem Werke erst, in dem er die Wirkung der Natur
vollig erreicht haben wird, dafi seine Schopfung ebenbiirtig neben
ihr steht, von dem namlichen Erfolge, ein gleich tiberwiltigendes
und umfaflliches[!] Geheimnis wie sie, mit diesem Werke erst wird
der Naturalismus sich selbst erreicht haben.

Die Konventionellen begniigen sich, wenn es nur von ihren
Werken heifit: so was ist wohl moglich. Von den naturalistischen
Versuchen heift es: das ist wie die Wirklichkeit. Von dem erfiillten
Naturalismus wird es heiflen: das ist eine Wirklichkeit. Denn eben
dieses, daf? er wie die Natur wirken will, wie eine Realitit, wie etwas
Aufermenschliches, wie eine Notwendigkeit, gegen die der Mensch
nichts vermag, wie eine ihm tUberwachsene Gewalt, das ist das
eigentliche Wesen des Naturalismus und dieses gerade macht die
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berauschende Vermessenheit seines | titanischen Unternehmens aus,
daf er aus der fliichtigen Einbildung heraus nach einem ewigen
und selbstherrlichen strebt, nach einem gotteswerkihnlichen. Die
verwegene Gothik aber dieses himmelstiirmenden Gedankens wird
von der Bithne aus ausgebaut werden - oder sie wird ein stumpfer
Rumpfbleiben fiir alle Zeiten. Denn die Biihne allein, keine andere
Erscheinungsform der Litteratur, kann ihm jene Unpersonlichkeit
und Gegenstindlichkeit gewdhren. Zwischen dem Baum des Ro-
mans und mir steht immer, so dafy die Notwendigkeit und der
Zwang seiner Erscheinung durch sie verdeckt bleiben, die Behaup-
tung des Dichters: es hingt von der Willkiir und dem Vermdogen
meiner Einbildung ab, ob ich ihr folgen will - und dann erst, wenn
ich mich ihr ergeben habe und in sie, die Behauptung des Dichters,
eingedrungen bin, dann erst, von ihr aus und durch sie allein sehe
ich den Baum. Aber der Baum der Bithne steht vor mir, ich kann
mit dem Kopfe gegen ihn rennen und mit dem Fufle nach ihm
stoflen — er steht. Ich miifite mir die Augen ausreiflen, um ihn leug-
nen zu konnen. Er ist unabhingig von meinem Willen, eine mir
unzugingliche Gewalt, und ohne daf§ ich den Dichter sihe oder an
ihn zu denken brauchte, der ihn gepflanzt, wirkt sein unwidersteh-
licher Zwang. Es ist daraus erklirlich, warum mit so schiumender
Begierde die Naturalisten sich die Nigel an der Rampe blutig
withlen, um sich zur Bithne aufzuschwingen. Dort ist ja erst das
Leben fiir sie, nach dem ihr Roman nur eine zitternde Sehnsucht:
dort nur kann Erfullung finden, was dieser blos siegesgewif§ ver-
heift. Auf der Bithne erst kdnnen sie sich offenbaren, ganz wie sie
sind, und in dieser aus dem tiefsten Abgrund der zuckenden Seele
emporgehobenen Offenbarung erst den vollen Zauber ihrer Neue-
rung bewihren,

Die letzte Schlacht des Naturalismus um das Theater ist eine
Niederlage gewesen. Eine Niederlage, schimpflich und entehrend
fur den Sieger, glorreich fiir die erhabene Bravour ihres Opfers. Aber
eine Niederlage trotzdem - es ldfit sich nicht leugnen. Die riick-
sichtslose Brutalitit jenes launischen, wankelmutigen, schamlosen,
blutlechzenden giftigen Ungethiims, das sich Publikum nennt, des
panmufflisme contemporain, wie Flaubert einmal im wilden Schmerze
seiner brennenden Wunde aufgeschrieen, hat dem greisen Gon-
court, dessen Ruhm lingst in der Geschichte der Weltlitteratur ein

150



151

GERMINIE LACERTEUX 165

erzenes Standbild hat, keine jener namenlosen Bitterkeiten und
Erniedrigungen erspart, die nur der durch|gefallene Autor kennt.
O, tiber diese elende Tragik des Kiinstlers, daf§ er bei eben jenem
Publikum, das sein stolzes Bewufitsein so mafllos verachtet, um
jeden Sou von Lob hiindisch betteln gehen mufi, weil ihm ja sein
Genie verhungert ohne das!

Man mufl zunichst den Roman kennen, aus dem dieses Stiick
gezogen ist. Man versteht sonst die Ursachen seiner Niederlage
nicht. Und - was schlimmer ist - man versteht sonst kaum das Stiick
selbst.

Dieser Roman, bei seiner ersten Erscheinung — es war im Herbst
des Jahres 1864 — war ein Ereignis fur die franzosische Litteratur;
eines jener Ereignisse, wie deren jeder lebendigen Litteratur von
funfzig zu funfzig Jahren eines, in fruchtbaren Jahrhunderten bis-
weilen wohl gar drei, vier begegnen, wie Goethes Werther, wie
Byrons Childe Harold, wie Viktor Hugos Ernani; eines jener Ereig-
nisse, bei denen die Litteratur bedichtig anhilt, tief Atem holt und
das Kleid aufschiirzt — denn nun heifit es, den Damm tiberschreiten
und eine neue Wanderung beginnen auf einer neuen Bahn.

Damals das erste Mal trat das tdgliche Leben in die Litteratur, das
Leben, das uns umgiebt, das Leben von der Strafle, mit dem feind-
seligen Hohn in der kalten, spottischen Miene, mit seiner brennen-
den Begierde, mit seiner tigrischen Grausamkeit, dieses laster-
narbige, schamlose, entsetzliche Leben, so wie es ist. Vor seinem
eisigen Hauch, vor seiner grobknochigen Geberde, vor der rauhen
Heiserkeit seiner todlichen Spisse flohen die schonen Triume, die
freundlichen Einbildungen, die zarten Gefithle. Und ein banger,
frostelnder Schauer breitete sich aus wie vor einem Unbekannten,
von dem man nur erst wuflte, daf$ es grifllich sein mufite: es war die
Wahrheit fiir die Litteratur geboren worden.

Und noch ein anderes! Damals, das erste Mal, traten die Armut
und das Elend in die Litteratur. Die Enterbten, die Erniedrigten, die
Ausgestoflenen, vordem nur eine Sorge des Gesetzgebers und Staats-
mannes, wurden nun die Liebe des Kiinstlers. Es wurde das Volk fiir
die Litteratur geboren, die dumpfe, schwarze, stohnende Masse des
Volkes.

A& drame d’une chair et d’un coeur” hat Zola diesen Roman ge-
nannt. O, regen Sie sich nicht auf, es ist eine sehr simple Geschich-
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te. Ein Dienstmddchen, das sich verlumpt, das ist Alles. Nichts
weiter. Sie haben dergleichen gewifl schon in Threr Bekanntschaft
gehabt. | Germinie ist brav - das sind sie im Anfang alle - mit jenem
sichern Instinkt der armen Leute fiir das Gute und jenem nervosen
Gewissen, so nervos beinahe wie bei unser einem der Gaumen. Nur
— yla panvre fille a un gros fond de tendresse a placer”, wie Friulein von
Verandeuil sagt, ihre treffliche Herrin. Und das ist so eine heikle
Sache, es lif3t sich selten ein Geschift damit machen. Germinie liebt
Jupillon. Jupillon, der hibsche, heitere, herzlose, leichtsinnige,
genufsiichtige Jupillon, das ist das Pflaster der Grof8stadt in Person.
Aber wen das Pflaster, dieses glatte, heuchlerische, gefriflige Unge-
thiim einmal erfafit, den lifdt es nicht mehr los. Er klebt fest an
seinem schliipfrigen, feuchten, nebeligen Kot. Und so an das
Pflaster gebannt, verpestet durch seinen Gifthauch, Dirne, Trunken-
boldin, Diebin zuletzt, verkommt sie auf dem Pflaster. Wie gesagt,
man sieht derlei alle Tage. Und nichts als ein Tagebuch dieser alltig-
lichen Geschichte, ein mit ihr aufgenommenes Protokoll - das ist
dieser ganze Roman.

Sie bemerken daran zunichst eines: der ganze Roman ist nichts
als eine psychologische Studie; eine physiologische Studie meinet-
wegen, da der Laune der Naturalisten dieses Wort einmal so gut
gefillt — die Sektion eines Menschen, einer Menschenseele, eines
Menschenlebens. Thn auseinanderzulegen und alle seine Fasern auf-
zuzeigen, bis wir ihn einsehen - alles andere ist ihm Nebensache,
die er vermeidet, soweit sie nicht unentbehrlich ist fiir seinen eigent-
lichen Vorsatz. ,Es handelt sich nicht um eine mehr oder weniger
interessante Geschichte, sondern um eine richtige Lektion morali-
scher und physischer Anatomie. Nicht in den Ereignissen, sondern
in der Analyse dieses Temperaments allein besteht sein Interesse.”
Sie sehen daraus: wer diesen naturalistischen Roman zu einem
naturalistischen Drama zu gestalten unternimmt, der unternimmt
mehr als blos die Einfithrung des Naturalismus auf die Bithne - er
unternimmt noch iiberdies die Einfithrung des spezifisch Novelli-
stischen auf die Bithne. Nicht genug, dafi er es versucht, dem Drama
eine neue Form tiberzuziehen; er versucht es noch iiberdies, in das-
selbe auch einen neuen Inhalt einzubeziehen. Einmal ein Stiick
Leben auf der Bithne zu zeigen, so wie es ist, mit dem ganzen An-
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hang seiner tiglichen Erscheinung, mit den Wurzeln ausgegraben
und in dem natiirlichen Humus der Wirklichkeit, schon dieses eine
Experiment allein war ein Attentat auf den gedankenlosen Frieden
der alten Asthetik; aber noch dazu dieses vorgenommene Stiick auf

153 jener Seite des Lebens | gerade zu suchen, die ein nach den Geset-
zen der Natur jeder Bemithung der Bithne iiberhaupt verschlossenes
Gebiet schien, auf den jihen, unzuginglichen Abstiirzen gerade, zu
denen sich keines Dramatikers Fuf§ jemals emporgewagt, iiber die
schwindelnde Verwegenheit dieses tollkithnen zweiten Experiments
vollends verlor sie Atem und Besinnung.

Sie werden mich hier unterbrechen und unter den vielen Namen,
die mir Thre litterarische Uberlegenheit zuruft, fange ich den einen,
Pailleron, heraus. Ich kann mich an dem Beispiele rascher und deut-
licher erkldren als in der allgemeinen Formel. Gewif§! Ich bewunde-
re mit Thnen Paillerons meisterhafte Seelenmalerei. Nur erlauben
Sie, was die Novellisten wollen und wovon ich hier spreche, das ist
nicht die Seele gemalt, das ist die Seele zerlegt, wie ein Uhrwerk in
ihre Bestandtheile auseinandergesetzt, wie eine chemische Verbin-
dung in ihre urspriinglichen Stoffe geschieden. Wenn Sie die Seele
malen wie Pailleron, dann bekommen Sie das Gesicht der Seele; wir
aber wollen das Gerippe und den Knochenbau der Seele, wir wollen
die Schlagader ihres Lebens, wir wollen die Seele der Seele sozu-
sagen. Nicht ihre fertige Beschaffenheit an einem gelungenen
Abbild erfahren, das Werden ihrer Zustinde und den Zusamenhang
ihrer Bewegungen, wie eines aus dem andern entsteht, eines in das
andere greift, und den Urmotor dieses ewigen Getriebes begreifen —
analytische, nicht deskriptive Psychologie wollen wir.

Und damit bin ich noch zu einem andern Faktor gekommen,
den Sie kennen miissen, um danach die ganze Aussicht dieses
Unternehmens zu erwigen. Wenn Sie den Alluren der Konventio-
nellen trauten, dem iufleren Anscheine und ihrer nachdriicklich
wiederholten Versicherung, so wissen sie sich alle gar nicht zu fas-
sen vor lauter Psychologie. Es ist das reine psychologische Seminar.
Das flimmert und flittert und flirrt und blinkt und blankt, bei
Dumas und Augier und Sardou, von verritherischen Springlichtern
der Seele - ein wahrer Ausverkauf psychologischer Apercus zu her-
abgesetzten Preisen! Nimlich, der psychologische Lehrsatz ist die-
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sen raffinierten Virtuosen der geschickten Mache ein unentbehr-
liches Instrument fiir ithr Geschiift: sie brauchen ithn, um daran wie
an einem Drahtfaden ihre zierlichen Puppen zu bewegen, als ob sie
Menschen wiren. Sie glauben, wenn sie dem Tode ihre Gber das
Leben gesammelten Lesefriichte in den Mund stecken, wird er
lebendig. Weil ihre Geschopfe nicht fihig sind auch nur eines ein-
zigen Gefithls, darum | deklamiren sie von allen und weil in ihrer
Pappendeckelseele niemals das Kleinste geschehen kann, darum
ligen sie ihr ein grofleres Ereignis als das andere an. Es ist nur
natiirlich, daf sich der Naturalismus gegen diese Afferei emport.
Zum Teufel mit diesem ganzen psychologischen Schwindel! Zum
Teufel mit diesen aus den Fingerspitzen herausgeleckten, im inner-
sten verlogenen, eitlen, schwindstichtigen Sentiments! Zum Teufel
mit dem ganzen glitzernden und gleifenden Krimskrams! Das
Leben! das Leben! das Leben ist nicht geschwitzig. Das Leben trigt
nicht das Herz auf der Zunge. Das Leben geht nicht nackt auf der
Strafle mit seiner Empfindung. Es denkt nicht bei jedem Schritt an
das Geftihl, von dem es begleitet ist, und hingt es nicht bei den
Nasenlochern heraus. Es prunkt nicht mit dem Reichtum seiner
Seele, wie Kochinnen am Sonntag mit ihrem falschen Schmuck.
Das Leben! das Leben! das Leben mit seiner stockenden Gespra-
chigkeit, mit seinen halben Andeutungen, die sich nur widerwillig
verraten, mit seinen mithsamen Gestindnissen, die die Scham nach
jedem neuen Satz mit neuer Gewalt unterdriickt - das stolze, ver-
schlossene, mifltrauische Leben!

Das ist eine grof8e Errungenschaft des Naturalismus, diese neue
Formel, in die er die Aufgabe des Dichters fafit: daf er uns in die
Seele seiner Gestalten hineinfithren miisse, statt, woran sie sich bis-
her geniigen liefen, aus seinen Gestalten die Seele zu uns herauszu-
fiihren. Wenn sie sich entschliefdt, uns zu besuchen, wird es immer
nur im Sonntagsstaate sein: wir wollen sie aber im Hauskleide, wie
sie in der Einsamkeit ist, in ihrer Ungezwungenheit belauscht, ohne
dafl sie es merkte. Wenn wir aber die Seele wollen, nicht wie sie sich
giebt, nicht ihre Auflerungen iiber sich selbst, nicht diese gezierte
Beichte, mit der sie so oft sich und die andern betriigt, sondern, wie
sie wirklich ist, ihre eigentliche, ihr selbst gar nicht bewuf3te Verfas-
sung, ihre innerste Heimlichkeit - ja, wie dieses anfangen? Und
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noch dazu uberdies die Notwendigkeit dieser Verfassung einsehen,
warum sie so sein muf! und nicht anders sein kann, sie nicht blos
wie ein seltsames Kuriosum bestaunen, sondern sie begreifen, als
wire man ihr Schopfer selbst und sie hitte sich unter unserm Zwang
und nach unserm Mafle gebildet — wie soll solches jemals gelingen?

Haben Sie einmal einen Schuf? gesehen? Gewif$, man sieht Feuer
wegspritzen und Rauch aufqualmen und am Ende ein Loch in der
Scheibe. Gewif}, man sieht sein Gewehr und man sieht die Zusam-
men|setzung der Patrone, man sieht das Pulver, man sieht das Ge-
schof}, man sieht die Ziindung. Aber haben Sie schon einmal einen
Schuf§ gesehen, den Schufi selbst, frage ich? Und dennoch, weil Sie
das spritzende Feuer und den qualmenden Rauch und das einge-
bohrte Loch und das Gewehr und die Patrone kennen, sagen Sie:
Sie kennen, was ein Schufl ist. Und Sie haben Recht mit IThrer
behaupteten Wissenschaft des Schusses, gerade wie der Naturalis-
mus Recht hat, wenn er die Moglichkeit behauptet, irgend eine Ver-
fassung der Seele zu wissen. Er kann Thnen diese Verfassung nicht
zeigen, wie Sie ihm den Schuf nicht zeigen kdnnen. Aber er kann
Thnen an ihr, was Sie ihm am Schuf3, er kann Thnen ihre Wirkungen
und ihre Ursachen zeigen. Und dieses: zur Kenntnis einer Seele zu
filhren durch die Enthillung der Handlungen, die von ihrem
Charakter ausstromen, und das Milieu, aus dem ihr Charakter ein-
stromt — da haben Sie das ganze Um und Auf der naturalistischen
Psychologie.

Das Milieu! da haben Sie sie endlich, die neue Losung! da haben
Sie das Zauberwort, dem die Wunder der neuen Litteratur gelingen!
Da haben Sie den Dietrich, der die geheimsten Schatzkammern des
menschlichen Herzens aufsprengt! Das Milieu! Nicht etwas als
geworden behaupten, sondern eben das Werden selbst in seinem
unauthaltsamen Prozesse belauschen - nicht die vertrockneten
Blitter des Herbariums, das geheimnisvolle Weben und Walten in
der freien Natur selbst, die ganze Wiese mit allen Kriutern, mit
dem surrenden Kifer, mit der bebenden Zirtlichkeit des ersten
Morgenkusses. Das Milieu! Nun setzt man ihnen die Seele nicht
mehr gebraten und tranchirt auf den gedeckten Tisch: da, bitte,
bedienen Sie sich - vielleicht ists ein Hase, wenns nicht eine Ratte
ist, aber die Sauce bleibt ja doch immer die Hauptsache. Nun stehen
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Sie am Kochherd des Lebens selbst und sehen der geschiftigen
Wirtschaft der Natur zu - gucken Sie nur in alle Topfe, prifen Sie
das Gemiise, Giberzeugen Sie sich!

Und nun stellen Sie sich das einmal auf der Bithne vor, dafy man
nach diesem Verfahren fiir jede Empfindung, statt sie zu behaupten
oder von ihrem Triger behaupten zu lassen, die ganze ausgestreckte
Schichte des Lebens darstellt, in der ihre Ader liuft. Nun stellen Sie
sich das einmal auf der Biithne vor, wozu es fithren muf, fiir jedes
einzelne Gefihl immer die ganze Landschaft zu schildern, in der es
gebiirtig ist. Nun stellen Sie sich das einmal auf der Biithne vor, wie
das moglich | sein soll, mit der fliichtigsten Stimmung, die der Kon-
ventionelle nur in der jihen Glut eines eiligst versprithenden Blitzes
aufflackern lif3t, wie einen durchzuckenden Hauch eines verirrten
Feuerwindstof3es, der an irgend einem Aufprall abgebrochen und
von seiner Richtung abgestoflen wurde, jedesmal, um ihr Portrit,
ihren Charakter und die ganze Biographie ihrer Entwicklung aus
ihren Ursachen zu ihren Wirkungen wie in einem Steckbrief zu
jedermanns Einsicht zu verzeichnen, erst mit amtlich unersittlicher
Neugierde und dem fragestichtigen Forschertriebe des ergriindungs-
tollen Pedanten ein umstindliches Protokoll tiber ihr ganzes Vor-
leben vom Ei durch den Wechsel aller Wandlungen bis zu ihrer
ausgewachsenen Grofle aufzunehmen, den ganzen Boden hin-
durch, Punkt fiir Punkt, wie das Formular einmal entworfen ist, iiber
Herkunft, Eltern, Heimat, Erziehung, Beruf, ein vollstindiges curri-
culum vitae, von jedem einzelnen Ergebnisse dieser langwierigen
Untersuchung dann in einem zierlich gestrichelten Abbilde Rechen-
schaft zu geben und diese tausend miihselig gesammelten Platten
endlich zu einem iibersichtlichen Mosaik zusammensetzen, das, in
seinem geringsten Teilchen noch ein selbstindiges Kunstwerk, in
der Vereinigung ein von seinen Elementen im Wesen verschiede-
nes, durch sie vollbrachtes, aber iiber sie zu tiberlegener Besonder-
heit erhabenes Ganzes vollendet. Sie bezwingen schon kaum dieses
widerspenstige Ungetiim von Satz, dessen atemloser Ungestiim nur
erst den Auftrag der naturalistischen Absicht formelt — nun denken
Sie sich, welche in strotzender, aufgebiumter, malmender Gewalt
niederdrohnende Wucht und welch rastloser, in die Leidenschaft
des Sieges fiebernd verbissener Eifer dazu gehoren, diese ungeberdig
tobende Fiille von Forderungen durch die That zu bindigen und
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das Werk ihrer Zdhmung zu verrichten, bis sie, ganz ruhig gezich-
tigt zuletzt, am Ende sich miteinander vertragen und, zur nach-
giebigen Bescheidenheit niedergeduckt, eine jede ihr angemessene
Befriedigung erfahren!

Und dann bedenken Sie noch ein letztes. Goncourt selbst, in
dem Vorwort zur Buchausgabe dieses Dramas, macht kein Hehl
daraus, daff er dariiber denkt, wie jeder Kiinstler es muf3: /e thédtre
que j'ai jusqu’ a présent fait, je ne l'ai pas tiré de me livres ... entre nous, je
trouve cette double monture mediocre. Die wirksamsten Vorwiirfe ver-
sagen bisweilen: das Bithnenlos von Zolas L'Assommoir, Daudets e
Ngbab und erst jingst wieder des Tartarin sur les cAlpes bestitigen |
die alte Erfahrung. Es ist immer ein heikles um das Theatergeschick
nicht von vornherein in dramatischer Gestalt empfangener, sondern
aus einer anderen Urspriinglichkeit nachtriglich erst ins Bithnen-
mafd iibertragener Werke. Sie riskieren dabei oft ihren dufleren
Erfolg und sie riskieren dabei immer ihren inneren Wert. Die Form
ist kein Gleichgiltiges, Zufilliges, Bedeutungsloses. Sie liegt nicht
in der Laune und Willkiir des Kiinstlers, so daf3 er jeden Stoff in
jede Form zu gieflen vermochte, wie es ihm im Augenblicke gerade
gefillt, nach Lust und Belieben. Sie ist ein Gebot seines Vorwurfs,
ein trotziges, unnachgiebiges, grausames Gebot, das den ungehor-
samen Kinstler nicht auslifit, seine Ruhe verwirrt, sein Gewissen
verfolgt, bis er, dem Posaunenton seiner Mahnung erlegen, sich in
seinen Befehl ergiebt und seinen Willen vollstreckt. Wie man einen
Begriff nur durch ein Wort, und einen Gedanken nur durch einen
Satz auszudriicken vermag und dieses eine Wort und diesen einen
Satz einmal gefunden, die blofle Einbildung eines versuchten Ersat-
zes schon gleich einem Dolchstich ins Herz fihrt; wie ein rithren-
des Gemalde allen schmeichelnden Werbungen des Marmors hart-
nickig seinen Reiz versagt; wie kein korinthischer Sdulenbau den
Inhalt einer Symphonie wiederzugeben vermag. Je mehr Personlich-
keit und je mehr Charakter ein Kunstwerk hat, desto eigenwilliger
wird es seinen besonderen Ausdruck verlangen und desto wider-
setzlicher wird es sich gegen den Tausch des einmal gefundenen
striuben. Die besten Romane gerade sind es, die die schlechtesten
Stiicke geben, und man kann hundert gegen eins wetten, dafi es ein
schlechter Roman war, der auf der Biithne sein Gliick macht. Mufl
es aber nun einmal schon sein, aus welchem Grunde es sei, daf? ein
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Buch auf die Bretter steige dann wird einem Fremden dieser Wider-
stand des Vorwurfs gegen den Wechsel eher zu bezwingen sein als
seinem Schopfer. Der Fremde ist kalt, gleichgiltig, unbefangen. Ihm
gilt der Wunsch des Romans, das Meiste an Schonheit zu bewahren,
nicht mehr als der Anspruch der Bithne, das Meiste an Wirkung zu
erreichen, und in ihrem Streite, in dem die eine alles geindert ver-
langt und der andere nichts geindert vertrigt, steht er als ein billiger
Richter mit parteilosem Urteil. Besonnen hort er die Forderungen
der Bithne und wo sie Gerechtes heischt, ohne das sie nicht zu leben
vermochte, wird er sich nicht bedenken, dem Roman sein bestes
Fleisch wegzuschneiden, taub gegen allen wehklagenden Einspruch.
Dagegen der Schopfer, im Banne seines Geschopfes, das | sein
Bestes verkopert, seine ganze Kraft, seine michtigste Kunst, seine
heifleste Sehnsucht, ist niemals von der Entbehrlichkeit auch nur
eines Kommas zu tiberzeugen; wie hitte er es sonst denn geschaf-
fen, wenn es entbehrlich wire? Fur ihn gibt es, was man auch sage,
nichts Unwichtiges in seiner Schopfung: denn, wie gering es auch
scheine, es ist doch von ihm und es ist ihm, als ob man seine ganze
Personlichkeit zerschliige, wenn man ihm das letzte Piinktchen ihres
Ausdrucks zerstort. Fiir ihn ist diese ganze Schopfung eine einzige
grofle Notwendigkeit, uniiberwindlich in ihrem ehern gefligten
Zusammenhang, aber in nichts zerfallen, wie man nur ein Ringlein
aus der gewaltigen Kette 16st. Er kann kein Wort dndern: sonst hitte
er ja damals schon das andere gesetzt. Er kann keine Gestalt ent-
behren: sonst wire sie ja nicht da. Er kann keine Folge der Scenen
wechseln; denn so steht die Reihe einmal und kann er denn liigen?
Fir ihn sind diese Erwidgungen alle lingst beschlossen und hoch-
stens einen tausendmal zuriickgelegten Weg, immer nach dem nim-
lichen Ziele, noch einmal wiederholen kann sein Gehirn - es ist
ihm unmoglich, einen andern zu finden. Was man ihm neues
vorbringe — es ist seinem gewissenhaften Rate niemals ein Neues;
mit welchen Vorschligen man ihn verwundere - er kann es nicht
begreifen, wie sie flr irgendwen noch immer nicht abgethan sein
konnen; mit welchen Einwiirfen man ihn quile - er hat sie sich
selber doch alle so oft, so oft widerlegt — es gibt kein anderes Ende
in irgend einer Entscheidung, als eben welches sich bei der ersten
Schoépfung bereits als das notwendige und unvermeidliche erwies.
So hat er es geschaut so hat er es gefiihlt, so war es: er kann nicht
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helfen, er kann nichts dafiir, er kann nichts dagegen - es ist michti-
ger als er.

Zusammengefaflt: es sind vier Experimente, die dieses Drama
unternimmt. Es bringt das Leben auf die Bithne, so wie es ist — das
naturalistische Experiment. Es bringt ein seelisches Problem auf die
Bithne, das in seiner ganzen Beschaffenheit durchaus der Bithne
widerspricht — das psychologische Experiment. Es bringt die Cha-
rakteristik durch das Milieu auf die Bithne - das deterministische
Experiment. Es bringt ein in einer andern Kunstform erschaffenes
Kunstwerk auf die Biihne - das formalistische Experiment. Und nur
dadurch, daf dieses vierte Experiment, als die Unternehmung einer
Unmoglichkeit, notwendig mifflang, darum allein gelang jenen drei
ersten kein ganzer Erfolg. |

Solche dimonische Herrschaft tibt der Roman der beiden Gon-
courts iiber den Uberlebenden, der ihn ins Dramatische umformen
wollte, so ganz wie eine Wirklichkeit, gegen die man mit allen Vor-
sitzen, Absichten und Winschen nichts vermag, dal er diesem
michtigen ,apporteur de neuf“, wie er sich selbst einmal mit gezie-
mendem Stolze rithmte, die litterarische Tendenz vergewaltigt und
jeden Mut der Neuthat erwiirgt hat. Er hat ihm seine Bithnenreform
aus der schon erhobenen Hand geschlagen und ihm diesen ver-
wegenen Entschluf}, mit einem einzigen Griffe das Drama gleich
dreifach zu erneuern, wie mit dem niederfahrenden Keil eines lih-
menden Blitzes zertrimmert. Solche feindselige Macht kann das
Kunstwerk, wie es einmal seine Seele verlassen, tiber den Kinstler
werden, seinem Willen und seinem Vermogen iiberwachsen, in
schnoder Vergessenheit seiner Herkunft und auf die eigene Herr-
lichkeit einzig bedacht, voll Selbstsucht wie alles Grofe.

Es ist Goncourt mifflungen, sich seinen Roman zu unterjochen,
so daf} er, seiner Absicht gehorsam, ein Drama geworden wire. Der
Roman hat ihn unterjocht, so dafl er dem Dienste seinen littera-
rischen Vorsatz geopfert hat, Stiick fir Stick, in jeder Scene eine
neue Weihegabe. Dieser Schein eines Dramas ist nichts als Roman,
dieser selbe Roman, noch einmal, in dem nimlichen Prozesse, nur
freilich verkiirzt, abgezweigt, entblittert, wie durch einen wiisten
Frevel verstimmelt. Es ist nichts in dem Drama, das nicht in dem
Roman mit wirksamerer Gewalt wire; aber vieles von dem Michtig-
sten gerade des Romans fehlt dem Drama. Was Bithnenfiifle hat in
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dem Roman, ist auf die Scene gestellt; dem der Bithne unzuging-
lichen eigentlich Romantischen entspricht kein gleichwertiges
eigentlich Dramatisches, das, dem Roman unzuginglich, erst auf
der Bithne aus diesem Stoff herausgewachsen wire. Es ist der Biihne
nur dieses allein zugestanden, daf§ ihr nicht der ganze Umfang des
Romans aufgezwungen wurde; aber es ist ihr nicht der Beweis ihres
andern Umfanges zugestanden, jene dufleren Schichten desselben
zu zeigen, die jenseits des Vermogens des Romans liegen. Es ist eine
unzusammenhingende Reihe von aus dem Roman herausgeschnit-
tenen Tafeln, auf gut Gliick, wie es scheint, und ohne ersichtliche
Wahl amputiert, ohne ein anderes Band als jenes der Erinnerung an
den Roman und durch diese allein verstindlich. Wichtiges und fiir
die Einsicht der Charaktere und den Fortschritt ihrer Entwicklung
Unentbehtliches erfihrt bisweilen kaum fliichtige Erwihnung, so |
nebenher, ein halbes Wort, nur der Bemithung des Eingeweihten
Uberhaupt auffindlich; Gleichgiltiges dagegen geschieht umstind-
lich. Der Roman entrollt ein Leben: bis in seinen geheimsten Grund
kennen wir es zuletzt, als hitten wir es selbst gelebt und es geschieht
dadurch, dafl am Ende auch sein kleinster Zufall Bedeutung ge-
winnt. In dem Drama geht es uns wie oft mit dem Flurnachbar:
man kann viele Bruchstiicke eines Menschenschicksals sammeln,
mit dem man so Thir an Thiir wohnt, und iiber manchen sinnt und
triumt man lange voll Wehmut und Mitleid; aber man miifte doch
erst die tibrigen, anderswo zerstreuten besitzen, um sich das Ganze
zusammenzusetzen und daran erst den Sinn auch der einstweilen
unleserlichen zu entziffern.

An der Sprache vor allem lieRe sich ausfithrlich beweisen, wie
der Roman das Drama getotet hat. Ich weifd keinen Autor unter den
Lebenden, der sich mit dieser Meisterschaft des naturalistischen
Dialogs messen konnte, die die Goncourts in Henriette Maréchal
ausiiben. Da ist jenes Zolasche Ideal der Bithnensprache, des résumé
de la langue parlée, mit unvergleichlicher Bravour angepackt, mit
unwiderstehlicher Verve bezwungen. Dagegen gibt es kaum eine
wunderlichere Seltsamkeit als dieses aus dem derben Platt des Pobels
und der hohen Rhetorik des Ateliers gemischte Idiom, in dem die-
ses Drama sich ausdriickt. Es gleicht jenem verwegenen Rotwelsch,
das die Kiinstler mit ihren Maitressen in der Kneipe lieben, aus der
Kloake und der Hippokrene zusammengeflossen. Es klingt wie der
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Gassenhauer in der Kehle einer Nachtigall. Es sind Stellen darin,
die strotzen von saftiger Lebenswahrheit, wie in einem Hérrohr
aufgefangener Ruf der Strafle, und es sind andere darin, die gar kein
Fleisch haben, sondern nur Seele, wie eine fliisternde Bortschaft
aus dem entlegenen Mirchenlande der Dichtung. Was von nichts
anderem herkommt, als dafl der Dialog des Dramas sich zusam-
mensetzt aus dem Dialog des Romans und der dialogisierten Erzih-
lung des Romanciers. Jupillon und Germinie sprechen auf der
Bithne, was sie im Romane sprechen, und dann sprechen sie noch
weiters, was im Roman der Dichter tber sie spricht — und alles mit
eben den nimlichen Worten des Romans. So vollendet die mit
kiinstlerischem Raffinement ziselierte Phrase des Dichters die rauhe
Redeweise des tiglichen Lebens. Jupillon beginnt jupillonisch und
Germinie beginnt gerministisch, um alle beide jedesmal goncour-
tisch zu schlieflen. So heilig war dem Dichter das einmal gefundene
Wort und so michtig tiber ihn! |

Und nun fassen Sie am Ende dieses alles noch einmal in einem
raschen Ueberblick zusammen und vergegenwirtigen Sie seine
Zusammenwirkung Ihrer Uberlegung: die tollkithne Vermessenheit
dieses vierfachen Experiments, in jedem einzelnen seiner Teile
schon die Herausforderung tausendfacher todfeindlicher Gefahr, in
der bloen Absicht bereits das Werk eines Giganten, dazu jene vierte
Unternehmung nun gar, von vorneherein ein blindes Wagnis auf
eine launische Schwiche des Gliicks, die wohl einmal Unmaogliches
bewirken kann, noch tiberdies durch die Gewalt der urspriinglichen
Schopfung geradezu aller Zuginglichkeit entriickt — und dann erst
vermogen Sie die Grofle dieses Erfolges zu ermessen.

Des Erfolges? Ich habe schon gesagt, dafi es eine Niederlage war,
eine Niederlage mit allen jenen blutigen Schrecken und wilden
Greueln des Falls eines Groflen. Aber es gab drei, vier Siege in dem
Getiimmel dieser Niederlage, tiber die Bewunderung der Gegner
errungen, daf$ sie die Waffen senkten erschauernd in Ehrfurcht vor
solcher nie geschauter Majestit, jauchzende Triumphe, mit der
Beute der Unsterblichkeit, und es war die Uberlegenheit der alten
Anschauungen an Zahl, nicht an Tapferkeit und Gewalt, die am
Ende tiberwand.

Dieser tobende Beifall, der allen Widerstand niederwarf und im
Augenblick jedes Bedenken wegfegte wie diirre Spreu, ein elemen-
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tarer Orkan, aus allen Herzen heraus heulend, nach dem Liebes-
gestindnis der Germinie, nach dem Opfer ihrer zusammen-
gebettelten Groschen, nach ihrer letzten Begegnung mit Jupillon,
war ohnegleichen. Was war denn eigentlich geschehen, daff in
diesem lirmenden Turnier der litterarischen Parteien der unermid-
liche Zuruf der Losungen mit einem verstummte, als wire das graue
Entsetzen des Todes plotzlich mitten unter sie getreten, dafl ein
einziger Schmerz mit einem Male aus allen Herzen schluchzte, ein
einziger Aufschrei der tiefsten Not wie ein Hilferuf der leidenden
Menschheit, daf§ aller Ha§ und aller Neid und alle vorgenommene
Bosheit in der Pause erst wieder allmilig Atem gewannen? Man sah
in kein Drama; man sah nur durch ein winziges, tritbes Guckloch
auf einen engen, finsteren Winkel. Aber was man da sah, es war das
Leben, das volle Leben, so wie es ist; es war die Wahrheit.

Es ist eine Niederlage eines Naturalisten gewesen, aber ein Tri-
umph des Naturalismus. Und darum wird dieser 18. Dezember ein
Festtag bleiben in den Erinnerungen der Litteraturgeschichte, trotz
alledem: denn | er hat die Gewalt selbst der gefesselten Wahrheit
bewiesen. Die gliicklicheren Enkel, die sie besitzen werden im
vollen Segen der Freiheit, in der sonnigen Heiterkeit des Sieges, im
fruchtbaren Gliicke des Friedens, werden seiner gedenken als einer
ihrer ersten Verkiindigungen, da die Tyrannis der Luge tber die
Bithne noch im tppigen Mittag schwelgte. Sie werden bei dieser
dankbaren Feier jener braven Pionniere nicht vergessen, die, in der
Hinderniszone vor der Verschanzung der Liige, von prasselnden
Geschossen iiberhagelt, ihre Pallisaden und Fu8angeln ausgereutet
haben, dem Sturm der Entscheidung eine Gasse zu bahnen. Dieser
kecke Wagemut, mit dem Paul Porel allem Spott und Schimpf die
trotzige Stirne bot, verdient vielen Ruhm. Ich méchte wohl einen
deutschen Theaterdirektor kennen, dem man derlei zutrauen diirfte.
Er hat das Stiick vortrefflich auf seine Bithne gestellt und den Reich-
tum seiner szenischen Kunst nicht gespart. Seine Kiinstler, ohne
Ausnahme - man miifite den ganzen Zettel abschreiben - helfen
thm wacker. Die Germinie der Mademoiselle Rejane aber steht auf
der Schwelle der durch diese Wiedergeburt der Dramatik zu einer
herrlicheren Jugend wiedergeborenen Theatralik, wie ein Will-
kommgrufl der Vergangenheit an die Zukunft, zu dem die alte
Schauspielkunst alle ihre zusammengenommene Kraft und alle er-
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worbenen Schitze in die das erste Mal ertonende Weise der neuen
gelegt hat. Sie ist eine Meisterleistung, aus einem Guf$, ohne Fehl,
schlicht, grof§ und wahr. Niemals ist ein ergreifenderes Martyrium
ergreifender gespielt worden, so mit Herzblut durchtrinkt, gerade
wie ein Selbsterlebnis. Niemals hat so die ganze Seele des liebenden
Weibes auf der Bithne gestanden, vollig entschleiert, frierend vor
hilfloser Nacktheit, den zuckenden Muskel blosgelegt, zerfleischt
durch die rasende Wonne der Qual, rauchend vor Begierde, ein ver-
wustetes Golgatha der Leidenschaft. Es ist eine von Ekel und Ver-
zweiflung durchschauerte, von Rachefieber unterwiihlte, von
Grimm und Haf$ zerborstene Verkorperung der unseligen Schmach
und Erniedrigung, die das tigliche Schicksal des Weibes und, wie
die Philosophen behaupten, seine Bestimmung ist.

2
0‘0



Rococo.

§ IST GAR NICHT EINMAL NOTIG, daff ich Sie erst auf die Jubel-

ausstellung des osterreichischen Gewerbes zurtickfithre. Dort

freilich, da sprang es einem vollends gleich beim ersten
Schritt in die geblendeten Augen, mit zappelnden Ungestiim, sich
kugelnd vor Ausgelassenheit, Hals iiber Kopf, daf§ man sich seines
lirmenden Uebermutes und seiner verwegenen Heiterkeit kaum zu
erwehren vermochte. Aber wie gesagt: ich brauche das gar nicht.
Nehmen Sie Thre langen, weichen schwedischen Handschuhe mit
jenem traurigen Gelb, das ich so sehr liebe, und den unaussteh-
lichen vielen Knopfen, die ich so sehr hasse, und lehnen Sie sich
wieder einmal an meine bebende Schulter, wie damals, als ich gliick-
lich war, und so schlendern wir gemichlich durch irgend eine unse-
rer Grof3stidte, ein halbes Stiindchen blos, wo Sie wollen: in der
Friedrichstrale, iber den Graben, auf den groflen Boulevards -
mehr brauche ich gar nicht. Denn tberall da, unausweichlich,
wohin Sie sich auch wenden, tiberall auf’s neue, in groflen, weithin
vernehmlichen, michtig geschweiften Lettern, mit schreiendem
Triumph, strotzend von Behagen und berstend vor Selbstgefallen,
Uberall steht diese beharrliche Verkiindigung in allen Schaufenstern
geschrieben: der Sieg des Rococo ist vollendet.

Es ist unglaublich. Aber, wie immer das Unglaubliche gerade in
dieser Narrenwelt, es ist eine Thatsache, nicht zu leugnen. Man
kann ihr nicht entkommen. Sie ist tiberall. Man kann keinen tippi-
gen Nacken mehr kiissen, ohne daff sein funkelndes Geschmeide,
keinen heiflen Liebesschwur mehr tauschen, ohne daf so ein vor-
witziges Amorchen des Alkovens, man kann nicht einmal mehr
einen Loffel Suppe schliirfen, | ohne daff einem diese behaglich
tberschweifende Terrine laut und umstindlich von ihr erzdhlte. Es
gibt keine Flucht davor, keine Gewalt dagegen - das zierliche,
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gebrechliche, piippische Rococo, das man sich kaum anzurithren
traut, dieses drollige, ewig hiipfende Zwerglein mit den molligen
Zehen und dem neugierigen Stumpfnischen, dieser Schaumtorten-
stil hat die schlanke, sehnige Gothik und die stimmige, solid ver-
ldBliche Renaissance alle beide mit dem ndmlichen Gliick tiberwun-
den. Wie in die Erde hinein ist thre Herrlichkeit verschwunden,
deren Ruhm eben noch ein unerschopflicher, wie weggeblasen ist
thre Herrschaft, deren Macht eben noch eine uniiberwindliche
schien; er aber, der neue Gotze, vor dem aller Widerstand lang
genihrter Vorurteile und alle Feindschaft wohlbewaffneter Urteile
in den Wind zerstob, er aber, der lachende Erbe, Gold ausstreuend
nach allen Seiten, Licht und Farbe und Luft, er schiittelt sich vor
unbindigem Vergniigen und strampelt mit den fleischigen Beinchen
und dreht uns mit den dicken, rosigen Fingerchen eine lange, lange
Nase, wie eine Muschel gewunden - denn Gassenjunge im Salon zu
sein, das ist ihm seit jeher der liebste Zeitvertreib.

Wahrhaftig! Wenn unser Urgro3vater, eine heimliche Nacht aus
seinem stillen Grabe geholt, eines dieser Tage in seinem Bette er-
wachte und um sich blickte, es hielte schwer, ihm einzureden, dafl
er hundert Jahre geschlafen. Er wiirde es nicht glauben. In der That!
Hundert Jahre! Ein hiibscher Einfall! Aber wollt ihr mich wohl in
Rubhe lassen mit solchen lippischen Narrenspossen! Glaubt ihr mich
so sehr bereits wieder zum albernen Kind geworden, daf§ man mir
jedes tolle Mirchen aufbinden darf? Hol’ euch.... Hundert Jahre!
Haha! Da miufite sich doch etwas verindert haben!

Glorreiches Jahrhundert, vielgepriesenes, unermefllich bewun-
dertes, dessen Lob kein Ende ist in den Leitartikeln, zu Weihnach-
ten und zu Ostern und wann man sonst drei Spalten braucht tief-
sinniger Geschichtsphilosophie! Ruhmrediges Geschlecht, das an
keinem Spiegel vorbeischreiten kann, ohne in lyrische Delirien der
Eitelkeit auszubrechen! Gebenedeites Alter der Erfindungen und
des Fortschrittes! Da bilden wir uns noch ein, es sei eine revolutio-
nére Zeit, in der wir leben, und machen gewaltiges Autheben von
den Errungenschaften der Gegenwart und thun grofmichtig, als
hitten wir was vollbracht und als sei was geschehen! Und es hat sich
doch gar nichts gedndert! |

Es ist wahr: Eisenbahnen sind gebaut worden und Koénige sind
gekopft worden und wir brennen ein anderes Licht. Aber das sind
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doch nur AuRerlichkeiten, die nichts bedeuten. Die Reitkunst ist
dadurch seltener und die Schwatzkunst ist hiufiger geworden und
wir haben verdorbene Augen. Aber das rithrt doch nicht an die Ader
des Lebens. Das intime Leben ist das nimliche geblieben und wenn
es sich bewihrt, daf§ das ,Milieu®, in dem einer sich bewegt, seinen
Geist und seinen Willen formt, dann ist es ganz tiberfliissig gewesen,
dafd wir erst mit so viel Authebens den Zopf auflen weggeschnitten,
der uns daftir nur mit desto tippigerer Fruchtbarkeit nach innen
gewachsen: denn unser ,Milieu” ist das Rococo.

Uberall, wohin Sie auch blicken, Rococo! Rococo und kein
Ende! Das Mobel ist Rococo, die Stickerei, das ,,Bijou” ist Rococo,
die kleinsten, leichtfertigen Nippes und die grofite, gewichtigste
Dekoration, Boudoir, Bad und Speisesaal, wovon man und woftr
man lebt — nichts als Rococo, iiberall Rococo! Und nichstens, wenn
ich einmal gut aufgelegt bin, wenn mir der Lenz seine erste Liebes-
erklirung gestammelt haben wird — denn dazu gehort Weihe, von
heiligen Sachen zu reden — dann will ich Thnen haarklein beweisen,
warum die Damenmode sich auf die Dauer beim Kaiserreich nicht
halten konnte, mit dem sie gegenwirtig so schmeichlerisch schon
thut, und tiberdem wie die modernste Pariser Modemalerei gerade,
so weit sie nicht Naturalismus ist, und auch noch ein gut Stiick
Naturalismus dazu, direkt von Watteau und Boucher abstammen,
wenn sie es auch nicht Wort haben wollen, und am Ende noch
iiberdies, worin Catulle Mendés und Armand Silvestre, diese ver-
zirtelten Lieblinge der Frauenhuld, die reinen Rococo-Lyriker sind.
Rococo, nichts als Rococo, oben und unten, tiberall: alle Kunst
und alles Schongewerbe, bis zum platten, alltiglichen Handwerk
und zur feilen Fabrikwaare herab, Farbe, Stoff und Wort — es ist ein
einziger schiumender Jubelrausch von Rococo, in dem sie sich
wilzen, die Groflen und die Kleinen, die Kiinstler und die Laien,
fiebernd vor Lust, atemlos, in einem taumelnden Reigen.

Behaupte ich deswegen: das Rococo ist der moderne Stil? Fillt
mir gar nicht ein! Es wire auch eine zwiefache Dummbheit. Einmal
schon, weil die Entwicklung der Kunst, wenn schon iiber die Men-
schen dieser neuesten Zeit eine wahre Leidenschaft gekommen ist,
sich unaufhérlich in die Vergangenheit zu maskiren und mit Ver-
storbenen zu verjmummen, keine Verkleidung kennt und jeder neue
Stil einen verwegenen Stolz darein setzt, unverhohlen sein neues
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Gesicht zu zeigen. Und dann zweitens: das Rococo ist iiberhaupt
kein Stil. Es ist nur die Forderung eines solchen. Es ist nur die
Bankerott-Erklirung der Uberlieferung. Diese freche, ziigellose Lu-
stigkeit, mit der es iiber allem Vergangenen hohnisch die Schellen-
kappe schwingt und seine Wiirde ungezogen am Barte zupft - sie
ist in Wahrheit nichts als eine tiefschmerzliche, schmachtende,
unsigliche Sehnsucht nach der Zukunft. Es ist die Kapsel, in die
sich das Bediirfnis nach Erneuerung der Kunst eingesponnen hat,
schwellend, Giberladen, zum Platzen vollgepfropft, bis am Tage der
Freiheit aus ihren schwellenden Formen endlich die Erfiillung
bricht, die Freude einer gliicklicheren Menschheit.

Wir sind ein trauriges Geschlecht, wahrhaftig, mit dem man wohl
Mitleid haben muf. Es geschieht uns immer das Gleiche, iiberall,
alle Tage. Das Alte haben wir eingesargt, unwiderruflich, unwieder-
bringlich. Aber jenes neue an seiner Stelle, nach dem uns das Herz
so brennt, dessen bleiche Ahnung unsere unruhigen Triume
ingstigt, ist noch fern und wir vermogen es noch nicht einmal zu
schauen. So besitzen wir nicht das eine, nicht das andere und sind
ganz einsam und verlassen und trauern um alle beide. Vieles haben
wir gelernt und wir kdnnen alles. Aber wir vermdgen damit nichts.
Der ganze Reichtum der Vergangenheit liegt vor uns ausgebreitet,
was die Jahrtausende geschaffen, eine unendliche Fille. Aber wir
haben keine Freude daran. Und weil wir ihrer nicht froh werden,
machen wir uns lustig iiber sie, an ihr, mit ihr, bis auf besseres. Das
ist das Rococo. Und das Rococo ist iiberall, in Wissenschaft, Kunst
und Leben. Es ist die Krankheit des Jahrhunderts.

Das fliegt mir so durch den Kopf, wihrend dieser mifiratene
Februar eine Hand voll gewiirfelten Hagels zu mir herauf wirft,
kieselhart, bohnengrof3, dal die Scheiben prasseln. Prrr! Welch’ ein
Unhold! Ich hille mich frostelnd in die bauschigen Falten meines
braven, alten Schlafrocks und riicke ganz dicht an den Kamin, die
Beine queriiber auf den gefleckten Marmor gestreckt. Das Feuer ist
niedergebrannt und schmichtige bliuliche Flimmchen nur noch
huschen tber die von einem fahlen Schleier iibersponnene Glut,
hastig lechzend, irre, wie menschliche Wiinsche. Wie man den
Kamin oft schmiht und dankt thm doch so viel, so unendlich viel,
diesen tiberstromenden Reichtum | lockender Triume und lieblicher
Phantasien! Wenn er nur auch wirmte!
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Es ist aber nicht der Kamin mit seinen gravititischen Marmor-
stelzen und der hohen melancholischen Uhr darauf, in blanken
Acajou, der mich auf das Rococo gebracht hat. Es ist ein neuan-
gekommenes Buch auf meinem Tische, grof und dick, gute vier-
hundert Seiten, mit vielen Bildern — ich wollte es nur aufschneiden
und so ein bischen darin blittern, um von seinem Geschmack zu
kosten, und nun habe ich es von einem Ende zum andern gelesen,
auf einen Sitz, ohne Anhalt, in einem Zuge! Es ist ein vortreffliches
Buch.

Es ist die ,,Geschichte des Barockstiles, des Rococo und des
Klassizismus in Belgien, Holland, Frankreich, England“ von Cor-
nelius Gurlitt.”

Ich schitze Cornelius Gurlitt sehr. Nicht blos um seiner griind-
lichen Wissenschaft halber, deren gedringte Fiille er bei jeder Gele-
genheit mit weltminnischer Gelassenheit entfaltet, ohne irgendwie
Aufhebens mit ihr zu machen, wie ein selbstverstindliches, unge-
zwungen und ohne Diinkel. Nicht blos um dieser unglaublichen
Arbeitskraft willen, die wir an ihm, unermtdlich und unerschopf-
lich, mit wachsendem Staunen bewundern. Ich schitze ihn vor
allem, weil er ein Moderner ist und modernen Geist in die Kunst-
geschichte gebracht hat, in dieses Versorgungshaus der invaliden
Asthetik. Und deswegen wiinschte ich seinen Werken die grofite
Verbreitung und dafi sie in die Masse dringen, weil sie mir geeignet
scheinen, wenn schon die Kunst bei uns, wie eine storrische Kuh,
nicht vorwirts will, doch wenigstens dem Kunstverstindnis auf die
Hohe der Moderne zu helfen.

Die Kunstgeschichte, eine junge Wissenschaft, hat als istheti-
sche Schonrednerei begonnen. Das war die Weise des achtzehnten
Jahrhunderts: eine endlose Litanei verschwommener Redensarten
mit O! und Ach! und einem Haufen von Ausrufungszeichen und
Gedankenstrichen, das Strohbtindel der schénseelischen Empfin-
dungen bis auf das letzte Stiubchen ausgedroschen zur Erbauung
der reiferen Jungfrauen. Nachdem sie so einige Zeit von den Dilet-
tanten mifthandelt worden, ist sie in die Hinde der Pedanten ge-
raten: ein trockener Katalog des Ruhmes, mit groflerem oder gerin-
gerem Fleifle gefithrt, eine mithsame | Chronik, welche die Kuinstler

* Stuttgart, Verlag von Ebner & Seubert (Paul Neff).
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in ihrer Folge aufzeichnete, ihr Leben berichtete, ihre Entwicklung
gliederte, einmal wohl auch ins Anekdotische abschweifte, um in
der Diirre nicht vollig zu verschmachten, und ihre Werke angab,
wo sie zu finden. So, nachdem sie zuerst licherlich gewesen, ist sie
dann langweilig geworden, vom Schlechten zum Schlimmeren. Es
ist hochste Zeit, wenn sie nicht zu Grunde gehen soll an ihren
Kinderkrankheiten, daf} sich ihrer endlich einmal ein Kiinstler
annimmt. Cornelius Gurlitt ist ein Kiinstler. Und darum sieht er
die Wahrheit. Die anderen, die vor ihm von vergangener Kunst
erzihlten, sahen die Dinge entweder losgegrissen von ihrer natiir-
lichen Umgebung, entwurzelt aus ihrem Boden, und darum ver-
welkt und verfirbt, ohne Duft und ohne Leben; oder sie sahen die
Dinge durch ihre asthetische Brille, in ihren Schrullen gebrochen,
verrenkt und verzerrt, wie in einem Hohlspiegel. Er aber, helliugig
und ohne Zopf, ein Naturbursche der Asthetik und nur dem Zuge
des Gefuihls gehorsam, ein Ketzer aller Schul-Dogmen, er sieht das
Ganze und er sieht es ganz. Er sieht die Erscheinungen der Kunst in
ihrem natiirlichen Zusammenhang mit ihren Bedingungen und
ihren Folgen, ihr Wachstum aus dem Charakter der Gesellschaft,
ihre Entwicklung in der Entwicklung des allgemeinen Geistes; und
er sieht sie, wie sie sind, durch kein kritisches Vorurteil verhiillt,
ohne Wunsch und ohne Tadel, gerecht, weil er sie in ihren Ursachen
und darum ihre unabinderliche Notwendigkeit begreift.

Es gibt Leute, die sich mit der Vergangenheit nur beschiftigen,
um daran die Uberlegenheit der Gegenwart zu beweisen und wie
diese alles von Grund aus besser verstiinde. Und es giebt Leute, die
sich mit der Verangenheit nur beschiftigen, um vor ihr den Nieder-
gang der Gegenwart anzuklagen und wie diese mit der ganzen Front
zuriickschwenken miisse. Es giebt Leute, die niemals fragen, was
war und was ist, sondern immer nur, was sein soll, kraft des aller-
heiligsten Gebotes einer unumstofilichen Weisheit, die wie eine
Sternschnuppe einmal irgendwo unter die Menschen gefahren. Und
endlich giebt es Leute, die so kurzsichtig sind, dafi sie von allem
nur den Zipfel unmittelbar vor ihrer Nase wahrnehmen, und die
wie die Wiirmer eine Tagreise lang iiber einen Ast kriechen und
dann glauben, sie hitten die Welt umsegelt. Und alle diese Leute,
justament, haben sich auf die Geschichte geworfen und darum ist
diese eine so verhunzte Wissenschaft heute. Sie braucht, wenn sie
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sie selbst sein will, die Leuchte der Menschheit, der verldlliche | 169
Stab auf der miihseligen Wanderung, den Blick frei, weit und grof.
Mit freiem, weitem und groffem Blick sind die Bilder geschaut, aus
denen Cornelius Gurlitt dieses Buch zusammengesetzt hat. Und
durch diesen freien, weiten und grolen Blick ist es ein Buch gewor-
den, deren es heute nicht viele gibt: ein Buch, das man lesen muf.

0,
0"
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[SOLINE.

Ein Pariser Brief-

As KLEINE THEATERCHEN an der Ecke der Rue de Bondy

kennt sich gar nicht aus. Die Logen sperren verwundert

ihre groflen, schwarzen Augen auf und die engen, harten
Sperrsitze knarren in irgerlichem Verdrufi, daff diese jauchzende
Freude mit einem in ihren behaglichen Schlummer eingebrochen
ist. Das hat es lange nicht erlebt. Es ist ihm nicht zum besten gegan-
gen diese letzte Zeit. Es hat lange gefeiert, aber kein Fest. Und nun
lduft sich seit acht Tagen ganz Paris die Fufle nach ihm ab und
schligt sich die Arme wund an seinen Kassen: es ist eine Schlacht
um den Einlaf jeden Tag. Und nun mit einem licheln alle Abende
dort die schonsten Frauen der Welt in jener begehrlichen Heiterkeit
des Herzens und der Dichter lacht in nirrischem Triumph und die
Schauspieler lachen in satter Eitelkeit und drinnen lichelt Herr
Silvestre, der Direktor, so liebenswiirdig und die Agioteure draufien
lachen so unverschimt, als sie es nur vermogen - es ist ein einziges
langes, rauschendes, schallendes, sprithendes Lachen von unbindi-
ger Lust und alles platschert in Wonne. Es ist der Erfolg, der Erfolg
mit seiner leuchtenden, bliitenbekrinzten Stirn, mit seinem heifden,
berauschenden Atem, mit seinem schmetternden Jubelklang, der
tolle, launische, wankelmiitige, spottische, ungeberdige Erfolg, das
Glick der Kunst, das die arme kleine Renaissance, ach, so lange
entbehren mufte.

Selten, daf§ solches Wohlgeschick eintrifft. Herr Silvestre muf§
wohl ein Sonntagskind sein. Meist geht es den Bithnen, wenn ihr
Stern einmal sinkt, wie den Frauen: der Sieg, der ihnen einmal un-
treu geworden, kehrt nicht wieder. Es ist aus, alles aus, fur immer,
ohne Rettung, wie nur ein einzigesmal der Aberglaube durch ein
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einziges | Beispiel hinfillig geworden, daff man ohne sie nicht zu m
leben vermdge. Man ist so undankbar und vergifit so schnell.

Und welches ist denn die unvergleichliche Zaubergewalt, die sol-
ches seltsame Wunder gewirkt hat? O, spannen Sie Thre Einbildung
nicht so hoch! Sie entfernen sich nur immer weiter vom Kern des
Ritsels! Es ist immer das Einfachste, wodurch sich das Wunder-
barste erklirt. Es ist eine simple Feerie.

Ja wohl! Eine simple Feerie! Nichts weiter! ,Isoline®, gedichtet
von Catulle Mendés, vertont von André Messager! Das ist alles.

Nicht wahr? Jetzt sind Sie stolz, daff Sie ein ernsthafter Deut-
scher sind, den in Bewegung zu setzen es einer umstindlicheren
Maschinerie bedarf! Jetzt schwelgen Sie wieder einmal in diesem
erhabenen Gefiihl Threr Uberlegenheit iiber diese frivolen, flatter-
haften, leichtsinnigen Franzosen! O diese Franzosen, denen ein paar
bunte Lappen und ein paar tippige Beine geniigen, um den Verstand
zu verlieren! Wie nun aber, wenn ich mich vermesse, tiber eben
diese simple Feerie ein umstindliches Buch zu schreiben, ein ganzes
Buch, Madame, als ob ich ein deutscher Professor wire mit einem
langmichtigen struppigen Bart und einem noch langmichtigeren
und noch struppigeren Stil, ein dickes, ungeheuer gescheidtes Buch
von hundert enggedruckten Bogen und tausend unverstindlichen
Fremdwortern und hunderttausend tiefsinnigen Citaten und so
gewaltthitig und schwerfillig und geradezu universititsmifig ge-
gliedert, dafi sich kein Mensch darin auskennt am Ende — wirklich
ganz wie ein deutscher Gelehrter? Wie nun aber, wenn ich mich
vermesse, in eben diesem umstindlichen Buch, an eben dieser
simplen Feerie die ganze litterarische Bewegung des Jahrhunderts
wie an einem leuchtenden Kristall ihrer Quintessenz darzuthun und
Ihnen eben diese simple Feerie zu beweisen als das notwendige
Ende, in welches alle litteratirsche Vergangenheit auslduft, und den
notwendigen Anfang, von welchem alle litterarische Zukunft an-
hebt, eine Zentralsonne gleichsam an der Scheide der Dichtung,
von der das Licht ausstrahlt nach allen Seiten? Wie aber, wenn ich
mich vermesse, ah, Sie haben ja gar keine Ahnung, wessen ich mich
nicht allem am Ende vermessen, wie fiirchterlich ich nicht sein
kann, wenn ich einmal anfange, ein Buch zu schreiben! Ubrigens,
Sie brauchen deshalb nicht gleich allen Mut zu verlieren: wenn Sie
recht artig sind und mir heilig versprechen, mich finf Minuten
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mauschenstill anzuhoren - aber mauschenstill! bitte ich mir aus,
anders thut’s meine Eitel|keit nicht — dann will ich es diesmal noch
gnidig bei einer fliichtigen Plauderei bewenden lassen. Und das ist
auch schon deswegen gut, weil es denn doch vielleicht eher ohne
derlei Ubertreibungen abliuft — dagegen in meinen Biichern, nun,
Sie wissen ja: es wichst der Mensch mit seinen hoheren Zwecken.
Erstens also bedenken Sie, daf§ die Franzosen die Feerie ganz
anders verwerten als wir, die wir sie mit verichtlicher Geberde in die
Kinderstube verweisen. Die Franzosen sind nicht unserer Meinung,
daf etwas langweilig sein miisse, um ernst zu sein. Sie kennen kein
Normalmaf und kein Normalgewicht, bei dem die Kunst erst an-
fingt — wenn etwas nur schon ist und das Herz erfreut und das Gute
kriftigt im Menschen, selbst die lustigste und gebrechlichste Nich-
tigkeit nehmen sie dann fiir Kunst. Die ernsthaftesten Leute bemii-
hen sich bei ithnen um die Feerie — ob mit Recht, das Urteil dariiber
verschieben Sie gefilligst noch einen Augenblick. Lesen Sie dar-
tber Theophile Gautier nach oder den gewaltigen Vater des Natura-
lismus, Gustave[e] Flaubert, der auf seine kleine Feerie ,Le Chdtean
des Coeurs” stolzer war als auf seine ,,Salammbé®, fur die er Afrika
durchreist und sieben miihselige Jahre seines arbeitsreichen Lebens
geopfert hat. Die Goncourts, die strengen, traurigen Goncourts, die
dem Schmerz der Menschheit zu tiefst ins zuckende Herz geschaut,
die aristokratischen Goncourts mit ihren unerbittlichen, unersitt-
lichen, hochgespannten Forderungen an die Kunst, diese unduld-
samen Fanatiker der reinen Form und des hohen Stils, wollen gar
vom modernen Theater iiberhaupt nichts gelten lassen, als die Satire
und die Feerie. Und endlich horen Sie Zola, den man mit Vielem
beschuldigt, dem Sie aber kiinstlerischen Ernst und eine hoch-
fliegende Anschauung von der Wiirde der Kunst nicht absprechen
konnen, so wenig Sie sonst gesonnen sein mogen, ihm Gerechtig-
keit widerfahren zu lassen: ,Ich will die Feerie schildern, von der
ich triume. Der grofite unserer lyrischen Dichter mf3te ihre Verse,
der berithmteste unserer Tonkiinstler ihre Melodien ersonnen ha-
ben. Die Dekoration vertraute ich Malern, die den Ruhm und Stolz
unserer Schule ausmachen, und die ersten unserer Bildhauer beriefe
ich, die Gruppen anzuordnen und tber der Vollendung des Plasti-
schen zu wachen. Ja, noch mehr: um dieses klassische Werk zu spie-
len, brauchte es tiberdies schoner Frauen und kriftiger Minner,
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Schauspieler, die beriihmt sind im Schauspiel und in der Komadie.
Und so miifite die ganze menschliche Kunst, so miifften Dich|tung,
Musik, Malerei, Bildhauerei, das Genie der Mimen und tberdies
die Schonheit und die Kraft ihr Vermogen zu einem entziickenden
Wunder vereinigen, zu einem Schauspiel, das die Menge an allen
Sinnen packte und ihr den gesteigerten Genuf einer verzehnfach-
ten Lust gewihrte.“ Dieser Satz — er steht in ,.{e naturalisme au
thédtre” — ist im Jahre 1884 geschrieben. Heute, seit ,Isoline®, klingt
er wie die Verkiindigung eines Propheten. Denn erinnern Sie sich -
das ist die zweite Bitte, die ich Thnen zumute - erinnern Sie sich nur
einen Augenblick, wer Catulle Mendés ist. In der That: wenn man
von mir forderte, das ganze gegenwirtige Frankreich entlang die
ganze Litteratur der Zeitgenossen abzusuchen nach jenem plus grand
de nos poétes lyriques, ich wiilte bei aller Mithe keinen groleren zu
finden. Wahrhaftig, ich halte Catulle Mendés fiir den grofiten. Ich
bekenne das ohne Scheu, auf die Gefahr hin, dafl die Schablonen-
isthetiker alle miteinander der Schlag trifft, was doch einen unge-
heueren Verlust bedeutete fir den Reichtum der deutschen Mena-
gerie. Ich bekenne es, wenn ich Thnen gleich zur nimlichen Zeit
offen gestehen muf3, im Augenblick nicht ein einziges eigentliches
lyrisches Gedicht von ihm zu kennen. Gewif§ hat er auch ihrer
geschrieben - ich zweifle nicht daran; nur, wie gesagt, ich kenne
kein einziges. Aber jenes, was allein den echten Lyriker macht, das
Herz ganz voll zu haben eines ganzen und grofSen Gefiihls und die
perlenden Tropfen seines wortlichen Niederschlages in der kostlich-
sten, geschmeidigsten und siiflesten Form aufzufangen wie in einem
aus Silber leuchtenden, mit Diamanten durchbrochenen Wunder-
kelch - ich weifl keinen Zweiten heute, der dieses mystische Ge-
heimnis der Lyrik mit solchem Mairchenreiz vollbrichte. In den
unbindigsten, tollsten, anstofigsten Ausgelassenheiten seiner Lau-
ne selbst — und er kann sehr anstoig sein, o, Sie machen sich davon
gar keinen Begriff, wie anstofig! Aber immer, nach welcher seiner
Schoépfungen ich auch greife, schleicht mir eine weiche, betdubende
Wonne den Nacken hinab, als lige eine Olive auf meiner Zunge
und zerginge da leise in feuchten Staub, vom Gaumen aus langsam
in alle Poren meines zitternden Leibes ihren erschlaffenden Duft
ausbreitend. Ah, so zu triumen, ganz nur Geftihl und ganz nur
Sehnsucht nach dem Schoénen, nach dem rosigen, glihenden
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Fleisch des Schonen, eine seltsame, klagende, wehmiitige Melodie
im Ohr, in die Wolken entriickt jenseits aller Irdischkeit — ah, wie
gut das ist, wie unsiglich gut! |

Und nun, nachdem Sie sich den Wert, den die Feerie auf der
Borse des franzosischen Geschmackes besitzt, und die Bedeutung
des Catull Mendes iiberlegt, nun bedenken Sie drittens noch einen
Augenblick die Entwicklung, welche die moderne Litteratur zuriick-
gelegt hat — hier ndmlich, in diesem abscheulichen Frankreich, das
uns nach den iibrigen Schindlichkeiten nun am Ende auch noch
den Naturalismus angethan hat. In Threm gliicklichen Deutschland
gibt’s ja Gott sei Dank keine solche Entwicklung und Sie sind in der
beneidenswerten Lage, sie nur vom Horensagen zu kennen. In
Threm gliicklichen Deutschland gibt’s ja tiberhaupt keine Entwick-
lung der Litteratur mehr - seit zwei Generationen, seit 1832 kann
man sagen. Damals ist die Litteratur mit einem plotzlichen Ruck
stehen geblieben und scheint seitdem triumerisch und nachdenk-
lich und hat sich nicht einen Schritt bewegt. O, ich begreife das, ich
begreife das ganz gut, dafl man so stehen bleiben kann, in tiefes
Nachdenken verloren, gerade an diesem Jahre, gerade nachdem man
den Abschluf} einer so ungeheuren Schopfung vollbracht. Nur
sehen Sie: weil die Litteratur stehen geblieben ist und die Zeit geht,
hastet, stirmt weiter, mit Seibenmeilenstiefeln, wie ein tollgewor-
denes Dampfrof}, in atemloser Jagd, ist es natirlich, daf sich die
beiden mit jedem Tage immer weiter von einander entfernen. Heute
schon ist die Trennung so grof}, daf es keine Berithrung mehr gibt
zwischen ihnen - eine kleine Weile noch und sie werden sich nicht
einmal mehr sehen. Das Leben wird die Hohe erklommen haben —
und die Litteratur wird in der Tiefe verschwunden sein.

Hier aber, in Frankreich, gibt es noch eine Litteratur — in
Deutschland gibt’s nur mehr Litteraten. Hier gibt es noch littera-
rische Absicht, litterarischen Kampf, litterarischen Sieg — das ganze
frohliche Gedringe einer lebendigen Entwicklung. Sie hat eine
besondere Losung gegenwirtig, diese Entwicklung, der sie mit blin-
dem Glauben vertraut und mit fanatischem Eifer dient: die Losung
der Wahrheit. Den Menschen darzustellen, wie er ist, mit den
Wurzeln ausgegraben, mitsammt dem Erdreich, aus dessen schwar-
zem Lehm sein Charakter emporgewachsen ist — darnach ringt ihre
rastlose Arbeit mit stiirmischer Leidenschaft. Sie nihert die Dich-
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tung der Wissenschaft. Erkennen will sie, ihre Erkenntnisse begriin-
den und zur Ueberzeugung durchschlagen. Von der Einbildung hilt
sie nicht viel. Sie achtet sie ganz wenig und verpont die Erfindung.
Gegen ihre leisesten Spuren ist sie unerbittlich. Nur das | Leben,
das Leben von der Strale und rings um uns, das nackte Leben, mit
seinem Schmutz, mit seiner Luft, mit seinem Schmerz, mit allem
Taumel und aller Erbitterung, das ganze Leben, so wie es ist — dieses
mit der Dichtung zu erreichen und sein Gleichnis zu getalten, ist
ihr verwegener Ehrgeiz.

Arme Einbildung! Und es war so schon, so sif, an ihrem klop-
fenden Busen zu ruhen, von ihren weichen, duftigen Armen um-
schlungen und den sprithenden weiffen Schaum ihrer purpurnen
Lippen zu schliirfen!

Ja, glauben Sie denn: die Einbildung, die Phantasie, die Erfin-
dung lassen sich das so einfach gefallen? Glauben Sie denn, der
ewige Hang des Menschen nach dem Traume, das Subjektive im
Dichter, die unermiidliche Lust, zu fabulieren, diese unendliche
Sehnsucht nach einer schoneren, von eigenen Gnaden und nach
eigenen Wiinschen, aus dem eigenen Herzen heraus als Abbild
seines Verlangens geschaffenen Welt, diese unwiderstehliche Be-
gierde, sich gerade im Gegenteil vom Leben zu entfernen und nach
den Sternen zu flichten, nach den reinen, leuchtenden, schweig-
samen Sternen — glauben Sie denn, diese erwihnten ,Habitués“ der
menschlichen Seele schweigen so ohne weiteres auf das Gebot eines
Schlagwortes hin mit ihren Anspriichen? Fast hatte es eine Zeit den
Anschein. Fast schien die Lyrik in der Menschheit erschlagen -
erschlagen eben von dieser todlichen Wucht der Wahrheit und
erstarrt von der eisigen Kilte des Lebens. Fast schien die Welt des
schonen Scheins versunken und verschwunden fiir immer.

Ja freilich! Da kennen Sie sie schlecht, lieber Herr! Sie sind viel
ziher. Thr Bediirfnis wurzelt zu tief in der menschlichen Natur, als
daf$ es dieser jemals zu entreiffen wire. Sie geben wohl einen Augen-
blick nach, ducken sich vor dem Streich und tauchen unter, aber
nur, um im nichsten bereits ihre Forderungen desto hartnickiger
und gebieterischer zu wiederholen, mit einem plotzlichen Anfall,
gerade wenn man sich dessen am wenigsten versieht, weil man gar
nicht mehr an sie gedacht hat.

So hat der Naturalismus ein doppeltes Verdienst: er hat die reine
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Wahrheit in die Litteratur gebracht, das Leben, wie es ist; und er hat
eben dadurch den unwiderstehlichen Anstoff gegeben, auch die
reine Dichtung in die Litteratur zu bringen, den reinen Traum. Jene
wunderliche Mischung von Erfundenem und Erlebtem, von rauher
Wirklichkeit und schonem Wunsch, dieses Merkzeichen aller alten
Litteratur hat ein Ende. | Es gibt nichts mehr als den grausamen
Ernst der unerbittlichen Wahrheit und das holde Spiel phantasti-
scher Trunkenheit - die Moderne ist angebrochen.

Und nun, weil Sie so brav waren und mich bis ans Ende gehort
haben, nun - die folgsamen Kinder fiittere ich immer mit Zucker-
brot - nun schenke ich Thnen dafiir auch diesen Satz, der die Losung
der litterarischen Zukunft enthilt: die ganze kiinftige Litteratur wird
nichts sein als Wissenschaft und Opiumrausch. Ubrigens: Sie brau-
chen es ja nicht zu glauben.

Ein holder, beriickender Traum eines Opiumrausches - ja, man
kann diese ,,Isoline® nicht besser kennzeichnen! Und nun méchten
Sie wohl, kleine Neugierige, daf§ ich Thnen das erzihle? Ach ja, ich
mochte es wohl selbst! Ich beginne... und stocke... und beginne
mit neuem Vorsatz... wie dumm! Kann man denn einen Frithlings-
traum erzdhlen? Den Fliederduft, mit dem er sich @iber uns beugt...
diese siife, kostliche Seligkeit? Sie miissen ihn erleben — das ist das
Einzige, was ich Thnen wiinschen kann!

Das miifSte allerdings ein echter Dichter sein, der ihn verdeutsch-
te, und das miiflte ein echter Kiinstler sein, der ithn auf seine Biithne
brichte — bitte, schreiben Sie mir die Wiener Adresse dieses echten
Dichters und dieses echten Kiinstlers; dann wollen wir alles zu Threr
vollen Zufriedenheit ordnen.

L)



LEs PARNASSIENS.

LS IN DIESEM JAHRHUNDERT das siebente Zehent sich eben

zur Neige ristete, in dieser dumpfen und bangen Zeit,

wihrend auf dem anderen Ufer der Seine in geheimen,
sorgfiltig verwahrten Biinden, an denen die Freude kein Teil hatte,
der Zorn und der Haf! manche Beredsamkeit entbanden, von der
bald die Welt horen sollte, da, fast jeden Tag, sammelte sich in ei-
nem kleinen, freudigen Salon, passage des princes, mit lachenden,
saftig grinen Tapeten und vielen, vielen hochaufgeschichteten
Stofen wichtiger Handschriften, um einen schlanken, beweglichen
Jungling, der sehr schon war, wie man die Pagen malt, welche die
Koéniginnen lieben, mit blithenden Rosen auf den hellen Wangen
und einer stolzen Mihne aschblonder Locken, die er in tollen
Ringeln auf die Schultern schiittelte, eine merkwiirdige Gemeinde,
absonderlich und nicht recht geheuer.

Die Nachbarschaft, wenn man sie darum befragte, und tber-
haupt alle braven Leute machten eine unheilvolle, wenig vertrau-
liche Miene, und schlimme Dinge mufte man vernehmen. Erstens
niamlich waren sie verriickt, vollstindig, und unheilbar, einer wie
der andere, um die Wette, und auch dazu noch bosartige Gesellen
obendrein, von denen man sich jeder Schande wohl versehen
konnte. Und sie bildeten eine neue Schule der jungen Dichtung,
Gott sei’s geklagt.

Wenn aber einer, der sich nur ein bischen auf die ,neuen® Dich-
ter versteht, ithr Treiben beobachtete, aus der Nihe, ein redlicher
Richter, der konnte das nicht glauben: denn weder schmihten und
verleumdeten sie die Alten und den Ruhm, mit Neid, Hochmut
und Mitleid, was doch sicher dazu gehort, noch glaubten sie ein
jeder sich selbst einen aus|gemachten Meister und die anderen hilf-
lose Stumper, sondern beinahe umgekehrt; ja, ohne ein Programm
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kommender Grofithat und ohne den Ruhm zu verkiinden des Herr-
lichen, was sie noch alles verbringen wiirden, spiter einmal, rauch-
ten sie nicht blos aus qualmigen Pfeifen und begossen den Genius
mit nahrhaften Weinen, sondern, ganz wider allen Genieton, sie
arbeiteten sogar mit dem Fleifle gewohnlicher Sterblicher ohne
hohere Bestimmung, zihe, unverdrossen und mit leidenschaft-
lichem, hartnickigem Trotze, einer neben dem anderen an der
groflen, langen Tafel, vor der hohen, strengen, in leisen Seufzern
atmenden Lampe, feilend und immer nur feilend und wieder und
wieder stets feilend, in rastloser Verbesserung, nachdenklich, beson-
nen und einer dem andern behilflich im Tausche der Ratschlige,
emsig Uber breite, weifle Blitter gebeugt, die sich langsam mit
immer wieder durchstrichenen und gekreuzten Zeichen immer dich-
ter und immer wirrer von oben bis unten und tiber die Quere
bedeckten, oft die ganze Nacht, bis der leise Morgen sein verwun-
dertes Gesicht an die blassen Scheiben hob. Und hitten sie nicht
wenigstens, zum Gliick, dieses ungeberdige und verwilderte Haar
getragen, in so ungebundener und kammtrotziger Fiille, und man-
cher ein buntes komédiantisches Kostiim, aus aller Mode, als ob
alle Tage Fasching wire, kein Mensch ohne das, mit dem redlich-
sten Willen nicht, konnte ihnen die ,neuen® Dichter glauben.

Der schlanke, lockenblonde Jungling mit dem goldigen Blick,
der so schon war, wie man die Pagen malt, und den als ihren Stifter
und Patriarchen in scheuer Ehrfurcht zu lieben die kleine Gemein-
de nimmer ermiidete, das war Catulle Mendeés. Und der es erzihlt
hat, wie sie an ihm hingen und was sie ihm dankten und welche
reine Frithlingstage des Gliickes das waren, in einer herzbeweglichen
Sprache der Treue, das ist Frangois Coppée, von der Akademie
heute, wie sein Freund Sully Prudhomme, der auch damals zu den
Stammgisten gehorte in dem kleinen, freudigen Salon mit den
lachenden griinen Tapeten. Die seltsame und verdichtige Genos-
senschaft aber, mit diesem kriegerischen Haar und dieser friedlichen
Gesinnung, die sich dort zu tiglicher Arbeit fand, feilend und atem-
los feilend im hilfreichen Austausch der Ratschlige, in jener dump-
fen und bangen Zeit, als sich das siebente Jahrzehnt zum Nieder-
gange kehrte, dieses waren die Parnassiens.

Selber hieflen sie sich anders, natiirlich, Neuromantiker am lieb-
sten. Es war nur die Bosheit der Nachbarschaft und aller braven
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Leute, die | ihnen diesen Namen gab. Parnassien nimlich deutet 9
einen, der mittelmiflige und holperige Verse tappt, einen unge-
schickten Reimschmied. Sie gaben ihnen noch manchen anderen,
der nicht besser klang, saftigen Schimpf, die Verleumdung und der
Neid, und sie verspotteten sie mit vergifteten Witzen und héhnten
sie ohne Unterlaf}, in Anekdoten und Karikaturen, in Vaudevillen
und Revuen, auf den Boulevards und in den Schenken, wo sie nur
konnten, wie die drgsten Taugenichtse unter der Sonne, als welche
es niemals eine heillosere Sippschaft gegeben, blos aus diesem durch
manchen Ubermut herausgeforderten Verdruf allein, daf§ sie nicht
zum Verstindnis dieser neuen Schule und nicht hinter das Geheim-
nis ihrer eigentlichen Theorie zu gelangen vermochten, wie viel sie
sich auch die gelben Schidel plagten. Das kam aber ganz einfach
nur daher, daf§ diese Schule gar keine Schule war, sondern nur eine
Gruppe, und gar keine Theorie hatte, sondern nur eine Religion.

Es war keine Schule, die an festen Grundsitzen zu festen Absich-
ten emporgeklettert wire, aus gemeinsamer Lehre zu gemeinsamer
Ubung gefiihrt. Es war nur eine Gruppe, zusammengebracht durch
wechselseitiges Wohlgefallen, gleiche Liebe zu der ewigen Schon-
heit und die nimliche Hoffnung einer zuversichtlichen Jugend, der
einstweilen nur in unendlichem Abstande, durch die Botschaft be-
wunderter Meister verehrten, spiter einmal, nach langer Reinigung
und durch wiirdiges Opfer, vielleicht gar selbst nahen zu diirfen, in
verwegenen Versuchen eigener That; eine Freundschaft aus Zufall
und Instinkt. Sie zeigten wenig Neigung, die heiteren Knaben, die
Launen ihres Talents, dessen von ihnen selbst noch kaum verstan-
dene Gebote auszuspiiren sie die kostlichste Mithe diuchte, dem
rauhen Joche einer fremden Vorschrift zu beugen. Sie hielten es mit
Mendes, dafl, wenn man es nur genau betrachtet, es tiberhaupt
keine Schulen gibe in der Litteratur, sondern blos Leute, die Talent
haben und solche, die keines haben. Nicht auf Neuerung ging ihr
Ehrgeiz, zu erstaunen und zu verbliiffen, sondern auf redlichen
Erwerb kiinstlerischen Vermogens schlechtweg, daf3 sie eine That
im Schoénen konnten.

Sie hatten keinerlei Theorie, an der wie an einer Gartenlatte ihre
Weise emporgerankt wire zu geradem Wuchs, keinen Zauber-
schliissel, eine unbekannte Schonheit aufzuschliefflen und eine
fremde Wahrheit zu eroffnen, kein kriftiges Wunder, die alten
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Sinden zu heilen und neue Tugenden zu gewinnen. Ja was, was
anderes hatten sie denn sonst? Warum dann tiberhaupt sonderten
sie sich von der Gemeinschaft der Alten, wenn | sie auch keine
Neuen waren als nur an Jahren, und was siedelten sie in ein getrenn-
tes Wohnhaus, wenn sie doch keine eigene Wirtschaft zu beginnen
vermochten, mit selbstindigem Vermdgen und aus besonderem Ver-
dienste?

Die reifen Meister, die im Herbste ithres Ruhmes ernteten, die
Hohen der Romantik ehrten sie und wie an heiligen Gebeten er-
bauten und segneten sie an ihren Spriichen die Begierde des Scho-
nen. Wenn ihnen aus dem stolzen Auge Theophile Gautiers ein
Licheln zuflog, dann streifte ihnen der Sonntag die Seele und ein
Lob von den bleichen Lippen Charles Baudelaires, in welchen das
Menschenleid nistete, bewahrten sie wie eine kostbare Reliquie auf
dem Herzen. Zu jenem grofiten gar, dem Ubermenschen, den ihr
Meister den Meister des Jahrhunderts genannt hat, weil er das Jahr-
hundert selber sei, zu Viktor Hugos unnahbarer Verklirung blickten
sie in erschauernder Andacht empor wie zu dem ewigen Urquell
selbst aller Dichtung und nur ganz leise manchmal und mit scheuer
Hast, in verstohlenem Gestindnis, dafl sie gleich selber ob der
eigenen Verwegenheit erschraken, wenn sie sich tiber solchem Verrat
an der Hugolatrie ertappten, huschte der Frevel iiber sie, ob man
nicht am Ende vielleicht Leconte de Lisle beinahe noch lieber haben
diirfte, da doch sein Vers noch tadelfreier sei, noch krystallischer
und vorbildlicher.

Denn diese ,Impassibles”, wie sie eine andere Albernheit gleich
ausrief, weil Albert Glatigny einmal einen Vers an Theophile Gautier
mit diesem Namen tberschrieb und Catulle Mendés den Rhyth-
mus formte:

wAa grande Muse porte un peplum bien sculpté
Et le trouble est banni des dmes qu’elle hante”,

diese Impassibles mit der vorgeblichen Unbeweglichkeit des mar-
mornen Herzens schiittelte eine kochende Leidenschaft, jih wie der
Fohn und von dem brausenden Atem der Lawine, bis an die Ein-
geweide withlend und von dem unaufhaltsamen Sturm eines rasen-
den Fiebers, eine unersittliche Begierde, und wenn sie keine Theorie
hatten, nach der die Lebensfihrung ihrer Dichtung sich gehalten
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hitte, so hatten sie eine Religion, die sie vor ihrem unerbittlichen
Gebote hertrieb wie eine willenlose Heerde. Sie waren von einem
Glauben besessen, von einem blinden, herrischen Glauben, als
dessen zungenfeurige Sendlinge sie unter den Menschen wandel-
ten, in dem sie Wunder vermochten, dessen Mirtyrer sie wurden.
In diesen verkiuflichen Tagen, da andere das Schrifttum zu einem
Geschifte zurichteten, da {ibten sie ein priesterliches Amt. |

Der kriftige Glaube dieser Religion war an die Schonheit der
Form. Die Feinde, geringschitzig, nannten es /e culte des vers bien
Sfaits qui ne veulent rien dae.“ Henri Laujol hat es schlicht getroffen:
»Eines Gefiihles fihig zu sein, eines tieferen als nur irgend ein an-
derer, aber zudem noch des eingeborenen und durch Arbeit ent-
wickelten Talentes, seinem Gefiihle die vollkommene Form mit-
zuteilen, das macht den Dichter und darum sind die Dichter so
selten.” Sie waren Fanatiker der schonen Sprache und des reinen
Rhythmus, des vollkommenen Ausdruckes, der ein Kunstwerk fiir
sich ist, unabhingig vom Gehalte des vollwiichsigen Wortes, das
farbig ist und tont. Sie wollten die Wollust des Auges und des Ohres
im Verse, und dafl der Gedanke in einem Parfiim schwimme, der
leuchtete wie Morgenrdte und wohlklinge wie Liebesschwur: etwas
wie von Midchenlippen gesungenen Flieder. Sie waren Virtuosen,
Gourmands, Sybariten der raffinirten Form und diese Moral Emil[e]
Zolas, ,une phrase bien faite est une bonne action®, als Uberschrift ihrer
Kirche, hitten sie sich wohl gefallen lassen.

Nimlich, dieser Trieb auf die Vollkommenheit der Form, im
Verse wie in der Ungebundenbheit, der tiber Baudelaire und Gautier
in die Litteratur kam, keimt in der ganzen Moderne der Franzosen,
iber sein Vaterland der Parnassiens hinaus. Auch die von Balzac
herkamen, dem rauhen Riesen mit dem wurzeligen und knotigen
Stil, dienen seiner herben Herrschaft. Er jagte Flaubert in diesem
grimmigen Eifer durch den ernsten, schmucklosen Saal, mit groffen
Schritten vor dem erzenen Buddha auf und ab wie ein rastloser
Wanderer nach ewiger Ferne, die kleine Pfeife hoch in der Luft
geschwungen, wie einen Dolch gegen einen unsichtbaren Feind,
morderisch tiber den gue und gui, bis diese atemlose Werbung zu-
letzt der sproden Sprache jenen Beethovenschen Rhythmus seiner
Prosa entrang. Er schmiedete die traurigen Goncourts an das hohe
Pult, Nichte lang, mit so viel Leid, bis sie die neue Rede eroberten,
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unerhort, thnen ausschlie8lich eigen, zum Ausdrucke des Nervo-
sesten und Raffiniertesten. Von ihm wird Zola aus allem freudigen
Genufl des Lebens gescheucht zu jener nagelblutigen Sorge von
Silbe zu Silbe, bis auf den Beistrich, hier iiber einen hifflichen
Konsonanten stolpernd, dort Henker einem stummen Vokal, ein
rochelnder Kimpfer um Farbe, Feuer, Schwung, Stimme und Atem
des Stils. Ja, bis in die Verzweiflung hat er unter den Jiingeren welche
gestoflen, dafd sie sich die Feder zer|brachen wie ein unniitzes Werk-
zeug und die Zunge ausjiteten wie ein verderbliches Gebrechen,
weil ihnen nichts mehr, nicht ein einziger Satz mehr gelang, ihrem
an die Sterne tiberwachsenen Ideal genug. Und die Spekulanten
und dem Gewinne verschriebenen Hausierer selbst der Litteratur
streift oft ein Hauch von ihm, dafl der letzte und nichtigste Re-
porter es nicht vergifit, bisweilen einem joli petit mot zu begegnen.
Es ist ein universaler Zug der ganzen franzdsischen Moderne; aber
die Parnassiens waren ihm zuerst Priester und Propheten.

Haben sie Unrecht? Das Wort allein ist ewig. Eine krystallene
Silbe, ein vollkommener Satz, eine bliihende Rede vergehen nim-
mermehr. Volker verschwinden, Berge sinken und die Gotter wer-
den entthront. Die Farbe des Malers verblafit und der Marmor des
Bildhauers bricht unter dem Sturm der Jahrhunderte. Andere Ge-
danken kommen mit den anderen Geschlechtern und den Glauben
und die Liebe und die Hoffnung der Ahnen, Schmerz und Lust,
versteht der fremde Enkel nicht mehr. Aber das einmal gsprochene
Wort des Dichters bleibt und an seinem heiffen Klange und seinem
farbigen Duft, wenn sein eingeschlossener Gedanke selbst lange
erstorben, schwelgt nach Jahrtausenden noch ein spiter Nachfahr
in kostlicher Verziickung. Was ist uns heute die zinkische Helden-
wirtschaft des Homer, und wir berauschen uns doch an der wollii-
stigen Symphonie seiner Tone! Was ist uns die spanisch gewundene
Ehre des Cid und wer vernihme dennoch seinen Schlachtbericht,
ohne bis ins Mark zu erbeben? Ich driicke mich nicht um die Beich-
te, daf ich es mit ihnen halte: une phrase bien faite est une bonne action.

Zur Catulle Mendés, dem sich der Ruhm schon verlobt hatte,
kam eines Tages ein junger Mann, der Albert Glatigny hief§ und
einem fahrenden Komodianten glich, mit einem breiten, ausge-
lassenen Munde und einer unzulinglichen Nankinghose. Er reichte
ihm ein Biindchen Gedichte, mit einer grazidsen Widmung in
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Bleistift. Catulle Mendés nahm, las und war entziickt. Des anderen
Morgens, als der junge Faun wiederkam, mit den dicken Metall-
knopfen an der kornblumblauen Jacke, sagte er ihm: ,Sie sind ein
Dichter!“ ,,Und Sie sind auch einer,“ erwiderte lachend der andere,
der immer Appetit hatte und nie etwas zu essen. Nachdem sie diese
Beleidigungen ausgetauscht hatten, erzahlt Mendés, schiittelten sie
sich kriftig die Hinde und der Anfang dieser neuen Litteratur war
gemacht. |

Es wurden ihrer bald mehr. Viel Zuzug kam von allen Seiten[,]
ristige und werkfrohe Begabung. Da kam Sully Prudhomme mit
dem wolkigen Blick, ke poéte touché par la science et qui en meurt, wie
Zola gesagt hat; der bleiche Villiers de I’Isle-Adam, die Stirn von
blonden Nattern umringelt, am liebsten in Triumen am Klavier,
ein schweifendes Genie, das die contes cruels gedichtet hat, tief, bizarr,
schmerzlich, bis an Edgar Poe hinauf; der schwermiitige Le6n Dierx,
dem der Vers die natiirliche Sprache war und der nicht denken konn-
te als in Gedichten; Albert Mérat und Léon Valade, die unzertrenn-
lichen Sianger der Landschaft um Paris; der gliihende Kubaner José
Maria de Heredia, ein bischen eitel, wie alle schénen Kreolen, mit
dem tropischen, schwiilen, tippigen Rhythmus, der Freiligrath der
Runde; Ernest d’Hervilly, der den Spleen in Methode brachte und
Paul Verlaine, der nur im Schaurigen heiter ward; Stephan Malarmé
mit der priesterlichen Geberde und der dunklen Rede, der immer
ritseliger und mystischer wurde, der Vater der Décadents; Armand
Silvestre, der der Liebling der Musen war, bevor er der Liebling der
Horizontalen wurde, und endlich ein blasser, stiller Knabe, der
damals dem Bonaparte der Pyramiden glich und heute unserem
Lewinsky gleicht, damals der scheueste, heute der berithmteste unter
allen: Francois Coppée. So war ein heiteres Treiben von Kraft und
Hoffnung in den parnassischen Heften, ein freudiger Tumult wett-
eifernder Talente, immer bewegt und eilig wie ein rieselnder
Bergquell, und wenn sie Aufschrift und Umschlag oft wechselten,
es blieb die Treue dem Schénen.

Ubrigens, nicht blos die von der Tafelrunde des Parnaf§ waren in
diesen Heften und was ihnen die Gunst der Romantiker zuwies:
wer immer vom Staube weg einen Fliigeldrang zur Kunst verspiirte,
woher er kam, der war gut aufgenommen. Auf Titel und was einer
wollte, gaben sie nichts; ob er was konnte, wurde gefragt. So waren
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da die Berithmtheiten des Journalismus: Jules Noriac, Charles
Bataille, Charles Monselet, Aurelien Scholl; dann die iltere Linie
des Naturalismus, die ,Realisten” unter Champfleury; die jungen
Zolaisten, Le6n Hennique, Maupassant, Huysmans, Paul Alexis
und Zola selbst mit dem ,Assommoir®, fiir den sich in der Tages-
presse kein Mut fand, und - ein Kuriosum - einer der Mitarbeiter
hat Richard Wagner geheiflen, unser Richard Wagner, dem die
Parnassiens die ersten Apostel waren in Frankreich. |

Sie sind dann auseinander gegangen, langsam und ohne Ab-
schied, nach der Richtung seines Talentes ein jeder, etliche ganz
weg von der Lyrik. Catulle Mendés hat zwei michtige Romane aus
dem modernen Leben geschopft und eine leuchtende Perlenschnur
aus kostlichen Erzihlungen zusammengereiht, die nicht vergehen;
Coppée ist auf der Bithne an das Gliick geraten, seit jenem unver-
gefllichen Ereignisse des ,Passant”, da sein Name das erste Mal von
den Lippen der Sarah Bernhard[t] flatterte, wie ein goldener Vogel
aus einem Rosenstrauch, in ein Publikum von weinenden Bankiers,
geriihrten Polizeiprifekten und schwirmerischen Courtisanen, und
Armand Silvestre schwingt die keusche Zote. Alle aber, wohin sie
auch der Genius verschlug und wie weit sie sich von einander ent-
fernten, sie denken immer noch gern mit Liebe und Dank jener
freudigen Gemeinde, die in ihrer Erinnerung dauert und in der
Litteratur.

Ein Schmieden ist und ein Himmern seit dem Ausgange der
Romantik, wie um einen groflen Guf, der verhiillt bleibt; Tausende
schaffen. Es brandet hoch, das wachsende Getiimmel, und seine
schwarze Woge briillt. Neugier, spiter einmal, und Forschung der
Nachkommen werden viel Nahrung haben.

Und ist doch ein Einziges nur, was der ganze vermessene Wolken-
sturm des unabsehbaren Heeres begehrt, in allem atemlosen Getdse
der reisigen Gehilfen doch nur dieses nimliche immer: das neue
Leben, das in die Halme geschossen ringsum und immer noch mit
jedem neuen Tage aufs neue sich erneut, bis es seine letzten Folgen
entwickelt, den ganzen Reichtum ausgebreitet, und alle Kraft er-
schopft haben wird, auszudriicken in wiirdigem Ebenbild und faf3-
lichem Gleichnis, in einer neuen Kunst. Den Korper zu beschrei-
ben, diesen schnaubenden Riesenleib der modernen Gesellschaft
mit allen verzerrten Muskeln und seinen brennenden Wundmalen,
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wie dieses moderne Leben ist, in Hohen und Tiefen, in Gewalt und
Ohnmacht, in That und Not, seltsam, keinem Vergangenen ver-
gleichlich, ein Ungetiim ohne Beispiel und Vorbild; den Geist zu
ergriinden, der aus diesem neuen Leibe lebt, so irre, schaurig und
verworren, ein unheimliches, nicht zu fassendes, todliches Ritsel;
und dieses namenlose Gefiihl zu verkiinden, das aus dem Geiste
dieses Leibes schreit, wie ein schriller Hilferuf der Menschheit, so
tiberschwinglich siiff und so raubtierisch gierig zugleich, wie keines
jemals von dieser jahen Wildheit war und keines je so zirtlich lech-
zend nach einem Tropfen Liebe, aus Groll, Wehmut und Sehnsucht
wunderlich gemischt - nach diesem Drei|fachen, das nur eines ist,
greift die Absicht der Moderne. Das sind ihre drei Richtungen: die
auf die naturalistische Studie, die von Balzac stammt, die auf die
raffinierte Psychologie, die von Stendhal stammt, und die auf die
neue Lyrik, die von den Parnassiens stammt.

Aber es konnte am Ende wohl das Unverhoffte begegnen, daf}
gerade die stillste, vielleicht, die einsam das neue Gedicht sucht,
weitab vom Gewtihle, noch einmal den lautesten Triumph zuletzt
gewinne. Und dann, als den Pfadfindern nach solchem Gliicke,
dann wiirde den Parnassiens erst die rechte Gebithr an Ehre und
Ruhm. Dann wiirde als ein heiliges Buch jene Stiftungsurkunde des
Parnaf von allen gelesen und wieder gelesen, die heute Wenige ken-
nen, jener sternenhelle, sommermarchenduftige Bericht des Catulle
Mendes, der die ,,{égende des Parnassiens” erzihlt, wer sie waren, wie
sich sich fanden, was sie vollbrachten.

2
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AU CHAT NOIR.

Ein Pariser ‘Bild.

OULEVARD DE LA CHAPELLE! schnarrt der Schaffner herauf;

schrill und kreischend wie eine verstimmte Trompete, auf

der der atemlose Bliser seinen letzten Klagelaut ausstohnt,
im letzten Sprung des Sturmangriffes, wenn die Bajonette und die
Hurrahs bereits gefillt sind.

Ja, da klettern wir hinunter, gleich hinter der zierlichen kleinen
Wischerin mit dem plumpen groflen Paket, die in behutsamer Eitel-
keit, die faltigen Rocke riickwirts zwischen den rosigen Fingerchen
zusammengebauscht und mit einem dngstlichen Ruck emporge-
zogen, das einspringende Kinn in die Boa geprefit, just auf das breite
Kreuz, in dem sich ihre schillernden Katzenschwinze verschlingen,
die steile, schlupfrige Treppe des Imperial auf den Zehenspitzen
hinab balanciert und durch ein gliickliches Licheln der vorwitzigen
Neugierde dankt, mit der wir diese erquickliche Aussicht und diesen
erfreulichen Einblick bewundern.

‘Boulevard de la Chapelle! Ja, sehen Sie sich nur um, mein Freund,
grindlich, nach allen Seiten, hinauf und hinab, um endlich auch
einmal dieses andere Paris kennen zu lernen, das nicht blos von
Englindern bewohnt ist, ausschliefilich, mit strohgelben Barten und
wassergrinen Glasaugen. Es ist ein kurioses Viertel das, in dem es
noch Pariser gibt, wahrhaftige Pariser und echten Pariser Geist, nicht
jenen tritben Abhub des Amerikanismus, der auf den grofSen Boule-
vards daftir verzapft wird, und unverfilschte Pariser Luft, nicht jene
falsche Galgen|freude, die von den Marchandes de sourires verkauft
wird, im blaulichen Champagnernebel der cabinets particuliers, einen
Louis die Schachtel. Jenes, indem Sie sich immer herumtreiben,
Tag und Nacht, wie es der Bidecker vorschreibt, vom Louvre ins



202 Zur KRITIK DER MODERNE

‘Bois und vom ‘Bois zu Tortoni und von Tortoni in die Oper und
dann mit dem Umwege tber irgend ein Café cAméricain in einen
mehr oder minder tppigen Alkoven mit der unvermeidlichen
lanterne arabe und jenen freimiitigen Spiegeln, das ist nur die fur die
Fremden ausgestellte Biiste von Paris, mit allerhand Schwindel-
kiunsten zurechtgeputzt. Hier aber, wenn Sie mich nur schén folg-
sam begleiten, hier fithre ich Sie an sein Herz, an das ewig junge,
mitten in das frohe Getimmel seiner hastigen Schlige hinein.

Er gefillt Thnen, dieser Spaziergang tiber den Bowlevard de la
Chapelle und den ‘Bowulevard ‘Rochechonart, was? Das macht Thnen
Spaf3, dieses tolle Durcheinander: verwitterte, verwachsene, ver-
fallene ,,Hétels Meublés”, windschief, das Schild verbogen, die Schei-
ben erblindet, winkelig, einen schmalen Stock hoch, aber natiirlich
immer mit hochtrabendem Titel und jenem vertraulichen ,,0% loge a
la nuit®; Tabakliden mit den weithin leuchtenden roten Laternen;
helle, reinliche Laiterien, beurres — oeufs — fromages, spiegelblank und
appetitlich, mit einer kugelrunden, schmunzelnden Frau hinter der
Scheibe; Bars mit kleinen grellen Zetteln, quer tber das Fenster
geklebt, Uermouth, cAbsynthe, cAmer Pigeon, Madeére, vin chand, vrai
cidre du Calvados und natiirlich der unvermeidliche ‘Birrh; Warm-
bider, von groflen blauen Lampen angekiindigt und breite Bicke-
reien, wo auf schwarzbraunen Brettern sich saftig gelbe Riesen-
strizzel recken, aufgebliht von Selbstgefallen, kerzengerade und
Brust heraus wie eine Paradekompagnie; Restaurants, Commerces de
Uins, Cabarets, Spiritueux et Liquenrs, ‘Brasseries, schreiende Plakate
der Café-Concerts im Schaufenster, des Théitre des Bouffes du Nord,
der Cigale, der “Décadents, des Théditre de Montmartre, der Gaité Roche-
chonart, immer ein Uppiges, nicht ibermiRig bekleidetes Magdelein
in heifler Farbe auf aufdringlich rotem, gritnem oder dottergelbem
Grund, den Hals im Jauchzen zuriickgebogen, die Beine in der Luft;
dazwischen einmal, verirrt und erbarmungswiirdig in seiner einsa-
men Hilflosigkeit, ein elegantes Café, das mit seinen glattrasierten,
schneeweif§geschiirzten Gargons und den auf die Strale gepflanz-
ten runden Marmortischchen die groffen Boulevards | kopiert, oder
eines jener stillen, geheimnisvollen Hiuser mit den groflen melan-
cholischen Nummern; schmutzige Schaubuden, von einer ver-
klexten Leinwand tberhangen, ein grell aufgeschminktes, fettes,
schnaufendes, altes Weib an der Kasse, einen verbummelten
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Demosthenes der Reklame davor, kreischend und fuchtelnd, der
den ,Amateurs de beau, curienx de Iétrange” irgend ein ,spectacle inoui,
prodigieux et incompréhensible” anpreist, die Seejungfrau “Dianne oder
‘Babelot, den Wundermenschen; Librairies et Papeteries mit dem be-
tiubenden Farbengeheul der neuesten Karrikaturen und der jing-
sten Schopfungen Paulus’; Antiquare und Trodler, die mit ihrer
verschlissenen Herrlichkeit die Strafle verrammeln, mit Bildern,
Biichern, Stichen, Rahmen, Urnen, Miinzen, Tellern, Biisten, Assig-
naten, Ketten, Ringen, Mobeln, Albums|[!], Statuen, Topfen, Arm-
leuchtern, Teppichen, Wanduhren, Helmen, Spiegeln, Schwertern,
Truhen, Ofenschirmen, Bibelots aller Gattung; Schiefistitten, in
denen das Schrot einen preuflischen Grenadier, und Wurfbuden, in
denen der Ball einen geflickten Floquet fillt; Efwaarenhduser mit
dicken, bunt etiquettierten, rot gesiegelten Flaschen, michtigen
Gemisekorben, grasgriine Tafeln, die in purpurnen Lettern die
Preise tragen, darangesteckt, schwellenden Bindeln, mattgelber
Carviolkopfe, den fleischigen Hals tief in ihre faltige Blatterkrause
versenkt, glinzenden flachen Schalen mit farbigen Ostereiern,
dunklen Apfeln und hellen Mandarinen, bauchigen Feuerkugeln
des jihzornigen Eidamer, den sie hier Totenkopf heiflen, angeschnit-
tenen Kiirbissen, die blutigen Eingeweide aus der goldenen Haut
heraushingend; Gefliigel, Wiirste, Fische, alles auf dem Pflaster
aneinandergedringt, ineinandergestreut, durcheinandergeriittelt —
das macht Thnen Spaf, dieses frohliche Gewimmel, in dem das
stockende Auge seinen Weg verliert, stolpernd, taumelnd, ratlos vor
so viel Einsturm? Ei, Sie jammern mir ja sonst immer Thren Farben-
durst vor und schelten die Todesblisse des Lebens! Dariiber, zum
wenigsten, konnen Sie sich hier nicht beklagen!

Ja, diese merkwiirdige Schenke, die Thnen da eben auffiel, im
Vortibergehen auf dem ‘Boulevard Rochechouart, gleich neben dem
Elysée Montmarire, dem plus chouette bal de Paris, das ist auch eine
Pariser Sehenswiirdigkeit, die ihresgleichen sucht auf der ganzen
Welt. Es ist das Cabaret du Mirliton, in dem der tolle Aristide Bruant
haust, Dichter und Kneipwirt zugleich, eine Spezialitit des neu-
franzosischen Parnafl. Lyriker der Kameliendame nimlich haben
wir | ja lingst und viele; er aber ist der liederreiche Arion der...
Kamelienherren:
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wMarlous, nos marmites sont belles,
Le bourgeois les adore, a genoux,
Et Paris, qui compte avec elles,
Est forcée d’compter avec nous.”

Sie verstehen? Jene allerliebsten Jupillons mit dem erbaulichen
Wahlspruch:

»Quand a tient U'michet dan’un coin,
Moi j’suis a coté ... pas ben loin ...
Et llend’main Isergot trouv’ du rouge

A Montrouge.“

Bei welcher Gelegenheit ich Thnen diese Bereicherung Ihrer Sprach-
kunde schenke, daf3 ,michet* der wiirdige Pariser Statthalter jenes
reizenden Wiener , Wurzen® ist.

Diese Lieder, frech, ausgelassen, brutal, aber von gefilligem
Wuchs und einer weichen, stifen Stimme, der kleinen roten Flora
vergleichbar, von der er singt:

cAlle avait des magnieér’s trés bien,

cAlle était coiffée a la chien

A chantait comme eun’ petit’ folle,
A Batignolles.

cAlle avait encor’ tout’s ses dents,

Son p’tit nez, ousqu’t plewvait d’dans,

Etait rond comme eun’ croquignolle,
A Batignolles.

A buvait pas trop, mais assez,
Et quand a vous soufflait dans I'nez,
Gn croyait r'nifler du pétrole,

cA Batignolles.

Diese Lieder, in seinem Cabaret das erste Mal gesungen, mit dem
langgezogenen, klagenden Klange seiner miiden, langsamen Stim-
me unter dem Jubel zechender Bummler und Bummlerinnen, dann
gedruckt in seinem ,, fournal illustré paraissant douze fois dans Uannée,
le plus irréguliérement “, sind jetzt zu einem stattlichen Bindchen ver-
einigt und von Steinlen und kostlichen Zeichnungen geschmiickt:
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wDans la Rue.” Chansons et Monologues. Wenn Sie darin blittern,
werden Sie sich ein Stiindchen in erfreulicher Heiterkeit vertreiben,
in jener Heiterkeit der Moderne, die Wehmut ist - sobald Sie sich
nur | einmal in sein Motto gefunden haben: ,, T°es dans la ru’, va, t'es
chez toi.”

Lyriker und Wirt - Sie sind ganz aufler sich und Thr deutscher
Kastengeist will sich gar nicht beruhigen. Aber erlauben Sie mir:
wenn schon

wSchuhmacher und Poet dazu,”
warum nicht auch einmal:
»Kneipwirth und Poet dabei“?

Hier, tibrigens, ist das gar nichts besonderes. Wir brauchen nur da
an der Ecke dort, wo der ‘Boulevard Rochechounart mit dem Boulevard
de Clichy zusammenstof3t, an der ,,Cigale® voriiber rechts die Rue
des Martyrs (die Stralle der Eheminner, nach dem Kommentar des
Pariser Volkswitzes) hinaufzugehen nach dem “Divan Faponais,
einem urfidelen Tingl-Tangl, in dem der biedere Jehan Sarrazin,
Buchdrucker, Redakteur, Dichter, Theaterdirektor, Monologist und
Bierwirt in einer Person, mit der einen Hand seine Lyrik und mit
der anderen seine berithmten Oliven verkauft. Es geht da sehr
gemiitlich zu, besonders im Sous-Sol, um Mitternacht, wenn man
die unvergleichlichen alten chansons ganloises, die frohlichen Weisen
der ‘Béranger, ‘Darcier und Pierre “Dupont und die allerneuesten
Monologues et fantaisies extramodernes in schnurrigem Singsang durch-
einanderschiittelt.

Aber, warten Sie - ein anderes Mal! Fur heute habe ich eine
bessere Uberraschung vor. Heute wollen wir lieber da links hinunter
auf die erste Seitengasse los, die ‘Rue ‘Uictor Massé, und hinein!

Hier sind wir am Ziele. Sie machen ein verwundertes Gesicht,
ganz verdutzt, und reiben sich die Augen, um den Traum zu ver-
scheuchen. Muf ein grimmiger alter Rittersmann sein, denken Sie,
der hier haust, in dieser finsteren Zwingveste: richtiges moyen dge
mit seinem mifflaunigen Kater in der Mitte, den Schwanz zum
Unbheil aufgerollt, in eine bedrohliche Sonne eingewickelt, mit den
verdriefflichen schwarzen Katzen iiber dem Eingang, borstig und
unhold, und mit den zwei schweren gotischen Laternen, violett,
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feierlich, bedenklich, vergitterte Fenster, rebentibersponnen, Glas-
malerei, wie eine Spitzweg’sche Zeichnung zu einer Hoffmann’
schen Erzdhlung! |

Die Pforte trigt die Inschrift:

Passant, arréte-toi,
cet Edifice, par la “Volonté du “Destin,
sous le protectorat de Fules Grévy, Freycinet
et cAllain Targé étant cArchontes, Floquet
Tetrarque, et Gragnon Chef des cArchers,
Sfut consarcé aux Muses et i la Foie
Sous les cAuspices du Chat Noir.

Passant, sois moderne.

Der Thorwart, ein ungeheurer Kerl, lang wie eine Pappel und wie
eine Eiche breit, gehellebardet, in tippigem, goldgeprefitem Mantel
mit landsknechtischer Derbheit hingespreizt, stoffit zum Grufle, da
wir hinaufsteigen, die schwere silberne Riesenkugel seines michti-
gen Stabes dreimal drohnend in die Erde, daff das Haus in seinen
Fugen schwankt. Das was man eine brasserie artistique heifit, mit der
Ausstattung unserer jaltdeutschen Weinstuben®. Geschnitzte Mo-
bel. Bibelots in Masse. Ein ungeheurer Kachelofen mit Katzen und
Sphinxen. Darauf, darum, am Schrank, tiberall eine Wirrnis kunst-
gewerblichen Tandes, mit Geschmack verstreut. Brave Fein-
schmiedearbeit, das Lampengehinge. Und an den Winden, tiber
die ganze Fliche, ein frohliches Farbenturnier neben dem anderen,
virtuos gemalt, mit sehr viel Geist und sehr wenig Anstand, ein aus-
gelassenes Getiimmel von Laune und Witz; eine ungeheuere Kater-
genossenschaft, im Mondenscheine versammelt, besonders von
unwiderstehlicher Drastik. Die Diener sind im griinen Palmenfrack
der Academie und der eine, mit dem friedlichen Pastorengesicht
und dem unhorbaren, gleitenden Tritt, ist der reine Ern[e]st Renan.
Mir gefillt das. Die Kunst hat so oft nach den Marotten der Aca-
demie tanzen missen, ihre fiigsame Magd, daf schon auch einmal
die Academie nach den Schrullen der Kiinstler tanzen kann. Nur
wirkt es schlimm auf meine Sitten: denn was mich sonst nicht
anwandelt, hier habe ich Lust, die Kellner ein bischen in die Ohren
zu zwicken.
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Das ist die Kneipe, in der es Musik und Tanz und viel Larm giebt
und oft schéne Frauen, die frohlich sind; dariiber, im ersten Stock,
gedehnt, der Festsaal in dhnlicher Verschmiickung, mit Gemailden,
Stichen, Zeichnungen, Kohlenrissen, Holzfiguren, Vasen, Truhen,
Photographien, Schattenrissen, Pochaden, Statuen, Biisten, Fahnen,
Masken, Fichern, Teppichen, Tamburinen, Larven, Helmen, Lan-
zen, Arkebusen, allerhand Japonaiserien, Firlefanz in Sammt und
Seide, Glanz und Gold, | Heiteres und auch schmerzliches Durch-
einander, eine wogende Symphonie von Farben. Im Grunde dieser
reichen Anmut aber, der wiirdige Altar des Tempels, eine kostliche
Muschel, zierlich gewunden, von einem gefliigelten Kater iiber-
wacht, welche die Biihne enthilt, ganz eng und ganz klein: denn es
sind nur chinesische Schatten, die man hier spielt, unter einer
hollischen Musik, wihrend ‘Rodolphe Salis, hochaufgerichtet und die
Hand zum Himmel erhoben wie ein Prophet, mit donnernder
Stimme, wie ein Prediger der Rache, das begleitende Wort dazu
verkiindet.

Rodolphe Salis, der Patron der Hotellerie, der Schopfer der ganzen
Katerherrlichkeit, eine Pariser Tagesberithmtheit heute, mit der sich
an Volksgunst kaum eine andere messen kann, ist ein bischen alles
gewesen, Maler, Bildhauer und Dichter und iiberdem und vordem
immer ein loser Schalk, der das Lachen gelernt hat, die schwierigste
Kunst und die menschenfreundlichste. Er hat einmal bis nach
Indien hintiber, bis ans Herz der Devallialen, die Welt gestreift; aber,
wie der richtige Pariser immer, er ist nur desto parisischer zuriick-
gekehrt aus der Fremde. Er ist ein schoner, schlanker Junge, hoch-
gewachsen und sehnig, mit freier, leuchtender Stirne, dem Miin-
chener Meister Conrad dhnlich, mit dem er das Waldfrische und
Tannenharzige gemeint hat, und man muf§ ihn gern haben mit sei-
nen weichen, blonden Locken, mit der breiten, ritterlichen Geberde
und mit seinen groflen, stolzen, blitzenden Augen.

Es geschieht aber nicht blos wegen der grof8en, stolzen, blitzen-
den Augen des ‘Rodolphe Salis und nicht blos wegen dieser vergniig-
lichen Fiille heiteren Zierrats, Kunst und Witz vertraglich gemischt,
und nicht blos wegen der chinesischen Schatten, zierlich geschnitzt
und lustig geleitet, dafy so viele geistreiche Minner und so viele
liebreiche Frauen, eine ganze kunstfrohe und lebfreudige Gemein-
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de, sich so oft um den schwarzen Kater versammeln. Es geschieht
noch aus einem ganz anderen Grunde. Es geschieht, weil hier ein
kostlicher Trunk gereicht wird, wie Asperule duftig und frisch wie
ein Bergquell, der siffeste Tropfen dieser siffen franzosischen Erde,
und der doch, ach! so selten geworden in diesen Tagen, als hitte
eine giftige Reblaus seine Stocke gefriflig zerstort. Es ist eine Philo-
sophie, die hier ausgeschinkt wird, die gestindeste, die ich kenne,
die einzige, von der man leben kann.

Wenn man ein Philosoph ist, mififallen einem Welt und Mensch-
heit. Sie mussen einem auch sonst mififallen, wenn man nur ein
recht|schaffener Bursche ist. Wenn man aber ein Philosoph ist, ganz
besonders und nachdriicklich. Was thun? Es giebt eine dreifache
Hilfe: die Flucht, den Kampf und den Spott. Entweder man geht in
die Wiiste und ins Gebet, weltabgeschieden, einsam mit seinem
Schmerze und seiner Hoffnung, als Christ oder Buddhist; manche
rithmen das sehr, aber es sagt doch nicht jedermann zu, das Fleisch
abzutdten, das lustigste, was man hat. Oder man stiirzt sich in
emporter Wut iiber das Laster und die Schmach ringsum, in zer-
storungssiichtigem Trotz gegen ihre tausendfiltige Schande, rache-
gierig, mit blutigen Streichen, als Revolutionir, Puritaner, Jabobiner,
Byronist, Weltschmerzler, Nihilist, Anarchist - der Namen dafiir
sind viele; wobei man am Ende meist ,gekreuziget und verbrannt®
wird, ohne dafl die Menschheit davon eine Wirkung versptirte.
Oder endlich, man sucht sich eine behagliche Hohe, schattig am
Waldessaume des Lebens, abgelegen vom Getiimmel der Menge,
aber mit breitem Ausblick rings in die Runde, daff man alles gut
sehen kann, und, ein nettes, rundes Kind auf dem Schoofl mit
jasminduftigen Locken und erdbeersaftigen Lippen und in der flei-
Rigen Hand einen michtigen griinen Rémer, einer zusiglichen
Marke bis an den Rand voll, schaut man gemiitlich dem licher-
lichen Spektakel zu, das Welt und Menschheit heif$t, und lacht und
lacht, bis einem die hellen Thrinen tiber die Backen rieseln, ein
unendliches, unermiidliches, immer wieder sich erneuendes La-
chen; das ist das vernunftigste, glaube ich, nur freilich, es ist am
schwierigsten, dahin zu gelangen, und wenn man durch boses Her-
zeleid endlich dahin gelangt ist, ein Auserlesener des Schmerzes,
dann ist man ein Gaulois.
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Der erste Gaulois, den zu kennen ich das Vergniigen habe, ist
Aristophanes. Der grofite ist Rabelais, dieser urgewaltige Riese an
der Schwelle der Moderne, in ewiger Jugend iiber die Jahrhunderte
ragend, ein unvergleichliches Genie. Und dann Moliére und Lafon-
taine und Beaumarchais und Béranger - die Liste wiirde unendlich.
Das Beste, was die Menschheit den Franzosen dankt, danken die
Franzosen der Gauloiserie, und aus der Gauloiserie wie aus einem
unversieglichen Jugendbrunnen schopft die franzésische Litteratur
jedesmal ihre neue Kraft, so oft sie eine Wiedergeburt zu neuer
Herrlichkeit vollzieht. Schlagen Sie sie auf, wo Sie wollen, wenn es
nur an einer Stelle des Ruhmes und des Glanzes ist - tiberall finden
Sie sie, die neckische, kurzgeschiirzte Kleine mit den zu einem spot-
tischen Bogen hochgezogenen Brauen, dem | keck aufgeworfenen,
umgestiilpten Nischen und den derben, strotzenden, baurischen
Waden. Wenn Sie sie aber, verwegener Neugieriger, einmal noch
deutlicher wiinschen, im Nachthemdchen und mit iiberhingenden
Strimpfen, dann gucken sie von Zeit zu Zeit in jene muntere Samm-
lung von Kuriosititen des groflen Jahrhunderts, die Henry Kiste-
maeckers in Briissel unter dem Titel ,Le XVIII. Siécle galant et
littéraire” edirt, zur unerschopflichen Freude und Erbauung jedes
bibliophilen Gemdits.

Unverfilschte Gauloiserie, wie sie selten geworden in Frankreich
- man kann diesen frohlichen ,,Contes du Chat Noir” kein besseres
Lob nachsagen, die Rodolphe Salis ., Seigneur de Chanoirville-en-Vexin
nachdem sie so oft das Entziicken seiner lauschenden Stammgiste
gewesen, nunmehr zu einem gefilligen Bande vereinigt hat, mit
neckischen Zeichnungen von Willette, Riviére, Pille, Somm, Stein-
len und Heidbrinck. Es ist ein gesundes, geradewtichsiges, lachen-
des Buch mit breiter Brust und strammen Lenden, ein Buch der
Freude, noch reizvoller durch seine ,vieil languaige”, schmeichlerisch
und kostlich, daff in ihr schlimmes selbst wie stifler Honig schmeckt.
Und es konnte wohl auf seinem Schilde mit Fug die Inschrift tra-
gen, die auf dem Gargantua steht, dem heitersten Buche der
Weltlitteratur:

Uray est qu’icy peu de perfection
‘Vous apprendrez, sinon en cas de rire.
cAultre argument ne peut mon coeur élire,
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Uoyant le deuil qui vous mine et consomme:

Mieulx est de ris que de larmes escrire

Pour ce que rire est le propre de lhomme.
‘Uvez joyeux!



VILLIERS DE LISLE-ADAM.

IN BOSES JaHR, das tief schligt, fur Frankreich, trotz allem

Jubelsturm und Ruhmesstolz dieser unvergleichlichen, un-

faBlichen Ausstellung, welche ein phantastisches Wunder ist,
tber den Verstand, und die verwegenste Offenbarung der Men-
schengrofle, die jemals verkiindet ward, mit drohnenden Posaunen,
an die Sterne. Ein boses Jahr fiir die Litteratur, an der die Sdulen
bersten, wie an morscher Herrlichkeit, die verfillt. Drei Monate
kaum ist Barbey d’Aurevilly tot, der Byron des Dandysmus, wel-
cher Jesuitisches und Jakobinisches zu einem wunderlichen Neu-
hellenismus mischte, und gestern starb Villiers de I'Isle-Adam, der
letzte Romantiker und der erste ,Décadent.

Der letzte Romantiker und der erste Decadent - in dieser bizar-
ren Formel, die wie ein japanesisches Ornament ist, steckt sein
ganzer Verderb, das Verkenntnis seiner Grofle, der er ein unermid-
licher Anwalt blieb, und die lange Marter, welche sein Schicksal
war. Ein Zurtickgebliebener aus iiberwundener Entwicklung fiir die
einen, die bedauerten, ein Vorweggenommener noch unverstind-
licher Vorbereitung fiir die anderen, die hohnten, verspiteter Ver-
gangenheitsheld und verfrithter Zukunftskrieger zugleich — aber
immer, das ganze Leben, immer gemieden, als Narr, Bummler,
Unhold gemieden, der nichts wert, von dieser harten und selbst-
niitzigen Gegenwart, die aufler sich nichts kennt und aufler dem
Vorteil. Wenigen Feinschmeckern der Litteratur, Leckermiulern
nach gewiirzter Personlichkeit, ein kostliches Labsal, aber dem
Haufen ein nirrischer und nicht verstindlicher Fremdling, tiber den
man nur in Mitleid den Kopf schiittelte, wenn er durch die schmut-
zigen Kneipen des Montmartre wallfahrtete, wie ein Pilger auf
heiliger Wanderung nach dem Dienste des Gottlichen, immer mit

196 heftigen, aufgeregten und un|gestimen Geberden, in denen In-
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brunst und Leidenschaft waren und etwas Murillosches, immer in
heftiger Deklamation, die sich Gberstiirzte, verwirrender Einfille,
die verbliifften, oft entsetzten und seltsame Gedanken in Knoten
strickten, die man nicht l6sen konnte, und die vertriumten, sehn-
stichtigen Augen immer auf der Himmelfahrt durch ein sehr scho-
nes, blaues Land, von vielen Goldsternen erflimmert, in welchem
er nur zufillig niemals war.

Er kam von der ,Romantik her und ging nach der ,‘Décadence”
hin. Mit den anderen ,Parnassiens®, unter welchen er ragte, hatte er
noch zu Fiflen des groflen Lehrers gesessen, des groflen Lehrers des
Jahrhunderts, der grollenden Prophetenstimme des ,gottlichen
Théo® gelauscht, welche wie Meer anschwoll, und vor dem blei-
chen, sphingischen Antlitz des Baudelaire, welches eine geronnene
Thrine und in welchem das Gericht der Menschheit war, hatte er
tiber die ewigen Ritsel getriumt, welche morden. Niemals konnte
er das Heimweh nach der Romantik verwinden, aus der ihn doch
nur seine romantischere Romantik gerade verstoflen. Er kannte das
romantische Ideal, aber jenes todliche Ideal der Spiatromantik, das
in die Wolken tiberspannt war zum Zerrinnen in Nebel und die
Erfullung des Unerfuillbaren suchte, das, was nicht ist und nur darin
ist, dafd es niemals sein kann, weil es aufhorte, es selbst zu sein, in
dem Augenblick, da es wiirde. Und darum, weil er haderte mit der
Romantik, die die erweckten Begierden unbefriedigte, dafi sie das
aus ihr gewonnene Ideal nicht bewihrte und nur immer Wunsch
gab, wachsenden Wunsch, und keine Erfullung, weil er haderte mit
dieser triigerischen Romantik, die sich selbst nicht hielt, warf er
sich mit so trotziger, aufs Alte gehissigen Leidenschaft in die Sehn-
sucht nach der neuen Kunst, die die aus dem Romantischen heraus
geforderten und durch eben dieses Romantische immer gleich wie-
der vernichteten Verheiflungen verwirkliche. So wurde er ein Sucher,
einer von den grof8en, schmerzlichen Suchern der neuen Kunst, die
vielleicht kommen wird und vielleicht auch nur ein iffender Wahn
ist, der Wahn eines entkrifteten, in tddliche Ausschweifungen nach
dem Unendlichen verlorenen Geschlechts, das nur mehr Wiinsche
vermag, toll iiberreizte, ins Phantastische verhetzte Wiinsche, fur
die keine Erfullung sein kann; ein irrer Sucher auf vielen Wegen
und immer seitwirts von der Menge, wo es steil und dickicht ist,
tausendmal von der kaum miihselig erkletterten Fihrte wieder ver-
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197 schlagen und abgestiirzt und jedesmal wieder aufs | neue in rastlose
Wanderung gegeifielt, ohne Ende, immer hinauf, wo der Steiger mit
dem Blute der eigenen Sohle sich anleimen muf3.

Was suchte er denn eigentlich mit diesem grimmigen, fieberi-
schen, rochelnden Taumel, was war denn diese aufs neue immer
verfolgte und niemals, trotz aller wilden Hast tiber Gliick und
Frieden niemals erjagte Kunst? Ob er es eigentlich wuflte, in der
Idee wenigstens besaf3, was er weder in That zu gestalten, noch auch
nur zu vernehmlicher Forderung zu formeln vermochte? Es war ein
michtiger Zug nach ferner, nicht fafflicher Grofle, nach einer neuen
Schonheit, die noch unausgedriickt und keine Nachahmung, nach
einer neuen Wahrheit, die iiber der gewohnlichen und von einer
niemals vernommenen Weihe sei, einer in Adel erst bewihrten
Wahrheit; aber Anndherung blieb versagt, als nur in Wunsch, Hoft-
nung und Traum.

Deutlich war ihm dieses, das er aus dem Gedringe von Begier-
den erfafite und behielt, dieses Greifliche allein, dafl es neu und
von allem Erhorten wie ein konigliches Wunder verschieden sei,
daf} es unsiglich milde Lust mit tobender Gewalt geselle, dal es im
Personlichen griinde, Botschaft besonderen Charakters, Furcht und
Schrecken jedem Pobel. An diese dreifache Wissenschaft klammerte
er sich als an den Hebel zur Grofle und Freiheit. Die anderen
Elemente schied er aus seinem Geiste; diese befestigte er jeden Tag
aufs neue.

Das erste trieb ihn ins Bizarre, Absonderliche, phantastisch
Groteske, wo die narrischen Originale daheim sind, daf er nur um
jeden Preis anderes mache als die anderen, was noch nicht da war,
und jedes Vorbild vermeide. Darum wich er von Herkommen und
Uberlieferung mit so viel gehissiger, feindseliger Angst, in dieser
einzigen Gewiflheit wenigstens, dafy aufler ihnen blos Heil sein
konnte. Darum schlich er um das Ungekannte, an das Unerkenn-
bare, bis in die Schauer der Mystik. Das Besondere, das Unerhorte,
das sentiment inédit, wie es Bourget von Baudelaire gesagt hat, war
seine Leidenschaft und um nur ja das Gewdhnliche zu vermeiden,
was irgendwie schon vorgemacht und bei der Hand war, geriet er
lieber in reine Tollheit.

Das zweite trieb ihn ins Wilde, in die Wollust des Grifllichen, in
die Freude am Blut, dafl es nur gewif§ grof§ sei. Daher seine Liebe
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fur Edgar Poé€, dessen kalte Berechnung des Entsetzens er nach-
ahmte, um in Ziffern zu schaudern, und daher seine Rochegrosse-
sche Unersittlichkeit in der Tortur, um durch Raffinement der Grau-
samkeit die Wirkung | einer raffinierten Zirtlichkeit zu erzwingen.
Hammerschlige, Streich um Streich, in schnaubender Hast, bis
diese widerspenstigen, unempfinglichen und schwerfilligen Nerven
miirbe gemartert, zum Schluchzen, dem Leisesten empfindlich, fur
die sanfte Rithrung.

Das dritte trieb ihn auf den Ehrgeiz einer besonderen fournure
desprit, schon gleich in jeder duleren Geberde. Sich als eine extra-
vagante und durchaus mit nichts vergleichliche, alleinartige und
alleinselige Erscheinung fiir sich, gleich auf den ersten Blick, dar-
zustellen, wie ein weltuniibliches Wunder, reizte ithn und wie Sten-
dhal liebte er das Geheimnis um sich, welches thn mit Grauen
einhtillte, und wie Barbey d’Aurevilly das Kostiim, welches auffiel
und die Menge verbliiffte. Kein Mensch weif8 seine Geburt, iiber
den Namen wird gestritten und Jahre seines Lebens deckt Dunkel.
Seltsame Geschichten, zum Staunen und Lachen, liefen iiber ihn
und er vermehrte sie geflissentlich. Mit dem Scheine des Wahn-
sinns, welchen Dummkdopfe nicht ausstrahlen, spielte er gern, weil
er diese verstindigen Leute verachtete, welche die gemeine Verniinf-
tigkeit ausmachen. Er freute sich manchen Narrenstreiches, den er
wolliistig veriibte, mit ernsthafter Wiirde, um nur diese Uberzeu-
gung, ohne welche er nicht hitte leben kdnnen, zu befestigen, in
sich und den anderen, daf er eine besondere Natur sei, der Anfang
wenigstens zur superioren, weil das Grofle an das Andere grenzt. Er
spielte Theater sein ganzes Leben und wandte mehr Einbildung auf
seine Wandlungen beinahe als auf seine Thaten, um durch die Pose
sich so weit zu erhohen, als er es notig hatte zur Aufregung seines
Talents an sich selber. Nur so, mit gewaltsamer Anspannung, von
sich selber tibers Naturliche hinausgetrieben, konnte er arbeiten,
seine Arbeit im Ubernatiirlichen, welches seine Natur war.

Es sind viele Anekdoten um 1ihn, aus seltsamen Zeichen voll
Geheimnis und Schauer, nicht zu deuten, gewoben wie jene egypti-
schen Schleier. Wie er einmal, in Verlegenheit um seine Schulden,
die allein ihm Treue bewiesen, zu Napoleon auf Besuch ging und
den Thron von Griechenland begehrte, um ein gesichertes Aus-
kommen zu erwerben, daff er in Mufle dichten kénne und ohne

198



199

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 215

Pein durch elende Tagessorge eines Berufs. Wie er so stolz den
Zauber seiner Personlichkeit rithmte, wenn sie nur liebenswiirdig
sein wollte, ganz aufler sich vor Freude, daf§ ihre Unwiderstehlich-
keit in einer raschen Stunde dem Lord Salisbury die Zusicherung
einer englischen Ehrenstelle, fir den ndmlichen Zweck, er|pref3t
hatte, bis am Ende die Taubheit des alten Briten offenkundig ward,
der nur aus Hoflichkeit zu allem mit dem Kopfe genickt hatte, ohne
ein einziges Wort von allen Vorschligen zu verstehen. Wie er dem
GrofSherzog von Weimar, dem er seine Dichtungen vortrug, wohl-
wollend auf die Schenkel klopfte, freundschaftlich und aufmun-
ternd, um ihm die Befangenheit vor dem groflen Dichter zu neh-
men. Tausend von lustigen und traurigen Variationen tiber dieses
ewig unerschopfliche Thema, welches der Atem seiner Seele war,
seines naiven Groflenwahns, der doch die Wahrheit hatte, und
seines unerschiitterlichen Selbstvertrauens, das doch nur aus dem
Zweifel kam.

Seine Personlichkeit ist von denen, welche bleiben in der Ge-
schichte und nicht vergessen werden konnen, welche Mithe auch
der Neid unternehme, weil er ein Martyrer war fiir eine grof8e Sache,
mit vielen Opfern, fiir diese neue Kunst, an die er glaubte. Aber das
Schicksal seiner Werke, welches aus thnen dauern wird, wartet, von
der Zukunft entschieden zu werden. Seine Dramen ,,c4xel“ und ,,Le
nounvean monde” enthalten des Ewigen kaum eine Zeile, aufler fur
die zeitbiographische und sprachphysiologische Neugierde sitten-
und redenspiirender Nachfahren - denn in diesem Sittensonderling
ist auch ein grof8er Stilkiinstler gewesen, ein verwegener Akrobat in
Worten. Die ,,Contes cruels”, ,cAmour supréme” und ,,Contes insolites”,
in welchen Lyrismus unter den Krallen der Ironie stohnt, vielleicht
einige Seiten des Schmerzes, welche [die] Thrine immer wieder auf-
suchen wird. Aber sein Werk des Hasses, welches er gegen den Pobel
geschleudert hat, der das Jahrhundert ist, dieser selbst tiber die
todliche Wildheit des Flaubert’schen ,,‘Bouwvard et Pécuchet” noch
erhabene , Tribulet Bonhomet*, kann niemals sterben, weil die ganze
Wiirde der Kunstler darin ist und die ganze Niedrigkeit der
Menschen.



Die GESCHICHTE DER MENSCHLICHEN
WOHNUNGEN.

(Von der Pariser Weltausstellung.)

IESE FALBEHAFTE, unfaflliche und unvergleichliche Ausstel-
Dlung, deren kein Gleichnis denkbar und die in keinem

trunkenen Lobe ausdriicklich ist, ist wie ein grofles Gericht
uber die ganze Menschheit, in dem jede Nation zum Bekenntnisse
aufgerufen wird. Es ist, wie wenn, auf ihrer steilen, atemlosen,
ewigen Wanderung die Kultur angehalten hitte an freier Lichtung,
zuriickzuschauen auf das Vollbrachte und vorwirts zu blicken in
die Sonnenhoéhe des Ideals, zum Mute. Und sie fafit sinnend die
Enden zusammen von Vergangenheit und Zukunft und wigt ihr
Schicksal.

Es ist in ihr, was in der Zeit ist, und die Zeit ist in 1hr, auf sich
selbst besonnen und vom niedrigen Zufall befreit, der in sie ge-
mischt ist. Sie stellt das Jahrhundert dar, welches die Gewohnlich-
keit ausgezogen hat, sein Wesen ganz nackt. Die Ideen, welche in
ihm leben und von welchen es lebt, liegen neben einander, hoch
geschichtet und gereinigt.

Es ist die Idee vom Adel der Arbeit zuvor, daf§ diese die Gesetz-
geberin der Menschheit sei, deren jeweiliger Charakter, aus ihrem
jeweiligen Verhiltnisse zur Natur erwachsen, das Denken, das Fiih-
len und ihre Beichte, die Kunst, jeweilig bestimmen. Es ist die Idee
der Entwicklung, daf? alles im Flusse und wie in der tibrigen Natur
auch im Menschlichen der Wechsel allein von Dauer sei, nichts als
die Verginglichkeit unverginglich. Es ist die Idee des Zusammen-
hanges, daf keine Scheide zwischen den Teilen der Natur und eine
ewige Mitteilung des nimlichen Schicksals an allen Gehalt der
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Schopfung sei, an das Grofle und an das Kleine. Es ist die Idee der
Freiheit, daf}, weil nur das Notwendige Gberhaupt moglich und
gegen seine Forderungen durchaus nichts durchzusetzen, aller
Zwang eitle Utopie auler der Natur sei. Es ist die Idee der Kunst
endlich, daf in dieser erst die Arbeit sich vollende, | wenn sie sich
aus ihrem jeweiligen Sein in den jeweiligen Geist verwandelt hat.

Diese fiinf Ideen, welche die funf Ideen des Jahrhunderts sind,
die aus so viel Schlachten erworbene Beute, sind in der Ausstellung
und sie sind die Ausstellung selbst, welche ihr Korper ist. Aber sie
finden sich in jedem Teile. Nach ihnen ist das Ganze gegliedert und
in jedem einzelnen Gliede sind sie ganz.

Die Geschichte der menschlichen Arbeit, welche ein Riesen-
theater aller Erfindungen ist, in dem “Palais des Arts libéraux, und die
Geschichte der menschlichen Wohnungen, dieser lang ausgezogene
Streif an der Seine herunter, der wie ein kostlicher Spitzenschleier
vor den Leib der eigentlichen Ausstellung gesteckt ist, — darauf lastet
dieser ganze gigantische Bau, welcher von den Urgeschichten des
menschlichen Geistes zu unseren Triumphen empor sich verjiingt.
Die Geschichte der menschlichen Arbeit zeigt die bewegende Kraft,
ohne welche sie still stiinde, der Menschheitsgeschichte, wie sie
wechselt, wichst und sich entfaltet. Die Geschichte der mensch-
lichen Wohnungen zeigt ihre erste Schopfung, in welcher sich die
bewegende Kraft der menschlichen Kultur zunachst ausdriickt, um
sich von da aus ruhelos in die tausend anderen Wandlungen umzu-
setzen: Das Gertiste des natiirlichen Milieu.

Der Erbauer dieser Schopfung, in der wie in allen Teilen dieser
kunstdienstlichen Ausstellung die sonst in Liften zerflatternde Wis-
senschaft in die ippige Fruchterde der Kunst zum Blithen gesenkt
ist, Charles Garnier, der geniale Meister der Pariser Oper, hat diesen
Gedanken, welcher eine der groflen Eroberungen unseres Jahrhun-
derts ist, selber einmal so ausgedriickt: ,,“Dis-mois quelle maison tu
habites, comment tu tes logé, comment tu as organisé ta vie intime, et je te
dirai quelles sont tes moeurs, quel est ton développement intellectuel, quel
rang tu occupes dans la société humaine.“ Er hat es so unternommen,
eine Weltgeschichte in Gebduden zu schreiben. Und diese steht
ganz anders vor uns, lebendig und beredsam, als jene anderen von
einzelnen Helden und manchem Krieg, da wir doch den ganzen
Frieden begehren, den ganzen Frieden aller gew6hnlichen Leute.
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Es ist ein spezifisch moderner Gedanke. Bis vor funfzig Jahren,
da war nur fiir den einzelnen Interesse und von einzelner That ward
Grofie und Heil erwartet. Dann hat die Arbeit zweier Geschlechter,
welche das Denken bis auf seine ersten Griinde mit einer kritischen |
Revision umpfliigte, den Zusammenhang im All und die Abhingig-
keit aller Nachbarschaften unter einander als das bestimmende
Gesetz aufgedeckt und nicht mehr der einzelne Geist, welcher die
Korper baut, sondern das Werden der natiirlichen Korper, welche
den Geist ausbriiten, steht fortan im Vordergrunde.

Von der Naturwissenschaft aus, nachdem er vorher schon von
der Rechtswissenschaft vorweggenommen war, hat dieser Gedanke
alle Wissenschaften nacheinander und die ganze Kunst revolutio-
niert und man erschopft den Charakter dieser Moderne, so viel von
ihm geoffenbart ist, wenn man sie die Herrschaft des darwinisti-
schen Historismus nennt. Durch Anleihe bei seiner Gewalt ist ein
in seinen Fihigkeiten urspriinglich geringer Kiinstler der in seinen
Wirkungen michtigste Meister der Zeit geworden und hinter diesen
Zolaismus wieder zuriickzugelangen, bleibt der Litteratur verwehrt,
welcher er eingeimpft ist, fiir immer. Wenn man vergleichen will, in
welchen Widerspruch dieser so einfache, aber unwiderstehliche
Gedanke den Geist verwandelt hat, dann braucht man nur einmal
Taine und Schlosser neben einander zu lesen.

Taine, Zola, Darwin in Stein - das ist diese Geschichte der
menschlichen Wohnungen, ein Abriff unseres ganzen Denkens und
gerade des Wesentlichen in ihm, welches es uns als das unsere
zueignet, in wenigen Mauern.

Vor hundert Jahren hitte man solches nirrische Verfahren ver-
lacht, eine Geschichte des Menschen ohne den Menschen zu schrei-
ben. In diesen Tagen ist es selbst der immer hinter der Entwicklung
hinkenden Menge begreiflich, ja wie ein Selbstverstindliches und
Natiirliches, das gar nicht anders sein kann, daf§ das ganze Denken
und Dichten eines Geschlechtes erfafdt hat, wer sein Bauen erfafit
hat.

Diese Geschichte der menschlichen Wohnungen zeigt die
Menschheit von den ersten stammelnden Anfingen in Pfihlen und
Blocken, wie sie sich mit immer wirksameren Werkzeugen abge-
plagt und vorwirts gerackert hat, bis sie am Ende zu unseren Eiffel-
tirmen und Maschinenhallen gelangt ist, so daff man zuletzt doch
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stolz sein und immer manches noch hoffen kann. Man wandelt in
ihr durch alle Zeiten und alle Volker, die doch nur eine einzige
Familie sind, alle von dem nimlichen Prometheus. Man gewahrt
wol ihre verschiedenen Sprachen, die wenigen Wissenden nur alle
geldufig sind, daf sie auch das Leise und das Sanfte | selbst zu fassen
wissen; aber sie reden doch alle nur aus dem nimlichen Herzen, die
tausend Zungen.

Sie ist in drei Sektionen geschieden: die vorgeschichtliche, von
der ersten Erscheinung des Menschen unter den Geschopfen bis
zur Bildung der Nationen, die hauptgeschichtliche mit denVoélkern,
welche wir als die Korper der Kultur anzusehen gewohnt sind, die
nebengeschichtliche der Rassen, welche seitwirts von der gemeinen
Geschichte leben, wie die Neger und Chinesen. Die erste hat male-
rischen Reiz, dessen man schwer satt wird: ein Pfahlbautendorf ist
komponiert von einer historischen Lyrik, welche noch keinem
Dichter gelang, aber weil das nach sparsamen, unverlif8lichen Kun-
den Phantasien aus dem trait significatif sind, mag gelehrter Diinkel
leicht spottisch werden. Die zweite zeigt von ,primitiven Zivili-
sationen®, wie wir mit komischem Groflenwahn sagen: Aegypter,
Assyrier, Phonizier, Hebrier, Pelasger, Etrusker; von der arischen
Periode: Hindus, Perser, Germanen, Gallier, Griechen und Rémer;
von der nachréomischen Geschichte: Hunnen, Skandinavier, roma-
nischen, gothischen und den Stil der Renaissance, Byzantiner,
Russen, Araber, Tiirker und Sudanesen; unter den vielen Typen
immer den gebriuchlichsten fur die gewohnlichen Leute, mit den
Werkzeugen, den Gegenstinden des tdglichen Lebens, der ganzen
hiuslichen Einrichtung der Volker. Die dritte, welche in der Aus-
stellung der Kolonien ihre Erginzung hat, hat China, Japan, die
Eskimos, Rothiute, Azteken, Inkas und die afrikanischen Wilden
aufgebaut. So ist es in vielen wechselnden Strophen eine lehrreiche
und erfreuliche Variation iiber den grofiten Gedanken des Jahrhun-
derts, das rechte Vorspiel zu der groften That des Jahrhunderts.

0,
0‘0
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INIGE ZEIT WAR DIE REDE, dieses Jahr den Salon zu lassen:

die Ausstellungen auf dem Marsfelde, die zehnjihrige und

die hundertjihrige, wiirden die beste Aufmerksamkeit
abschopfen. Man hat diesen Vorsatz wieder verworfen, bald. Das
ist erfreulich, fur die Kunstler und fur die Kunstfreunde, fiir die
Heimischen wie fiir die Fremden.

Die Kunstler sind es zufrieden, weil die Jungen zumal, fir ihren
Ehrgeiz und ihren Erwerb, diese Parade ihrer Jahresarbeit nicht
entbehren mogen; und in der Kunst, wenn man nur aufrichtig ist,
sind einmal die Jungen die Hauptsache, weil sie allein die Zukunft
versichern, ohne welche die Vergangenheit bald stirbt. Die Kunst-
freunde sind es zufrieden, weil die Feinschmeckerei ihrer Neugierde
diese Rundschau mitten hinein in den tobenden Krieg des Werdens
dem friedlichen Riickblick auf das Gewordene bei weitem vorzieht.
Die Heimischen sind es zufrieden, weil dieser Salon, allen Befiirch-
tungen entgegen, manchen Vorginger tbertrifft. Und die Fremden
endlich konnen es erst recht sein, nachdem sie am anderen Ufer der
Seine die Physiognomie der Vergangenheit Zug um Zug geschaut,
hier die Keime des Kommenden zu untersuchen und in einem
letzten ubersichtlichen Resumé das schlielliche Ergebnis jener
tausendfachen, so unerschopflichen, nach allen Richtungen aus-
schweifenden Bemithung zu finden, was am Ende diese Kunst heute
kann und was sie will.

Sie kann sehr viel. Das ist der erste Eindruck, wenn man das
erste Mal durch die laute Farbenfiille des Salons schreitet, zu wach-
sendem Staunen, dafi sie Unglaubliches kann, was sich nur tiber-
haupt kénnen 1if3t, alles Mogliche und Unméogliches selbst. Aber
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205 mit allem | diesem unsiglichen Konnen vermag sie eigentlich nichts.
Sie vermag damit nichts, weil sie nichts zu wollen und fur alle diese
zauberischen, in so rithmlicher Arbeit erworbenen Krifte keine
Verwendung weif3. Sie hat alle Schitze der Erde und ist doch eine
hungernde Bettlerin.

Sie kann fabelhaft viel. Wenn ich so durch diesen Triumph des
reinen Konnens wandere, mit vor freudiger Bewunderung pochen-
dem Herzen - ein gaffender Provinzler, der das erste Mal den zagen
Schritt in die unendliche Grofstadt der Kunst setzt — da will mir ein
unvertreiblicher Gedanke nicht vom Nacken, der bimbam! mir
unaufhorlich in die Ohren brummt: daff man die sdmtliche deut-
sche Malerschaft, wo nur ein Talent ist, die jungen besonders, die
noch bildsam, durch keinen Erfolg verderbt und nicht auf ver-
welkten Lorbeeren lingst zu staubigen Scheuchen zusammenge-
schrumpft sind, mit der notigen Sorgfalt, wie kostliches Glas, ver-
packt umgehend auf die Bahn setzen und als eingeschriebenes
Eilgut nach Paris senden miisse, was ihnen jedenfalls zutriglicher
wire als diese obligate Vagabundage durch Italien, auf die so viel
Geld hinausgeworfen wird, wihrend sie doch den siiffigen Veltliner
hier ja auch bekidmen; und es miifte ihnen doch eigentlich besser
sein und sie ganz anders interessiren, statt immer nur zu lernen, wie
man vor drei Jahrhunderten gemalt hat, einmal zu erfahren, wie
man heute zu malen habe.

Dieser Gedanke ist mir schon unausstehlich mit seiner hartnik-
kigen Zudringlichkeit — so unausstehlich, ich versichere Sie, als er
nur Ihrer traditionellen Italienschwirmerei sein kann, die Thnen auf
dem Gymnasium eingepaukt und durch die billigen Rundreise-
billete befestigt wurde — weil er mich manchmal, vor den beson-
deren Wundern dieser raffinierten Technik, mit solcher Gewalt tiber-
fallt, dafd ich an mich halten und alle Kraft zusammennehmen muf3,
nicht laut aufzuschreien: Wenn ich nur wenigstens diesen da hitte
oder jenen, einen von jenen prigelnswiirdigen deutschen Pracht-
kerlen, iiber die ich mich oft so schindlich drgern muf3, weil sie ein
Talent, das ich liebe, durch so siindhafte Faulheit verwirtschaften,
damit ich ithm die Nase darauf stoflen konnte, wie hiibsch es doch
ist, wenn die Maler auch malen konnen!

Dieses, die glinzende Mache, die virtuose Herrschaft tiber allen
Zauber der Technik, die Meisterschaft im Handwerk der Kunst, das
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ist das Charakteristische, das alle moderne Malerei der Franzosen
auszeichnet. Das ist das Charakteristische, das an diesem Salon dem
an | deutsche Ausstellungen gewohnten Besucher zuerst in die
Augen springt. In Deutschland fallen die Genies, was sie sich hier
lingst abgewohnt haben, noch immer vom Himmel und natiirlich,
von dieser umstindlichen und beschwerlichen Niederkunft sind sie
dann so erschopft, daff sie ihr ganzes Leben verbrauchen, sich aus-
zurasten. Man glaubt dort noch immer, daff eine kriftige Person-
lichkeit, lebendiger Trieb nach dem Schonen und allenfalls noch
Einsicht in die von der Entwicklung geforderte Notwendigkeit hin-
reichen, den groflen Kiinstler zu machen; wihrend die Franzosen
sich lingst zu der Erkenntnis durchgerungen haben, dafl nur der
Fleifl die grofle Natur auch zum wirklichen Kiinstler entfaltet und
da das Genie zuletzt in nichts anderem besteht als in der Fihig-
keit, immer und alle Tage aufs neue zu lernen.

Ich miuifite zwei Spalten mit Namen fiillen, wenn ich Thnen auch
nur die vortrefflichsten und erstaunlichsten Beispiele dieser techni-
schen Meisterschaft nennen wollte. Besonders im Portrit und in
der Landschaft ist ihrer Legion. Das wundersame Knabenportrit
des Carolus-Duran, Bonnat, die schlanke, triumerische Schonheit
mit dem angelehnten Knaben von Humbert, ein Portrit, das zu-
gleich ein Idyll ist, Bordes, Cormon, Duez, der graziose Knabe im
Kostiim Louis XV. des Comerre, die beiden der letzten Frauen-
bildnisse des in diesem Winter verstorbenen Cabanel, Lefévre,
Brouillet und jene kostlichen Kopfe des Chaplin, in denen alle zirt-
liche Honigsiifle und alle maienfrische Blittenhuld des duftigsten
Rokoko wiedererstanden ist, die friedlich feierliche Erhabenheit des
Frangaisschen Sonnenuntergangs[,] Vallon de I’Eaugronne, ein Bild,
das klingt wie tiefe, ferne Glockenandacht, das provencalische
Gedicht des Firmin-Goy, so warm, so sommertriumerisch, so mit
Lyrik vergoldet wie eine jener Montagsgeschichten des Daudet,
Darien, der die zauberische Straflenstimmung der Pariser Abende,
diese wunderlich geheimnisvolle Mischung von Schauer, Sehn-
sucht, Wehmut, Verfithrung und Jauchzen, so vortrefflich meistert,
die helle neapolitanische Strale des Farneti, der trotz seiner italie-
nischen Herkunft doch in seiner Malerei vollig Pariser, le bl¢ noir
von Guigou, ein Meisterstiick der Technik allererster Ordnung —
und hundert, hundert andere noch, vor denen man mit dem ent-
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ziickten Rufe anhilt: Wie wunderbar, wie tiber die Mafien wunder-
bar, wie unglaublich wunderbar ist das gemacht! Und, was noch
schwerer wiegt, weil es die Normale der kiinstlerischen Entwicklung
beweist, in diesem ganzen Salon kein einziges Bild unter den | 2771,
obwohl ich geradezu suchte danach, kein einziges selbst unter den
vielen gleichgiltigen und thorichten Bildern zu finden, das eigent-
lich schlecht wire, technisch schlecht.

Man sollte nun meinen: eine solche Ausstellung, von diesen
Tugenden, mif3te eine vortreffliche Wirkung tiben. Dagegen wirkt
der Salon grof§ und tief, aber er wirkt nicht gut. Mit Bewunderung
freilich, doch auch mit Beklemmung, unbefriedigt verldfft man ihn,
unruhig, sehnsiichtig, bange — der Rest ist Harm.

Alles dieses unvergleichliche Konnen nimlich, so meisterhoch
und schaffenssicher, richtet nichts aus und vergeudet nur seine er-
worbene Kraft in eitlen Verschwendungen, weil es mit sich selbst
nichts anzufangen und sich keine Bestimmung weifi. Es hat nicht
jenen naiven Glauben der beginnenden Malerei, daf§ es schon ge-
niige, nur Uberhaupt etwas zu konnen. Es verlangt einen Zweck, in
welchem es erst Verwirklichung, Sinn und Berechtigung erfiihre. Es
sehnt sich nach einem Dienst, in den es sich mit seinen Kiinsten
begeben konnte, und vor Unvermdgen, einen solchen, der seine
Weihe, sein Beruf und sein Adel wire, zu finden, verliert es alle
Freude an sich selber wie an einer unniitzen Sache. Es ist genau das
Gegenteil jenes Cornelianischen Klassizismus, dem fiir ein durch-
aus bestimmtes Ideal, das er unverriickbar und in deutlicher Helle
vor sich sah, nur leider alle ausfithrenden Mittel fehlten. Diese
Malerei hat Mittel genug, in Fiille, alle nur denkbaren Ideale zu
verwirklichen, nur leider: sie hat kein Ideal. Und dieses ist es, das
sie sucht.

Sie ist nicht eine Malerei, die sich mit der technischen Errungen-
schaft zufrieden gibe. Sie sucht dazu den Geist, den neuen Geist,
der die neue Kraft erst mit Leben erfiillte. Dieses, das gierige Suchen,
das unnachgiebige, nagelblutige Ringen nach dem Ideal, das ihr im-
mer wieder entwischt, bis an die Sterne verwegen und aufwithlerisch
in die Erde hinein, die lechzende Qual um jenes Unbekannte, das
ihr in der Seele liegt, von dem sie nur weif3, daf§ es gewonnen
werden muf$, mit allen niemals zu teuren Opfern, dafi bisher aller
Versuch es verfehlt, daf} es niemals noch war und daf es anders sein
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mufl als alles, das war — dieses ist, neben der Meisterschaft im Tech-
nischen, der zweite konstitutive Charakterzug dieser Malerei.

Sie weifd nur, daf§ es ein vollig neues gilt, etwas nie dagewesenes.
An diese Losung klammern sich ihre Hoffnung und ihre Sehnsucht.
Aber | wo die Erfillung dieser Begierde liege, welchen Charakters
sie sei, welches Antlitz sie trage, dieses alles vermag sie nicht einmal
zu ahnen. Sie sucht auf gut Gliick, Giberall, jeder nach seiner beson-
deren Weise. Die einen, indem sie unmifige Riesenflidchen aufspan-
nen, als ob es ,die Masse machen® konnte, zum Entsetzen aller
Hingekommissionen, wahrhaft spanische Flichen; eine Kloster-
malerei, deren schlimmstes und niedertrichtigstes Beispiel eine
schauerlich gedankenlose, frostige, leere, holzerne und dabei uner-
traglich arrogante Dekoration des Glaize ist; eine groteske Monstre-
kunst, in deren die Erwartung tiberreizenden Dimensionen selbst
vortreffliches Kénnen seine Wirkung verliert, wie das enorme Pferd
des Frére, in deren uniibersehbaren Abgriinden und schauerlichen
Untiefen das Gelungene selbst ertrinkt und durch eine umstind-
liche Forschungsweise und langwierige Taucherarbeit des Auges
mithselig erst wieder entdeckt werden muf3, wie in den flichenden
Monchen des Chigot, der erstaunlichen Kraftprobe eines groflen
Talents. Die anderen, indem sie, unfihig das schlummernde Ideal
der Moderne auszudriicken, diesen Zustand des Schlummers selbst
auszudriicken unternehmen, durch eine umwolkte Nebelmalerei,
so verschleiert und in Ungewif$heit, Rauch und Dampf gehiillt wie
eben jenes unfalliche Ideal selbst; wofiir ein komisches Beispiel,
voll Heiterkeit, jene verzwickte Maria Stuart des Lavery mit den
blauen Spinnwebenfetzen an den unbestimmten Zweigen ist, die
offenbar selber nicht an ihre Existenz glauben wollen, wihrend
Carriére, einer der gewaltigsten unter den Suchern des verborgenen
Ideals durch eine dhnliche Weise eine tiefe, mystische, ans Herz
rithrende Wirkung vermag. Die dritten, indem sie, weil das moderne
Ideal auflerhalb der bisherigen Erkenntnis, aulerhalb unserer
Wissenschaft, auflerhalb alles Besitzes der gegenwirtigen Vernunft
liegt, es aulerhalb aller Vernunft tiberhaupt suchen, im schlecht-
weg Verriickten; eine qualvolle, von gesuchtem Schmerz rochelnde
Morphiummalerei, deren tollste Ausschweifungen selbst, wie
Chalons ,Silence” mit den hageren, blaugrauen Wiirsten, ich den-
noch, wenn ich schon wihlen soll, noch immer aller korrekten und
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konventionellen Schablonenmalerei bei weitem vorzuziehen offen
bekenne, weil ihr Ehrgeiz wenigstens auf etwas Hoheres geht als auf
den billigen Beifall des platten Pobels und die, wo sie nur von wirk-
lichen Meistern getibt wird, wie in der Juno des Falguiére und in der
Siréne des genialen Besnard (einer miiden petite femme vom Mont-
martre in etwas frugaler | Morgentoilette an einem brennenden See,
aus tobendem Rot und jener melancholischen Farbe des Malve ge-
mischt, die man jetzt fir den Frack so liebt), gewaltigen Eindruck
nicht verfehlt. Andere wieder, indem sie, unfihig, sich des befreien-
den Zaubers zu bemichtigen, der den Sturm ihrer Seele, in dem die
Sehnsucht und die Verzweiflung heulen, friedete, diesen Sturm
selber ausdriicken, die ganze Leidenschaft, Wildheit und Qual, die
in ihnen tobt; welcher Richtung Rochegrosse, neben Puvis de Cha-
vanne der grofte Maler des heutigen Frankreichs, das unerreich-
bare Vorbild ist, der aber in dem Bal des Ardents dieses Salons der
Wucht und Erhabenheit seiner fritheren Schépfungen, nicht nach-
kommt, deren gewaltigste das Ausland in der Weltausstellung mit
so heifler Bewunderung und so stiirmischer Begeisterung umdringt;
so Rosset-Granger, dessen sich mancher Leser von jener vortreft-
lichen Salzburger Ausstellung 1887 her erinnert, auf welcher seine
Sirenen einen schonen Triumph erwarben; so Ferrier in seinen dem
Krieg fluchenden Miittern; so Edmond Dupain in seiner Mort du
Saunveur, von grofler Anlage, wirksamer Komposition und fortrei-
Bender Bewegung. Andere, indem sie die neue Kunst in neuen Vor-
wirfen suchen, in der Neuheit unerhorter Schrecken besonders: sei
es, indem sie einer raffinirten, aufs Auflerste iiberspannten Phanta-
sie nie vernommene Tone des wildesten Griuels entringen — wie
Prouves Hollenbild aus dem Dante, das von Delacroixschen Er-
innerungen lebt, aber auch an ihnen stirbt, wie Castaigne in dem
blutigen Entsetzen seines Zirkusbildes, wie Salomon in seiner ver-
zweifelnden Niobe; sei es, indem sie die neuen Schrecken dieser
neuen Zeit, die unsere gliicklicheren Viter nicht kannten, auf die
Leinwand beschworen und den Hunger und die Not von der Straf3e
heraufrufen, das ganze unermeflliche und unerschopfliche Elend,
das sich in den Hohlen der modernen Grof3stadt verkriecht — wie
Pelez, der recht eigentlich der Maler des proletarischen Sozialismus
ist, wie Dudley-Hardy in seinem groflen Tableau der Ausgestofie-
nen Londons; welche Richtung nur zu leicht in das Kolportage-
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romantische und den Lokalreporterstil gerit, eine Gefahr, deren
gliickliche Vermeidung Gaston Latouche zu einem der trefflichsten
und bemerkenswertesten Bilde des ganzen Salons, zu seinem
schlichten und ergreifenden Strikebild verholfen hat. Noch andere
endlich, gewissenlose und frivole Kiinstler, die nur hinter dem Er-
folge herjagen, denen es sich nicht um die neue Kunst handelt, um
in ihr den Frieden der Seele zu erwerben, sondern nur um einen
neuen Effekt, um vor | der Menge zu prunken, die nicht aus in-
nerem Bediirfnis, sondern auf duflere Wirkung schaffen, indem sie
den beiden niedrigsten und rohesten Instinkten des Haufens
schmeicheln: der Lust am Bizarren und der Freude am Exakten; wie
jenes hiflliche Menageriebild des cAmour vainqueur, in dem Gérome
dieses Mal sein grofRes Talent prostituiert hat; wie der Birgermeister
des Pill[e] oder Lesrel in seiner venetianischen Tinzerin, vor der
man eine Stunde verbraucht, um die Ausfihrung der Einlagen in
die am Boden liegenden Gewehre zu bewundern und mit der Stik-
kerei des Kleides und der Striimpfe iiberhaupt nicht fertig wird. Da
sagt dann der dumme Philister: ,Gott, wie das gemacht ist! Jedes
Strichel kann man mit der Lupe anschauen.”

II.

Es ist ein seltsames Ereignif}, wunderlich und gegen alle Erwartung,
das sich in diesem Salon vollstreckt hat und die Aufmerksamkeit
des Fremden anzieht, sobald er sich nur einmal von dem ersten
Anfall der staunenden Bewunderung erholt hat, mit der ihn die
unvergleichliche Meisterschaft der Franzosen im Technischen und
das virtuose Raffinement im Handwerk der Kunst erfiillen, deren es
bei uns kein Gleichniff giebt.

Die Wunder der technischen Meisterschaft, so kostliche Beispiele
sich fiir dieselbe auch finden, ist das Pariser Publikum schon so
gewohnt, dafd es sie wie ein Selbstverstindliches hinnimmt, welches
gar nicht anders sein kann, und kaum mehr beachtet. Der fiebe-
rischen Begierde nach der neuen Kunst, der es auch dieses Mal an
seltsamen, mystischen und verwegenen Offenbarungen nicht fehlt,
ist es iiberdriissig geworden, weil ,,dabei doch nichts herauskommt*.
Und so ist es in diesem Salon geschehen, daf$ sich der launische
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Erfolg nach einem Bezirke gewendet hat, in welchem man seine
Ankunft am wenigsten vermuten konnte.

Es sind die kleinen, stillen und anspruchslosen Bilder gerade,
um welche sich dieses Mal der lauteste Beifall schaart, und, wie
wenn es einen Tugendpreis fur die Bescheidenheit gelte, zeichnet
man jene ruhigen Unternehmungen am liebsten aus, welche einen
geringen Vorsatz mit sicherer Kunst zu erfreulicher Wirkung gestal-
ten. Es ist das Namliche eingetroffen, was ich bei der vorjihrigen
Wiener Kunstausstellung fiir die Schule der Wiener Schwarzmale-
rei feststellte: diejenigen gerade, welche | am wenigsten Anstrengun-
gen machten um den Erfolg, haben ihn gewonnen. Ehrliche Arbeit,
die schlicht giebt, was sie kann, ohne das Ungewdhnliche zu
suchen, Neigung zum Beschaulichen und Friedlichen und ein
melancholischer Verzicht auf das Grofle und Laute, der es nicht
verschmiht, mit dieser Beschrinkung sogar ein klein wenig zu
koquetieren - diese triumphieren.

Unbestritten der grofite Erfolg dieses Salons ist Dagnan-
Bouverets ,, ‘Bretonnes au pardon®. Im Grase, hinter der Kirche, deren
schmuckloser Turm am Ende einer Mauer ragt, sitzen Frauen, junge
und alte, in schwarzen Kleidern und weiffen Hauben, im Kreise,
dafl einige den Riicken zukehren, andere das Antlitz. Eine liest ein
Gebet aus einem heiligen Buche. Die anderen horchen andichtig.
Zwei Minner stehen zur Seite. Alles ist in Frieden. Das ist schlicht,
einfach und rithrend, wie eine Dorfglocke, wihrend die Sonne sinkt.
Es ist von grofler Schonheit und die sich doch nicht allzu weit von
der Wahrheit entfernt. Die Farbenstimmung ist milde, stille und
reinlich.

Milde Trauer ist auch der Ton von Delorts vielbewundertem , Re-
tour de lexil®, von ihnlicher Schlichtheit und Ruhe: ein weiter
Prunksaal, verodet, mit beschmutztem Spiegel und aufgerissenem
Boden, die schlanke Schlof¥frau, die aus der Verbannung zuriick-
kehrt, in tiefer Trauer, sinnend an der hohen Tiir, mit ihrem zagen,
fragenden Kniblein. Das Spiel des gespenstisch tiber die Wand
schweifenden Lichtes ist vortrefflich.

Bramtot hat eine Idylle gemalt voll einfach herzlicher Poesie und
mit einem lyrischen Zug ins Puvis de Chavannesche. Collin gleich-
falls eine Idylle, die eine Ekloge ist, wie sie duftiger, zarter und reiner
in der fliederfreudigsten Maiennacht nicht gedichtet werden kann.
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Noch eine Idylle endlich Bonnat, die aber ein wenig zu geistreich
und mit Raffinement ,gemacht® ist, als daf§ sie so naiv und un-
schuldig wirken konnte.

Vollon hat einem heiteren Karneval eine auflerordentliche
Farbenwirkung abgewonnen, die vieles Entziicken versammelt.
Binet zeigt mit ruhigem, ernstem Naturalismus zwei Liebende aus
dem Volke, hinter einer Mauer am Bache, in langem, sehnsiichti-
gem Kuf3, wortlos vor Glick, das doch so karg ist; Madame
Muraton, eine Bauerndirne auf einem Felsen, auf dem das Auge gut
aufsitzt, in angenehmer Landschaft, mit einer vortrefflich behan-
delten Ziege - es bliebe wirklich nichts zu wiinschen tbrig, wenn
wir nur unsere Groflviter wiren und nicht dieses | wirre, lechzende,
von dieser namenlosen Begierde nach dem Unbekannten zerriittete
Geschlecht! Gewif3, der Fehler, dal das nicht die verlangte Kunst
ist, liegt nur an uns selber!

Madame Demont-Bréton hat mit ihrem ,,l’homme est en mer
einen starken Erfolg, den die scheue Anmut und die verhaltene
Trauer dieses Gemaildes verdienen, das nur, nach meinem Ge-
schmacke, ein wenig gar zu sentimental, ich méchte sagen, ein
bischen zu ,miinchnerisch® ist. Ahnlich wie Friants vielgefeiertes
Allerheiligenbild, das mit seinen ganz unvergleichlichen Tugenden,
mit seiner sicheren Charakteristik, mit seiner ausgezeichneten
Komposition und mit seiner zuversichtlichen Unterordnung jeder
Einzelnheit in die Einheit der weiffen Novemberbestimmung einen
auflerordentlichen Kunstler bekundet, dhnlich wie Geoffroys Be-
such im Hospital, das wie eines jener schmerzlichen Kapitel aus
dem Schlusse des Murgerschen Zigeunerlebens klingt. Das trieft
alles von Thrinen und Wehmut!

Dieser Richtung ins Weinerliche und Riihrselige verbindet sich
die Richtung auf das Wolgefillige, auf das, was der Spief§biirger
yhibsch und nett* nennt, auf die penture aimable, und Debat-
Ponsans ,,Trio champétre*, Lesurs ,Communiantes* und Latouches
» Premiére communion” - dieser Stil hat von jeher mit besonderer
Vorliebe immer in weifgekleideten Midchen gearbeitet — gemah-
nen so verzweifelt an die Diisseldorferei von 1830 (nur daff sie von
tiichtigerem Konnen sind), daff in meiner erschauernden Seele das
ruchlose Gedichtnis jenes Bottcherschen ,Am Rhein“ empor-
tauchte, jenes lasterhaftesten Schandmals dieser ganzen ,Garten-

212



213

SaLoN 1889 229

lauben“-Malerei, das in der historischen Abteilung der Berliner
Jubildums-Ausstellung 1886 das Entsetzen aller Kiinstler und die
helle Herzensfreude aller von irgend einem regnerischen Sonntag
dahin verschlagenen Kochinnen und Damenschneider bildete.

Ich will es ndmlich unumwunden gestehen — auf die Gefahr hin,
dafd Sie mir nachsagen: er hat kein Herz — daff mir diese Wendung
zum ,Schénen® im Sinne der Familiensimpelei, der Oelfarben-
druckprimie fur die ,gute Stube®, aulerordentlich fatal ist und dafl
mir diese ganze Weise des ,Herzigen“ und Sinnigen®, die in diesem
Salon die stirksten Erfolge erworben hat, diese ganze Konfirma-
tionsmalerei nur wie eine bose Verirrung erscheint. Ich begreife ihre
Ursachen vollkommen, die Unertriglichkeit des manierirten Raffi-
nements, und ich sehe ganz gut ein was sie will: die Schlichtheit,
Ungezwungenheit und Natiirlichkeit der | Kunst, die ohne Zweifel
von ihr zurlickerobert werden miissen, bevor sich jene ersehnte
Wiedergeburt vollziehen kann; aber wenn ich so ihrer Absicht der
Heimkehr in die Einfachheit, das Mutterland aller Kunst, gerecht
werde und aulerdem die grofle Tugend nicht verschweigen will, die
sie vor ihrer Verwandtschaft in der Vergangenheit auszeichnet, dafl
es wenigstens keine konventionelle Manier ist, in der sie dem kon-
ventionellen Gefiithle dient - trotz alledem, so wie sie da einmal
erscheint, kann ich sie fiir nichts anderes als eine traurige Abschwei-
fung und Entfernung von dem Ziele halten, nach dem hin wir nun
einmal miissen. Aber es scheint eben schon, als miisse die ge-
genwirtige Kunst unweigerlich erst alle moglichen Variationen im
Kreise der Vergangenheit ablaufen, bevor sie einmal irgendwo an
den Ausweg in die erldsende Zukunft gerit.

Ich bemerke, dafl Thnen diese Zukunftsisthetik verflucht gleich-
giltig ist. Aber da Sie nun doch einmal schon gegidhnt haben und
dagegen nach alter Erfahrung, wenn einmal begonnen, doch kein
Mittel mehr hilft, fahre ich in meiner Demonstration getrost noch
einen Augenblick fort. Sie brauchen ja nicht zuzuhéren. Mir aber
ist es wichtig, weil ich mir dieses Feuilleton autheben will. Und
nach zwanzig Jahren, wenn die Entwicklung der Thatsachen mei-
nen Gedanken nachgekommen sein wird, werde ich es Thnen dann
einmal zeigen und da werden Sie dann ganz verbliifft sagen: ,Gott,
waren Sie damals gescheit — und wir haben es gar nicht einmal ge-
merkt!“
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Zur neuen Kunst kann die Malerei nach meiner innersten Uber-
zeugung auf eine einzige Weise allein gelangen: wenn sie zu den
beiden Hauptrichtungen, die gegenwirtig an der Herrschaft sind,
zu dem brutalen Straffennaturalismus und zu dem Uberreizten
Wolkenlyrismus die Synthese entdeckt, welche, indem sie diese
beiden in sich authebt, durch sich alle beide erst bewihrt. Das ist
das Problem der Zeit fiir die Malerei, wie es das Problem der Zeit fiir
die Litteratur ist, wie es fiir die Musik ein Problem war, bevor Berlioz
und Wagner es durch die That erldsten. Hier oder nirgends ist die
Zukunft - wenn Sie es auch nicht glauben: Sie werden es schon
sehen!

Diese beiden Triebe, auf die nackte Wahrheit und auf das
raffinirte Gefuhl, mit kriftiger Entschlossenheit zu entschiedener
Erscheinung gestaltet zu haben, ist das grofle Verdienst, welches die
franzosische Malerei der letzten zehn Jahre vollbrachte. Roll, der
grofle Epiker der Strafle, und Puvis de Chavanne, der grofle Lyriker
des Traumes, sind die Hiupter | dieser beiden Schulen, um deren
Vereinigung in einer neuen, die in irgend einer noch verschleierten
Formel ihre Widerspriiche zusammenfafte, es sich handelt. Alles
andere, was auf8erhalb liegt, ist nur Reaktion, die in der Kunst noch
ein weit hillicheres und gemeinverderblicheres Laster ist, als irgend-
wie jemals in der Politik, dem man einfach den Kopf abschlagen
sollte, zur Abschreckung.

Roll, der gegenwirtige Grofimeister dieses grobhindigen und
derbknochigen Proletariernaturalismus, hat zwei Bilder in diesem
Salon: einen Stier mit einem Knaben und eine vortreffliche
Sommerscene, die aber, ein merkwiirdiges Zugestindnis an eben
jene Neigung zum Idyllischen, auflerhalb seiner eigentlichen
Besonderheit liegt. Sonst habe ich von dieser Richtung auf die
zolaistische Malerei noch angemerkt: Guignard: ,Embargement de
bestiaux®, Princeteau: cArrivée au pressoir”, Umbricht: ,Mauvais
chemin dans les Uosges®, Gilbert: ,cAquafortiste”, Toudouze: ,,Coin de
Fardin®. Auch Raffaelli: , Buveurs d’Absynthe”, dessen Charakter
schwer einzuregistrieren ist, gehort wohl hierher.

In der Litteratur steht dieser Richtung auf das duf8ere Ereignis die
auf die innere Sehnsucht gegeniiber. Sie duflert sich zweifach. Die
einen wollen dieses atemlose, zitternde, nach einem unerhérten
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Raffinement liisterne Gefithl der Moderne erkennen, durchfor-
schen, in allen seinen Offenbarungen und Wiinschen belauschen,
seine leiseste Regung auffangen und allen seinen Inhalt aufl6sen,
um seinem Charakter den Steckbrief zu schreiben. Sie gehen mit
verwegener Negierde von allen Seiten um dasselbe herum, leuchten
in alle seine Winkel, steigen in seine letzten Schlupfhéhlen hinab.
Das ist die Schule Paul Bourget. Die anderen wollen nichts als nur
einen Ausdruck dieses Gefiihls. Sie wollen nur sagen, was von Leid
und Kummer in ihrer schmerzlichen Seele wogt. Thre Sehnsucht ist
ein Gestindnis, eine Beichte, ein Gebet, um sich zu befreien, weil
ihnen die Brust sonst springt vor rochelnder Beschwerde. Das ist
die Schule der neuen Lyrik, die von der Catulle Mendeés beginnt
und iiber den schaurigen Mystizismus des Paul Verlaine nach dem
irren Lechzen der ,,“Décadents” und der ,Symbolisten® hin geht.

In der Malerei ist ganz dasselbe. Die einen wollen eine Malerei
um dieses moderne Gefiihl herum, die anderen eine Malerei aus
diesem modernen Gefiihl heraus. Die einen begniigen sich, wenn
ihr Bild nur die Note, den Ton, den Stempel der Moderne enthilt;
die anderen ringen darnach, in einem Gemilde die ganze Empfin-
dung der Moderne | zu entfalten, diese Empfindung selbst zu
malen, nicht blos mit dieser Empfindung.

Henri Gervex, der malerische Psychologe der Moderne, hat die-
ses Mal nicht ausgestellt und van Beers nur zwei kleine Portrits,
von denen das Henri Rocheforts, mit der ganzen Meisterschaft
dieses unvergleichlichen Talents gekiinstelt, einen groflen Erfolg
hat. Puvis de Chavanne, der malerische Symphoniker der Moder-
ne, der Musik malt, hat gleichfalls nicht ausgestellt. Aber seine Rich-
tung ist da.

Unter diesen Bildern der Puvis de Chavanneschen Lyrik, wohin
Lagardes ,,Ussion de Saint-Fean” und Renans ,, Facob et ‘Rachel zu
zihlen sind, hat mir die , Diane der Madame Cazin den tiefsten
und michtigsten Eindruck gemacht. Ich finde kein Wort fur dieses
schluchzende Thrinengliick, mit dem diese raffinirte Schlichtheit
und diese rithrende Wehmut, welche in die dekorative Absicht ein-
gehiillt sind, wie in den rhythmischen Schmelz eines klagenden
Liedes, meine Seele geliutert haben, wie nur jemals ein Sang
Mussets. Ich kann nicht sagen, daf§ das schon jene neue Malerei ist;
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aber niemals wird man mir die Uberzeugung entwinden, dafl von
hier aus allein der Weg nach der neuen Kunst fithrt, die auch die
neue Religion sein wird.

Wenn ich Thnen jetzt noch sage, dal Carolus Duran sich mit
einer graulichen Mythologie blamirt hat, daf§ man weder das farben-
prichtige, kompositionsgewaltige Talent des Benjamin Constant
nach diesem ,,jour des funérailles”, noch die korregioeske Leuchtkraft
Henner’s nach diesen ,, Priére” und ,,JMartyre” beurtheilen darf, dal
Bouguerreau in seiner untadelhaften Vollkommenheit und fehler-
losen Schablonenschonheit so unertraglich langweilig ist wie im-
mer, dafd ein junger Schwede, Zorn, der nur offenbar Charakter und
Willen seines Talentes selber noch nicht versteht, grofle Achtung
findet und daf die deutschen Erfolge Fritz v. Uhde, Kithl und den
Damen Hitz, Breslau und Roderstein gehoren, dann wissen Sie so
ziemlich alles, was von diesem Salon wissenswert ist.

0,
0"
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Die KuNsT AUF DER PARISER
WELTAUSSTELLUNG 1889.

I. “Die ,,Exposition décennale“.

ON DEN DREI GROSSEN KUNSTAUSSTELLUNGEN, welche mit der

Weltausstellung verbunden sind, der Exposition décennale des

artistes frangais, der Exposition centenale des artistes fran¢ais und
der Exposition des artistes étrangers, ist die ,zehnjihrige®, welche die
Meisterwerke der bertihmten franzosischen Maler von heute ver-
einigt, zuerst fertig geworden. Sie zeigt das ganze Vermdgen und
die ganze Absicht der gegenwirtigen franzdsischen Kunst. Sie offen-
bart den heillosen Verfall der alten Schulen der Convention und
einen machtigen, leidenschaftlichen, trotzigen Drang nach Erneue-
rung der Kunst.

Nur will von Denen, welche die neue Kunst wollen, jeder ein
anderes und sie suchen nur erst, ohne verldlliche Spur einstweilen,
jeder auf besonderer Fihrte. Es sind drei Richtungen vor Allem,
nach welchen sich diese Bemiithungen scheiden. Die einen suchen
den Ausdruck des duflersten Raffinements, in der Empfindung wie
in der Technik, bis zu jenem letzten Grade, wo das Raffinement
schon wieder in Schlichtheit, Einfalt und Naivetit umschligt. Die-
se Richtung auf den ,dekorativen Lyrismus®, deren Stifter und Mei-
ster der grofte Maler des heutigen Frankreichs, Puvis de Chavanne,
ist, stellen Charles Cazin und Madame Cazin dar, der in ewigem
Nebel und mystischem Dunst triumende Carriére, dem Duffaud
und Tournés verwandt sind, der schaurige Pelez, dessen schmerz-
liches, vergrimtes Talent die Abgriinde des Lebens aufsucht,
Girardot, und der hastige, nervose Besnard, dem kein Farbenldrm |
laut genug ist, den Ungestiim seiner Seele auszudriicken. Das ist die
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Gruppe der groflen Kunstsucher, die eine Erneuerung in sich tragen
und denen dieser wilde Schmerz Leben und Kraft verzehrt, dafd sie
sie nicht zu offenbaren vermogen.

Die anderen wollen nur die duflere Wahrheit, die Wirklichkeit.
Sie kitmmern sich nicht um das Gefiihl in ithrer Brust, sondern nur
um das Leben vor ihrem Blick, das tigliche Leben rings um sie.
Dieses in seiner derben Nacktheit, so wie es ist, so wie es sich alle
Tage vollzieht, ohne Beschonigung, ohne Zuthat tiberhaupt, so daf§
man den Kiinstler vollig vergifit und seine That nicht merkt, ist ihre
Absicht. Sie sind die Epiker des modernen Lebens in der Malerei,
dem sie seinen schweren, rauhen Atem und die breite Geberde sei-
ner Ungezwungenheit, den proletarischen Ton seines Charakters
abfangen wollen. Roll, der eigentliche Fihrer dieses Naturalismus,
ist hier mit allen Auflerungen seines reichen Talentes vertreten, im
Portrit, in der modernen Idylle, die er so sehr liebt, und in jenen
groflen Epopoen der Arbeit, die zuerst seinen Ruhm begriindet
haben; Lhermitte, Barau, Guignard, Picard, Goeneutte, Virginie
Demon(t] Breton, Geoffroy, Brouillet, Jourié, Gilbert, Renouf,
Quignon, Gueld|r]y, Marec, Frére, Dupré, Deyrolle, Buland - es ist
die eigentliche herrschende Richtung in der gegenwirtigen franzo-
sischen Malerei. Dieser Naturalismus hat auch die Bildnismalerei
umgewandelt. Wihrend sie vordem darauf ging, der Personlichkeit
ihre Schonheit abzugewinnen, ,vorteilhaft® zu malen, will diese
naturalistische nun um jeden Preis den wirklichen Menschen er-
haschen, die tigliche Daseinsweise der Personlichkeit wie sie un-
willkiirlich ist, wenn sie sich unbewacht glaubt und vom Posieren
erholt. Diese Brutalitit der riicksichtslosen Charakteristik bis in die
Eingeweide hinein, unaufhaltsam geradenwegs auf das nackte Herz
los, ist die Auszeichnung Bonnats.

Dann giebt es noch einen raffinirten Naturalismus, einen Natura-
lismus der Lebeminner, mochte ich sagen, dem es sich nicht darum
handelt, die Dinge in ihrer gewohnlichen Erscheinung fiir den
nichstbesten Dutzendmenschen zu malen, sondern mit dem be-
sonderen Geschmacke, den sie fiir den pessimistischen modernen
Menschheitsverichter haben, samt dem, was er sich denkt dazu,
und mit dem Zwange auf uns, indem wir sie betrachten, das nim-
liche zu denken, diese nimlichen von der Eitelkeit der Welt erfull-
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ten, verschopenhauerten, nihilistischen, auf dem Umwege durch
irgend ein cabinet particulier ins Nirwana | fithrenden Gedanken des
sinkenden Jahrhunderts. Sie malen auch das tigliche Leben, aber
sie malen es mit den Randglossen des Boulevards. Darin ist Henri
Gervex Meister, der in jedes Bildnis zu dem vorgenommenen Cha-
rakter gleich immer dazu malt, was er sich iiber ihn denkt, was er
ihm wiinscht und welches Ende er nach seiner Meinung einmal
nehmen wird, und der in Rolla das Hauptstiick der ganzen Rich-
tung geschaffen hat, von welcher ich noch Paul Merwart, Maurice
Bompard und die merkwiirdige, unangenehme und dennoch wirk-
same Schwarzmalerei des Tissot verzeichne.

Die Dritten unter diesen Suchern einer neuen Kunst sind die
Stiirmer und Dringer, welche von Delacroix herkommen und deren
Musen die Leidenschaft, die Wildheit der Seele, die Verzweiflung
sind. Der gewaltigste unter ihnen, ein Talent von unvergleichlicher
Kithnheit und Grofe, ist Rochegrosse, der ohne Zweifel den stirk-
sten Erfolg dieser Ausstellung davontragen wird. Neben ihm ver-
schwinden Rosset-Granger, Ferrier, Le Blant, Maignan, Luminais,
selbst Aimé Morot, dessen Samaritan und das wilde Zirkusbild zwei
auflerordentliche Kraftproben sind.

Neben diesen Ringern um die Zukunft steht eine Gruppe von
Kinstlern, welche, ohne an eine Erneuerung der Kunst zu denken,
innerhalb der hergebrachten Weise der alten Neues vollbringen,
indem sie in diese die Besonderheit ihrer eigenartigen, reinen und
ganzen Personlichkeit legen. Hierher gehort Henner, dieser moder-
ne Corregio aus dem Elsaf3, Jules Lefebre, Benjamin Constant, an
dem mir die vollige Gleichgiltigkeit gegen das, was er malt, so viel
Vergniigen macht, diese gehorsame Unterordnung unter die Male-
rei selbst blos um der Malerei willen, Carolus Duran, der mit
Henner jene erfreuliche Begabung hat, das Aufblitzen der Schon-
heit aus dem Gewohnlichen aufzufangen und mit einem einzigen
Pinselzug ihm nachzufahren, die schlichte, sinnige, feinfarbige
Madonnendiisseldorferei des Maillart, Hector Le Roux mit seiner
mystischen, romantischen Triumerei, Dagnan-Bouveret, Edouard
Détaille, Raphael Collin, die Landschafter Dantan, Frangais,
Vollon, Pelouse, Pointelin, Billotte, Harpignies, Guillemet,
Hanoteau und jene reiche Fiille von Virtuosen der Bildnismalerei,
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in welcher kein anderes Volk sich mit der Uberlegenheit der Franzo-
sen zu messen vermag: Yvon, Robert-Fleury, Wencker, Doucet,
Bertin, Friant, Delaunay, Humbert, Debat-Ponsan. |

Endlich jene braven Leute und schlechten Musikanten, welche,
ohne irgendwelche Personlichkeit zu besitzen, erst aus der Uber-
lieferung der Kunst sich eine kiinstliche Individualitit aneignen und
zurecht machen miissen, die statt von innen heraus zu arbeiten und
ihre Personlichkeit, ganz oder in Scherben, wie es ihnen eben ge-
lingt, hinauszutragen, von auflen hinein arbeiten, indem sie von
Schule zu Schule suchen, was gefillt und fiir schon gilt, um es ab-
zugucken und nachzuahmen; unter welchen Bouguerreau heute das
grofite Ansehen und vielen Ruhm geniefit, weil er wirklich mit Fleifd
alles gelernt hat, was man nur lernen kann, ohne eine kiinstlerische
Natur zu sein, und wenigstens einen gebildeten Geschmack besitzt.
So die Schablonenhistorie der Paul[,] Deroy, Weerts, Cormon (der
Ubrigens ein vortrefflicher Bildnismaler ist), Bloch, Bordes, Lesur
und eines Haufens Anderer. So jene unleidlichen ,,Prix de Rome®,
von denen sich aber auch gar nichts mitteilen 1483t, als diese fiir sie
ja ohne Zweifel recht erfreuliche Thatsache, wie Merson, Barrias
und wie sie nur heifen.

1I. “Die ,Exposition centenale .

Die Kunst vor der Renaissance, die ganze Malerei des Mittelalters,
in allen Lindern, wie alle Kunst tiberhaupt und zuletzt das ganze
Leben, ist dem Dienste eines Zweckes unterworfen, der aufler ihr ist
und tber ihr ist, dessen Bediirfnissen sie gehorcht, fiir dessen Wohl-
fahrt allein sie lebt. Auf diesen Zweck, die Religion, nur kommt es
ihr an und sie selbst, ihre Geltung, ihr Ansehen, ihre Wiinsche ver-
schwinden daneben. Die Malerei ist nichts, der Maler ist nichts, die
Religion ist alles. Dann, in dem groflen Erwachen der Renaissance,
erwacht auch die Malerei; in der allgemeinen Befreiung vom Jen-
seitigen befreit sich auch die Malerei von diesem Dienste, um des-
sentwillen allein sie urspriinglich geschaffen, und gewinnt sich
selbst. Sie blickt um sich und auf sich — und das ist eine jubelnde
Lust, wie sie sich selber entdeckt, ihre Schénheit, ihre Kraft, ihren
Reichtum, und das ist eine jauchzende Begierde, ihr ganzes Ver-
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mogen zu zeigen, welche Tausendkiinstlerin sie ist, die bisher nur
demiitige Magd gewesen. Auf die Malerei um der Religion willen
folgt die Malerei um der Malerei willen, die nichts will als Offen-
barung ihrer selbst, aller Grofe, allen Adels, aller Anmut, | die sie
vermag. Aber auf die Malerei um der Malerei willen folgt die Male-
rei um des Malers willen in der Rastlosigkeit der Entwicklung. Und
diese, die Malerei wieder im Dienste, aber nun nicht linger eines
Gottes und einer himmlischen Idee, sondern fortan der mensch-
lichen Personlichkeit, die Malerei als Sprache der Seele, ist die
Malerei von der franzosischen Revolution ab zwei lange Menschen-
alter hindurch.

Die Persdnlichkeit auszudriicken, in Formen und Farben aus ihr
eine besondere Welt zu gestalten, die anders ist als alle iibrige, eine
Schoépfung aus eigener Kraft und von eigenen Gnaden, den Maler
selbst zu malen mit dem ganzen Gehalt seiner Seele an Gedanken,
Wiinschen und Hoffnungen, das ist Ehrgeiz und Absicht dieser in-
dividualistischen Malerei; nicht die Schonheit, nicht die Wahrheit,
sondern eine deutliche Spur der Personlichkeit will sie, wahrnehm-
bar auf den ersten Blick und unverkennbar in ihrer besonderen
Weise. Thr erster Kiinstler, in Frankreich, ist David, von dem diese
Ausstellung neben den Bildnissen der Madame Recamier, der Fami-
lie Gérard und Lavoisiers die ,Kronung“ enthilt, welche fir sein
Hauptwerk gilt. Thr grofiter Kinstler ist Prudhon, an welchem die
Herkunft dieser ganzen Malerei aus dem Rokoko noch handgreif-
licher ist (welche ubrigens auch an jenem kostlichen ,Paris und
Helena® des David im Louvre deutlich wahrgenommen werden
kann), ein lachender Riese von unerschopflicher Fulle und Kraft,
vom Stamme der Rubens, niemals ausruhend bei dem Vollbrach-
ten, immer nach gewaltigerer Grofle begierig, neu in jedem neuen
Vorwurfe, einer jener Begnadeten, die alles konnen, ohne irgend
etwas je erst suchen zu missen, ja ohne es auch nur recht gewahr zu
werden, welche Meister sie sind. Durch Géricault, eine heifie, jihe,
leidenschaftliche Natur von Beethovenscher Wildheit (er kommt
in der Ausstellung etwas zu kurz mit dem Chassenr de la garde und
den wenigen Studien; man muf} vor seinen ,Schiffbruch der
Méduse® ins Louvre gehen, um seine wolkenstiirmende Kithnheit
inne zu werden), entwickelt sich diese Malerei zu Delacroix, der
den Gipfel in ihrem Individualismus der Farbe darstellt, wie Byron
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im Individualismus der Lyrik; er hat seine ,Schlacht von Taille-
boury“ hier, seine verwegene Revolutionshymne auf den 28. Juli
1830, Hamlet und Polonius, Lady Macbeth, Boissy d’Anglas, Lowen-
kampf, Tiger und jenen Sardanapal, der seine Verwandtschaft mit
Makart in so kriftigem Zeugnisse beweist. Dann, nach einer Pause
von beinahe zwanzig Jahren, da die Mittel|miRigkeit in die Halme
wuchert, vollbringt sie, wie zum Abschiede, ein letztes grofles und
tadelloses Werk, das bleiben wird, in jener Grgie romaine des Thomas
Couture.

Alle andere Schopfung dieser Malerei ringsherum, wie sie sich
auch mit buntem Flitter blihe, ist nur vergingliche Eitelkeit. Denn
natiirlich — eine Malerei, die nur auf der Personlichkeit griindete,
mufite unertriglich werden, wie sie in die Hinde jener Dutzend-
stimper geriet, welche alle moglichen netten Tugenden besitzen,
nur just nicht eine Spur von Personlichkeit, welche die Geberde der
Lehrer ausleihen miissen, um eine Bewegung der Seele, die sie nicht
haben, zu heucheln. So Ingres, ein Verkenner und Verichter der
Farbe, von dem, zum abschreckenden Beispiel, sein Saint Sym-
phorien und Jupiter mit der Thetis da hingen; noch widerlicher,
weil er mit einem fahlen Philisterrealismus geschminkt ist, Paul
Delaroche mit seinem Cromwell, der Piloty der Franzosen. Mit
Robert-Fleury und J. P. Laurens hinkt dieser Bankerott des Schablo-
nenklassizismus bis auf unsere Tage.

Aber die Kinstler, die wirklichen Kiinstler, hatten ihn satt, vor
vierzig Jahren schon. Sie wufiten noch nicht recht, kaum in einem
hilfreichen Schlagwort, durch welche Neuerung sein Elend zu tiber-
winden wire; nur das eine, dafl diese jammerliche Herrschaft nicht
linger ertragen werden konnte, das empfanden sie Alle. Und es be-
gann ein grofles Suchen, ein Suchen nach der Freiheit von der Liige,
tiberall im weiten Umkreis. Drei michtige Talente sind zu nennen
unter diesen Wanderern nach der neuen Kunst: Horace Vernet, der
die Schablone der Schlachtenmalerei von Grund aus revolutionier-
te; Decamps, farbengierig wie Delacroix, von leidenschaftlicher
Unrast wie Géricault und ein hastiger Jiger nach dem Besonderen,
Unerhorten, Niedagewesenen, der in seiner ,tiirkischen Schule® das
erste Mal wieder die der Kunst entlaufene Wirklichkeit an der Stirn-
locke erwischte; und endlich Millet, der derbe, grobknochige Millet,
der zuerst den Komodienschifer des Rococo aus der Landschaft
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hinauswarf, um den gemeinen Bauern der Wirklichkeit dafir zu
malen, die wirkliche Kuhmagd und wirkliche Siue.

Dieses, die ,,Wirklichkeit® von der Strafle ohne Beschonigung,
an der man den Kunstler gar nicht merkt, wird fir die jungen Kiinst-
ler jetzt die Losung, die verzauberte Kunst zu erldsen. Die Malerei
verliflt den Dienst der Personlichkeit, um in den Dienst der Wahr-
heit zu treten, der gewohnlichen Wahrheit, wie sie alle Tage ist,
unabhingig | vom Menschen. Eine sehr einfache Formel, wie jede
grofle Neuerung in Kunst und Leben.

Nur, die Geschichte hat doch einen Haken: was ist denn {iiber-
haupt Wahrheit? Nimlich: dieses Merkwiirdige ereignet sich alle
Tage, dafl jene handgreifliche Wirklichkeit anders von jedem ande-
ren Blicke geschaut wird und ihre Erscheinung wechselt in jedem
neuen Spiegel. So spaltet sich die neue Malerei sogleich. Die einen,
indem sie die Wirklichkeit wollen, wollen die reine Deutlichkeit
der Dinge; die anderen wollen die rauhe, trotzige Geberde des
tiglichen Lebens.

Der Meister unter den exakten Malern der Deutlichkeit, die auf
»das Detail“ versessen sind, die an das kleinste die grofite Sorge
wenden, die jeden Grashalm malen, jede winzige Franse, die sich
aus dem Knopfloch stiehlt, jeden eiligen Schatten der fliichtigsten
Mundfalte, ist Meissonier, und der Verwandtschaft seines kurzen
Gesichts (das nur, aber mit grofler Schirfe, die unmittelbare Nihe
schaut, auf welche die Nase stof3t), dieser Verwandtschaft mit der
gemeinen Sehweise des Pobels, die an jeder Einzelheit stolpert, aber
keinen Zusammenhang erfa§t, verdankt er seinen unermefilichen
Ruhm; dem Haufen, der sich alle Tage vor seinem ,1814%, .4 la
Senéire®, e graveur a Ueau forte” staut, ist dieses der Gipfel der Kunst.
Der Zolaismus, die Malerei auf die nackte Alltiglichkeit hin, be-
ginnt mit Courbet (,les casseurs de pierre”, chevreuil mort sur la neige”,
Jla fileuse endormie”), dem Revolutiondr um jeden Preis, dem alles
Wahrheit ist, was nur immer das Herkommen beleidigt und anders
ist, als Lehre und Uberlieferung der Akademieen. Er erfihrt in
Manet (guitariste“, ,servante de brasserie“, ,,Glympia“) seine beson-
dere Nuance durch den auf die fleckige Verschwommenheit der
Wirklichkeit im natiirlichen Lichte erpichten Impressionismus, der
alle Bestimmtheit an den Umrissen der Erscheinung verwischt. Er
gewinnt endlich Meisterschaft in Bastien-Lepage.
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Deswegen ist Bastien-Lepage der grofite unter den Malern des
Zolaismus, weil sein Naturalismus Schlichtheit und Wiirde hat, jede
gewaltthitige Anmaflung verschmiht und wie eine selbstverstind-
liche und unvermeidliche Notwendigkeit der Natur wirkt, die gar
nicht anders sein kann. Gewif3, jene beiden verwegenen Husaren
der naturalistischen Vorhut liebten die Wahrheit, aber nicht um der
Wahrheit willen, sondern weil sie die Schablone und die Gewohn-
heit vor den Kopf stief, als Ferment der Revolution liebten sie sie
mit solchem leidenschaftlichen | Drange und solcher jihen Be-
gierde: das embéter le bourgeois, wie man damals in den Ateliers sagte,
war ihnen die Hauptsache. Aber Bastien-Lepage ist der Naturalist
nicht durch vorgenommene Absicht oder fir auleren Erfolg oder
nach planendem Willen, sondern aus innerem Zwange, weil der
Naturalismus seine natiirliche Denkweise ist, ohne theoretischen
Entschluf3, ja fast ohne Bewufitsein: er ist der Naturalist ohne natu-
ralistische Pose, aus naturalistischem Instinkt.

Bastien-Lepage hat hier, neben seinen berithmten ,,foins“ aus dem
Luxemburg und neben den Bildnissen Albert Wolffs, der Sarah
Bernhardt, André Theuriets und des Prinzen von Wales — in welchen
seine eindringliche Charakteristik bis in die geheimste Herzensfalte
je nach der unternommenen Personlichkeit jedesmal seine ganze
Malweise verindert, daf§ sie zuerst geistreichelnd, bizarr und kokett,
dann von schlichter Grofle, mit dem verwegenen Stolze des Genies
und erdenfremd wie ein gottliches Wunder, dann wieder schiich-
tern, sparsam in der Geste und von biirgerlichem Adel, endlich laut,
prasserisch, reich, lebeminnisch und hofisch erscheint — hat hier
noch ein gar seltsames Meisterwerk: seine Jungfrau von Orleans.
Gewif3, das ist Naturalismus, unverfilschter Naturalismus in der
Behandlung des modernen Bauerngartens, in Tracht und Geberde
der modernen Proletarierin vom Lande. Aber es ist noch mehr: in
der namenlosen Wehmut dieses in unendliche Sehnsucht starren-
den Blickes enthilt es eine Note, die der tibrige Naturalismus nicht
kennt, und durch sie geschieht es, dafl dieses gewaltige Gemailde
seinen Bann verlifit und an eine andere Malerei streift, die sich mit
dem Naturalismus in die Herrschaft iiber die Moderne teilt.

Die Empfindung ndmlich verbreitete sich, daf§ der Naturalismus
Wahrheiten gebracht, aber nicht die ganze Wahrheit, indem er nur
immer die Wirklichkeiten der Strafle beschrieb und niemals die

223



224

Die KuNsT AUF DER PARISER WELTAUSSTELLUNG 1889 241

Wirklichkeit der Seele. Paul Bourget hat einmal das Wort gesagt: La
vie qui dépasse limigination en brutalités la dépasse aussi en délicatesses.
Und so wird der ,Lyrismus der raffinirten Delikatessen® nun die
grole Leidenschaft der Kunst, in der Litteratur wie in der Musik
und in der Malerei.

Die Maler suchen die ,Delikatesse” entweder in einer raffinier-
ten Technik; hierher gehort die Gruppe Henri Gervex, Toudouze,
Pill[e], Mathey, und der grofite Maler der Belgier, der ein Pariser
ist: | van Beers. Oder sie suchen sie im dekorativen Raffinement;
hierher gehoren Puvis de Chavanne, Cazin und Madame Cazin.

Von diesen drei Meistern beginnt eine neue Malerei. Sie malen
das moderne Gefiihl, wo jene Zolaisten nur die moderne Geste
malten, dieses schmerzliche, von Sehnsucht blutende, nach der
Wollust des Leides begierige Gefiihl, aus Raffinement und Schlicht-
heit wunderlich gemischt. Sie malen das Unsichtbare und sie er-
reichen die Musik der Malerei, indem sie alles in die dekorative
Wirkung fiigen, welche fur sie ist, was der Rhythmus fiir den Dich-
ter: der Fliigel, der das Gefiihl trigt. So gelangen sie, indem sie die
Malerei zur Musik machen, an das innerste Wesen der Malerei, ge-
rade wie Richard Wagner und Berlioz, indem sie die Musik zur
Malerei machten, durch eben dieses Verfahren zu dem eigentlich
Musikalischen gelangten.

Es ist das grofle Verdienst dieser hundertjahrigen Ausstellung,
welche M. Antonin Proust mit Armand Dayot und Roger Marx
zusammen geschaffen hat, das erste Mal diese ganze Entwickelung
der modernen franzdsischen Malerei in allen Wandlungen bis auf
die Tendenzen der Gegenwart darzustellen, woher sie kommt und
wobhin sie geht. Es ist nicht ein Abrif§ dieser Geschichte; es ist diese
Geschichte selbst, aber gereinigt von Zufillen, Stérungen und
Hemmnissen und in die Deutlichkeit ihrer Absichten gestellt. Es ist
die ganze Vergangenheit, seit hundert Jahren, so daff man daraus
die ganze Zukunft begreift, auf hundert Jahre.

III. Lexposition des artistes étrangers.

Ich habe, bevor ich mich nach der Ausstellung des Auslandes
wende, noch einiges iiber die franzdsische nachzutragen.
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Ein Wort zuerst iiber die Landschaft, welche zu Anfang dieses
Jahrhunderts zwei Weisen vorfindet: die aus dem Rococo, - fiir
welche die Landschaft nur ein Vorwand mehr, mit Farben zu spie-
len, in neckischer Tdndelei oder in Triumen der Sehnsucht, wie ein
Kind mit Seifenblasen, ausgelassen oder wiinschend, - und die
klassische aus der Uberlieferung des 17. Jahrhunderts, des Nikolas
Poussin und des Claude Gelée, welche den einmal aus der Antike
und fir die Antike | genommenen Typus des Schonen auch in
Garten und Wald hinein stilisiert, wie in den Menschenleib und in
den Kleiderwurf und tiberhaupt in alles; die dekorative Landschaft,
welche, einzig fir den Schmuck bestimmt, auch nur Anmut und
Gefallen sucht, und die heroische Landschaft, welche, aus iiber-
schwinglichen Idealen geschopft, idealen Schwung schaffen will.
Zwischen diese beiden Uberlieferungen zur Wahl gestellt, ohne sich
entscheiden zu konnen, weil ihre Meister in dem Rococo aufge-
wachsen, aber an dem Klassizismus gebildet sind, etnschliefit sich
die Landschaftsmalerei zu ihrer Synthese, zu einer Neuerung,
welche beide Vergangenheiten verbindet und aussohnt: dieses ge-
schieht in Corot, der Poussin malt, aber einen von Rococoaugen
geschauten Poussin und mit Rococofingern, weil er das Rococo,
das ihm in allen Gliedern steckt, niemals vergessen kann, trotz aller
Vorsitze seiner klassischen Schulung niemals. Es ist die Nostalgie
des Rococos, welche den eigentlichen Charakter seiner schmerzli-
chen, immer wie hinter verstohlenen Thrinen gemalten Landschaf-
ten ausmacht. Und eben deswegen gerade, weil dieses Heimweh ein
Stiick Wesen jedes modernen Bewufitseins bildet, sind sie unserem
Gefiihle zusiglicher als die ausgeglichene, zuversichtliche Wiirde
des Rousseau, die im klassischen Geist, von welchem jene nur reich-
lich getrinkt sind, jede andere Regung ginzlich ertrinkt hat. Dann
dringt aus der Romantik, wie sie Tyrann des allgemeinen Geistes
wird, auch in die Landschaft der vom Ekel einer unrithmlichen,
farblosen, thatschlaffen Zeit hervorgestoflene Trieb auf das Tropi-
sche und Exotische, welcher, in Kunst wie im Leben, immer das
Unerhorte begehrt, das was noch nicht da war und in keinem wirk-
lichen oder auch nur méglichen Ereignis ein Gleichnis hat, ein hoh-
nischer Verichter alles Natiirlichen, Einfachen und Gewohnten,
welches in jener Gegenwart immer das Niedrige, Hilliche und
Gemeine war. Die hollenschwarzen Gewitterstiirme des Decamps
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gehoren hie[rlher und die gellenden roten Sonnen des N. Diaz,
welche aus unheimlichen Nebeln glithen wie Hugosche Strophen.
Endlich wirft Millet mit einem ungestiimen Ruck die in die Phan-
tastik entlaufene Landschaft in die rauhe, schwarze, gesteinte Erde
der Wirklichkeit zuriick, und Troyon, Pelouse, Lhermitte werden
die reisigen Werkmeister jener miihseligen, beschwerlichen, um-
stindlichen, schlichten und rechtschaffenen Malerei, die nach
Schweif$ riecht wie das Rococo nach Jasmin. Aber bald wichst und
wuchert neben diesen drei Weisen eine vierte in immer tippigeren
Schlingdolden, welche die herbe GroRe | des Klassizismus auf
Philistermafd zurtickfuf3t, von der romantischen Begierde nur einen
halben ERloffel voll aufnimmt, als Apéritif, und vom Naturalismus
abgefallenes Laub wie Schnittlauch in ihre schale Suppe schneidet,
eine Malerei des juste milien zwischen allen Tendenzen aller Kiinst-
ler, die alles ein Bischen und darum gar nichts ist, die Landschaft
fir Haus und Kiiche des spieffbiirgerlichen Bedirfnisses, mit vielen
Namen und hohen Preisen. In unseren Tagen endlich hohlt der
Puvis de Chavannismus auch in die Landschaft eine Neuerung,
welche in Rapin noch zaghaft und verschimt hinter einem zittern-
den Schleier und auch in den triumerischen Elegicen des Cazin
noch nicht zu voller Wirksamkeit ausgewachsen ist.

Ein anderes dann tber einige Nuancen, welche man im Grob-
schnitt der allgemeinen Entwicklungsgeschichte nicht ausdriicken,
und tiber einige Namen, welche man in der Uniform ihrer Perioden
nicht unterbringen kann. Zunichst uiber die wunderlichen Wand-
lungen, welche der Naturalismus, ruhelos und in hastigem
Wachstum, in den paar Jahren seines kurzen Lebens bereits alle er-
fahren hat. Er war zuerst der revolutionire Naturalismus der
Courbet und Manet, denen die nackte Wahrheit das Exotischeste
und Tropischeste, welches ihre romantische Begierde des Niedage-
wesenen finden konnte, und das étonner les imbéciles, wie Baudelaire
gesagt hat, das wichtigste war. Er wurde dann fiir Millet und Bastien-
Lepage die natirliche Sprache, ohne welche sie sich nicht hitten
ausdriicken konnen, ungezwungen, ausgewachsen, absichtslos, voll,
reif und schlicht. Er wurde, als das ,Exakte® in die Mode einrif3, der
doktrindre Naturalismus des Raffaélli, mit der selbstgefilligen Ko-
ketterie des ,,wissenschaftlichen Verfahrens, der immer das Notiz-
buch in der Hand und alle Taschen voll Dokumente hat, der fiir
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jede Fingerkrimmung seiner Absynthtrinker und fur die Riicken-
beuge seiner rastenden Straflenkehrer sich auf seine gesammelten
»Belege” beruft, der seine Charaktere mit der nimlichen emsigen
Forscherleidenschaft fur das ,Signifikative® vorbereitet wie Taine
oder Zola. Er wurde der Karikaturen-Naturalismus des Jean Béraud,
der in seine Pariser Lokalberichte immer gleich die Randglossen sei-
nes moquanten Humors hineinmalt, und der ,mondaine“ Natura-
lismus des L. Doucet. Er ist in Heilbuth und R. Collin, durch Erin-
nerung an das alte Genre oder durch Wunsch nach einer neuen
Lyrik, bis zum Idyllischen gemildert und besinftigt, mit einer Ver-
sohnlichkeit und Behaglichkeit Friants, Tryphémes, Gilberts, |
Goeneuttes, die neuestens, — in Dagnan-Bouverets ewigen bretoni-
schen Hauben z.B., - oft bis ans Weinerliche und Zimperliche
gerit. — Von Namen, die auffer der allgemeinen Entwicklung stehen,
sind noch anzufithren: Chaplin, ein aristokratischer Fragonard
unter den naturalistischen Demokraten, Baudry, der mitten im Paris
dieses Jahrhunderts ein Venetianer des Cinquecento war, Hébert,
der letzte Cornelianer, der aber malen kann und Farben schaut,
und jener seltsame, mystische J. Bertrand, der mit den Mitteln und
in der Weise der ersten Renaissance des Gefithl der modernsten
Décadence und des modernsten Symbolismus malt, ein Tizian des
Baudelairismus.

Und ein letztes Wort endlich tiber den Impressionismus, von
dessen gegenwirtigem Hochmeister, Claude Monet, mit den ver-
riickten Jiingern und den noch verriickteren Preisen — beides ganz
fabelhaft - ich allerdings nur zwei Gemailde hier gefunden habe,
zwei fir seine Weise nicht einmal sonderlich charakteristische Land-
schaften. Aber in einem Restaurant der Ausstellung, dem Caf¢ des
cArts, dem Pavillon der Presse gegeniiber, ist dafiir die ganze Wand
mit den Hauptwerken der zeitgendssischen ,Impressionisten” und
»Synthetisten® bedeckt, so dafl man ihre neue Art in aller Muf3e
durchforschen kann, wihrend daneben die Fiirstin Dolgorucki,
welche jetzt rotblond ist, ein etwas mageres Orchester durch alle
Fihrlichkeiten der éltesten Wiener Gassenhauer fesch und munter
hindurch kutschiert. Sie hingen da ganz friedlich und ohne Streit,
diese Groflen der Zukunft, Paul Gauguin, Charles Laval, Léon
Fauché, Emile Bernard, Louis Roy, und selten genug begegnet es
ihnen, dafl sie Jemand beachtet und auslacht. Diese Wirkung nim-
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lich verfehlen sie niemals auf das unbefangene Urteil, weil ihr Ver-
fahren, nur die Farben gelten zu lassen und ihre Welt zusammenzu-
setzen aus Flecken, denen Entschiedenheit und Gewiflheit des
Umrisses fehlen, ihnen einen naiven, kindisch ungelenken und
licherlichen Anschein giebt. Doch wire ich neugierig zu horen, wie,
wer nur einmal die naturalistische Forderung der riickhaltlosen
Wahrheit zugestanden hat, sich ihres Grundsatzes erwehren moch-
te, auch einmal die urspriingliche Wahrheit zu wagen, wie sie an
unsere Sinne gelangt, ohne die Zuthaten und die Verwandlungen,
welche der Verstand an dem ersten Sinnenbilde noch nachtriglich
veribt; und dieses kann nicht geleugnet werden, dafl der erste
Erwerb unseres Bewufitseins von der Auflenwelt immer nur in
einem Zusammenhange von Farbenflecken besteht, welchem erst
nachtriglich der | Verstand, der aus der Zufuhr des Gedichtnisses
und dem Vergleiche aller Wahrnehmungen schopft, die Form, das
Nebeneinander und das Hintereinander uiberzieht: die Zeichnung
und die Perspektive. Die Forderung der nackten Wahrheit ohne
diese Hille, welche der Verstand gleich bei ihrem Eintritte in das
Bewufltsein tiber sie webt, der unmittelbaren von den Dingen in
den Sinnen bewirkten Wahrheit, einer Wahrheit avant la lettre, ist
nur der letzte und ein unvermeidlicher Schlufl der naturalistischen
Formel.

Von den auslindischen Ausstellungen hat die skandinavische den
grofiten Erfolg, welcher verdient ist. Es ist die einzige, die sich mit
den Franzosen messen kann. Thre Kiinstler besitzen das ganze Kon-
nen der Franzosen, aber sie vollbringen damit, durchaus keine
Nachahmer, ihre eigene, volkstiimliche Weise. Sie haben von ihnen
alle Wunderkiinste der Technik erworben und, wie diese, suchen sie
durch sie die Sehnsucht und den Trotz, die Bitterkeit und den
Wunsch im Herzen, welche die Seltsamkeit der Moderne aus-
machen, zu Kunst zu gestalten. Aber sie suchen dies in dem beson-
deren Charakter, den ihr Volksgeist befiehlt, darum sind die Neben-
buhler der Franzosen, nicht ihre Nachfolger, ebenbiirtig oder
gleichwertig mit ihnen. Sie gleichen ihnen auch in dem Fleife, der
sich niemals bei halbem Erfolge beruhigt, und in dem unersitt-
lichen Heiffhunger nach Vollkommenheit: Faulheit ist ihnen nicht
das Erkennungszeichen des Genies. Ein Kinstler besonders ragt
unter ihnen hervor, der junge Zorn, welcher mit einem ungestiimen
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Temperament von Leidenschaft und Kraft, welches von Lebenslust
spriht, mit groem Geschick fiir die realistische Beobachtung, die
griindlich und grausam ist, und mit einem gliicklichen, dekorativen
Talente, das die Harmonie der Farben empfindet, Meisterschaft im
Technischen vereinigt. Die duferste Linke des radikalen Impressio-
nismus bilden Richard Bergh, welcher die Ehrenmedaille erwarb,
Nordstrom, Hanna Hirsch, Ekstrom, Harriet Backer, Krohg, in
welchen eine wunderliche Neigung zum Japonismus wahrzuneh-
men ist, die uns die nichsten zwanzig Jahre in der allgemeinen euro-
péischen Kunst viel zu denken und zu schaffen geben wird. Allan
Osterlind, welcher in seiner Liebe springenden Lichtes an Lieber-
mann gemahnt, Hugo Salmson, Werenskiold, Gustav Wentzel,
Keyser, Hagborg, Pauli, Henningsen, Kroyer, Anna und Michael
Ancher sind derbe und riicksichtslose Naturalisten der Arbeit und
der Not, wihrend Johansen, Thomsen, Birger in ihrem ,mondi-
nen” Realismus eine | Kiellandsche Ironie enthalten. Dekorative
Stimmungsmalerei, mit jenem Ibsenschen Hange zum Mystischen,
versuchen Julia Beck und Carl Larsson, der die Technik des Frei-
lichtes, naturalistische Derbheit und eine wunderliche Sehnsucht
nach dem Mirchenzauber des Rococo, kornelianischen Gedanken-
trotz und den Puvis de Chavannismus zu einem seltsamen Tone
mischt. Landschaften sind da von Krouthen, Normann, Wahlberg,
Petersen, Gerhard Munthe, Sinding, Skredsvig. Und es ist zu be-
merken, daf§ in der ganzen Sammlung keine Historienmalerei und
kein Heiligenbild vorkommt.

Hubert Herkomer (der neben der berithmten weiffen Dame auch
eine schwarze hier hat, von der nimlichen Keuschheit in der An-
mut, von gleicher selbstbewufter Schlichtheit und von derselben
Tugend im Technischen), und Alma Tadema (der mir allerdings zu
sehr auf die Verbliffung des Amateurs arbeitet, damit dieser nur ja
gleich aufschreie: Herr Gott, mufl das schwer sein!) bewirken, dafl
man den Englindern den zweiten Rang einriumen muf. Sie haben
tiichtige Bildnisse: von Millais, Shannon, Neal[!] W[h]istler, Versu-
che des Naturalismus; von John Reid, dessen vortreffliche Arbeiter-
szene auf der Berliner Jubiliumsausstellung so viel Erfolg genof,
Stanhope A. Forbes, F. Lintz, Riviére, Walter Langley, Elisabeth
Armstrong, und ihren romantischen Klassizismus des Frederik
Leighton und George Watts, den man ja ansehen kann. Freilich hat
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man immer verminderten Genuf§ und wird leicht ungerecht gegen
eine Kunst, mit deren nationaler Besonderheit man nicht durch
Gewohnung vertraut ist, und ich gestehe, daf§ mir ihre Sehweise,
die alles in die Linge gestreckt und ausgezogen schaut, vorlaufig
einfach unertriglich ist, fast so unertriglich wie ihr Fanatismus der
Reinlichkeit, dem kein Bild deutlich, sauber und ausgeleckt genug
ist, als ob die Malerei eine Wasch- und Plattanstalt wire.

An dritter Stelle wird man wohl die Belgier nennen miissen, weil
die Technik ihrer Durchschnittsmalerei einen hohen standard of life
fihrt und sie zwei Kuinstler wenigstens besitzen, welche grof§ sind
und bleiben werden. Es ist eine besondere Nuance der Moderne,
welche sie malen, van Beers und Alfred Stevens, im Vollbesitze aller
technischen Wunder, die in der Entwicklungsgeschichte der Male-
rei nur jemals irgendwo erworben worden. Es ist ein radikaler Skep-
tizismus, so ziigellos und unaufhaltsam radikal, daf§ er am Ende
sich selbst aufgehoben und die bewuf3te Illusion gewonnen hat. Es
ist ein horazischer Nihilis|mus, der auch an sich selber zuletzt irre
geworden, weil er den ewigen Widerspruch in sich selber begriffen
hat, ein Unglaube, der nicht einmal mehr an sich selber glaubt, der
absolute Zweifel, der am Zweifel selbst am meisten zweifelt, mit
einem Stich in den Dandysmus, der es licherlich findet, dieses so
ernst zu nehmen, dafl man nichts ernst nehmen kann. So sind in
ihm Ubermut, der aus der Einsicht in die Unabinderlichkeit des
Leides, und Verzweiflung, die aus der Einsicht in die Grundlosig-
keit der Freude stammt, mit dem natiirlichen Instinkte, trotz alle-
dem irgend etwas zu treiben, und der lebeminnischen Scham, ir-
gend einen Zweck zu verfolgen oder irgend einen Ernst sich merken
zu lassen, zu dem Resultate vermischt, dal das Spiel mit Formen
ohne Inhalt, nur zum Zeitvertreib, eine unendliche, klagende Sehn-
sucht zum Inhalte gewinnt. Es ist der Puvis de Chavannismus ins
Lebeminnische tibersetzt[,] ein Puvis de Chavannismus des Cabinet
Particulier, der zu gut erzogen ist, als daff er den Mut hitte, er selbst
zu sein, und der sich deshalb hinter heiteren und banalen Reden
versteckt, in deren Klangfarbe allein seine ewige Sehnsucht zittert.
Der ,,Soir d’été“, die ,,cMeélancolie“ des van Beers und die ,Fedora® des
Stevens werden einem spiteren, gliicklicheren Geschlechte einmal
wunderliche Dokumente dieser dann unbegreiflichen Philosophie
sein, dieser Philosophie des awoir vécu, die in einer Zeit notwendig
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Alleinherrschaft gewann, welche fiir nichts lebt, als eben fir das
avoir vécu, in allen Dingen.

Tuchtige Bildnisse von Alfred Verhaeren, Léon Herbo, Jean de la
Hoese, van Hove. Wauters hat aufler jenem Knaben mit dem Grei-
sengesichte auf dem Grauschimmel und der stattlichen Dame in
dem Gervexschen Blau, welche voriges Jahr in Wien waren, eine
alte Dame in Malve, einen Offizier und eine orientalische Skizze,
Jan Verhas, aufler der Kinderrevue, die seit acht Jahren von einer
Ausstellung zur andern reist, und der ,, Promenade sur la ‘Plage”, deren
frohlicher, anspruchsloser, gesunder Realismus die Wiener voriges
Jahr so entziickte, eine kleine Blondine in Weiff und eine grofiere
Briinette in Bla§blau, die Hinde am breiten Strohhut, welchen der
Wind zaust. Landschaften von Asselbergs, F. Courtens, Lamo-
riniére, Denduyts, naturalistische Studien von Farasyn, Tytgadt,
Charlet, Meunier, Emile Claus, welches das Franzosische iffen,
ohne Besonderheit auch nur zu versuchen. Von einer wunderlichen
Gewalt, die man nicht wieder vergessen kann, ist F. Khnopff, der in
seiner nebelgrauen, schaurigen, mystisch verschwimmenden Ritsel-
|malerei ein grofles, an Carriere mahnendes Talent bekundet, das
sucht, freilich vergebens.

Amerikanische Kunst hat keine europiische Ausstellung jemals
noch in solcher Fiille und zu solcher Deutlichkeit entfaltet und ge-
gliedert. Es kreuzen, mischen und verwirren sich in ihrer Weise fran-
zosische und englische Wirkungen mit Spuren des Deutschen. Die
Orientmalerei des Weeks und des Bridgman ist ganz franzosisch,
stark Benjamin-Constant. Der Salonrealismus des Stewart halb van
Beers, halb L. Doucet. Die allerliebsten chinesischen Silhouetten
des Moore, der Straflennaturalismus des Reinhart, Vail, Dannat und
unter den Bildnismalern Johnson, Anderson, Porter, Beckwith,
Healy, John Sargent - iiberall die Pariser Marke, unverkennbar auf
den ersten Blick und auch der Elisabeth Gardener merkt man es an,
dafs sie sich an Bourguereau das Talent verdorben. Englisch ist man-
ches Portrit, wie die von Alden Weir. Im Genre: Ulrich, Brown,
Walter Gay, Ward, Moeller, Henry Mosler mit einem starken Boden-
satz von Miinchenerei; und an Gari Melchers mufite F. v. Uhde
seine Herzensfreude haben, wie Liebermann an Walter Mac Ewen.

Daneben stehen einige grofe und freie Gemailde, die nach der
Zukunft weisen, kriftig, gesund und darum von Wehmut tiber un-
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sere Verkrankung: Birge Harrisons ,Ngwembre® und vor Allem der
michtige Charles Sprague Pearce, der Bastien-Lepagisches besitzt,
diese Wahrhaftigkeit und so viel gesangliche Triumerei, die klagt.

In den Niederlanden habe ich den energischen Naturalismus
Israels, Therese Schwartze mit zwei vortreftflichen Bildnissen, die
lieblichen Rococomirchen des Kimmerer, Landschaften von Louis
Apol, Bastert, A. Mauve und als entschiedene Tendenzen nach der
Moderne Henri Luyten, Willy Martens, Hubert Vos, W. B. Tholen
angemerkt.

Die Schweizer, welche alles mogliche wiist durcheinander ver-
suchen, den Impressionismus: Dulaux und Bieler, die naturalisti-
sche Studie: Stickelberg, Baud Bovy, F. Furet, die gemeine, auf die
Dummbheit der Crapule spekulirende Illustration nach Art jener
schmihlichen ,Schwestern® Girons, und einmal franzodsisch malen
wie Laurent Gsell und sich das andere Mal wieder mithen, den Reiz
der italienischen Weise einzuhaschen, was Monteverde in seinem
kostlichen Pfaffenbilde gelungen, haben einen grofen Kiinstler, die
Malerin Louise Breslau, ein Talent, das weif3, was es will und kann,
was es sich vornimmt. |

Italien und Spanien sind kliglich: zwei grofle Bildnismaler,
Boldini und Madrazzo, und zwei Sucher der kommenden Kunst,
Zandomeneghi, der den Manetismus ad absurdum ibermanetirt,
und Domingo, bei dem man erst abwarten muf3, ob sich etwas aus
seiner Unrast gestalten wird; Dall’ Oca Bianca, Bazzaro, Segantini,
Olaria als Anndherungen an die Moderne; Luigi Nono dieses Mal
ohne Bedeutung; Detti, Melida, Aranda in der koketten und gra-
ziosen Gattung, die man zu oft gesehen hat und schon auswendig
weif}, mit allen Finten; Luna malt Catull und Mendés, aber lauter
als es unsere miiden, verweichlichten Nerven vertragen; und endlich
die alte historische Engros-Malerei, fir die man den Augen erst
Siebenmeilenstiefel anziehen mufl, um nur tberhaupt in den
wiisten Flichen vorwirts zu kommen.

Noch jammerlicher ist Griechenland vertreten, das mit dem ein-
zigen Ralli allenfalls sich sehen lassen kann, einem erfahrenen und
gewandten Talente, dem aber jede personliche Note fehlt, wihrend
Brunzos umgekehrt fiir seinen starken Charakter mit seinem spir-
lichen Koénnen nicht auslangt.

Die Finnlinder besitzen an A. Edelfelt einen Kiinstler, der wohl
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Meister werden konnte, wenn er nur erst einmal die Fihrte zu sei-
nem Talente gefunden hitte. Seine Bildnisse sind schon, und selten
ist dem schlichten Naturalismus eine reinere Wirkung gegliickt als
in seinem ,,devant I'église”. Axel Gallen gehort auch unter die Sucher
der kommenden Kunst, aber wohl unter die hoffnungslosen. Die
Landschaften Lindholms gefallen.

Um der braven, fleifigen und platten Bildnisse von Lehmann,
der doch sein Lebtag ein Handwerker bleiben wird, und um der
Makowskyschen Schablonenhistorien willen, die langweiliges viexx
jeu sind, brauchte man den Russen wahrhaftig nicht dieses patrio-
tische Spektakel zu machen. Aber sie haben die Anfinge einer
Kiinstlerin, die der grofle Heiland hitte werden konnen, nach wel-
chem gegenwirtige Kunst und gegenwirtiges Leben mit so atem-
loser Sehnsucht seufzen. Das ist die Baskirscheff, eine Schiilerin des
Bastien-Lepage, die mit zwanzig Jahren hier verstarb, eine Dosto-
jewskysche Natur mit Turgenjewscher Bildung. |

1V, Seit hundert Fabren.

Uberall und immer, in allen Perioden aller Kiinste, scheiden sich
die Kiinstler in zwei Gruppen: die einen bringen das Neue, die an-
deren wiederholen das Alte. Jeder anderen Lebensweise der Mensch-
heit, welche durch das Maf§ der menschlichen Herrschaft tiber die
Natur bestimmt wird, entspricht eine andere Denkweise und jede
Denkweise hat ihre besondere Traumweise: mit der Idee wechselt
der Wunsch, welcher die Kunst ist. Diejenigen, welche, so oft sich
die Lebensweise der Menschheit wieder einmal erneut hat, den
neuen Wunsch das erste Mal verkiinden, und sei es nur in irrer,
klagender Frage — nach diesen Groflen nennen wir die Abschnitte
der Entwicklung, welche nur immer den alten Wunsch von anno
dazumal, mit welchem die Ammen die Gohren auffiittern, tiglich
aufs neue in Farbe, Klang oder Vers bringen, diese Zwerge machen
bessere Geschifte.

Mit David beginnt dieses abgelaufene Jahrhundert der franzosi-
schen Malerei. Er ist der grofe Herold jener Zeit, die Plutarch ge-
lesen hat, und in den Bildnissen jener Charaktere, welche durch die
Formel des Plutarch-Lesers erschopft sind, wie der Madame
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Recamier, hat er, indem er das ganze Vermogen seiner Seele gab,
das ganze Vermogen jenes Geschlechtes in Ausdruck gegeben. Ihm
fehlt die Fiille von Idee und Kraft, aus welcher sein Nebenbuhler
Prudhon bis an die Sterne emporwuchs und diese milde Grazie blieb
ihm versagt. Aber weil er reiner als dieser, in welchem der Gedanke
der Zeit mit Rococo und Rubens vermischt ist, nur das Neue aus-
driickt, welches, neu erworben, das neue Geschlecht der Uberliefe-
rung anflgt, nichts als dieses nackte, blofle Neue, ohne Spur der
Erinnerung, als wire vor ihm niemals etwas gewesen und mit ihm
erst beginne das erste Mal die Welt, dadurch ist er der Rafael der
Revolutionsmalerei geworden. Der Genuf§ des Prudhon ist grofer;
aber David malt Napoleon.

Und Delacroix malt, dal er Napoleon nicht vergessen kann, den
erbitterten Schmerz um den verlorenen Titanen. Es ist das berithm-
te erste Kapitel der Mussetschen ,,Confession” ins Malerische tiber-
setzt, der Stendhalsche Julien Sorel in Farben: ein Geschlecht, das,
in der Grofle und im Ruhme und in der Schonheit aufgewachsen,
seine Mannheit in der Erniedrigung, in der Schmach und im
Schmutze verbringen und, | vom Krieger triumend, dem Krimer
dienen soll. Es ist die Forderung der Juli-Revolution, welche Dela-
croix und Géricault malen, der Byronismus, dessen Grund und
Schluf am Ende doch immer nur das 7 want a hero ist.

Von dieser ersten Romantik, welche urspriinglich reaktionir ist,
weil sie aus dem Heimweh nach dem Napoleonismus herkommt,
der nicht vergessen werden kann, wendet sich der Geist einer umge-
drehten Romantik nach vorwirts zu, einer Zukunfts-Romantik,
einer auf praktischen Erfolg gerichteten Romantik, welche nicht
dem entschwundenen Gliicke nachweint, sondern das vorenthalte-
ne fordert. Diese aus den Wolken auf die Erde herunter geholte
Romantik, welche das Triumen satt hat, aber den Traum darum erst
recht will, welcher die Wahrhbheit ist, wihrend sie ringsum von der
Deutlichkeit der Liige umgeben wird, diese Schmerz in Kampf ver-
wandelnde Romantik, welche in der Politik demokratischer Radika-
lismus heifdt, heifdt in der Kunst Naturalismus.

Es wird die leidenschaftliche Begierde der Zeit, sich hiuslich ein-
zurichten auf der Erde, in dieser so lange verschmihten Wirklich-
keit, die ungekannte Schitze birgt. Es folgt die Wendung vom
Denken auf das Sein und wieder einmal wird die Welt entdeckt, wie



252 Zur KRITIK DER MODERNE

in den Tagen der ersten Renaissance. Der Geist, die Sehnsucht des
Herzens, die Geheimnisse in der Menschenbrust geraten in Verach-
tung - Wirklichkeit, nur Wirklichkeit, die, wie sie im achtzehnten
Jahrhundert entgottert wurde, nun beinahe entmenscht wird.

Die drei groflen naturalistischen Neuerer sind Millet, Courbet
und Manet, in welchen aber noch immer die alte Romantik steckt,
wenn auch nur als ein Hassenswertes und Verabscheutes, gegen das
der Verfolgungswahn wichst. Reifer Meister des Naturalismus ist
erst Bastien-Lepage, der von jener Romantik nichts mehr weif§ und
dem aufler dem Naturalismus nichts lebt. Weil er seiner so voll und
so sicher ist, deshalb hat in ithm erst der Naturalismus das erste Mal
Wiirde.

Manet hatte dem Naturalismus den Ruck auf den Impressionis-
mus gegeben, der sein unvermeidlicher Schluf, aber auch sein Ende
ist, zu welchem ihn Claude Monet bringt. Der Naturalismus, wenn
er sich auch striubt, mufl dahin, weil er in dem Impressionismus
erst eine Ganzheit wird. Aber in diesem selben Augenblick, wo er
sich vollendet, vernichtet er sich auch, hebt sich selber in sein
Gegenteil auf und die | naturalistische Malerei wird dekorative
Musik: indem das Bild der Wirklichkeit radikal Wirklichkeit wird,
wird es Stimmungsgedicht.

So endet der impressionistische Naturalismus in die nimliche
lyrische Malerei, die nur mehr klingt, zu welcher von einer ganz
anderen Seite her Puvis de Chavanne gelangte. Puvis de Chavanne
ist der Riickschlag ins Innerliche, die Reaktion der emporten Lyrik
gegen die rohe Vergewaltigung durch die epische Alleinherrschaft,
die Restauration der Seele: das Namliche, was Paul Bourget in der
Psychologie, die Décadents und Symbolisten im Gedichte. Und er
hat auch wie sie den namlichen Inhalt: die Sehnsucht einer inhalts-
losen Zeit nach einem Inhalt, den sie durch allen Schmerz nicht
gewinnen kann und von dem sie nur das eine weif}, da man ja
ohne ihn nicht zu leben vermag.

Dieses sind die Entwicklungsnamen, welche die moderne fran-
zosische Malerei begriinden. Keinen von ihnen kann man losen,
ohne die ganze Kette zu zerreiflen. Sie tragen die Geschichte.

Neben ihnen stehen die Helfer. Sie schaffen kein Neues, aber die
Neuerungen der anderen ziehen sie auf, reinigen sie von Zufall,
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Verwirrung und Haf3, bilden, kliren und liutern sie. Oft auch kari-
kieren sie sie durch Ubertreibung oder sie verbinden und verséh-
nen sie mit der Vergangenheit. Oder sie fassen zwei, drei zusammen
in einer abschlieBenden Schopfung, die das letzte Wort einer ganzen
Periode spricht.

So Couture, welcher am Ende des Klassizismus das edelste Werk
der idealistischen Formel, so Regnault, welcher das trotzigste Werk
der romantischen Formel vollbringt. So Roll, welcher heute den
Naturalismus anfiihrt, in dem Lhermitte der Gewaltigste und
Raffaelli der Geistreichste ist. So der Puvis de Chavannismus des
Cazin.

Dann eine dritte Gruppe: die groen Talente auflerhalb der Ent-
wicklung, die wohl was Eigenes zu sagen haben, aber das die Ge-
schichte nicht gestaltet, die Privatmaler ohne 6ffentliches Amt. So
Meissonier, der nur als Maler der Deutlichkeit von einer geringen
Wirkung auf die Bewegung ist, aus welcher er unmerklich genom-
men werden konnte, Baudry und Bertrand, von denen es der reine
Zufall ist, daBi sie nicht drei Jahrhunderte frither in Venedig gelebt,
Henner, in dem Correggio, Ribot, in dem Ribera wiedererstanden,
was ja sicher erfreulich, aber im Grunde sehr iiberfliissig und fur das
Schicksal der Kunst gleichgiltig ist; Benjamin Constant, der
Munkacsy der Franzosen, Hebert, Lefebre, Carolus Duran, Raphael
Collin - kraftvolle Personlichkeiten durchaus, | von Besonderheit
und Grofle, aber die neben der Entwicklung der Kunst verpuffen,
ohne daf} sie Gewinn von ihnen hitte oder Erfolg. So vorlaufig
auch Rochegrosse, das glorreichste Genie unter den Jungen, der aber
einstweilen den Punkt noch nicht gefunden hat, von welchem aus
er die Kunst bewegen wird.

Und endlich die Stiimper und Schinder, die Geschiftsleute der
Malerei. Sie sind die eigentlichen Affen des Kunstjahrmarktes,
welche den Berithmten alle Grimassen abgelauscht haben und alles
konnen, was ihnen einmal vorgemacht worden, auf Bestellung des
zahlenden Pobels. Sie wechseln die Livrée mit jeder Mode und
bleiben in jeder doch immer die nimlichen Lakaien des gemeinen
Geschmackes. Unter ihnen hat den reichsten Erfolg in diesem Jahr-
hundert Ingres erworben, der durch die Taschenspielerei seiner
zeichnerischen Fertigkeit manches Urteil verwirrte. Aber unser
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gegenwirtiges Musterbeispiel dieser Profitmalerei, der Herr
Bouguerreau, ist auch nicht zu verachten, und zum Zuckerbicker
hitte er sicher Talent gehabt — gerecht muff man immer sein.

V. Gsterreichische und deutsche Kunst.

Es kommt halt immer darauf an, was man fiir Wiinsche hat. Wer
von dieser Osterreichischen Abteilung der groflen Ausstellung ver-
langt, daf§ sie die Osterreichische Kunst darstelle, was sie kann und
was sie will und welchen Punkt in der Linie der allgemeinen Ent-
wickelung sie einnimmt, der ist heillos enttduscht und schimpft acht
Tage: von den berithmten Namen fehlt mancher und man gewahrt
die Tendenzen nicht, welche herrschen, und man sieht wenig
Jugend. Wenn man sich aber zufrieden giebt, einige tiichtige Kunst-
ler zu schauen, die sich zufillig zusammengefunden, mit einigen
Werken, die gerade zur Hand waren, dann mag man sie sich immer-
hin gefallen lassen und eine angenehme Stunde verbringen.

Munkacsy, der die Ehrenmedaille gewann, hat natiirlich den
grofiten Erfolg, mit seiner ,Kreuzigung®, die mir zu ledern ist, von
lederner Stimmung und auch von der Farbe des Leders, mit dem
,,Christus vor Pilatus®, welcher mir nach dem ,Milton® sein Bestes
scheint, und jenem kithnen, lautfarbigen und vielgestaltigen
Plafond fiir das Wiener Kunstmuseum, der aber hier — die Ursache
weifd ich nicht zu entdecken - jene | gewaltige Wirkung verfehlt,
unter welcher wir ithn im Atelier des Meisters weit tiber seine frithe-
ren Schopfungen priesen, verziickt vor Jubel, trunken von Bewun-
derung, schwindelnd vor dem unausbleiblichen Erfolge. Neben
dem einen Munkacsy hingt der ,Prager Fenstersturz®, in welchem
sich Brozik aus der braunen, 6ligen dickschleimigen Tunke seiner
fritheren Bilder zu einer etwas appetitlicheren Firbung herausge-
arbeitet hat, so dafl man ihn immerhin zu den besseren Gemailden
der Schablonenhistorie rechnen mag; neben dem anderen Matejko,
grof3, kithn, gedankenwuchtig, aber verworren, iiberladen, mih-
selig, bleiern und in lose Gruppen zerfallend, die nicht zusammen-
hingen, wie immer. Gegentiber hingt der schwarze Eisesschauer der
Payerschen ,Todesbai“, welche zu fritheren Ehren hier die erste
Medaille erworben hat.
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Der Tscheche Hynais, welcher einen Theatervorhang, Skizzen
fiur das neue Burgtheater, Portrits und Allegorien hier hat, eine
reichliche Fille, in der ein grofes, ehrlich erworbenes Kénnen
steckt, ist offenbar tuiber sein Talent sich selber nicht klar. Dieses
verwiese ihn auf das Sinnige und Zarte, und, ohne Zweifel, ver-
mochte er in der dekorativen Kleinmalerei Erfreuliches. Die grofien
koloristischen Wirkungen aber, zu welchen er sich durchaus zwin-
gen will, millingen ihm, und wenn er sich so die schwere Eisen-
ristung des hohen Stiles umnimmt, dann sieht man erst, wie klein
er doch eigentlich ist.

Der liebste Winkel der ganzen dsterreichischen Abteilung ist mir
die rechte Wand des zweiten Saales, wo eine stattliche Rethe Edu-
ard Charlemont’s, Orientalisches und Parisisches, Genre, Portrit
und Landschaft hingt, eines von kostlicherer Anmut als das ande-
re, die Gruppe der Pagen vor allem von einer unbeschreiblichen
Lieblichkeit. Es ist ein neues Rococo, das aber eine besondere, ganz
moderne Note enthilt, von einer meisterlichen Technik vollbracht,
welche selbst die in Diesem verwohnten Franzosen bewundern. Der
Kinstler, der zu den Suchern gehort, welche sich bei keinem Erfolge
beruhigen und von dem Alpe der Vollkommenheit bedringt
werden, kann in Vielem mit van Beers verglichen werden.

Ein vortrefflicher Landschafter, in der Heimat unter Gebiuihr ge-
schitzt, ist v. Thoren, dessen friedliche, schlichte Landschaften,
tiber die eine wehmiitige Stimmung gebreitet ist, einen eklogischen
Wiesenduft haben. Aus einer kleinen Stimmung alle Téne zu ge-
winnen und in freundlichen Zusammenklang zu gesellen, vermo-
gen auch Pettenkofen, | Jettel, Tina Blau, Adolf Obermillner und
Bernatzik. Viele Landschaften sind von Ribarz da - kein Mensch
weifl, warum, da man die leere Mauer ja doch auch mit Teppichen
hitte verhingen konnen.

Den armen Hirschl haben sie miserabel gehingt: seine ,Romi-
sche Pest®, die auf der Berliner Jubildumsausstellung 1886 so michti-
gen Erfolg gewann, ebenso grausam wie den ,Ahasver®, der die Ver-
irrung eines rechtschaffenen Talentes ist. Ich halte das fur ein boses
und nicht verzeihliches Unrecht. Er ist doch wenigstens ein Kiinst-
ler, der etwas will, mit einem kithnen Drange nach der groflen Kunst
hin, wenn es gleich vielleicht noch einige Zeit dauert, bis er es auch
koénnen wird.
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Margitay, dessen ,,Unwiderstehlichen®, mit grofler Komik, aber
einem auflerhalb der Malerei heimischen Talent, Sie voriges Jahr in
Wien gesehen haben, hat eine Schwiegermutterszene hier, welche
es mit groflem Aufwand und gewaltthitiger Mithe nicht zu der min-
desten Wirkung bringt. Man kann nicht sagen, daf$ es schlecht sei;
es ist schlimmer als schlecht: es ist nichts als sehr hiibsch. Ein Kiinst-
ler, der keine Persdnlichkeit hat und den man sich deshalb nicht
merken kann.

Alexander D. Goltz hat ein liebes Weiberl gesendet, das eine hell-
weifle Robe auf einem mattgelben Sopha auslegt; Rudolf Weiss[e]
eine seiner fleiffigen, gewissenhaften, gefilligen Orientscenen,
welche die Freude der Amateurs sind, und das Bildnis einer wunder-
schonen Frau, das von einer raschen, frihlingischen Grazie ist, die
an die Henner’sche Weise erinnert; Horovitz ein grof8es Portrit einer
jungen Dame, welches gefillt, ohne dem Zauber jener polnischen
Firstin nachzukommen, die auf der Wiener Jubiliums-Ausstellung
und heuer im Salon war; Axenty und Bukovacs bemerkenswerte
Portrits; Ernst ein orientalisches Motiv.

Wenn die osterreichische Abteilung blos eine lose Gruppe von
Malern zeigt, aus welcher man kein rechtes Bild der dsterreichischen
Kunst gewinnen kann, so zeigt die deutsche eine einzige Schule der
Malerei, aus welcher man ein falsches Bild der deutschen Kunst
gewinnen muf. Ich freue mich dieser tapferen und fleiffigen Neue-
rer, welche sich um Fritz v. Uhde und Liebermann geschaart haben,
Neuerer in der Sehweise, in der kiinstlerischen Absicht und im tech-
nischen Verfahren, und ich wire es sehr zufrieden, diese Ausstel-
lung in Berlin zu sehen, wo man ihre heilsame Wirkung auf die
Entwicklung noch immer unterschitzt, oder in Wien, wo man sie
tiberhaupt noch gar nicht einmal kennt. Aber | im Auslande, wel-
ches den Charakter der deutschen Kunst erfahren will, durfte man
mit dieser Botschaft nicht diejenige Schule gerade betrauen, welche
in Deutschland die geringste Geltung unter allen besitzt und von
der offentlichen Meinung einstweilen noch meistens blos verlacht
wird, und den Franzosen durfte man nicht, um ihnen die deutsche
Kunst vorzustellen, diejenige Schule blos zeigen, deren fiir die deut-
sche Entwicklung notwendige und verdienstliche Besonderheit die
unbedingte Nachahmung des Franzdsischen ist. So konnte das Ur-
teil nicht ausbleiben, welches man nun alle Tage hinunterschlucken
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mufd: ,,Aber sie konnen sehr viel, Ihre deutschen Maler, und sie
machen uns unsere Malerei ja ganz vortrefflich nach; merkwiirdig
nur, daf§ sie niemals was Eigenes versuchen, etwas, das wir ihnen
nicht vorgemacht hitten!“ Man hat durch dieses Verfahren den
Franzosen allerdings die technische Unbeholfenheit und Unzuling-
lichkeit der deutschen Durchschnittsmalerei verborgen; aber man
hat sie zugleich um die Erkenntnis ihres eigentlichen Charakters
und der Eigentimlichkeiten betrogen, welche sie von den anderen
Nationen sondern.

Der ganze Schlachtbann der jungen Revolutionire gegen die
deutsche Schablone ist da, reisig und kampfbegierig - eine schone
Gelegenheit, ihre Ristung und Zucht zu mustern. Fritz v. Uhde,
Liebermann, Kuhl, Claus Meyer, Walther Firle, Schlittgen,
Skarbina, Stremel, Dora Hitz — leicht verwechselt man sie unterein-
ander. Nimlich, Uhde ausgenommen, es ist sonst keine Natur unter
ihnen, die etwas zu sagen hitte, sondern mit grolem Fleifle die
Technik der Franzosen erworben zu haben ist ihr einziges Verdienst.
Sie haben dadurch die Méglichkeit einer neuen deutschen Malerei
erdffnet, welche nicht mehr mit den alten verbrauchten, unbehilf-
lichen Werkzeugen zu stimpern braucht. Nur freilich gilt es jetzt,
fiir die Kommenden, zu diesem neuen, wirksamen, erfolgreichen
Mittel auch eine wiirdige Unternehmung zu finden; denn wenn das
hochste Ziel des malerischen Ehrgeizes wirklich nur in der Nach-
ahmung der Franzosen bestiinde, fiir alle Zeit, dann wire es wohl
das Gescheidteste fir unser Volk, die Malerei iiberhaupt lieber gleich
ganz an den Nagel zu hingen und mit einem anderen niitzlichen
und eintriglichen Gewerbe zu vertauschen.

Der eine verlassene Lindenschmitt, der sich in dieser Umgebung
noch kliglicher ausnimmt, als dieses ohnedies seine Weise, einige
Aquarelle Menzel’s, Landschaften von Peter Paul Miller und
Heffner, Bildnisse | von Stauffer-Bern und Albert Keller — dieses
verschwindet neben der Anmafung, mit der sich die Jungen in den
Vordergrund aufgepflanzt haben.

Aber einer ist da, der ihnen trotzt und der sie schligt, alle mit-
einander, den ganzen lauten Aufwand, weil er in seinem winzigsten
Bildchen ein zehnmal grolerer Kiinstler ist, als sie alle zusammen
und aufs Quadrat erhoben; aber der freilich als Beispiel der deut-
schen Malerei gleichfalls nicht dienen kann, weil er sein Leben lang
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ein Sonderling und Einsiedler geblieben, aufler der gemeinen Ent-
wicklung, ein querkopfiges Genie, das sich nicht gesellen will und
verhirtet ist in seiner Weise: Wilhelm Leibl. Keiner meistert die
Widerspriiche wie er, so herrisch: mit Energie auf das Wuchtige ver-
einigt er Raffinement in der Einzelnheit und seinen derben, aus-
schlaggebenden Naturalismus bindigt er unter die Forderungen der
Dekoration. Er kann der Bewunderung sehr stolz sein, zu welcher
er die franzdsischen Maler unterjocht hat.

Einen nirrischen Erfolg haben Oberlinders Karikaturen gewon-
nen, vor denen des freien, gesunden Lachens aus voller Brust heraus
kein Ende ist, des Lachens aus derber, lendenbreiter ,,Gauloiserie®,
die diesem vollippigen, bajuvarischen Humor briiderlich verwandt
st.

2
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CH ERINNERE MICH NICHT, von einem anderen Kiinstler jemals

eine solche Erschiitterung der Seele erfahren zu haben. Ich war

wie umgestiirzt, durch eine Offenbarung, die mir erst ein neues,
schoneres Leben eroffnete und meinem Geiste eine freudige Wiirde
gab, die ich niemals fir moglich gehalten. Es war ein bestimmendes
Schicksal, das ich aus meinen Erfahrungen nicht wegdenken kann,
weil ich sonst ein ganz anderer wire, den ich mir keinen Augenblick
vorzustellen vermag.

Ich weif§ es noch ganz deutlich, wie ich sein erstes Bild sah, und
niemals konnte ich es vergessen. Wenige kennen seinen Namen in
Deutschland und ich hatte ihn niemals gehort, als ich nach Frank-
reich kam. Es war damals sehr verstidndig, erst alle Geselligkeit, an
die ich empfohlen war, zu vermeiden: Einsamkeit ist unentbehr-
lich, um seine eigenen Wahrnehmungen wahrzunehmen und seine
eigenen Empfindungen zu empfinden; von den Urteilen der ande-
ren mufl man sich durch Unkenntnif§ entfernen. So wanderte ich
erst drei Wochen durch die Sammlungen, als ein ,reiner Thor®, um
das, was ist, allein besorgt und unbekiimmert darum, was es wohl
gelten moge in der allgemeinen Schitzung. Jetzt macht es mir oft
Vergniigen, jene ersten Niederschriften, in welchen ich die unmittel-
baren Eindriicke der Erscheinungen, welche bei ihrem ersten Zu-
sammenstofd mit meiner Seele geformt wurden, gleich frisch nach
dem Empfange ausdriickte, zu vergleichen mit dem Urteile, das ich
nachher aus dem Zusammenhang geschopft, an der Vergangenheit
berichtigt und aus Widerspriichen entschieden habe, und mit dem
Urteile, das in den Ateliers herumlauft.

Aber jene Note, die ich mir damals vor dem ersten Bilde des mir
vollig fremden Kiinstlers eingetragen, im Luxembourg, nimmt sich

242 etwas | wunderlich aus in meinem bunten Hefte. Es ist keine kriti-
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sche Bemerkung, wie die anderen: es ist ein Gedicht. Ein Gedicht
in Prosa freilich und wirr, unordentlich, durcheinander; aber die
reinste Lyrik - Andacht, Jubel und Sehnsucht gemischt.

Ich finde darin solche Sitze: ,Aller Schmutz und Staub fillt vor
diesem Bilde von der Seele und reine, heitere Wonne strahlt es ein.
Es wirkt wie ein wunderkriftiges Gebet und verzaubert wie magi-
sche Trinke, von denen die alten Lieder erzihlen, daf sie die Welt
verscheuchten. Es ist wie ein Lied von ganz hohen, fein gestriche-
nen, zitternden Geigentonen, siff und schmerzlich zugleich, von
den schwarzen Wogen einer klagenden Harfe getragen. — Es steht
aufler der Welt, eine Welt fiir sich, hat nichts von ihr und die
Gesetze des gemeinen Zufalls, den wir Notwendigkeit nennen,
gelten nicht daftir. Es ist durchaus nicht mit irgend einer vergange-
nen Kunst zu vergleichen, es wire denn mit Bocklin und Wagner,
die zukiinftige Kunst sind, sondern es ist ebenbiirtig der Natur, eine
eigenherrliche Schopferin wie diese. — Es ist was Priesterliches darin
oder, wenn man will, was Wahnsinniges, was Seraphisches und was
Dimonisches zugleich. Das alles sind nur Worte, das Unausdriick-
liche auszudriicken, daf in ihm alle Moglichkeit, Wirklichkeit und
Notwendigkeit aufgehoben sind und es die Freiheit ist.“ Und sonst,
wie ich sie auch dngstlich durchblittere, alle meine iibrigen Anmer-
kungen tber alle andere Malerei sind vollig verstindig und nur vor
jedem neuen Puvis de Chavanne aufs neue kehren diese Anwand-
lungen lyrischer Phantasterei wieder, vor denen meinem gesunden
Menschenverstande jedesmal ganz bange wird. Es muf§ also wohl
seine Schuld sein, nicht die meine, und es muf! ihm etwas innewoh-
nen, welches iiber die natiirliche Empfindung hinaustreibt und zur
Schwelgerei im Tradumerischen tiberreizt.

Zu meinem Troste habe ich dafiir bald viele Bestitigungen ge-
funden, sobald ich nur - nach einiger Zeit, da meine eigenen Mei-
nungen hinlinglich gebildet waren - anfing, nach dem allgemeinen
Urteile zu fragen. Man braucht nur aufzumerken, wie von ihm ge-
sprochen wird. Er ist nicht nur fir viele, unter den Kiinstlern und
unter den Laien, der grofite Maler des Jahrhunderts, welche Formel
zu verschenken der Franzose leicht geneigt ist, sondern er heif§t der
»gottliche®, der ,himmlische®, der ,heilige®, seltsame Beiworte, die
einem anderen Maler zu geben niemandem einfillt, und wie ein
Patriarch oder Profet, wie der Stifter einer neuen, lange verheiffenen
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243 Religion, in welcher das wahre | Glick sei, wie ein Erléser und
Befreier aus schlimmer Not, die nicht linger ertriglich, wird er von
frommen Jiingern geprieflen. Wenn man es schulmiflig ausgedriickt
will: die Bewunderung ist nicht blos eine dsthetische, sondern sie ist
zum grofleren Teile eine ethische. Sie ist nicht eine Angelegenheit
der Sinne, sondern eine Angelegenheit des Gemiites und die Wir-
kung geht nicht auf die Augenfreude, sondern auf die Herzens-
bildung, tiber die Malerei hinaus auf einen unmalerischen Zweck.

Es sind die Mittel zu untersuchen, durch welche diese beson-
dere, seltene und seltsame Wirkung vollbracht wird, und ob es dazu
von Anfang an unmalerischer Hilfe bedarf.

Man nennt Puvis de Chavanne gern einen neuen Fiesole und
glaubt seine Weise dadurch hinlinglich bestimmt, wie etwa Henner
in der Formel des Correggio oder Ribot in der Formel des Ribera
ohne Rest aufgehen. Es ist aber zwischen ihnen keine andere Ahn-
lichkeit als nur eine des dufleren Scheins, indem sich an beiden eine
sparsame, zogernde Zeichnung, die sich zurlickhilt und Unausge-
sprochenes tibrig 1i83t, und milde, weiche, schmachtende Farben
finden. In der Anlage ihres ganzen Verfahrens, in der Absicht, im
eigentlich Wesentlichen ist an ihnen keine Gemeinschaft.

Fiesole unternimmt einen Zweck, der mit der Malerei nichts zu
thun hat, der unabhingig von ihr, aufler und iiber ihr ist. Puvis de
Chavanne, wenn er gleich Wirkungen tiber die Malerei hinaus un-
ternimmt, unternimmt keinen Zweck jemals aufler der Malerei: sein
Erfolg ist nicht seine Absicht und seine Bilder enden dort, wo die
Fiesoleschen erst beginnen. Es handelt sich ihm nur um die Farbe,
welche erreicht werden soll, um erreicht worden zu sein, und er
malt, um zu malen, wihrend es sich dem Fiesole nur um die Weihe
handelt, welche ausgedriickt und mitgeteilt werden soll, und er malt,
um zu erbauen, Helfer des Gottesdienstes, welcher dem Puvis nur
eine Gelegenheit, eine mehr unter den vielen, zum Farbendienst
ist. Auf die Farbe allein, welche das hochste ist, ist die Absicht des
Puvis gerichtet, wihrend sie dem Fiesole nur ein Hilfsmittel der
Andacht ist.

Deshalb, wenn man schon durchaus eine Marke will, kann man
Puvis de Chavanne wohl einen ,Koloristen® nennen, weil er ein
Fanatiker der Farbe ist und auer den Gesetzen ihrer Zusammen-
wirkung kein Richtmaf seiner Handlungen kennt, die gleichgiltig
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gegen die Form und gegen den Gedanken sind. Aber er ist ein merk-
wiirdiger Kolorist jeden|falls, von besonderem Schlage, weit entfernt
von den anderen, nach der umgekehrten Richtung hin. Wihrend
die anderen das korperliche Vermogen der Farbe, sozusagen, ihren
Glanz, ihr Feuer und ihre Gewalt zu entfalten bemiiht sind, be-
mitht er sich um ihr seelisches Vermogen, welcher Zartheit, Sehn-
sucht und Milde sie fihig ist, um den musikalischen Reiz der Farbe.

Er ist der grofle Musiker in Farbe — man kann seine Erneuerung
der Malerei kaum anders anschaulich machen, welche nicht aus-
driicken oder darstellen, sondern reizen und stimmen will. Sie sucht
weder ein Geschehenes noch ein Gedachtes mitzuteilen, sondern
Traum zu erzwingen, welcher der unvermeidliche Mitton gewisser
Farben ist: sie will, indem sie Farben anschligt, die Nerven anschla-
gen. Es ist eine selbstverstindliche und nicht umgingliche Folge,
daf sie die Form den Forderungen des Farbenrhythmus unter-
ordnet. Man darf sich nicht dem tdrichten Wahne, der ihr Wesen
verkennt, vertrauen, daf diese Korper, wenn sie von unméglichen
Verhiltnissen oder ihre Glieder verkehrt eingehingt, deshalb ,ver-
zeichnet® sind; sondern sie sind vielmehr nach einem anderen Maf3e
gezeichnet, welches nicht aus der Natur, sondern aus dem jeweili-
gen farblichen Bediirfnisse geholt ist — sie sind genau so lange, als
fiur den Gegensatz zu einer gegeniiberliegenden oder zur Verstir-
kung einer benachbarten die Fleischfarbe notwendig oder behilf-
lich ist. Die Fleischfarbe selber wird ebenso wieder nicht nach irgend
einem vorgenommenen Urbilde in der Natur, sondern aus der farb-
lichen Umgebung bestimmt, da Griin z.B. einen anderen Neben-
klang verlangt, um sich behaglich und vertriglich auszubreiten, als
etwa benachbartes Blau, weshalb eine Nacktheit im Grase anders
als am Meere gefirbt werden mufl. Der Widerspruch gegen den
Klassicismus, in welchem die Gestalt nur nachtriglich auch noch
angemalt wurde, kann nicht mehr weiter getrieben werden als in
diesen Farben, welche nur nebenbei noch vergestaltet werden. Dort
findet sich an der Form auch noch Farbe, welche sie hebt, und hier
ist die Form nur an der Farbe vorhanden, blos eine Bildung und
Daseinsweise der Farbe. Dort wird das Rot einer Erscheinung ge-
geben, um sie deutlicher auszudriicken, und hier wird dem Rot eine
Erscheinung gegeben, in welcher es sich recht bequem ausbreiten
kann.
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Ob er Geschichte, Heiliges oder Sinnbilder malt, es kommt ihm
immer nur auf einen Zusammenhang von Flecken an, welche sich
schwin|gen, haschen und fliehen. Er malt immer nur das einfache
Lied einer Farbe, wie sie es ihm in den Kopf summt, dringt in sein
tiefes Gefithl und steigt in seinem wachsenden und verldschenden
Klange schwelgend auf und nieder. Jedes seiner Bilder ist so auf ein
leitendes Grundmotiv gestimmt, das erst leise sich meldet, gewech-
selt, mit Anklidngen vermischt und wieder zu seiner urspriinglichen
Absicht gereinigt wird, und nachdem sein ganzer Gehalt in seine
sauberen Streifen, die neben einander gelegt werden, ausgezogen
und seine ganze Fille bis auf den letzten Klangtropfen ohne Rest
ausgehoben ist, in einer reinen, fafllichen und beruhigten Formel
an der Seele befestigt wird: es ist immer die Augenbeichte einer
Farbe, welche reuevoll ihren Kummer bekennt, ihre Vorsitze hofft
und sich endlich zu friedlichem Vertrauen faft.

Die Farben, tiber welche er phantasiert, sind meistens sehr hell,
sehr rein, sehr keusch, aber es bleibt an thnen immer eine miide
Trauer, deren sie sich nicht zu erwehren vermdgen. Die gewihlte
wird zunichst in einem Schleier hereingefithrt, dafl man nur eine
bange, zerflieBende Ahnung von ihr erhilt und sie gleichsam nur in
der Ferne klingen hort, mit leise verhallenden Schwingungen. Die
Schleier werden vertauscht, bald dichter, bald von durchdringen-
dem Lichte zerteilt, daf§ die Vermutung zuversichtlicher und die
Sehnsucht vertraulicher wird. Am Ende wird dann die vorgenom-
mene Melodie in schlichter Gewihrung der erweckten Begierde
deutlich und ohne Rest herausgesagt, aber um eine Oktave hoher
gewohnlich als sie urspriinglich gestimmt gewesen; eine Erftllung,
die tiber alle Hoffnungen hinaus schon ist. Es breitet sich tiber das
ganze eine kreidegraue Einheit, welche das Wirkliche bannt und
Traum bringt.

Man hat das ,Dekorationsmalerei genannt, mit einer von oben
herab wegweisenden Geberde, und wirklich ist der Vergleich mit
Teppichen nicht abweislich, in welchen gleichfalls durch ausge-
glichenes und eingestimmtes Frage- und Antwortspiel von Farben
gewirkt wird. Doch begegnet dem Verichtlichen, mit dem diese
Wahrheit gerne betont wird, die Bemerkung, daf§ dieses gerade doch
nur eine Besinnung der Malerei auf sich selbst und ihre Riickkehr
in ihr eigentliches Wesen ist. Wenn sie in ihrer Entwicklung der
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Reihe nach Gedanken, Ereignisse und Stimmungen ausgedriickt
und so der Reihe nach Philosophie, Epik und Lyrik gewesen, war-
um sollte es ihr nur gerade verwehrt bleiben, auch einmal Farben
auszudriicken und auch einmal Malerei zu sein? |

Wenn man diese geschilderte Malweise, noch ohne jene endliche
Wirkung ins Moralische hiniiber zu beachten, auf ihren ersten und
unmittelbaren Erfolg hin untersucht - dieser ist von dem anderen
aller iiblichen Kunst sehr verschieden: sie reizt die Phantasie, wih-
rend die andere Kunst von heute die Phantasie lihmt. Sie ist darin
das Gegenteil des eben landliufigen Naturalismus, der sich bemiiht
und noch darauf stolz ist, der Phantasie nichts tibrig zu lassen, daf§
sie sich kuschen muf8. Ihre grofle Wirkung besteht darin, die Phan-
tasie zu Wirkungen herauszufordern.

Es ist das eigentiimliche Kennzeichen aller modernen Kunst seit
der Romantik, grofle Erschiitterungen der Seele zu suchen, die
émotions fortes, — wie Stendhal gesagt hat, der unsere Zeit besser
kannte als die seine, und es schnaubt eine grofle Begierde aufs
Niederwerfen und Zerschmettern durch Kraft und Grofle, auf das
Rochegrosseische. Sturm, Toben und Wildheit - solche Einwirkung
wird auf die kranke Seele verlangt, daf§ sie gepackt, zerfasert und
aufgewiithlt werde, wie schlaffer Leib durch Massage. Es ist dieses
zuerst durch Hiufung der Kunstmittel versucht worden, als ob das
aufwindischere auch das wirksamere sei, und auch in der Kunst
verbreitete sich der Glaube, daf§ es die Masse thun miisse. Auf alle
Sinne zugleich loszutrommeln wurde der Ehrgeiz und jede Kunst
nahm bei allen anderen Vorspann, um nur ja gewif§ tiber die steile
Trigheit hinwegzukommen. Was man ein ,Monstre-Konzert“ nennt
- zehn Kapellen zugleich, mit unglaublichem Lirm, je mehr, desto
besser —, das ist eine Zeit das Ideal aller Kiinste gewesen; und eine
»Monstre-Kunst® ist es denn auch geworden.

Das ist aber eine falsche Psychologie, die Wirkungen auf die Seele
nach dem Gewichte und der Zahl der Eindriicke zu schitzen. Es
kommt nicht darauf an, alle Sinne durch die grofite Summe der
kriftigsten Reizungen zu bertihren, sondern auf einen einzigen viel-
mehr eine einzige derart einzustellen, daff ihr Stoff durch ihn hin-
durch geradewegs auf die Einbildung fillt und diese zur Erginzung
zwingt, dafd sie ein Gleichnis der von den Sinnen nach innen gelie-
ferten Kraft, aus sich geschaffen, nach auflen erwidert. Es ist diese
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Antwort der Seele allein, durch deren Schopfung jener innere
Schauder wird, den die Psychologie émotion nennt und um den es
aller Kunst zu thun ist.

Die Herausforderung der Phantasie durch die Sinnlichkeit — das
Umgekehrte also gerade des Naturalismus, der die Phantasie durch
eine | vollstindige Sinnlichkeit ersetzen will, neben welcher sie ent-
behrlich und uberflissig wire -, in diesem Wesentlichen seines Ver-
fahrens gleicht Puvis de Chavanne unserem Bocklin. Aber es unter-
scheiden sich die Mittel, welche sie anwenden fiir den nimlichen
Zweck: wihrend Bocklin tiber den Verstand an die Einbildung her-
ankommt, indem er diejenigen begrifflichen Reihen in unserem
Gehirne anfafit, an deren Enden das Phantastische gekniipft ist,
durch Erinnerung, Uberlieferung und Gewohnheit, ist es die Er-
neuerung des Puvis, ohne solche Vermittlung des Verstandes, durch
entschiedenen Reiz eines einzigen Sinnes geradewegs auf die Ein-
bildung loszugehen. Bocklin tibersetzt die Sinnlichkeit erst ins
Denken und nur durch die besondere Weise des Denkens gelangt er
iiber dasselbe ans Phantastische; in Puvis ist Verkehr und Verbin-
dung zwischen Sinnlichkeit und Einbildung unmittelbar, ohne jedes
Zwischenglied.

Es geschieht aber durch diese Herausforderung des Phantasti-
schen, daf§ am Ende jene moralische Liuterung bewirkt wird. Es ist
immerfort die ndmliche Kraft, unaufhaltsam tber einen langen
Weg, die sich rastlos in immer neue Gestalten verwandelt, neue
Kraft schopfend aus jedem neuen Wechsel, bis sie zuletzt vom
Korper aus den Geist und alles Gemiit zu einem erhabenen Gefiihl
unterjocht hat. Sie beginnt als korperlicher Reiz an einem Nerv, mit
dem alle anderen mitschwingen, setzt sich um in Bewegung der
Einbildung, welche ein inneres Gleichnis des dufleren Ereignisses
schafft, und endet als Ergriffenheit der ethischen Triebe, welche die
gute That vollbringt, die Antwort auf das Schone.

2
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ZUR KRITIK DER KRITIK.

As 1T DER UNTERSCHIED zwischen der alten Kritik und der

neuen, daf§ jene den Kiinstler belehren wollte und diese

will vom Kiinstler lernen. Die alte Kritik ist dahin, unwie-
derbringlich verloren, auf Nimmerwiedersehen; sie hat die Schwind-
sucht im hochsten Grade und gar keine Kraft mehr, es giebt keine
Hilfe. Machen wir uns an die neue.

Die Kritik muf sich erneuern, weil sich die Zeit erneuert hat.
Mit einem gelehrten Ausdruck, der zufillig einmal zutrifft: die Zeit
ist eine metaphysische gewesen und eine dialektische geworden. Die
Kritik mufg ihr diesen Weg nachmachen, mit entschlossenem Mute,
wenn sie nicht vollig zuriickbleiben will hinter ihr und sie am Ende
ginzlich verlieren, wenn sie nicht in dieser jimmerlichen Verfas-
sung verharren will, in der sie heute ist, durch eine tiefe Kluft ge-
trennt und meilenweit entfernt von der Zeit und darum kaum ein-
mal mit einem verwunderten, riickwirts gewendeten, streifenden
Blick bedacht von ihr.

Damals, die metaphysische Zeit, das war die Herrschaft der festen
Grundsitze. Es war alles bestimmt, abgemacht und ausgemacht in
ihr, fiir die Ewigkeit. Darum ist sie auch so schnell vergangen, die
ganze Herrlichkeit.

Es gab nur eine Fagon, selig zu werden, iiberall, im grolen wie
im kleinen, unbarmherzig. Es gab nur eine Gerechtigkeit, nur
einen Glauben, nur eine Sitte, von Ewigkeit zu Ewigkeit, und
aufler thnen war nur Greuel und Entsetzen. Natiirlich, dafl es auch
nureine Schonheit gab, mit einem ganz bestimmten Gesicht, und
gar keine Moglichkeit, eine andere Kunst auch nur einmal im
Traume zu denken, | als wie sie einmal hergebracht und von den
guten alten Meistern vorgezeichnet war, und die iber diesem Heilig-
tum wachte, die birtige Vestalin, die hie man die Kritik.
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Da kamen einige Neugierige, verwegen, und begannen zu for-
schen. Und sie schauten den ewigen Wechsel und sie erschraken,
wie sie der Natur auf ihre Laune kamen, die sich bei keiner Mode
beruhigt und die Berge nicht verschont mit dem Wandel und nicht
die Meere und nicht die Sterne und nicht die Tiere und nicht die
Bliiten, geschweige diese winzigen Menschen, hilflos und ohne
Widerstand, und nichts thut alle Tage als immer auflosen die Werke
von gestern, um an ihre Stelle zu setzen die schoneren Werke von
morgen, ruhelos, unermiidlich, in unersittlicher Begierde nach
Neuem, fast wie eine kleine gelangweilte Franzdsin, und sie falteten
die Hinde, ganz traurig, und fragten: Was will das werden?

Und das ward eine Revolution. Die Gerechtigkeit wankte und
die Sitte ward erschiittert und der Glaube brach. Und alles ward
neu. Und eine neue Schonheit ging mit jeder neuen Sonne auf, mit
fremdem Namen und mit fremdem Antlitz und befremdsam ge-
schmickt.

Nur die Kritik kauerte unbeweglich in ihrem finsteren Winkel,
mit starrer, verfallener Miene, ein zihneklapperndes Jammerweib,
und wimmerte kldglich: Es giebt nur eine Schonheit! Aber es giebt
doch nur eine Schonheit! Mein Ehrenwort, es giebt wirklich nur
eine Schonheit, ganz gewifl! Die Gassenjungen tanzten um sie her-
um und drehten ihr lange Nasen und sangen hohnisch: Du bist
verriickt, mein Kind! Die anstindigen Leute aber zuckten mitleidig
die Achseln: Die arme Alte hat den Verstand verloren — das kommt,
wenn man zu lange lebt! Und sie winschten ihr aufrichtig ein bal-
diges, gliickseliges Ende, von Herzen.

Ernsthaft! Es ist niemand in dieser Zeit so niedertrichtig auf dem
Hund als die litterarische Kritik in Deutschland. Kein Mensch kiim-
mert sich um sie, kein Mensch hort sie nur tiberhaupt noch an. Alle
gehen an ihr achtlos voriiber, wie an einem Schatten, der nichts
bedeutet. Hie und da vor einem Kiritiker haben die Kuinstler biswei-
len noch Respekt, niemals vor der Kritik und sie halten sie fur den
nichtswiirdigsten Uberflu}, den es nur geben kann. Sie hat alle
Geltung verloren bis aufs letzte Gran, und ist ganz licherliche Ohn-
macht geworden, eine lebendige Leiche. Und an alledem ist sie nur
selbst schuld, sie selber ganz allein, niemand anderer. |

Man kann sagen, seit Lessing, der die ganze kritische Arbeit der
Nation allein verrichtet hat, ein unermiidlicher Riese, hat sie sich
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nicht geriihrt, nicht einen Schritt vorwirts. Sie drischt immer noch
die alte Asthetik, als ob aus ihren ausgeklopften Hiilsen noch ir-
gendwas zu holen wire, es sei denn Staub, statt die ippige Ernte aus
dem modernen Geiste einzuheimsen, die drauflen unniitz verfault.
Sie ist um hundert Jahre hinter der Moderne zuriick, hinter allen
modernen Gedanken, hinter der ganzen modernen Entwicklung.

Eines scheidet die Moderne von aller Vergangenheit und giebt
ihr den besonderen Charakter: die Erkenntnis von dem ewigen
Werden und Vergehen aller Dinge in unauthaltsamer Flucht und
die Einsicht in den Zusammenhang aller Dinge, in die Abhingig-
keit des einen vom anderen in der unendlichen Kette des Bestehen-
den. Das ist die kostlichste Errungenschaft der Zeit und ihr stolze-
ster Erwerb aus so viel rastloser Arbeit. Das ist die erste grof3e
Anniherung an die Wahrheit gewesen, daf sich die Erde bewege;
und daf§ es iiberhaupt nichts giebt, als tiberall nur Bewegung ohne
Unterlafi, ein ewiger Flufi, eine unendliche Entwicklung, in der
nichts stillsteht und keine Vergangenheit jemals Gegenwart wird,
das ist die zweite.

Die litterarische Kritik, wofern sie modern werden will, muf sich
an die Bewegung der Schonheit gewdhnen, an ihr Wachstum in
unablissig wechselnder Erscheinung, und, um die Ursachen der
Richtung zu begreifen, welche diese Bewegung jeweilig nimmt,
ihren Zusammenhang mit ihrer Nachbarschaft suchen. Sie muf sich
darein finden, daff, was das eine Geschlecht mit Begeisterung,
Leidenschaft und Liebe erfiillte, das nichste langweilt und kalt 138t
und dafl man die Fassung der Trauerspiele wechselt wie den Schnitt
der Beinkleider. Und sie muf sich damit trosten, daff es den Prie-
stern und den Konigen und den Gesetzgebern nicht besser geht in
ihrem Fache, hochst respektablen Leidensgefihrten sicherlich. Sie
hat nicht linger den Kiinstlern zu declarieren, was ewig schon ist,
sondern sie hat aus den Kiinstlern zu konstatieren, was derzeit schon
ist. Sie hat nicht ihnen Lehren zu geben, sondern von ihnen Lehren
zu empfangen. Sie hat ganz einfach, redlich und ohne Vorurteil die
zeitgendssische Kunst, wie sie einmal ist, in ihrem ganzen Inhalt
und Umfang zu untersuchen, die Ziige ihres Antlitzes nachzu-
ziehen, thre Absichten und Wiinsche zu verstehen und dieses Ver-
standnif§ in fafilicher Formel den anderen mitzuteilen und zu ver-
breiten unter den Leuten. Sie hat | sich diesen niselnden
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Gouvernantenton abzugewohnen, der ewig keift: That is becoming
and that is shocking, wie ihn sich die Wissenschaft des Rechtes und
die der Geschichte lingst abgewohnt haben; und statt dieser lang-
weiligen Predigt, was sein soll, hat sie lieber, was uns allein interes-
siert, zu suchen, was ist und aus welchen Ursachen es geworden ist,
so wie es ist. Und wenn sie dann am Ende, nach redlicher Miihe,
mit wachsendem Ehrgeiz aus der Einsicht der Richtung, nach wel-
cher der Geist und die Kunst der Zeitgenossen sich neigen, etwa gar
zu einer glicklichen Vermutung gelangt, was sein wird, als die nach-
ste Folge und das Ergebnis der Gegenwart, und so den Schleier der
Zukunft mit gewinnender Verwegenheit ein wenig hebt, dann mag
sie sehr stolz sein dieses Lohnes ihrer dankbaren Miihe und sich
beruhigt auf ein Faulbett legen, mit verdientem Lorbeer reich um-
krinzt.

Man kann den Unterschied zwischen der alten Kritik und der
neuen nicht deutlicher aufzeigen, als an einem franzosischen Bei-
spiel. Francisque Sarcey, das ist die alte Kritik, die von Rechtswegen
seit finfzig Jahren bereits verstorben ist und groflen Betrug veriibt,
wenn sie thut, als ob sie immer noch lebte. Jules Lemaitre, das ist
die moderne Kiritik, wie sie der moderne Geist und die moderne
Kunst verlangen.

Wenn man ein braver SpieSbiirger ist, der sichere und verlaf3-
liche Auskunft verlangt iiber das Theater, die Schauspielerei und
die Dichtung und natiirlich nicht allzu viel Zeit tibrig hat fur diese
Dinge, dann muf§ man sich an Sarcey halten. Das ist ein ausgezeich-
neter Mensch, unbezahlbar. Er weif alles, ganz genau und ganz
bestimmt. Er hat die ganze Kunst und alle Vorschriften im kleinen
Finger und kann sie auswendig aufsagen wie den Katechismus. Man
sieht gleich, dafl er vom Geschift ist, einer, der das Metier griind-
lich versteht, mit allen Kniffen und Rinken, und dem Keiner so
leicht ein X fiir ein U machen kann. Auf den ersten Blick hat er es
heraus, was rechtschaffen gemacht ist und wo was hapert, und im
Handumdrehen ist sein Urteil fertig, was die ganze Arbeit wert ist.
Das ist riesig angenehm, so jemanden zu haben, auf den man sich
verlassen kann, besonders fiir das Theater, wo es so viele schlechte
Leute gibt, die einem falsche Kiinste vorschwindeln méchten.

Dagegen Jules Lemaitre, der hat gut seine Werke von der Akade-
mie kronen lassen — er wird doch sein Lebtag kein Sarcey. Er ist ja
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ganz sicher ein geistreicher Mann, so viel merkt man schon. Aber | 252
man hat nichts davon. Er redet nur immer so herum und oft weif§
man am Ende nicht, ist es gelobt oder ist es getadelt. Er hat keine
Grundsitze. Er ist eigentlich nicht fiir die Romantiker, aber fir den
Dumas ist er auch nicht, und auch nicht fiir die Naturalisten. Man
kennt sich gar nicht aus und man merkt es ihm an, daf§ er nur so
redet, was thm halt so vorkommt, aber niemals was bestimmtes
weil3.

Er hat keine Grundsitze, kein Dogma, keinen Schimmel. Dieses
ist der Unterschied. Diese moderne Kritik des Jules Lemaitre, der in
der Asthetik der Romanen die nimliche Neuerung vollbracht hat
wie Georg Brandes in der Asthetik der Germanen, wird eigentlich
nur von der Neugierde bewegt. Er will wissen, was gegenwirtig ist,
auf dem Theater und in der Litteratur, und wie das wirkt; wie die
Dichter dichten und was das Publikum dazu sagt. Francisque Sarcey,
wenn er zu einer Premiére geht, paflt haarscharf auf, ob es der Dich-
ter richtig macht. Er hat den ganzen Sack voll von Vorschriften und
von Regeln und wie es dem ungliicklichen Dichter passiert, gegen
eine zu verstoflen, bum! klopft er gleich stirmisch mit seinem
Merkerstabe wie der ungeduldige Bekmesser in seinem Kasten.
Dagegen Jules Lemaitre setzt sich ruhig und gemditlich hin und hort
nun neugierig zu, zu erfahren, auf welche Weise dieser Dichter das
Dramatische versteht und unternimmt, was ihm im Grunde ganz
gleich ist, wenn es ihn nur ergreift und bewegt.

Es gibt Leute, denen es vor allem darauf ankommt, etwas positi-
ves in der Hand zu haben, etwas, das ohne Zweifel und unantastbar
ist. Diese Leute werden es niemals begreifen, dafl, wenn man die
Rechnung der Wahrheit macht, es immer nur Anniherungswerte
sind, zu denen man gelangt, grolere und kleinere, daf die Wahr-
heit stets nur in Widerspriichen besteht und immer zugleich sie
selbst und ihr Gegenteil ist, und daf nur derjenige die Wahrheit
erwirbt, dem es gelingt, sie selbst mit ithrem Widerspruch zusam-
menzufassen. Diese Leute sind iiberdem die geborenen Weltver-
besserer: die ganze Erde wollen sie unter dem breiten Hute ihrer
Anschauung vereinigen und kénnen es nicht ertragen, daf sich
einer dem sicheren Heile verschlieflen will, und denjenigen, der so
storrisch ist, die Wanderung nach der Wahrheit auf einem anderen
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Wege zu versuchen, verfolgen sie unermiidlich mit Belehrung,
Mitleid und Feindschaft. Das ist die Partei Sarcey.

Und es giebt andere Leute, minder zuversichtlich, demiitig, ent-
sagend. Sie glauben an keine ewige Schonheit und an keine ewige
Wahrheit | und an sich selbst glauben sie am allerwenigsten; sie
haben nicht die Nostalgie der Unfehlbarkeit. Sie sehen, wie nach
heiligen, menschlichem Willen unabinderlichen Gesetzen Mensch-
heit und Welt ringsum sich wandeln ohne Unterlaf§, und diesem
ewigen Wechsel mit dem Geiste zu folgen, seine Richtungen zu ver-
nehmen und seine Gebote zu empfangen, ist allein ihre Sorge. Das
ist die Partei Lemaitre.

Es giebt diese zwei Parteien tberall, im Leben, in der Wissen-
schaft und in der Kunst. Und es ist recht eigentlich der Beruf, zu
dem sich die Moderne entschlossen hat, die Partei Sarcey davonzu-
jagen, mit grimmigen Hieben, und die Partei Lemaitre zur Herr-
schaft zu bringen, uberall, im Leben, in der Wissenschaft und in
der Kunst. In der Geschichte, im Rechte, in der Lehre von der Wirt-
schaft hat sie es bereits vollbracht; es auch in der Kritik zu vollbrin-
gen, das ist die eigentliche Lebensfrage der modernen Asthetik.

Nur diese neue Kritik ist gerecht. Jene alte ist es immer blos gegen
ihre freiwilligen Unterthanen. Nur diese neue Kritik untersucht das
Kunstwerk aus dem Willen heraus des Kiinstlers selbst, indem sie
seine Absicht annimmt.

Jene alte dagegen verlangt von dem Kiinstler immer, dafi er ihre
Absicht unternehme und verfolge, und niemals vermag er aus ihr
zu erfahren, worauf es ihm einzig ankommt, ob es ihm gelungen,
sein Inneres herauszubringen, seine Seele in die Welt zu stellen. Sie
ist nur immerfort auf sich selber bedacht und, wer ihren Geschmack
trifft, das ist ihr Mann. Ob er sich nicht vielleicht gerade ebendamit
gegen den seinen am schlimmsten verstindige, das fragt sie gar nicht.

Wenn ich ein Gemailde unternehme, kann ich tausenderlei
wollen. Ich kann damit Malerei wollen, das heifit Wirkung durch
farbiges, dekorativen Effekt; oder Zeichnung, das heiffit Ausdruck
des Schonen in Linien, formellen Effekt; oder Epik, das heifdt Dar-
stellung des Lebens, realistischen Effekt; oder Lyrik, das heif3t
Offenbarung des Gefiihls, musikalischen Effekt; oder gar Philo-
sophie, das heiflt Entwicklung eines Gedankens, idealen Effekt. Fur
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den Werth meiner Kiinstlerschaft ist es ganz gleich, was ich will mit
meiner Unternehmung; wie diese Unternehmung gelingt, dieses
allein entscheidet ihren Grad.

Darum, wenn ich in einem Gemilde Lyrik unternehme, habe
ich nichts von einem Kiritiker, der Epik von dem Gemalde verlangt.
Er hat gut schimpfen und wettern, daff das verfehlte und verirrte
Kunst sei, | was ich vollbracht. Das 14f3t mich kalt und macht gar
keinen Eindruck auf mich. Es kommt mir nur komisch vor, diese
Forderung an meine Kunst, dafd sie eine Absicht erfiillen soll, von
der sie, von allem Anfang an, gar nichts wissen will. Woriiber ich
Auskunft begehre, mit so viel zitternder Sehnsucht, das ist, ob es
ihr gelungen, ihre eigene Absicht zu erfiillen, und jener Kritiker
blos, der diese versteht, sich in sie hineindenkt und aus ihr heraus
iiber mich urteilt, dieser allein ist mein Mann.

Ja, nun machen Sie aber ein schlaues Gesicht und einen noch
schlaueren Einwurf, wie Sie schon ein Pfiffikus sind! ,Gut!“ re-
kapituliren Sie. ,Mag sein. Die Kiritik soll ohne vorweggenommene,
mitgebrachte Asthetik, der sie als ewiger Norm die Kunstwerke
unterwirfe, umgekehrt aus den jeweiligen Kunstwerken jeder Zeit
vielmehr erst die jeweilige Asthetik, wie sie sich in ihnen darstellt,
ihnen von der Stirne ablesen. Recht schon. Aber um dies zu ver-
mogen, braucht sie denn dazu nicht, um nur tiberhaupt die Kunst-
werke aufzufinden, die diese Asthetik enthalten, braucht sie denn
dazu nicht unvermeidlich schon vorher die Hilfe einer anderen,
fritheren Asthetik, die das Wesen des Kunstwerkes nennt und das
Kunstwerk vom Machwerk scheidet, das statt aus Kunst nur zum
Vergniigen oder Erwerbe ist? Woraus sonst soll man denn tiberhaupt
nur erfahren, was die Schopfung eines Kiinstlers ist und was die
Unternehmung eines Spekulanten oder die Ubung einer reiferen
Jungfrau, wenn nicht aus dieser vorausgeschickten Asthetik? Oder
sind wir am Ende verhalten, wir armen Modernen, nur eurer mo-
dernen Kritik zuliebe, nur damit ihr euer Steckenpferdchen lustiger
traben konnt, mit gleicher Ehrfurcht nach den Gesetzen der neuen
Asthetik zu forschen in allem, was auf den Markt fliegt, und wire es
selbst von dem kleinen Karlchen Miefinik oder dem groflen -“. Ich
mufl Sie unterbrechen, mein Freund: nur nicht persénlich - das
schickt sich niemals und bringt einem nur einen garstigen
Leumund.
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»Ja, wenn es eine Marke gibe, ein sichtbares Merkzeichen, einen
verldfllichen Stempel, an dem man das Kunstwerk auseinander-
kennen und unterscheiden kénnte von der Schund- und Schleuder-
waare der Spekulanten und Dilettanten

Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Es giebt diese Marke, deut-
lich, unausloschlich und unverwischbar, dem ersten Blicke erkennt-
lich. Es ist nicht der Geist, welcher das Kunstwerk ausmacht: es
giebt welche ohne | allen Geist, blinde und taube, verworrene
Triumer, und sind doch michtige Kiinstler. Es ist nicht der Wille,
welcher das Kunstwerk ausmacht: Kunst kommt vom Konnen und
nur das wirkliche Vermdgen zdhlt darum in ihr. Es ist nur die Form,
nichts als die Form, einzig und allein, die schone Form. Die Form
ist der Adel des Kunstlers, der ihn von der iibrigen Menschheit
scheidet und in die Wolken erhebt iiber sie zu einer unnahbaren
und unvergleichlichen Wiirde, in der er ist wie ein Gott, unzuging-
lich dem menschlichen Schmutze.

Ich will Thnen das grole Geheimnis verraten: ein Maler ist, wer
malen kann. Was er male, Heilige oder Stinder, Prinzessinnen oder
Ochsen, verziickte Madonnen oder trunkene Bauern, Nymphen-
haine oder Schweinestille, Rosen oder Riiben, und wie er es male,
hell oder schwarz, im kiinstlichen oder im freien Licht, farbig oder
blaf3, reinlich oder fleckig, breit und gewaltthitig oder fein und ge-
strichelt — das ist ganz gleichgiltig fiir seinen Wert, darnach wird
dann die Asthetik, die wir von seinen Tafeln lesen; aber welche es

I

auch sei, er ist ein Kiinstler, wenn er nur malen kann: darauf allein
kommt es an, beim Maler, beim Musiker, beim Dichter, in aller
Kunst, und das Konnen ist das grofle Erkennungszeichen dieses
freien, michtigen Geheimbundes.

Wo immer Sie, moderne Kritik, wen immer finden, er sei auch
wer er sel, er wolle was er wolle, und schiene es Thnen selbst die
leibhaftige Narrheit, der seiner Weise ein eigentiimliches Gefif$ zu
gieflen weifd, in dem sie heimisch ist, aus blankem, leuchtendem
Metall, aus dem tiefen Schachte seines Talentes nach harter, miih-
seliger Grubenarbeit ans helle Licht gefordert - bei diesem jedesmal
halten Sie an und machen Sie eine tiefe, hofische, ehrfiirchtige
Verbeugung, wie es vor einem Kaiser geziemt: er ist ein Kinstler.
Betrachten Sie ihn, lange, zirtlich und mit Verehrung, zeichnen Sie
sein stolzes Profil, forschen Sie nach seiner Herkunft und wohin
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seine rastlose Wanderung will: seien Sie der gewissenhafte Biograph
seiner Begabung. An jenen anderen Unseligen aber, die die Form
nicht meistern, die nur immer wollen, ohne je zu konnen, die eine
fremde Form ausleihen, weil sie keine eigene aus ihrem besonderen
Charakter vermogen, an diesen gehen Sie nur immer getrost acht-
los und ohne den Kopf zu wenden voriiber: wie sie sich auch
briisten mogen mit hoher Wissenschaft und lautem Ruhme, es sind
nur kraftlose Stimper.



EpimoriscHE NorTiz

Die Ausgabe folgt dem Text der Erstauflage im Verlags-Magazin
J. Schabelitz, Zirich 1890.

Der urspriingliche Seitenumbruch istim Text durch ,, | “ markiert und
die Zahl der neu beginnenden Seite jeweils in der Marginalspalte ver-
merkt. Hervorhebungensindgesperrt, fremdsprachige Zitate -im
Original durch Antiqua abgesetzt - sind kursiv wiedergegeben.

Offensichtliche Satzfehler wurden berichtigt. Orthographische Be-
sonderheiten wurden nur dann berlhrt, wenn aus Schreibweisen im
Gbrigen Text ersichtlich ist, dafs es sich um Fehler handelt. In die Inter-
punktion wurde nur eingegriffen, wenn Verstandnisschwierigkeiten
entstehen konnten. Erganzungen des Herausgebers sind in eckige
Klammern gesetzt.

Korrigiert wurden demgemafs folgende Stellen:

S.14 Quartenlidngen statt Quartenlinge

S.39 Palma Vecchio statt Palma vecchio

S.41 Peter Neefs statt Peter Neef3

S.42 18. Jahrhundert statt 15. Jahrhundert

S.47 Selbstsucht (Helvetius) statt Selbstsuch (Helvetius)
S.57 der Madame Roland statt dee Madame Roland
S.59 Schopenhauer’s statt Schoppenhauer’s

S.74 ihren Verwiistungen statt ihren Verwiistnngen
S.80 sondern dem statt sonderm dem

S.82 bestimmten Richtung statt bestimmten Richeung
dadurch einnimmt statt dadurch einnnimmt

S.98 Jungen herunterhauen statt Jungen heruuterhauen

S.103 wegstibitzt und statt wegstibitzt uud



S.107
S.118
S.119

S.120
S.122
S.123
S.127

S.132
S.147

S.148
S.156
S.159
S.162
S.163
S.164
S.168

S.169
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Herr Gimnig statt Herr Gimmnig
auf dem Kopf statt auf den Kopf

den Durchschnittsgeschmack statt den Durchnittsgeschmack
philistrosen Trivialitit statt philistrosen Trivalitit

Knaus statt Kraus
Wienern; Pietro statt Wienern®; Pietro
und ,,Sonntagsschule” statt und Sonntagsschule®

auf einander statt anf einander
Conrads Jb. statt Conrads Ib.

neuer Schopfung statt nener Schopfung
Schick kennen statt Schich kennen

Schick und Schick statt Schich und Schich
Bahn nach statt Bahn noch

feindselig auf statt feindselig anf

vor der Seele statt von der Seele

nurmehr die Kunst statt nunmehr die Kunst
naturaliste ou statt naturaliste on

wenn es nur statt wenn es uur

tiefsten Abgrund statt tiefstem Abgrund

aus den Fingerspitzen statt ans den Fingerspitzen
Seele, wie Kochinnen statt Seele. wie Kéchinnen

den Dietrich statt den Dittrich

S.186 Jetzt schwelgen statt Jetzt schweigen

S.188
S.189
S.198
S.202
S.204
S.208
S.209
S.214
S.222
S.229
S.231

au thédtre“~ statt au thédtre —

von einander entfernen statt von einander eutfernen
Verlaine, der nur statt Verlaine, der nnr

bekleidetes Migdelein statt bekleidetes Magdulein

avec nous.“ statt avec nous.

sonst mif3fallen statt sonst misfallen

Steinlen und statt Steinlein und

seine Wandlungen statt seine Handlungen

von Guigou statt von Guignon

,Herzigen“ und ,Sinnigen® statt ,Herzigen und ,Sinnigen®

Lagardes statt Legardes
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S.232 funerailles“, noch statt funerailles, noch
S.236 dessen Wohlfahrt statt desseu Wohlfahrt
S.239 Wirklichkeit wollen, statt Wirklichkei wollen,
S.243 gehoren hierher statt gehoren hieher
S.246 Hanna Hirsch statt Hanna Hiksch
Thomsen, Birger statt Thowsen, Birger
Wahlberg, Petersen statt Wahlberg, Peterssen
von Millais statt von Millet

S.247 bewufite Illusion statt bewufite Illusian
iibersetzt, ein statt iibersetzt ein

S.248 Tytgadt, Charlet statt Tytgaat, Charlet
van Beers statt von Beers
John Sargent statt John Jargent
Alden Weir statt Allen Wair

S.249 A. Mauve statt A. Maure
Laurent Gsell statt Laureat Gsell

S.250 Makowskyschen statt Matkowskyschen
die Gohren statt die Johren

S.255 Erist doch statt Es ist doch

S.256 Rudolf Weiss statt Rudolf Weisse

S.257 Stremel, Dora statt Stromel, Dora
Walther Firle statt Walther, Firle

S.259 vollippigen statt volllippigen

S.263 sauberen Streifen statt saubere Streifen
Wesen ist. Wenn statt Wesen ist, Wenn

S.269 is shocking statt is shocking






S.11

S.49

S.57

S.137
S.162

S. 164

S.165

UBERSETZUNGEN FREMDSPRACHIGER ZITATE

Von Ute Scheich

L1l faut écrire [...] qui le géne.“ : ,Nicht des Ruhmes wegen muf®
man schreiben, sondern um seinem Geist das ihn Bedrangende zu
nehmen.”

il faut faire les grand choses tout d’un coup : GroRe Dinge muf3
man mit einem Male verrrichten

sImpossible? C’est le mot d’un fou® : ,Unmdglich? Das ist das
Wort eines Narren.” [,Unmaglich ist kein franzdsisches Wort.”;
Napoleon an den Kommandanten von Magdeburg 9.7.1813]

16 .

»I have known [...] self-oblivion

.lch kenne ganz
Die Flle der Erniedrung; denn ich sank
Vor meiner nichtigen Verzweiflung, kniete
Vor meiner eignen Herzensode. "

,Nein! Mir kann
Nichts Ruhe geben.”

,Vergessen! Selbstvergessen!”

[Ubersetzung nach Otto Gildemeister; Lord Byron's Werke, Berlin
1865, Bd. 4, S. 311, 128, 7]

»to be mortal [...] beyond mortality® :
en plein air : in der freien Luft

»Notre théatre [...] ne sera pas“ : Unser Theater wird naturalistisch
sein oder es wird Uberhaupt nicht sein”

panmufflisme contemporain : zeitgendssische allgegenwartige
Dumpfheit

sLe drame [...] d’un coeur” : ,Drama des Fleisches und des
Herzens®
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S.166

Sa7

S.173
S.174
S.188

S.195

S.196

S.197

S5.198

S.201

S.202

S.203

S.204
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»la pauvre fille [...] a placer” : ,Das arme Ding weif3 nicht wohin
mit seiner Liebe”

»le théatre [...] monture mediocre.” : ,Theater, wie ich es bisher
gemacht habe, habe ich nicht meinen Blichern entnommen ... unter
uns gesagt, ich finde diese doppelte Fassung sehr mittelmaf3ig*

sapporter de neuf” : ,Botschafter der Neuen”
résumé de la langue parlée : AbriR der alltaglichen Sprache

plus grand de nos poctes lyriques : groRten unserer lyrischen
Dichter

HImpassibles : ,Unempfindlichen*

»La grande Muse [...] qu’elle hante® : ,Die groRe Muse trégt ein
feingemeifseltes Gewand und der Aufruhr in den von ihr besuchten
Seelen ist gebannt”

»le culte [...] rien dae.“ : Kultus der schénen aber nichtssagenden
Verse.”

yune phrase [...] bonne action® : ein wohlgeformter Satz ist eine
gute Tat

joli petit mot : hiibsches kleines Wort
yune phrase [...] bonne action® : vgl. S.196

le poéte [...] en meurt : der von der Erkenntnis erleuchtete und
daran zugrunde gehende Dichter

marchandes de sourires : Handler des Verfiihrerischen
cabinets particuliers : Privatkabinette

laterne arabe : rote Laterne, Bordellaterne

»on loge a la nuit“ : ,Zimmer fiir eine Nacht”

»Amateurs de beaux [...] incompréhensible” : , Liebhaber des
Schénen und Sonderbaren* irgend ein ,unerhortes, ungeheures,
unbegreifliches Spektakel”

plus chouette bal de Paris : hiibschesten Ball von Paris
.Marlous, nos [...] avec nous.” :

,Quand a tient [...] A Montrouge.” :

Alle avait [...] A Batignolles® :

Als Dame hat sie uns entztickt,
Und wenn sie sang, klang es verrickt,
Den Pony trug sie extra toll

In Batignolles.
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Sie hatte alle Zahne noch
Und trug die kleine Nase hoch
Ganz appetitlich, wundervoll

In Batignolles.

Sie trank nicht viel, aber doch,
Wenn sie dir néher kam, dann roch
Sie wie ein offnes Fal$ Petrole

In Batignolles.

[Ubersetzung nach Heinz Kahlau; Aristide Bruant: Am Montmartre.
Chansons und Monologe, hg. W. Résler, Berlin 1986, S.80]
yJournal illustré [...] irrégulierement® : ,Zwolfmal im Jahr duRerst
unregelmafig erscheinende illustrierte Zeitschrift*

S.205 ,T’es [...] chez toi.“ : ,Du bist auf der StraRe, na wennschon, du
bist zuhause.”

Sous-Sol : Kellergeschol’
chansons gauloises : zotige Lieder
moyen age : Mittelalter
S.206 Passant, arréte-toi [...] sois moderne. :
Vorlibergehender, verweile
dieses Gebaude wurde durch das Gebot des Schicksals
und unter dem Protektorat von Jules Grévy, Freycinet
und Allain Targé, Reichswirdentrager, Floquet
Tetrarque und Gragnon, Vorsteher der Bittel,
den Musen und der Freude geweiht
unter den Auspizien der Schwarzen Katze.
Vortibergehender, sei modern.
brasserie artistique : Kiinstlerkneipe
Bibelots : Nippes
S.208 Gaulois : hier Zotenreiler
S.209 ,vieil languaige” : altmodische Sprache
S.209f. Vray est [...] Vivez joyeux!” :
Viel lernen freilich werdet ihr hier nicht
Es ware denn das eine: herzlich lachen!
Doch gerade das zu lernen schien mir Pflicht.
Ich sah, wie Leid so manches Herz zerbricht,
Drum wollt" ich lachen euch, nicht weinen machen,
Weil Lachen unserm Wesen mehr entspricht.
[Ubersetzung nach F. A. Gelbcke; Francois Rabelais: Gargantua und
Pantagruel, Bd. 1, Leipzig 1879]
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S.213
S.214
S.217

S.219

S.225
S.228
S.240
S.241

S.243

S. 247
S.250
S.264
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sentiment inédit : Originalgefihl
tournure d’esprit : Geisteshaltung

,Dis-mois [...] société humaine. : ,Sage mir, welch’ Haus du
bewohnst, wie du dich eingerichtet hast, wie du dein eigentliches
Leben organisierst und ich sage dir, welche deine Gewohnheiten
sind, welche deine Geistesentwicklung ist, welchen Stand du in der
menschlichen Entwicklung inne hast.”

trait significatif : Ergul® des Herzens [doppeldeutig, auch: aus-
deutbaren Grundrif3]

petite femme : kleines Freudenméadchen
peinture aimable : geféllige Malerei
embéter le bourgeois : den SpieRblrger argern

La vie [...] en délicatesses. : So wie das Leben die Einbildungskraft
an Rohheit Gbertrifft, Gbertrifft sie es auch an Delikatessen.

juste milieu : laue Gesinnung

étonner les imbéciles : die Schwachképfe befremden
des avoir vécu : des gelebt habens

vieux jeu : altes Spiel [altmodisch]

émotions fortes : starke Geflihle



NAMENSREGISTER

Unsichere ldentifizierungen und fehlende Angaben sind durch ,?*
gekennzeichnet. Anspielungen wurden, soweit moglich, aufgeldst.

A

Achenbach, Andreas (1815-1910)
123

Albrecht, Hermine (d.i. Hermine
Grafin Nyari, 1859-?) 103

Alembert, Jean Le Rond d' (1717-
1783) 48

Alexis, Paul (1847-1901) 199

Allegri, Antonio (1489-1534) 39,
232, 235, 253, 261

Alma-Tadema, Sir Lawrence (1836-
1912) 246

Anaxagoras (um 500 v.Chr.-428) 49

Ancher, Michael Peter (1849-1927)
246

Anderson, Abraham Archibald
(1846-1940) 248

Angeli, Heinrich von (1840-1925)
123

Angelico, Fra (Fra Giovannni da
Fiesole, 1395/1400-1455) 261

Anzengruber, Ludwig (1839-1889)
135

Apol, Lodewijk (Louis) Franciscus
Hendrik (1850-1936) 249

Aranda, José Jimenes (1837-1903)
249

Aristophanes (um 445-um 385)
209

Armstrong — Forbes, Elisabeth
Adela

Asselbergs, Alphons (1839-1916)
248

Augier, Guillaume V. Emile (1820-
1889) 167

Aurevilly — Barbey d'Aurevilly, Jules
Amédée

Axentovicz, Theodor (1859-1914)
256

Axenty — Axentovicz, Theodor

B
Backer, Harriet (1845-1932) 246

Baldung, Hans gen. Grien (1484/
1885-1545) 151

Balzac, Honoré de (1799-1850) 52,
79, 196, 200

Barau, Emile (1851-1930) 234

Barbey d'Aurevilly, Jules Amédée
(1808-1889) 211, 214

Barison, Giuseppe (1853-1931) 147
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Barrias, Félix-Joseph (1822-1907)
236
Baskirseff, Marie (1860-1884) 250

Bastert, Syvert Nicolaas (1854~
1939) 249

Bastien-Lepage, Jules (1848-1884)
239, 240, 243, 249, 250, 252
Bataille, Charles (1831-1868) 199
Baudelaire, Charles (1821-1867)
195, 196, 212, 213, 243, 244
Baud-Bovy, Auguste (1848-1899)
249

Baudry, Paul Jacques (1828-1886)
244, 253

Baumeister, Bernhard (d.i. Bernhard
Baumdiller, 1827-1917)
103, 106, 153, 159

Bazzaro, Leonardo (1853-1937)
249

Beaumarchais, Pierre-Augustin
Caron de (1732-1799) 209

Bebel, August (1840-1913) 49

Beck, Julia Augusta Lovisa (1853-
1935) 246

Beckwith, James Carroll (1852-
1917) 248

Beers, Jan van (1852-1927) 23],
241, 247, 248, 255

Beethoven, Ludwig van (1770-1827)
196, 237

Bellini, Jacopo, Giovanni und Gentile
(1400-1470/71, 1430/35-1516,
um 1430-1507) 39

Benjamin-Constant, Jean (1845-
1902) 248

Béranger, Pierre Jean de (1780-
1857) 205, 209

Béraud, Jean (1849-1935) 244

Bergh, Sven Richard (1858-1919)
246

100, 102,

Berkeley, George (1685-1753) 65

Berlioz, Hector (1803-1869) 230,
241

Bernard, Emile (1868-1941) 244

Bernatzik, Wilhelm (1853-1906)
255

Bernhardt, Sarah (1844-1923) 159,
199, 240

Bertin, Alexandre (1854-1934) 236
Bertrand, J. 244, 253

Besnard, Paul Albert (1849-1934)
225,233

Beyle — Stendhal

Bichler, Minna 107

Biedermann, Karl Friedrich (1812-
1901) 52

Biéler, Ernest (1863-1948) 249

Billotte, Touissant-Marie-René
(1846-1914) 235

Binet, Victor Jean Baptiste
Barthélemy (1849-1924) 228

Birch-Pfeiffer, Charlotte (1800-
1868) 92

Birger, Hugo (1854-1887) 246

Bismarck, Otto von (1815-1898)
123

Bjgrnson, Bjgrnstjerne (1832-1910)
91, 108

Blaas, Eugen Alfons von (1843-
1931) 121

Blaas, Julius von (1845-1922) 122

Bland, Hermine (1852-1919) 141

Blau, Tina Regina Leopoldine (1845-
1916) 255

Blechen, Karl (1798-1840) 14
Bloch, Alexandre (1860-1919) 236
Blumenthal, Oskar (1852-1917) 141

Bocklin, Arnold (1827-1901) 14, 43,
144, 158, 260, 265
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Bode, Leopold von (1831-1907)
144

Bohm, Martin (1844-1912) 150

Bokelmann, Christian Ludwig (1844-
1894) 147

Boldini, Giovanni (1842-1931) 249

Bompard, Maurice (1857-1936)
235

Bonn, Ferdinand (1861-1933) 141

Bonnat, Léon-Joseph-Florentin
(1833-1922) 223, 228, 234

Bopp, Franz (1791-1867) 130

Bordes, Ernest (1852-1914) 223,
236

Bottcher, Christian Eduard (1818-
1889) 228

Boucher, Frangois (1703-1770) 42

Bouguereau, Adolphe William
(1825-1905) 232, 236, 248, 254

Bourget, Paul (1852-1935) 213,
231, 241, 252

Bovy — Baud-Bovy, Auguste
Brahm, Otto (1856-1912) 54

Bramtot, Alfred Henri (1852-1894)
227

Brandes, Georg (1842-1927) 46,
51, 72, 91, 270

Brandt, Josef von (1841-1915) 147

Breslau, Louise Catherine (1856-
1927) 232, 249

Bridgman, Frederick Arthur (1847-
1927) 248

Brouillet, André Pierre Aristide
(1857-1914) 222, 234

Brown, John George (1831-1913)
248

Brozik, Wenzel von (1851-1901)
254

Bruant, Aristide (1851-1925) 203,
204, 205

Brunzos 249

Bukovac, Vlacho (1855-1922) 256

Buland, Eugene (1852-1926) 234

Bulwer-Lytton, Edward George
(1803-1873) 105, 107

Buonarroti il Giovane, Michelangelo
(1475-1564) 39

Buttlar-Brandenfels, Oskar Treusch
von (1856-1920) 107

Byron, George Gordon Lord (1788-
1824) 56, 57, 58, 59, 89, 165,
208, 211, 237, 251

C

Cabanel, Alexandre (1823-1889)
223

Cairon, Claude Antoine Jules (1827-
1882) 199

Caravaggio, Michelangelo Merisi da
(1573-1610) 40, 41

Carl Alexander von Sachsen-
Weimar-Eisenach (1818-1901)
215

Carolus-Duran, Charles-Emile
Auguste (1837-1917) 222, 232,
235, 253

Carracci, Annibale (1560-1609)
151

Carracci, Agostino (1557-1602) 39

Carriére, Eugéne (1849-1906) 224,
233, 248

Carstens, Asmus Jakob (1754-1798)
43

Castaigne, J. André de (1860-1913)
225

Cazin, Jean Charles (1841-1901)
231, 233, 241, 243, 253

Cazin, Marie (1845-1924) 233, 241
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Chalon, Louis (1866-?) 224
Champfleury (d.i. Jules-Frangois-
Félix Husson, 1821-1889) 199

Chaplin, Charles (1825-1891,
Maler) 223, 244

Charlemont, Hugo de (1850-1939)
122, 255

Charlet, Frangois (Frans, 1862-1928)
248

Chateaubriand, Francois René de
(1768-1848) 58, 59

Chiavacci, Vincenz (1847-1916)
135

Chigot, Eugéne Henri Alexandre
(1860-1924) 224

Chodowiecki, Daniel Nikolaus
(1726-1801) 116

El Cid — Vivar, Rodrigo Ruy Diaz de

Claus, Emile (1849-1924) 248

Collin, Louis Joseph Raphael (1850-
1916) 227, 235, 244, 253

Comerre, Léon-Francois (1850-
1916) 222

Conrad, Michael Georg (1846-1927)
136, 137, 142, 207

Constant, Benjamin (1767-1830)
58, 232, 235, 253

Coppée, Francois (1842-1908) 196,
198, 199

Cormon — Piestre, Fernand-Anne

Cornelius, Peter von (1783-1867)
43, 104, 158, 224, 244, 246

Corot, Jean-Baptiste Camille (1796-
1875) 242

Correggio — Allegri, Antonio

Costetti, Giuseppe (1834-1928) 92

Courbet, Jean-Désiré Gustave
(1819-1877) 239, 243, 252

Courtens, Frans (1854-1943) 248
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Couture, Thomas (1815-1879) 238,
253

D

Dagnan-Bouveret, Pascal Adolphe
Jean (1852-1929) 227, 244

Dahl, Hans (1849-1937) 122

Dahlmann, Friedrich (1785-1860)
51

Dall'Oca — Oca Bianca, Angelo Dall’

Dannat, William Turner (1853-1929)
248

Dantan, Edouard Joseph (1848-
1897) 235

Dante Alighieri (1265-1321) 225

Darcier, Joseph (d.i. Joseph Lemaire,
1820-1883) 205

Darien, Henry Gaston (1864-1926)
223

Darnaut-Fix, Hugo (1851-1937)
122

Darwin, Charles Robert (1809-
1882) 120, 130, 218

Daudet, Alphonse (1840-1897)
171, 222

David, Jacques-Louis (1748-1825)
43, 237, 250, 251

Dayot, Armand Pierre Marie (1856-
1934) 241

Debat-Ponsan, Edouard-Bernard
(1847-1913) 228, 236

Decamps, Alexandre Gabriel (1803-
1860) 43, 238, 242

Defregger, Franz von (1835-1921)
120, 122

Delacroix, Eugéne (1798-1863) 43,
225, 235, 237, 238, 251

Delaroche, Paul Hippolyte (1797-
1856) 43, 115, 238
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Delaunay, Jules Elie (1828-1891)
236

Delort, Charles Edouard (1841~
1895) 227

Demont-Bréton, Virginie-Elodie

(1859-1935) 228, 234
DenDuyts, Gustave (?-1897) 248
Deroy 236

Détaille, Jean-Baptiste Edouard
(1848-1912) 235

Detti, Cesare A. (1847-1914) 249

Devrient, Max (1857-1929) 94, 99,
104

Deyrolle, Théophile-Louis (1844~
1923) 234

Diaz de la Pefia, Narcisse Virgile
(1808-1876) 243

Diderot, Denis (1713-1784) 42
Dierx, Léon (1838-1912) 198

Dietzel, Heinrich (1857-1935) 126,
127

Diez, Wilhelm von (1839-1907) 123

Dolgoruckij, Jekaterina Michajlowna
(1847-1922) 244

Domingo y Marqués, Francisco
(1842-1920) 249

Dostojewskij, Fjodor Michajlowitsch
(1821-1881) 250

Doucet, Lucien (1856-1895) 236,
244, 248

Drais von Sauerbronn, Karl Friedrich
Christian Ludwig (1785-1851)
150

Duez, Ernest Ange (1843-1896)
223

Duffaud, Jean Baptiste (1853-1927)
233

Dulaux 249
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Dumas fils, Alexandre (1824-1895)
110, 167, 270

Dupain, Edmond-Louis (1847-1933)
225

Dupont, Pierre-Antoine (1821-1870)
205

Dupré, Jules (1811-1889) 234

E

Echegaray z Eizaguirre, José (1832-
1916) 91, 92

Edelfelt, Albert Gustaf Aristides
(1854-1905) 249, 250

Edward VII. (1841-1910) 240

Ekstrom, Per (1844-1935) 246

Elisabeth, Konigin von Rumanien
(1843-1916) 135

Engelhart, Josef (1864-1941) 122

Engels, Friedrich (1820-1895) 22,
130, 131

Ernst, Rodolphe (Rudolf, 1854-
1932) 256

Eugenie, Kaiserin (1826-1920) 79
Eyck, Jan van (um 1390-1441) 37

F

Falguiére, Jean Alexandre Joseph
(1831-1900) 225

Farasyn, Edgard (1858-1899) 248

Farneti, Stefano (1855-1926) 223

Fauché, Léon (1868-1950) 244

Favretto, Giacomo (1849-1887) 123

Felix, Eugen (1837-1906) 123

Ferrier, Gabriel Joseph Marie
Augustin (1847-1914) 225, 235

Feuerbach, Paul Johann Anselm von
(1775-1833) 52

Feuerbach, Ludwig Andreas (1804-
1872) 47



288 ZUuR KrITIK DER MODERNE

Feuerbach, Anselm (1829-1880)
123, 144, 147

Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814)
52

Fiesole > Angelico, Fra

Firle, Walther (1859-1929) 123,
124, 257

Firmin-Goy, Claude (1864-1944)
222

Fitger, Arthur (1840-1909) 135,
139, 140

Flaubert, Gustave (1821-1880) 125,

164, 187, 196, 215
Forbes, Elisabeth Adela (1859-
1912)

Forbes, Stanhope Alexander (1857-
1947) 246

Formes, Margarethe —>
Konigswarter, Margarethe

Fragonard, Jean Honoré (1732-
1806) 244

Frangais, Francois-Louis (1814-
1897) 223, 235

Franker, Heinrich (1857-?) 107

Freiligrath, Ferdinand (1810-1876)
198

Frere, Charles Edouard (1837-1894)
224,234

Friant, Emile (1863-1932) 228, 236,

244
Furet, Francgois (1842-1919) 249

G

Gabillon, Zerline (1835-1892) 94

Gallait, Louis (1810-1887) 43, 115

Gallen-Kalleda, Aksel (1865-1931)
250

Garnier, Jean Louis Charles (1825-
1898) 217

Garve, Christian (1742-1798) 47

Gascoyne-Cecil, Robert Arthur
Talbot (1830-1903) 215

Gauguin, Paul (1848-1903) 244

Gautier, Théophile (1811-1872) 187,
195, 196, 212

Gay, Walter (1856-1937) 248

Gebhardt, Eduard Karl Franz (1838-
1925) 125

Geiger, Josef (1845-1890) 107

Gelée — Lorrain, Claude

Genelli, Bonaventura (1798-1868)
144

Gentz, Friedrich von (1764-1832)
49

Geoffroy, Jean-Jules-Henri (1853-
1924) 228, 234

Géricault, Jean Louis André
Théodore (1791-1824) 44, 237,
238, 251

Gérome, Jean-Léon (1824-1904)
226

Gervex, Henri (1852-1929) 231,
235, 241, 248

Ghirlandajo, Domenico (1449-1494)
38

Giacosa, Giuseppe (1847-1906) 98,
99, 100

Gilbert, Sir Alfred (1854-1934) 230,
234, 244

Gildemeister, Carl Hermann (1801-
1875) 54

Gimnig, Oskar — Buttlar-Branden-
fels, Oskar Treusch von

Giorgione (d.i. Giorgio Barbarelli,
1477/78-1510) 39

Girardot, Louis Auguste (1858-
1933) 233

Giron, Charles (1850-1914) 249
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Gisela, Josef (d.i. Josef Reznicek,
1851-1899) 122

Glaize, Pierre Paul Léon (1842-
1932) 224

Glatigny, Albert (1839-1873) 195,
197, 198

Geeneutte, Norbert (1854-1914)
234, 244

Goethe, Johann Wolfgang von
(1749-1832) 47, 51, 52, 53, 54,
55, 57, 58, 82, 92, 105, 143, 159,
165

Goldoni, Carlo (1707-1793) 98, 100

Goltz, Alexander Demetrius (1857-
1944) 123, 256

Goncourt, Edmond und Jules Huot
de (1822-1896/1830-1870)

159, 162, 163, 164, 171, 173, 174,

187, 196

Gorres, Johann Joseph von (1776-
1848) 48

Gossmann, Friederike (1838-1906)
108, 109, 110

Gozzoli, Benozzo (1420-1497) 38

Graff, Anton (1736-1813) 116

Greif, Martin (1839-1911) 135

Greuze, Jean Baptiste (1725-1805)
42

Grimm, Jacob Ludwig Karl und
Wilhelm Karl (1785-1863/1786-
1859) 130

Grisebach, Eduard (1845-1906) 59,

135

Gsell, Laurent Lucien (1860-1944)
249

Gueldry, Ferdinand-Joseph (1858-
1945) 234

Guibal, Nicolas (1725-1784) 149

Guido von Arezzo (um 990-1050)
14

Guignard, Alexandre Gaston (1848-
1922) 230, 234

Guigou, Paul Camille (1834-1879)
222

Guillemet, Jean-Baptiste Antoine
(1843-1918) 235

Gunz, Willy? (1854-1942) 110
Gurlitt, Fritz 121

Gurlitt, Cornelius (1850-1938) 182-
184

Gussow, Karl (1843-1907) 123

H

Haase, Friedrich (1825-1911) 104,
105, 106, 108

Hagborg, Vilhelm Nikolaus August
(1852-1921) 246

Halm, Friedrich (d.i. Eligius Freiherr
von Minch-Bellinghausen,
1806-1871) 102, 109

Hamann, Johann Georg (1730-
1788) 55

Hamza, Johann (1850-1927) 122

Hanoteau, Hector (1823-1890) 235

Hardy, Dudley (1866-1922) 225

Harpignies, Henri Joseph (1819-
1916) 235

Harrison, Lowell Birge (1854-1929)
249

Hartmann, Eduard von (1842-1906)
59, 63, 65

Hartmann, Ernst (1844-1911) 103,
141

Hauff, Wilhelm (1802-1827) 147

Hausleithner, Rudolf (1840-1918)
120

Hausser, Karl (eig. Heussenstamm,
1842-1907) 141
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Haydn, Franz Joseph (1732-1809)
158

Healy, George Peter Alexander
(1808-1894) 248

Hébert, Antoine Auguste Ernest
(1817-1908) 244, 253

Heffner, Karl (1849-1925) 257

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
(1770-1831) 28, 29, 49, 131,
150

Heidbrinck, Oswald (1860-1914)
209

Heilbuth, Ferdinand (1826-1889)
244

Heine, Heinrich (1797-1856) 140

Heinse, Johann Jacob Wilhelm
(1746-1803) 47, 48, 53, 54

Helmholtz, Hermann von (1821-
1894) 123

Helvétius, Claude Adrien (1715-
1771) 47

Henckell, Karl (1864-1929) 135

Henner, Jean-Jacques (1829-1905)
232, 235, 253, 256, 261

Henningsen, Frants Peter Didrik?
(1850-1908) 246

Hennique, Léon (1851-1935) 199

Herbo, Léon (1850-1907) 248

Herder, Johann Gottfried (1744-
1803) 50, 54

Heredia, José Maria de (1842-1905)
198

Herkomer, Sir Hubert von (1849-
1914) 246

Hermann, Louis (1836-1915) 110

Hervilly, Ernest d' (1839-1911) 198

Heyse, Paul (1830-1914) 135

Hirsch, Hanna (Pseud. Hanna Pauli,
1864-1940) 246
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Hildebrand, Bruno (1812-1878) 126

Hildebrand, Emil — Béhm, Martin

Hirémy-Hirschl, Adolf (1860-1933)
255

Hitz, Dora (1856-1924) 232, 257

Hoese, Jean de la (1846-1917) 248

Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus
(1776-1822) 206

Hogarth, William (1697-1764) 41

Hohenfels-Berger, Stella von (1857-
1920) 99, 101, 103, 106, 109,
153, 159

Holbein, Hans d.A. (um 1460/65-
1524) 146

Holderlin, Johann Christian Friedrich
(1770-1843) 57

Holz, Arno (1863-1929) 135

Homer 197

Horaz (65 v.Chr.-8 n.Chr.) 247

Horovitz, Leopold Stefan (1838-
1917) 256

Hove, Edmund Theodor van (1853-
1913) 248

Hueber, Hans (1813-1889) 122

Hugo, Victor (1802-1885) 78, 130,
165, 195, 243

Humbert, Jacques Fernand (1842-
1934) 223, 236

Humboldt, Wilhelm von (1767-1835)
130

Huysmans, Joris-Karl (1848-1907)
199

Huysum, Jan van (1682-1749) 41

Hynais, Vojtéch Adalbert (1854-
1925) 255
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|

Ibsen, Henrik (1828-1906) 70-90,
71,72,73,76, 78, 81, 82, 83, 85,
87, 89, 90, 91, 108, 109, 143, 246

Iffland, August Wilhelm (1759-1814)
97

Ingres, Jean Auguste Dominique
(1780-1867) 43, 238, 253

Israel, Daniel (1859-1901) 249

J

Jacobi, Friedrich Heinrich (1743-
1819) 52, 65

Jager, Gustav (1832-1916) 130

Jettel, Eugen (1845-1901) 255

Johansen, Viggo (1851-1935) 246

Johnson, Jonathan Eastman (1824-
1906) 248

Jolson-Uhlfelder, F. J. (1802-1861)
46, 130

Josef Il. (1741-1790) 49
Jourié 234

Jung-Stilling, Johann Heinrich
(1740-1817) 55

K

Kainz, Josef Gottfried Ignaz (1858-
1910) 95, 159

Kalckreuth, Leopold Karl Walter von
(1855-1928) 123

Kant, Immanuel (1724-1804) 13, 47,

62, 65
Karl XII. (1682-1718) 57
Kaufmann, Christoph (1753-1795)
55
Kaufmann, Hugo (1844-1915) 122
Kaufmann, Isidor (1853-1921) 123

Kaulbach, Wilhelm von (1805-1874)
115

Kaulbach, Friedrich August von
(1850-1920) 123

Keller, Gottfried (1819-1890) 135,
257

Keyser, Hilda Elisabeth (1851-1898)
246

Khnopff, Fernand (1858-1921) 248

Kielland, Kitty Christine (1843-1914)
246

Kinzel, Josef (1852-1925) 122

Kirchbach, Wolfgang (1857-1906)
135

Kirchmann, Julius Hermann von
(1802-1884) 62, 65

Kirschner, Aloisia (1854-1934) 123,
135

Kistemaeckers, Henry (1872-1938)
209

Knaus, Ludwig (1829-1910) 120,
123

Knies, Karl (1821-1898) 126

Kénigswarter, Margarethe (1869-
1942) 100, 104

Kotzebue, August von (1761-1819)
105, 107

Krastel, Friedrich (1839-1908) 95,
96, 97, 98, 148

Kretzer, Max (1854-1941) 136

Krohg, Christian (1852-1925) 246

Krouthén, Johan Fredrik (1858-
1932) 246

Krayer, Peter Severin (1851-1909)
246

Kuihl, Gotthard (1850-1915) 232,
257

L

La Fontaine, Jean de (1621-1695)
209



202 ZUuR KrITIK DER MODERNE

Lagarde, Pierre (1853-1910) 231

Lamarck, Jean-Baptiste Pierre
Antoine de Monet de (1744~
1829) 130

La Mettrie, Julien Offray de (1709-
1751) 47, 150

Lamoriniére, Jean Pierre Francois
(1828-1911) 248

Langley, Walter (1852-1922) 246
Larsson, Carl Olof (1853-1919) 246

La Touche, Gaston (1854-1913)
226, 228

Laube, Heinrich (1806-1884) 53,
148, 149

Laujol, Henri (d.i. Henry Roujon,
1853-1914) 196

Laupheimer, Anton (1848-1927)
147

Laurens, Jean Paul (1838-1921)
238

Laval, Charles (1862-1894) 244

Lavater, Johann Caspar (1741-1801)
52, 54

Lavery, Sir John (1856-1941) 224
Le Blant, Julien (1851-1930) 235

Lefebvre, Jules Joseph (1836-1912)
223, 235, 253

Lehmann, Grégoire Jakowlewitsch
(1834-1901) 250

Leibl, Wilhelm (1844-1900) 258

Leighton, Frederick (1830-1896)
246

Leins, Christian Friedrich (1814-
1892) 145

Leisewitz, Johann Anton (1752-
1806) 50

Lemaitre, Jules (1853-1914) 154,
269, 270, 271

Lenbach, Franz von (1836-1904)
123

Lenz, Jakob Michael Reinhold
(1751-1792) 54

Leonardo da Vinci (1452-1519) 38

Leroux, Louis Hector (1829-1900)
235

Leser, Emanuel (1849-1914) 127
Lesrel, Adolphe Alexandre (1839-
1929) 226

Lessing, Gotthold Ephraim (1729-
1781) 53, 267

Lesur, Henri Victor (1863-1900)
228, 236

Lewinsky, Josef (1835-1907) 94,
98, 198

Lhermitte, Léon Augustin (1844-
1925) 234, 243, 253

Liebermann, Max (1847-1935) 123,
124, 246, 248, 256, 257

Liliencron, Detlev von (1844-1909)
135

Lindau, Rudolf (1829-1910) 135

Lindenschmit d.J., Wilhelm von
(1829-1895) 257

Linné, Carl von (1707-1778) 120

Lintz, Ferdinand? (1833-1909) 246

Lippi, Fra Filippo (um 1406-1469)
37

Lisle, Charles Marie René le Conte
de (1818-1894) 195

Liszt, Franz von (1811-1886) 122

Lorrain, Claude (d.i. Claude Gelée,
1600-1682) 41, 242

Luminais, Evariste Vital Luminais
(1822-1896) 235

Luna y Novicio, Juan (1857-1900)
249

Luther, Martin (1483-1546) 130
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Luyten, Henri (1859-1945) 249

M

Mac Ewen, Walter (1860-1943)
248

Macaulay, Thomas Babington
(1800-1859) 47

Machiavelli, Niccold (1469-1527)
47

Mackay, John Henry (1864-1933)
135, 136

Madrazo y Kuntz, Federico (1815-
1894) 249

Maignan, Albert Pierre René (1845-
1908) 235

Maillart, Diogéne Ulysse Napoléon
(1840-1926) 235

Makart, Hans (1840-1884) 43, 147,
238

Makowsky, Viadimir Egorovic (1846-
1920) 250

Manet, Edouard (1832-1883) 121,
239, 243, 249, 252

Marec, Victor (1862-1920) 234
Margitay, Tihamér (1859-1922) 256
Maria Theresia (1717-1780) 149
Marriot, Emil > Mataja, Emilie
Martens, Willy (1856-1927) 249
Marx, Karl (1818-1883) 21, 22, 131
Marx, Roger (1859-1913) 241

Masaccio (d.i. Tommaso di Ser
Giovanni di Simone Guidi Cassai,
1401-1428) 38

Mataja, Emilie (1855-1938) 136
Matejko, Jan (1836-1893) 122, 254

Mathes-Rockel, Luisabeth (1842~
1913) 98

Mathey, Paul (1844-1929) 241

Maupassant, Guy de (1850-1893)
199

Mauve, Anton (1838-1888) 249

Meissonier, Jean Louis Ernest
(1815-1891) 239, 253

Melchers, Julius Gari (1860-1932)
248

Melida y Alinari, Enrique (1834-
1892) 249

Mendés, Catulle (1841-1909) 180,
185-191, 186, 188, 193, 194,
195, 197, 198, 199, 200, 231, 249

Menger von Wolfesgrtin, Karl (1840-
1921) 126, 127, 128

Menzel, Adolph von (1815-1905)
116, 121, 123, 257

Meérat, Albert (1840-1909) 198

Mérimée, Prosper (1805-1870) 79

Merode, Karl von (1853-1909) 122

Merson, Luc Olivier (1846-1920)
236

Merwart, Paul (1855-1902) 235

Messager, André Charles Prosper
(1853-1929) 185-191

Meunier, Constantin Emile (1831~
1905) 248

Meyer, Alexander (1832-1908) 49

Meyer, August Eduard Nicolaus
(1856-1919) 123, 124, 257

Meyer, Conrad Ferdinand (1825-
1898) 135

Meyerheim, Paul Friedrich (1842-
1915) 123

Michelangelo, sh. Buonarroti il
Giovane, Michelangelo

Millais, Sir John Everett (1829-1896)
246

Millet, Jean-Francois (1814-1875)
238, 243, 252
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Minor, Jakob (1855-1912) 54
Mitterwurzer, Anton Friedrich
(1844-1897) 95, 159

Moeller, Louis Charles (1855-1930)
248

Moliere (d.i. Jean-Baptiste Poquelin,
1622-1673) 209

Mommsen, Theodor (1817-1903)
123

Monet, Claude Oscar (1840-1926)
244, 252

Monselet, Charles (1825-1888)
199

Monteverde, Luigi (1843-?) 249
Moore, Harry Humphrey (1844-
1926) 248

Morot, Aimé Nicolas (1850-1913)
235

Mosler, Henry (1841-1920) 248

Mounet, Jean Sullly (1841-1916)
153

Miiller, Adam Heinrich (1779-1829)
50

Muller, Anton (1853-1897) 122

Muiller, Peter Paul (1853-1930) 257

Munkécsy, Mihély (d.i. Michael von
Leib, 1844-1909) 122, 253, 254

Munthe, Gerhard Peter Frantz
Vilhelm (1849-1929) 246
Muraton, Euphemie (1840-1914)
228

Murger, Henri (1822-1861) 228

Murillo, Bartolomé Esteban (1617/
18-1682) 40, 212

Musset, Alfred de (1810-1857)
231, 251

N
Napoleon Bonaparte (1769-1821)
57, 214, 251

Neefs, Pieter d.A. (1578-1656/61)
41

Niebuhr, Barthold Georg (1776-
1831) 130

Niemann-Raabe, Hedwig (1844~
1905) 110, 111

Nono, Luigi (1850-1918) 249

Nordstrom, Karl Fredrik (1855~
1923) 246

Noriac, Jules — Cairon, Claude
Antoine Jules

Normann, Eilert Adelsteen (1848-
1918) 122, 246

Nowak, Ernst (1851-1919) 122

0
Oberlander, Adolf (1845-1923) 258

Obermdiliner, Adolf (1833-1898)
255

Oca Bianca, Angelo Dall' (1858-
1942) 122, 249

Olarfa, Federico (1849-1898) 249

Osterlind, Allan (1855-1938) 246

P

Pailleron, Edouard Jules Henri
(1834-1899) 167

Palma Vecchio (d.i. Giacomo di
Antonio Nigretti Palma, 1480-
1528) 39

Parfouru, Désiré Paul (1844-?) 176

Parmigianino (d.i. Francesco
Mazzola, 1503-1540) 39

Passini, Ludwig Johann (1832-1903)
123
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Pauli, Georg Vilhelm (1855-1935)
246

Payer, Ernst (1862-1937) 254
Pearce, Charles Sprague (1851~
1914) 249

Pelez, Fernand Emmanuel (1843-
1913) 225, 233

Pelouse, Léon Germain (1838-1891)
235, 243

Petersen, Anna Sofie? (1845-1910)
246

Pettenkofen, Karl August von (1821-
1889) 255

Picard, Louis (1861-1940) 234

Piestre, Fernand-Anne (1845-1924)
223, 236

Pille, Charles Henri (1844-1897)
209, 226, 241

Piloty, Karl Theodor von (1826-
1886) 115, 116

Piombo, Sebastiano del (um 1485-
1547) 39

Plutarch (um 46-um 120/125) 250

Poe, Edgar Allan (1809-1849) 198,
214

Pointelin, Auguste Emmanuel (1839-
1933) 235

Porel — Parfouru, Désiré Paul

Porter, Benjamin Curtis (1845-1908)
248

Potzl, Eduard (1851-1914) 135

Poussin, Nicolas (um 1593/94-
1665) 41, 242

Pradt, Dominique Georges Frédéric
de (1759-1837) 49

Primaticcio, Francesco (1504-1570)
39

Prince of Wales — Edward VII.

Princeteau, René Pierre Charles
(1843/44-1914) 230

Probst, Karl (1854-1924) 122

Proust, Antonin (1832-1905) 241

Prouvé, Victor Emile (1858-1943)
225

Prudhomme, René Francois Armand
(1839-1907) 196, 198

Prud’hon, Pierre-Paul (1758-1823)
237, 251

Puvis de Chavannes, Pierre (1824~
1898) 225, 227, 230, 231, 233,
241, 243, 246, 247, 252, 253,
259-265, 261, 265

Q
Quignon, Fernand Just (1854-1941)
234

R

Rabelais, Frangois (um 1494-1553)
209

Raffael (1483-1520) 38, 39, 251

Raffaélli, Jean Frangois (1850-1924)
230, 243, 253

Ralli, Théodore Jacques (1852-
1909) 249

Rapin, Alexandre (1839-1889) 243

Rasmussen, Georg Anton (1842-
1914) 122

Rau, Emil Karl (1858-1897) 123,
124

Regnault, Henri Alexandre Georges
(1843-1871) 253

Reid, John Robertson (1851-1926)
246

Reid, Thomas (1710-1796) 65

Reimers, Georg (1860-1936) 98,
100, 104
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Reinhart, Benjamin Franklin (1829-
1885) 248

Rejane (d.i. Gabrielle-Charlotte Réju,
1856-1920) 176

Rembrandt Harmesz. van Rijn
(1606-1669) 40, 125

Renan, Ernest (1823-1892) 207,
231

Renouf, Emile (1845-1894) 234

Rethel, Alfred (1816-1859) 137

Ribarz, Rudolf (1848-1904) 255

Ribera, Jusepe (José) de (1591-
1652) 253, 261

Ribot, Augustin Théodule (1823-
1891) 253, 261

Ricardo, David (1772-1823) 131,
132

Richard Ill. (1452-1485) 150

Riehl, Wilhelm Heinrich (1823-1897)
28, 65

Ritter, Carl (1779-1859) 130

Riviere, Henri (1864-1920) 209,
246

Robert, Emmerich (1847-1899) 94

Robert-Fleury, Joseph Nicolas
(1797-1890) 236, 238

Robespierre, Maximilien de (1758-
1794) 49

Rochegrosse, Antoine Georges
Marie (1859-1938) 214, 225,
235, 253, 264

Rockel, Luisabeth — Mathes-Rackel,

Luisabeth

Rodbertus, Johann Karl (1805-
1875) 132

Raderstein, Ottilie Wilhelmine
(1859-1938) 232

Roland de la Platiere, Marie-Jeanne
(1754-1793) 57
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Roll, Alfred Philippe (1846-1919)
230, 234, 253

Rosa, Salvator (1615-1673) 41

Roscher, Wilhelm (1817-1894) 126

Rosset-Granger, Paul Edouard
(1853-1934) 225, 235

Rotteck, Carl von (1775-1840) 48,
49, 50

Rousseau, Jean-Jacques (1712-
1778) 54, 55, 56, 75, 242

Rovetta, Gerolamo (1851-1910) 98

Roy, Louis George Eénor (1862-
1907) 244

Rubens, Peter Paul (1577-1640) 40,
41,125, 237, 251

Ruisdael, Jakob Isaakszoon van
(1628/29-1682) 41

Ruf3, Robert? (1847-1922) 122

Ruysch, Rachel (1664-1750) 41

S

Sachs, Hans (1494-1576) 205

Salis, Rudolphe (1852-1897) 207,
208, 209

Salisbury — Gascoyne-Cecil, Robert
Arthur Talbot

Salmson, Hugo Fredrik (1843-1894)
246

Salomon, Louis (1815-1903) 225

Sarcey, Francisque (1828-1899)
153, 154, 269, 270, 271

Sardou, Victorien (1831-1908) 167

Sargent, John Singer (1856-1925)
248

Sarrazin, Jehan (1863-?) 205

Sauer, August (1855-1926) 54

Savigny, Friedrich Carl von (1779-
1861) 130

Savits, Jocza (1847-1915) 141
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Say, Jean Baptiste Léon (1826-
1896) 48

Schack, Adolf Friedrich von (1815-
1894) 143, 144

Schadow, Wilhelm von (1788-1862)
116

Schamberger, Julie (1846-1892)
107

Schéaufelein, Hans Leonhard (1480/
85-1538/40) 151

Scheffer, Ary (1795-1858) 116

Scherr, Johannes (1817-1886) 142

Schick, Christian Gottlieb (1776-
1812) 147

Schiller, Friedrich von (1759-1805)
52, 54, 148

Schindler, Emil Jacob (1842-1892)
122

Schinkel, Karl Friedrich (1781-1841)
43

Schirmer, Johann Wilhelm (1807-
1863) 14

Schlegel, Friedrich von (1772-1829)
53, 55

Schleiermacher, Friedrich Daniel
Ernst (1768-1834) 53

Schlittgen, Hermann (1859-1930)
123, 124, 257

Schlosser, Julius Alwin von (1866-
1938) 218

Schlozer, August Ludwig von (1735-
1808) 50

Schmerling Anton von (1805-1893)
123
Schmidt, Erich (1853-1913) 54, 55

Schmoller, Gustav von (1838-1917)
126, 127

Scholl, Aurélien (1833-1902) 199

Schonthan, Franz von (1849-1913)
141
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Schopenhauer, Arthur (1788-1860)
59, 235

Schrader, Julius Friedrich Anton
(1815-1900) 147

Schratt, Katharina (1855-1940) 94,
99

Schubin, Ossip — Kirschner, Aloisia

Schuelein (Schiichlin), Hans (?-
1505) 146

Schwartze, Thérése (1851-1918)
249

Schweninger d.J., Karl (1854-1903)
122

Schwind, Moritz von (1804-1871)
144

Segantini, Giovanni (1850-1899)
249

Sénancour, Etienne Pivert de (1770-
1846) 59

Shakespeare, William (1564-1616)
95, 96, 97, 98

Shannon, Haslewood Charles
(1863-1937) 246

Shelley, Percy Bysshe (1792-1822)
47,48, 49

Siemiradzki, Henryk (1843-1902)
123

Silvestre, Armand (1837-1901) 180,
185, 198, 199

Sinding, Otto Ludvig (1842-1909)
246

Skarbina, Franz (1849-1910) 121,
123, 124, 257

Skredsvig, Christian Eriksen (1854-
1924) 246

Smith, Adam (1723-1790) 131

Somm, Henry - Sommier, Frangois
Clément

Sommier, Frangois Clément (1844-
1907) 209
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Sonnenthal, Adolf von (1834-1909)
92

Speidel, Ludwig (1830-1906) 135,
153, 154, 155, 158

Spielhagen, Friedrich (1829-1911)
56

Spitzer, Emanuel (1844-1919) 121

Spitzweg, Carl (1808-1885) 144,
206

Stahl, Friedrich Julius — Jolson-
Uhlfelder, F. J.

Stahl, Friedrich (1863-1940) 123,
124

Stauffer-Bern, Karl (1857-1891)
257

Steffen, Hendrik (1773-1845) 53
Steiger, Edgar (1858-1919) 135

Steinle, Eduard Jakob von (1810~
1886) 144

Steinlen, Théophile Alexandre
(1859-1923) 204, 209

Stendhal (d.i. Marie-Henri Beyle,
1783-1842) 200, 214, 251, 264

Stevens, Alfred (1817-1875) 247

Stolberg-Stolberg, Friedrich Leopold
zu (1750-1819) 55

Strigel, Bernhard (1460/61-1528)
151

Stremel, Max Arthur (1859-1928)
257

Stiickelberg, Ernst (1831-1903) 249

Stury, Richard (1859-1928) 141

Sully Prudhomme — Prudhomme,
René Francois Armand

Suttner, Bertha von (1843-1914)
135

Swoboda, Albin (1836-1901) 110

Sylva, Carmen — Elisabeth, Konigin
von Rumanien

T

Taine, Hippolyte (1828-1893) 218,
244

Theuriet, André Claude (1833-1907)
240

Thimig, Hugo (1854-1944) 98, 100,
103, 159

Tholen, Willem Bastiaan (1860-
1931) 249

Thoren, Karl Kasimir Otto von
(1828-1889) 255

Thomsen, Carl Christian Frederik
Jakob (1847-1912) 246

Tibaldi, Pellegrino (1527-1596) 39

Tieck, Ludwig (1773-1853) 52, 55

Tintoretto (1518-1594) 39

Tissot, Jacques Joseph (James,
1836-1902) 235

Tisza, Kélmén (1830-1902) 123

Tito, Ettore (1859-1941) 122

Tizian (um 1488-1576) 39, 244

Tommaso da Modena (1325/26-
1379) 37

Tondeur, Margarete (1865-?) 104

Torrini, Pietro (1852-?) 122

Toudouze, Edouard? (1848-1907)
230, 241

Tournés, Etienne (1857-1931) 233

Trautmannsdorff-Weinsberg,
Ferdinand von (1825-1896) 123

Treptow, Leon (1853-?) 110

Treitschke, Heinrich von (1834-
1896) 53

Troyon, Constant (1810-1865) 243

Tryphéme, Auguste Joseph (1836-
1898) 244

Turgenjev, lvan Sergejewitsch
(1818-1883) 250

Tytgadt, Louis (1841-1918) 248
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U

Uhde, Fritz von (1848-1911) 116,
123, 124, 232, 248, 256, 257

Uhland, Ludwig (1787-1862) 147

Ulrich, Charles Frederick (1858-
1908) 248

Umbricht, Honoré Louis (1860-?)
230

Vv

Vail, Eugene Laurent (1857-1934)
248

Valade, Léon (1841-1884) 198

Vautier d.A., Benjamin (1829-1898)
120, 122

Vega Carpio, Lope Felix de (1562~
1635) 101, 102

Verhaeren, Alfred (1849-1924) 248

Verhas, Jan Frans (1834-1896) 248

Verlaine, Paul (1844-1896) 198,
231

Vernet, Emile Jean Horace (1789-
1863) 238

Villiers de I'lsle-Adam, Philippe-
Auguste (1838-1889) 198, 217,
211-215

Vinea, Francesco (1845-1902) 123

Vivar, Rodrigo Ruy Diaz de (1043-
1099) 197

Vogelsang, Karl von (1818-1890)
158

Volkelt, Johannes Immanuel (1840-
1930) 63, 65, 67, 69

Vollon, Antoine (1833-1900) 228,
235

Voltaire (d.i. Frangois Marie Arouet,
1694-1778) 56

Vos, Hubert (1855-?) 249

Vol3, Richard (1851-1918) 110, 135
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W

Wachter, Georg Friedrich Eberhard
(1762-1852) 43, 147

Wagner, Richard (1813-1883) 143,
158, 159, 199, 230, 241, 260

Wahlberg, Hermann Alfred Leonard
(1834-1906) 246

Weir, Julian Alden (1852-1919) 248

Wappers, Egidius Karel Gustaaf
(1803-1874) 43

Ward, Edgar Melville (1839-1915)
248

Watteau, Jean-Antoine (1684-1721)
42,151

Watts, George Frederick (1817-
1904) 246

Wauters, Camille (1856-1919) 248

Weeks, Edwin Lord (1849-1903)
248

Weerts, Jean Joseph (1847-1927)
236

Weisse, Rudolf (1869-?) 256
Weitling, Wilhelm (1808-1871) 48

Welcker, Karl Theodor (1790-1869)
48

Wencker, Joseph (1848-1919) 236

Wentzel, Nils Gustav (1859-1927)
246

Werenskiold, Erik (1855-1938) 246

Werner, Anton Alexander von
(1843-1915) 123, 150

Widmann, Joseph Viktor (1842-
1911) 135

Wieland, Christoph Martin (1733-
1813) 48

Willette, Léon Adolphe (1857-1926)
209

Wisinger-Florian, Olga (1844-1926)
122
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Whistler, James Abott McNeill
(1834-1903) 246

Witte 107

Wolff, Albert (1835-1891) 240

Wolff, Henriette? (1856-1902) 107

Wolter, Charlotte (1834-1897) 141,

159

Y
Yvon, Adolphe (1817-1893) 236

z

Zandomeneghi, Federico (1841-
1917) 249

Zeitblom, Bartholomaus (um 1455-
1518) 146, 151

Zelter, A. M. (d.i. Seraphine von
Blangy-Lebzeltern, 1842-1912)
98

Zewy, Karl (1855-1929) 122

Zichy 123

Zimmermann 147

Zola, Emile (1840-1902) 79, 91,
141, 159, 163, 165, 171, 174, 187,
188, 196, 197, 198, 199, 218,
230, 239, 240, 241, 244

Zorn, Anders Leonard (1860-1920)
232, 245
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