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Austriacao.S.

1

Lueger ist geheimer Rat worden. Das ist ein historischer Moment.
Denn es bedeutet: der Greißler ist Exzellenz geworden. Die Wiener
Situation von 1890 war: die Verlassenheit des Greißlers. Unsere
alten Liberalen, immer volksscheu, mit dem österreichischen We-
sen unbekannt, nur vom Gehirn lebende Leute, die nichts als eine
schöne kleine Sammlung von Gedanken hatten, aus dem Westen
importierten Gedanken, mit welchen sie nun alles zu bestreiten
meinten, waren unfähig, irgend ein Bedürfnis zu verstehen, das
sie nicht in dem allgemeinen Schema der bürgerlichen Doktrin
verzeichnet fanden. Sie hatten keine Ahnung, daß dieses österrei-
chische Leben, seit Jahrhunderten abgewendet von Europa, sich
nun nicht einfach über den Kamm der westlichen Entwicklungen
scheren ließ. Das Volk, in seiner Vorliebe für große, klare Verein-
fachungen, nannte sie deshalb: Advokaten. Sie vergalten es ihm,
indem sie verächtlich sagten: Diese Greißler! Und statt, wie die
klugen Franzosen[,] den épicier zu radikalisieren, wodurch er nicht
intelligenter, aber der Intelligenz dienstbar wird, ließen sie es dar-
auf ankommen, daß der Zank zwischen den Advokaten und den
Greißlern öffentlich ausbrach, wobei der Ausgang von vornherein
nicht zweifelhaft sein konnte, da doch der Greißler immerhin ein
Stück wirk|liches Leben, eine Realität ist, während der Advokat10

aus Rhetorik besteht. Und jetzt begab es sich, daß einer von den
Advokaten, der junge Doktor Karl Lueger, innerlich ganz ein Ad-
vokat wie die andern, nur gescheiter, beweglicher und mit einer
vorstädtischeren Rhetorik, auf den Einfall geriet, den unbefriedig-
ten Greißler für seinen lauernden Ehrgeiz auszunützen. Zunächst
geschah ihm, was später bald im großen geschah: es zeigte sich,
daß der Greißler stärker war als der Advokat, der Bauch stärker als
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das Hirn, und der junge Advokat wurde mit Haut und Haaren vom
Greißler verschluckt, Lueger wurde assimiliert. Er hatte gedacht, sie
zu seinen Trabanten zu machen, aber sie machten ihren Trompeter
aus ihm. Und als nun dieser Trompeter blies, kamen alle gierig
herbei, die seit Jahren den Advokaten nicht mehr trauten. Der
Hausherr vom Grund und der Kaufmann von der Ecke und der
kleine Fabrikant, nervös geworden, immer nur von tönenden Ideen
zu hören, statt von ihren brennenden Sorgen, kamen und boten
sich dem Greißler an, denn der Greißler war wenigstens eine Wirk-
lichkeit, und dies empfanden alle dumpf in ihrer Not, daß es galt,
ihre Wirklichkeit durchzusetzen und doch endlich einmal sozusagen
erst auf die Welt zu kommen. Es war ein Aufstand der Wirklichkeit,
dies darf man ja nicht verkennen; das Bedürfnis der kleinen Leute
machte den Mund auf, das war der Lueger. Wäre er es geblieben,
wäre er dabei geblieben, die Wirklichkeiten, die er hinter sich hatte,
mit dem fröhlichen Mut | seiner Jugend, mit seiner ungemeinen 11

Begabung für den kleinen Kampf im Wirtshaus und auf der Gasse,
mit seinen guten Ohren für die so beweglichen Launen der Wiener
zu führen, wäre er der Greißler geblieben, zu dem er sich resolut
gemacht hatte, er wäre heute noch der Herr von Wien, den er jetzt,
mit ängstlich zitternden Späßen, nur noch mühsam mimt. Aber es
zeigte sich, er hatte doch den Greißler bloß gespielt, aus dem nun,
in den Stunden der Entscheidung, wieder der kleine Advokat mit
seinem dürftigen Ehrgeize kroch. Es zeigte sich, daß er selbst doch
ganz ebenso unwirklich war wie jene alten Liberalen damals. Dies
zeigte sich: in seinem Verhältnis zum Hof, in seinem Verhältnis zur
Macht, in seinem Verhältnis zu den Arbeitern. Zu den Arbeitern
steht er genau so wie jene alten Liberalen damals zum Greißler. Er
sieht überall nur bösen Willen, hält alle für verhetzt und verführt
und glaubt, wenn er die Wahlen fälscht und nur im Augenblick ein
paar Stimmen fängt, durch solche kleine Ränke der alten Taktik die
Weltgeschichte abzusperren und auszudrehen. Und genau wie jenen
alten Liberalen gilt auch ihm längst die Macht weit weniger als
ihr Schein. Nur vor allem sich mächtig zu zeigen, mit der goldenen
Kette geschmückt, der Held rauschender Feste, von schwärmenden
Frauen umdrängt und in der Tat schon einem kleinen Potentaten
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gleich, der überall seinen Namen in goldenen Lettern, sein Bild
bekränzt findet, dem mit fürstlichen Ehren gehuldigt wird, den
der | Jubel der Gasse wie das freundliche Nicken der Großen, von12

Prälaten, Ministern und Erzherzogen, überall empfängt, ist ihm das
Höchste. Und für diesen Schein, in dem er schwelgt, hat er Stück
für Stück von seiner wirklichen Macht hergegeben, bis es soweit ist,
daß er jetzt schon seinen eigenen Leuten lächerlich wird und sich
am Ende jetzt von wirklich Ehrgeizigen, denen es darum zu tun
ist, zu herrschen, nicht zu glänzen – um das Gefühl und um die
Wirkungen der Macht, nicht um ihren leeren Schein – ungeduldig
weggeschoben und um seinen Lohn betrogen sieht. Und er, der
noch vor zehn Jahren der Schrecken der Hofburg war, steht jetzt
mit submissen Bücklingen da, auch darin jenen alten Liberalen
gleich, die es auch immer vorzogen, Freiheiten und Rechte devot
im Gnadenwege zu erwarten. Und so hat man endlich jetzt auch
oben eingesehen, daß er ja doch gar nicht anders ist als die anderen
auch, und daß er auch nichts anderes will als alle, nämlich halt ein
kleines gutes Platzerl für sich an der Sonne; wenn man das nur
schon vor zehn Jahren gewußt hätte, hätte man sich gegenseitig
manchen Verdruß erspart! Immerhin ist man ganz froh und macht
gern dem alten Herrn eine Freude, und so wird er Geheimer Rat,
die wirklich Ehrgeizigen gönnen es ihm, ihnen schadets ja nicht,
und boshaft schmunzeln in den Ministerien die schlauen, alten
Hofräte: Man hat in ihm die ganze Partei gekrönt, es ist sozusagen
ein Symbol, denn in ihm ist der Greißler jetzt Exzellenz geworden.
– Was mag sich nur unser alter Kaiser | manchmal denken! Er hat13

in seinem langen Leben so viele trotzig aufrechte Männer des Volks
gesehen. Und immer kommt dann ein Tag, da geht die Türe weit
auf, und der Volksmann erscheint, um sich zu bedanken, und lallt
vor Rührung, nun auch Exzellenz zu sein.

Der Herr Baron Aehrenthal mag, wenn er ein bißchen Anlage
zu philosophischen Betrachtungen über das Wesen der Menschen
hat, jetzt zuweilen sehr heiter sein. Es ist noch keine drei Monate
her, daß er mit Bismarck verglichen wurde. Der österreichische
Bismarck hieß er. Er muß sich selbst gewundert haben, wie schnell
man das wird. Und jetzt kann er es von allen Bierbänken schallen
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hören, in unserem geliebten Wienerisch: Der Herr soll z’ Haus
bleib’n, wann er nix kann! Und irgendwo stand neulich gar zu lesen,
jeder Attaché hätte das besser gemacht. Besser als der Bismarck
vom Oktober. Mobilium turba Quiritium, mag er denken, wofern er
im Zitieren so tüchtig ist wie der deutsche Kollege. Nun, ich weiß
nicht, ob er ein Bismarck ist, ich kenne den Attaché nicht, der ihn
ersetzen soll, ich kann es abwarten. In aller Ruhe muß ich aber
doch sagen, als gelassener Zuschauer: Hier ist jedenfalls einmal
einer in Österreich, der den Mut hat, an Österreich zu glauben
oder doch so zu tun, wozu auch schon Mut gehört! Die schlimme
Gewohnheit unserer Staatsmänner, gleich zu erschrecken, wenn es
je notwendig scheint, irgend etwas zu tun, hat er offenbar nicht. Er
hat Vertrauen, in sich selbst und in sein Land, | er hat Ehrgeiz, 14

für sich selbst und für sein Land, und es scheint fast, als hätte er
einen Willen. Einen Willen haben wir in Österreich lange nicht
gespürt, bei den sogenannten Staatsmännern. Darin scheint er fast
irgendwie mit unserer neuen Generation entfernt verwandt zu sein,
irgendwie von weitem. Das Grundgefühl unserer neuen Generation
in Österreich: ihre Verwunderung und Empörung, warum denn
der Österreicher ausgeschlossen von Europa sein soll, dem er sich
doch geistig und wirtschaftlich zugehörig weiß, ihre Leidenschaft,
zu beweisen, daß wir auch noch da sind, ihre Bitterkeit und Scham,
wenn uns zugemutet wird, überall zurückzustehen, immer nur an
den Türen der anderen zu horchen und höchstens einmal, wie’s der
Deutsche Kaiser genannt hat, brav „sekundieren“ zu dürfen, dieses
Grundgefühl der Generation, die sich das allgemeine Wahlrecht
ertrotzt hat, scheint auch in ihm zu sein. Das glauben manche, die
seit Jahren ungeduldig nach einer Politik des Mutes, und wär’s
bis zum Hochmut, nach einer Politik, die nicht mehr immer nur
hinter den anderen herläuft, nach einer eigenen Politik verlangt, in
ihm zu spüren, und haben so eine vage Neigung für ihn bereit, die
freilich, wieder enttäuscht, arg umschlagen kann, da auch in jenen
Österreichern, die sich aufgerafft haben, wieder zu hoffen und an
sich zu glauben, doch der alte Hang zum Zweifel, zum Spott, zum
Argwohn immer noch lauert. Ob er enttäuschen wird? Ob es ihm
glückt? Dabei kommt’s wohl nicht bloß auf ihn an.
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Seine Freunde sagen ihm die Kraft zu, eine österreichische Politik15

im großen zu versuchen. Nehmen wir an, er wäre der Mann dazu.
Dann bleibt noch immer die Frage: Hat er auch die Mittel dazu?
Nehmen wir an, einer wäre ein großer Stratege, was hilft’s ihm,
wenn er kein Heer hat? Das Heer aber, das einer braucht, um eine
österreichische Politik im großen zu versuchen, ist eine moderne
Verwaltung und eine moderne Diplomatie. Die muß er sich schaffen,
weil wir sie nicht haben, weder eine Verwaltung, die fähig wäre, die
Bedingungen unserer Landwirtschaft, unserer Industrie, unseres
Handels und ihre Bedürfnisse und ihre Sorgen zu kennen und also
zu wissen, was jede Maßregel der äußeren Politik im Innern ergeben
wird, wie sie auf den Markt wirkt, ob sie die Wirklichkeiten der
arbeitenden Menschen stärken oder schwächen wird, noch eine
Diplomatie, die fähig wäre, ihm die Stimmungen der Völker, ihren
wirklichen Willen und also ihr notwendiges Verhalten zu unseren
Zwecken der Wahrheit gemäß zu berichten. Es zeigt sich ja schon
jetzt in der bosnischen und der serbischen Angelegenheit, daß er
weder die Wirkungen seiner Politik auf unseren Markt, noch die
Stimmungen der anderen Staaten vorausgesehen hat. Er ist falsch
informiert gewesen. Er wird nie wahr informiert sein, solange er
sich nicht eine neue Verwaltung und eine neue Diplomatie schafft.
Unsere Verwaltung ist die schlechteste und unsere Diplomatie ist
die dümmste. Unsere Verwaltung besteht aus näselnden Herren
mit lan|gen Nasen und hohen Stiefeln, die auf die Jagd gehen16

und, wenn sie am achtzehnten August den Toast auf den Kaiser
gehalten haben, einen Urlaub nehmen müssen, um sich von der
geistigen Anstrengung zu erholen; es sind gute Menschen, die Ruhe
brauchen. Unsere Diplomatie besteht aus Tänzern, Tennisspielern
und Sherlock-Holmes-Lesern, die in jedem Lande die Hotels und
die Bordelle kennen, eine Amerikanerin heiraten wollen und nie
gelernt haben, mit einem wirklichen Menschen zu verkehren und
eine wirkliche Meinung anzuhören. In Konstantinopel sitzt ein
Markgraf, als ob er auf dem Monde säße; jedes kleine Handlungs-
haus hätte einen solchen Kommis schon weggejagt. Jeder Pariser
Korrespondent einer Wiener Zeitung weiß von Frankreich mehr als
unser Botschafter dort, der alles erst aus der „Neuen Freien Presse“
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erfährt, aber nicht die Gabe hat, sie wenigstens richtig zu lesen.
Und so konnte es geschehen, daß Aehrenthal sich in seinem Kalkül
auf den deutschen Freund verließ; keiner unserer diplomatischen
Kundschafter hat ihn gewarnt, daß der deutsche Freund froh sein
muß, sich der eigenen Nöte zu erwehren, und es, wenn wir sein
Schwert anrufen, bei einigen artigen Versicherungen angestammter
Sympathie bewenden lassen wird. Jeder österreichische Reporter in
Berlin, jeder Wiener Volontär bei einer Berliner Bank, und wer von
uns nur je zwei Wochen in einem Berliner Café saß, hätte ihm das
sagen können. Jetzt aber hat er es und soll mitten darin auf einmal
die Politik des Reichs | nun plötzlich, wie man’s nennt, anders 17

orientieren: nach der englischen Seite hin. Wie will er sich da, so
lange wir hier ohne Verwaltung, draußen ohne Diplomatie sind,
einer Politik im großen vermessen, aus dem Leeren, ins Blaue?

Und wie soll es ihm gelingen, sich den Apparat, den er braucht,
zu schaffen, eine Verwaltung und eine Diplomatie, solange diese
doch für unseren Adel reserviert sind, der es als sein historisches
Recht ausspricht, von Staats wegen versorgt und ausgehalten zu
werden? Hat er wirklich den Glauben an ein neues Österreich und
den Mut dazu, so muß dieser Glaube, muß dieser Mut ihn zwingen,
die Folge des allgemeinen Wahlrechts zu ziehen, und nun auch die
Verwaltung, auch die Diplomatie zu demokratisieren. Schon scheint
der Graf Thun, der bei weitem nicht so dumm ist, als er sich gern
öffentlich stellt, dies zu merken und legt insgeheim seine Schlingen.

Zwei Worte, die man sich merken mag, hat der letzte Monat
noch gebracht. Auf irgendeinem seiner sausenden und brausenden
Feste hat der Bürgermeister ausgerufen: Gott vernichte alle Feinde
des Kaisers! Der alte Lueger scheint seine Vergangenheit schon ganz
zu vergessen. Weiß er nicht, daß dieser Gott, den er angerufen hat,
der Gott des Zorns und der Rache, der vernichtet, daß das der Gott
des alten Testaments ist, der Gott der Juden? Christen haben einen
anderen, hört man wenigstens von allen Kanzeln predigen. Und
ein anderer von dieser ehe|mals christlichen Partei des Lueger hat 18

sich in offener Sitzung über die Zudringlichkeit der Armen beklagt
und hat erzählt, daß er stets, wenn er als Armenrat mit Armen
verkehren muß, einen Revolver auf dem Schreibtische liegen habe,
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und hat dann noch gesagt: „Ich wünschte nur, daß die Armenräte
uniformiert werden, und jeder soll eine ordentliche Hundspeitsche
in die Hand bekommen, damit er sich vor dieser Sippe hüten kann.“
Das war die Bergpredigt im Wiener Gemeinderat.

2

Viktor Adler hat neulich einmal gesagt, auch ein guter Monarchist
könnte sich doch mit einem Monarchen begnügen, zwei wären mehr
als nötig. Ich denke, er hat damit nicht auf den Thronfolger gezielt,
sondern auf die fleißigen Leute, die mit diesem jetzt denselben
Mißbrauch treiben, der seit Jahren unter dem Namen des Kaisers
getrieben wird. Unser Kaiser spricht nicht gern, und man weiß
nie, was er sich eigentlich denkt. Im Deutschen Reich werden wir
darum sehr beneidet. Es hat aber auch seine Nachteile. Einige
benützen es nämlich, um ihren Meinungen und Absichten eine
geheimnisvolle Macht und sich ein Ansehen zu geben, das ihnen
aus Eigenem nicht zukommt, indem sie behaupten, irgendwie des
Kaisers verborgene Wünsche zu kennen. Was sie wollen, verlangen
sie mit der geheimen Versicherung, daß es der Wille des | Kaisers19

sei. Was ihnen nicht paßt, weisen sie vertraulich mit Worten zurück,
die der Kaiser gesagt haben soll. Und wer sich ihren Forderungen
widersetzt oder ihren Verboten nicht fügt, ist also kein Patriot. Es
ist bei uns eine Art Beruf geworden, zu jenen zu gehören, von denen
man unter vier Augen, Diskretion Ehrensache, hören kann, was der
Kaiser „eigentlich“ will. Man kann davon leben. Und es ist nicht
anstrengend, weil noch keiner dementiert worden ist. Allmählich
hat es sich zu einem völligen System entwickelt, manche haben
es darin zu wahren Virtuosen gebracht. Da gab es zum Beispiel
einen Intendanten der beiden Hoftheater, der die Gewohnheit hatte,
Schauspieler, die er nicht mochte, heftig zu loben, dann aber dem
Direktor anzuvertrauen, wie leid ihm um diesen so hochbegabten
Menschen wäre, der nun aber einmal das Unglück hätte, dem Kaiser
zu mißfallen. Der Kaiser geht nicht ins Theater, wenn er nur seinen
Namen auf dem Zettel sieht! Was nicht einmal gelogen war, weil
der Kaiser wirklich schon seit Jahren nicht mehr ins Theater geht.
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Und die Macht dieser Leute bestand darin, daß es ja schließlich
auch einmal wahr sein konnte. Es dauerte nicht lange, so wurde
das System, zuerst von Protektoren erfunden, um ihren Lieblingen
zu helfen, Nebenbuhlern zu schaden, dann auch in der großen
Politik angewendet. Waren die Gründe des Ministers in offener
Rede geschlagen, so nahm er sich Abgeordnete und Journalisten
insgeheim vor, allen beteuernd, selbst durchaus ihrer Meinung,
leider aber an | den unbeugsamen Willen des Monarchen gebunden 20

zu sein. Es kam ein eigener Typus von Ministern auf, der sich
an jeden Busen warf, weinend, gezwungen zu sein, weil er nun
einmal nicht könnte, wie er wollte! „Glauben Sie, ich weiß das nicht
auch? Glauben Sie, ich will nicht dasselbe wie ihr? Glauben Sie, ich
weiß nicht, was Österreich braucht? Aber sagens das dem Kaiser!
Versuchen Sie einmal und sagens das dem Kaiser!“ Wir hatten
einen Minister, der schon ganz mechanisch jedes Gespräch mit dem
Refrain schloß: „Aber sagens das dem Kaiser!“

Unter ihm bildete sich in der Politik gewissermaßen eine doppelte
Buchführung heraus. Die Feinde, die er öffentlich mit flammen-
den Reden schlug, umarmte er zu Haus; was er öffentlich vertrat,
verleugnete er daheim, und er lebte von dem Kredit, halt nur nie
zu können, wie er wollte, und halt stets tun zu müssen, was er
gar nicht wollte. Und so schützten ihn seine Feinde selbst vor je-
dem Nachfolger: denn sonst kommt am End einer, der auch noch
will, was er muß; und das, dachten sie, wär noch ärger! Und die
Journalisten schrieben, was niemand verstand, und wenn man sie
fragte, sagten sie: „Das war doch gar nicht so gemeint, sondern Sie
müssen wissen, was vorgeht, die Sache liegt nämlich ganz anders,
der Minister möchte ja selbst, aber er kann nicht, weil der Kaiser
nicht will!“ So wurde die Politik jahrelang im geheimen betrieben.
Und die Journalisten waren so stolz dar|auf, daß sie wußten, „was 21

vorgeht“, wenn sie es auch leider nicht sagen durften! Was aber
„vorging“, war immer dasselbe, nämlich daß der Minister etwas
wollte, aber um nicht dafür einstehen zu müssen, so tat, als wenn
er wider seinen Willen nur gezwungen wäre, durch ein geheimes
Gebot des Kaisers, das er übrigens in seinen Folgen abzuschwächen
schon noch Mittel und Wege finden werde. Und es schmeichelte den
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guten Abgeordneten und den braven Journalisten sehr, eingeweiht
zu sein, sie ehrten das Vertrauen des Ministers, und da sie nicht
zweifelten, daß ja doch schließlich immer geschehen muß, was der
Monarch will, halfen sie dem Minister noch bei seinen Mitteln
und auf seinen Wegen. Das Verfahren war so probat, daß es bald
allgemein angewandt wurde, und wo nur irgendwie eine unbequeme
Forderung abzuwehren war, widersprach man ihr nie, sondern man
half sich stets mit der Berufung auf den vorgeblichen Unwillen des
Kaisers aus. Immer nach diesem Klischee: „Aber natürlich habt ihr
recht! Natürlich wär’s das einzige! Glaubt’s ihr, das weiß ich nicht
auch? Glaubt’s ihr, wenn’s auf mich ankäm, hätten wir das nicht
längst? Ja wenn’s auf mich ankäm! Natürlich wär’s das einzige!
Aber sagens das dem Kaiser! Was soll ich denn tun, wenn der Kaiser
nicht will? Und der Kaiser will nicht! Der Kaiser will – “ Und nun
eine lange Erklärung, mit allen Gebärden der Mißbilligung, was
der Kaiser will. Natürlich immer nur das, was der Minister wollte,
aber selbst zu | verlangen zu feig war. Unsre Minister trieben es22

umgekehrt konstitutionell: sie deckten sich mit der Krone so, daß
sie selbst gar niemals mehr in die Debatte gezogen werden konnten.
Das ging nun so lange, bis einer eines Tages die überraschende
Entdeckung machte, daß das Lügen ja nicht Privateigentum ist,
sondern zur freien Verfügung steht. Log sich der Minister auf den
Kaiser heraus, warum denn seine Gegner nicht auch? Und wenn der
Kaiser zu seinen Lügen schwieg, wird er es wohl auch zu ihren! Man
rechnete damit, daß der Kaiser schwieg. Und so vermehrten sich
die „Wissenden“. Der eine hatte eine Tante, die mit dem Leibarzt
bekannt war, der andre ritt mit dem Stallmeister in den Prater, der
dritte war mit einem vertraut, der den kannte, der die Anekdoten
erzählt, mit denen dann der Kaiser zum Frühstück versorgt wird.
Wie jeder bessere Mensch sein Automobil hat, mußte jetzt, wer nur
ein bißchen auf sich hielt, eine Hintertreppe haben. Das Komische
war dabei nur, daß alle diese Lügner, die es doch hätten wissen
können, untereinander den Verdacht hatten, an den Lügen der
anderen könnte am End etwas Wahres sein. Als aber schon alle
Hintertreppen besetzt waren und das Bedürfnis immer noch wuchs,
hatte einer, wie schon die Not erfinderisch macht, den Einfall, daß
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wir ja auch einen Thronfolger haben. Plötzlich tauchten einige
Leute mit der beunruhigenden Versicherung auf, daß ihre Zeit
erst käme. Plötzlich war wieder ein neuer Kredit eröffnet: der der
kommenden Männer. Und eine fieberhafte Bau|tätigkeit begann 23

in neuen Hintertreppen. Und ein besonderer Reiz war es, daß der
Thronfolger im Dunkel stand. Die Lügen über den Kaiser hatten
nämlich doch ihre Grenzen an seinem Wesen, das, so selten es sich
zeigt, mit den Jahren in Umrissen sichtbar geworden war. Aber
der Thronfolger steht im Dunkel.

Der junge Erzherzog Franz Ferdinand wurde damals zuweilen
mit dem Erzherzog Otto zusammen genannt, dem schönsten und
liebenswürdigsten Prinzen, dessen strahlende Kraft an der Enge
eines ziellosen Lebens zerbrochen ist; ein armer Wiener Mercutio
war er. Dann hieß es, der junge Franz Ferdinand sei krank. Von
Reisen heimgekehrt, hielt er sich abseits und vermied es populär zu
werden. Er gehörte nicht zu den Prinzen, die Walzer komponieren,
auf dem Graben Journalisten unter dem Arm nehmen, um mit ihnen
über die Regierung zu schimpfen, und wenn die Naive vorübergeht,
leutselig bemerken: „Schau, schau, die Kleine kriegt beinah einen
Busen!“ Niemals hat er sich, wenn er ausfährt, Ovationen bereiten
lassen, sein stilles ernstes Gesicht winkt den Wienern nicht zu. Der
Lärm unserer Gratispatrioten mit dem Federbusch scheint nicht
nach seinem Geschmack, und er teilt offenbar die schlechte Meinung
über Österreich nicht, in der sich unsere Prinzen gern gefallen. Ich
habe einen gekannt, der, Kommandierender in einer kleinen Stadt,
alle Herzen durch seinen Spott über unser Vaterland gewann. Nach
der Session lud er einmal die Landtagsabgeordneten zu sich | ein 24

und bewirtete sie mit höfischem Tratsch. Wie machten da die
braven Bürger und Bauern die Augen groß, als sie die Geschichten
hörten! So arg hatte sich’s keiner gedacht. Schließlich trank er ihnen
zu, gab jedem die Hand und sagte noch zum Abschied: „Also auf
Wiedersehn, meine Herren, übers Jahr, falls nämlich im nächsten
Jahr Österreich noch existieren sollte!“ Durch die ganze Stadt lief es
gleich herum, wie heroisch der Prinz gesprochen hatte. So furchtbar
traurig kam mein alter Vater damals heim, ganz verlassen saßen
wir in unserer untröstlichen Liebe zur Heimat. Diese Methode, sich
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beliebt zu machen, hat Franz Ferdinand nie versucht, er ist gar nicht
fesch. Auch als er dann, unnachgiebig, mit seinem Herzenswunsch
alle höfischen und politischen Bedenken überwand, ließ er sich
die Gelegenheit entgehen, dem Volke romantisch zu kommen. Ein
Kronprinz, der unbeirrt der Stimme seiner Neigung folgt und
ein Mädchen unter seinem Stande nimmt! Aber es wurde zu der
üblichen Reklame nicht benützt; er hat nirgends den volkstümlichen
Erzherzog Johann Nummer zwei agiert. Was man ihm bei uns sehr
verdenkt, wo es nicht genügt, was einer tut und wie er ist, sondern
verlangt wird, daß er es dann erst auch noch spielen soll. Dies
verschmäht er: das alte österreichische Spieltalent und unsere Lust,
sich vorzuführen und wirksam darzustellen, sonst in der Dynastie
sehr gepflegt, scheint ihm zu fehlen. Er ist den Leuten eigentlich
unheimlich, denn sie sind es nicht gewohnt, daß einer seinen |25

Weg geht. Der Wiener wünscht gefragt zu werden; er besteht nicht
darauf, daß man seinem Rat dann auch immer gehorche, dies
ist nicht nötig, aber gefragt will er sein. Und der Wiener liebt
Leute, mit denen sich, wie er es nennt, immer „etwas tut“. Der
Erzherzog fragt nicht, und „es tut sich“ bisher gar nichts mit ihm.
Und er hat gezeigt, daß er warten kann. Was nun auch wieder ganz
unwienerisch ist, da hier meistens die Menschen niemals tätiger
sind, als so lange es sie noch nichts angeht; sich aufzusparen ist
nicht Landesbrauch.

Nun wird gegen ihn gesagt, er sei klerikal. Nach den Erfahrungen,
die man mit den liberalen Kronprinzen gemacht hat, wäre das gar
nicht so schlimm, vielleicht dreht auch er oben um. Und man mag
fragen, welcher österreichische Monarch denn, seit dem zweiten
Josef, nicht klerikal gewesen sei? Für das tätige Leben darf man
Weltanschauungen auch nicht überschätzen. Wer sich nur nicht dem
Notwendigen widersetzt, für den ist schließlich eine so gut wie die
andre, da doch alle nur Hilfsmittel zur Einordnung der Gedanken
sind, um es bequemer zu haben. Im höchsten Sinne ist keine wahr,
aber von jeder aus kann man zu wahren Taten gelangen; warum
nicht auch auf irgend einem Weg von der katholischen aus? Auch
kann in dieser großen Krise des Klerikalismus jetzt, wo die Kapläne
mit den Bischöfen ringen und die Kirche sich demokratisieren will,
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indem sich überall das unmittelbare Gefühl der religiösen Gemeinde
gegen die vorgesetzten | Lehrbehörden stellt, niemand wissen, was 26

in fünf Jahren klerikal sein wird: der Name wird ja bleiben, aber
wenn unter ihm eine starke, mißtrauische, demokratisch derbe
Bauernpartei entsteht, die könnten wir brauchen. Und schließlich
ist die Privatmeinung der Monarchen heute doch ziemlich unwichtig,
solange sie sich dem öffentlichen Willen fügt.

Es heißt ferner, er sei stark, eigenwillig und unbeugsam. Das
fürchtet man. Für die beste Eigenschaft des alten Kaisers gilt es
unter uns, daß er stets den Entwicklungen im letzten Moment doch
noch nachgegeben hat; er hört Forderungen an, wenn sie unauf-
haltsam geworden sind, und läßt sie dann wider Willen geschehen.
Dem verdanken wir viel, und so hat man sich bei uns angewöhnt,
Entschlossenheit und Beständigkeit auf dem Thron eher für eine
Gefahr zu halten. Nun scheint dem Thronfolger die Regententu-
gend der gewissen heilsamen Schwäche zu fehlen, und man hat
ihn im Verdacht, auf seinem Willen zu bestehen. Diese Furcht will
mir doch ein wenig gar zu österreichisch scheinen. Sie nimmt ohne
weiteres an, daß der Monarch und die Entwicklung einander feind
sein müssen; dann ist allerdings eine Behutsamkeit erwünscht, die
rechtzeitig die Gefahr von Explosionen spürt. Es ließe sich aber
auch einmal einer denken, der sich zutraute, die Entwicklung nicht
zu scheuen und, bevor er sich von ihr überwältigen läßt, lieber an
ihr tätig teilzunehmen: der könnte es dann wagen furchtlos zu sein.

Zuweilen kommt es mich an, manche Zeichen so zu verstehen, 27

als gehöre der Thronfolger zu unserer Generation, die in unserm
Land überall Kräfte verborgen und gebunden fühlt, denen nur der
weckende Ruf fehlt, um aus den Ketten aufzuspringen, und die nun
ihren in der Sehnsucht der langen Zeit angesammelten Mut daran
setzen will, unser Vaterland groß und stark zu zeigen. Aber vielleicht
ist das nur eine Stimmung von mir, wie die Sehnsucht ja in ihrer
Not nach jeder dünnen Hoffnung greift. Denn er steht im Dunkel,
und niemand weiß, was schließlich allein über ihn entscheiden wird:
ob er nämlich auch darin einer von unserer Generation ist, daß
er ihren demütigen Sinn für die allmächtigen Wirklichkeiten hat.
Und vielleicht ist es überhaupt nur der Reiz des Dunkels, der mich
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lockt, das Geheimnis, in dem er wartend steht, von Argwohn und
Hoffnungen umringt. Vielleicht ist es nur der „Ästhet“ in mir, den
das Rätsel eines verhüllten Menschen anzieht. Und einstweilen
wird auf dunklen Hintertreppen, rings um ihn herum, das Geschäft
gieriger Glücksspieler besorgt.

3

Der Abgeordnete Soukup hat neulich gesagt, das tschechische Volk
wünsche nichts anderes als die primitivsten Rechte, die jedes kul-
turelle Volk zu seinem Leben und seiner Entwicklung notwendig
braucht. Mir scheint dies | wahr. Was das tschechische Volk fordert,28

ist wirklich nur die „primitivste“ Gerechtigkeit. Ich muß wohl kaum
erst noch sagen, daß mit dem tschechischen Volk nicht der Prager
Pöbel gemeint ist. Seiner wüsten Exzesse schämen sich die Tsche-
chen selbst am meisten (was gerade dieser Abgeordnete Soukup
stark ausgesprochen hat), und Rowdies gibt’s schließlich überall.
Daß aber das tschechische Volk eine gerechte Verständigung mit uns
ebenso will, wie wir sie, gerade um des Deutschtums in Österreich
willen, brauchen, darüber kann ich hoffentlich nächstens einmal
hier ausführlicher reden. Nur was es zum Leben nötig hat, wovon
es nicht ablassen kann, ohne sich selbst aufzugeben, was es haben
muß, um nur überhaupt als Nation auf der Welt zu sein, verlangt
es. Dasselbe gilt von den südslavischen Forderungen. Und ebenso
von den italienischen auch. Ich habe „draußen“ oft die Meinung
gefunden, als ob unsere Nationen unersättlich wären. Sieht man
zu, was sie wollen, so wundert man sich, wie wenig es ist. Es ist
wirklich nur das nackte Leben. Aber die Regierung will ihnen auch
das nicht gewähren. So treibt sie sie zur Verzweiflung.

Man sagt mir dann gern, „draußen“: Übertreiben Sie doch nicht
so entsetzlich und seien Sie nicht so ungerecht! Und dann rechnet
man mir vor, was in Österreich immerhin in den letzten Jahren
geleistet worden ist; das darf man doch nicht verkennen! Seid ihr
denn nicht auf dem besten Weg, ein moderner Staat zu werden?
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Worauf zu antworten ist: Nach den Gesetzen – ja; aber bei uns 29

hat das Gesetz eine so geringe Macht, daß es uns nicht helfen
kann! Wir können uns eine moderne Gesetzgebung leicht erlauben,
weil jedes neue Gesetz doch immer alles beim alten läßt. Bei uns
werden nämlich Gesetze gegeben, aber damit sind sie dann erledigt.
Dazu haben wir die Verwaltung. Die eigentliche Kunst der öster-
reichischen Verwaltung besteht darin, Gesetze durch eine besondre
Art der Anwendung, die sie um ihren Sinn bringt, unschädlich zu
machen. Dies erklärt auch, warum man bei uns „oben“ so bereit ist,
sich mit Gesetzen abzufinden, die verwegen und gefährlich scheinen.
Man legt nämlich „oben“ den Gesetzen keine solche Bedeutung
bei. Es finden sich ja fähige Beamte, die mit jedem Gesetz fertig
werden. Darin eben besteht das, was man einen fähigen Beamten
nennt. Also warum soll man den Leuten nicht die Freude lassen,
ein schönes neues Gesetz zu haben?

Bismarck hat einmal gesagt: „Mit schlechten Gesetzen und guten
Beamten läßt sich immer noch regieren, bei schlechten Beamten
aber helfen uns die besten Gesetze nichts.“ Gute Gesetze, durch
schlechte Beamte vereitelt – das ist der heutige Zustand Österreichs.
Die Dynastie hat den Vorsatz ausgesprochen, mit dem Volkswillen
zu gehen. Zwischen beiden aber steht unser altes österreichisches
Beamtentum und verhindert das. Dieses Beamtentum ist stärker
als das Volk und die Dynastie zusammen. Und nun fragt man uns
ungeduldig: Ihr habt ja jetzt das | allgemeine Wahlrecht; das sollte 30

doch, hieß es immer, alles heilen, also was wollt ihr denn noch?
Und da sich trotzdem nichts ändert, fängt man schon wieder auch
an diesem Wahlrecht mißmutig zu zweifeln an. Das ist die Absicht
des alten Beamtentums. Es rechnet darauf, die Wirkungen des
Wahlrechts insgeheim zu hintertreiben, es zu denaturieren; und
wenn uns unsre Ungeduld, die gleich maßlos im Hoffen wie im
Verzagen ist, dann wieder ins Chaos wirft, wird es noch den Retter
spielen. Schuld sind natürlich nur wir selbst, da wir meinen, es
genüge, das allgemeine Wahlrecht beschlossen zu haben, statt es
auszudenken und seine notwendigen Folgen zu ziehen, wozu vor
allem gehört, daß wir dem alten österreichischen Beamtentum ein
Ende machen.



Austriaca 15

Dieses alte österreichische Beamtentum ist einzig in der Welt. Wer
es nicht selbst erlebt hat, ist unfähig, es sich vorzustellen. Es ist
unbeschreiblich. Man kann höchstens Beispiele davon erzählen.
In Neunkirchen, ein paar Stunden von Wien, ist ein Kaffeehaus,
das einer Frau Viktoria Biewald gehört. Diese wurde neulich zur
Bezirkshauptmannschaft vorgeladen „behufs Entgegennahme einer
Belehrung“. Als sie kam, hielt man ihr vor, sie hätte sich gegen
den Bezirkshauptmann vergangen, der Cäsar Schickich v. Vellebit
heißt, indem dieser in ihrem Café weder von ihr noch von der Kas-
sierin mit der entsprechenden Ehrfurcht begrüßt worden wäre. Und
die „Belehrung“ bestand darin: es gebühre sich für ihr Personal,
beim Erscheinen | des Bezirkshauptmanns aufzustehen. Darüber31

regte sich nun die Genossenschaft der Kaffeesieder auf, und man
erfuhr, daß derselbe Cäsar auch von der Handelsgenossenschaft
in Gloggnitz verlangt hatte, daß sich ihre Mitglieder bei seinem
Erscheinen von den Sitzen erheben sollten, wie denn von ihm eben-
so der Vizebürgermeister und Schuldirektor Dietrich koramiert
worden war, weil dieser unterlassen hatte, den Hut vor ihm zu
ziehen. Der Kaiser und die Erzherzoge verlangen nur von Soldaten,
daß sie Front vor ihnen machen; der Bezirkshauptmann verlangt
es von der ganzen Menschheit. So geschehen 1908, in Neunkirchen,
ein paar Stunden von Wien. Noch näher an Wien ist Baden, man
kommt mit der Elektrischen hin. Es hat Schwefelquellen und auch
einen Cäsar. Nun wird dort jetzt ein neues Theater gebaut. Darin
wies die Gemeinde dem Cäsar einen Orchestersitz zu. Er verlangte
aber eine Loge. Als er sie nicht bekam, weil die Gemeinde sich
weigerte, dadurch dem Theater zweitausendfünfhundert Kronen
im Jahre entgehen zu lassen, empfand er dies als eine Beleidigung
und so, heißt es in dem Bericht der Zeitungen, „blieb die Erteilung
der Konzession für das neue Theater lange aus“. Darüber kam
es nun im Badener Gemeinderat zu großer Heftigkeit, und dem
Bezirkshauptmann wurde nachgesagt, er hätte seitdem alle für das
Theater nötigen Bewilligungen aus Rache verschleppt. Besonders
aber waren die Gemeinderäte noch deshalb so freiheitlich erregt,
weil sie es seiner Rachsucht auch zuschrieben, daß sie beim | Ordens-32

regen des Jubiläums allesamt im Trocknen blieben. So geschehen
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in Baden bei Wien, 1909; man reibt sich die Augen. Es ist aber
nicht bekannt geworden, daß jener oder dieser Cäsar weggeschickt
worden wäre. Und wenn nun solches in der Umgebung von Wien
möglich ist, wo sich der Bezirkshauptmann immerhin zusammen-
nimmt, weil er doch weiß, daß hier das Gemüt der Bevölkerung
durch die Nähe der großen Stadt schon verdorben ist, so kann man
sich ungefähr denken, was draußen in Galizien oder in Dalmatien
unten alles geschieht. Gesetze können da nicht helfen, denn Be-
zirkshauptleute fühlen sich über dem Gesetz. Um durchzusetzen,
daß es angewendet werde, müßte man erst mit ihrer Tradition
aufräumen. Aber die Bezirkshauptleute sind ja nur die Kleinen.
Über ihnen ragen die Großen empor: der österreichische Hofrat
und der österreichische Sektionschef. Diese sehen ihr eigentliches
Amt darin, die vom Kaiser ernannte, dem Volke verantwortliche
Regierung zu verhindern. Sie scheuen sich nicht, dies öffentlich
ruhmredig zu bekennen. Sie nennen es: den Einfluß der Politiker
von der Verwaltung abwehren, und finden noch ihren Stolz darin.
Sie haben die Weltanschauung des aufgeklärten Absolutismus. Die
Weltanschauung von 1750 ungefähr. Wir machen Gesetze von 1900.
Und unser heilloser Zustand ist es nun, daß Gesetze von 1900 zur
Ausführung Beamten von 1750 übergeben werden. Weshalb man
sich dann auch nicht wundern darf, daß bei uns schließlich schon
kein Mensch mehr weiß, in welcher | Zeit wir denn eigentlich leben, 33

und wieviel Uhr es in Österreich ist.

Für unser eigentlich österreichisches Problem wird immer noch
das nationale gehalten. Ich glaube das nicht. Was unsere Völker
verbindet, ist überall viel stärker, als was sie trennt. In unsern
Völkern ist eine stille Gemeinsamkeit da, die nur einen großen
Anlaß braucht, eine allgemeine Not oder eine allgemeine Tat, um
sich zu zeigen; vielleicht wird man das bald einmal sehen. Wenn
irgendwo fünf vernünftige Tschechen oder Kroaten oder Italiener
mit fünf vernünftigen Deutschen beisammensitzen, einigen sie sich:
denn sie haben das Gefühl, alle dasselbe zu brauchen. Es wird aber
verhindert, daß sie beisammensitzen. Darin besteht die Tätigkeit
des Beamtentums. Es fühlt sich als Kurator der alten Staatsidee.
Das Volk hat diese alte Staatsidee nie gehabt, der Kaiser hat sie
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aufgegeben; Volk und Kaiser haben sich im Glauben an ein neues
Reich gefunden, das nur noch nach seiner Form sucht. Von der alten
Staatsidee ist nichts mehr übrig als der Kurator. Der setzt nun alles
daran, das neue Reich zu verhüten. Zunächst, indem er überall
die nationalen Fragen vorschiebt. Er schürt die nationale Hetze.
Und merkt dabei nun gar nicht, daß es der Witz der Entwicklung
ist, ihn selbst durch eben die nationale Hetze zu schwächen, auf
die er zählt. Sie nämlich hat uns die Landsmannminister gebracht,
ein recht törichtes und hilfloses Institut, das aber große Löcher in
das alte Beamtentum reißt. So ein armer Mensch, | zum Minister34

ernannt, von hochmütigen, mißtrauischen und unwilligen Beamten
umgeben, die alles besser wissen und alles anders wollen als er,
zwischen lauter Fußangeln, kann sich nicht anders helfen, als indem
er Menschen herbeizieht, denen er zutraut, ihn nicht gleich zu ver-
raten. So kommen in die Ministerien Fremde hinein, die Tradition
wird zerrissen, der Anfang einer Selbstverwaltung ist gemacht. Es
ist der Anfang vom Ende des alten Beamtentums, das in unserm
neuen Österreich keinen Platz mehr hat. Natürlich schreit es, die
Verwaltung werde nationalisiert. Wir haben nun aber einmal zu-
nächst kein anderes Mittel, die Verwaltung zu demokratisieren.
Wie dies ja überhaupt unser Weg ist: durch den kleinbürgerlichen
Nationalismus hindurch zur Demokratie zu gehen.

Es ist noch nicht lange her, daß dem Österreicher um das Heer
bange war. Es sah dort ähnlich aus wie in unserm Beamtentum.
Aber das Heer ist durch feste Hand gereinigt worden. Unser nächstes
Problem ist jetzt, die Verwaltung zu reinigen. Sie muß aufhören,
ein Souverän zu sein, und muß anfangen, dienen zu lernen.

4

Eigentlich ist an der ganzen bosnischen Geschichte noch der alte
Herbst schuld. Der alte Herbst, das war jenes deutsche Bürgertum
in Österreich, das sich nicht entschließen konnte, nach 1866 umzu-
lernen. Es hatte ge|träumt, Deutschland einst führen zu können.35

Nun waren wir plötzlich aus Deutschland geworfen. Es blieb uns
nichts übrig, als aus einem deutschen Ost-Reich ein slawisches
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West-Reich zu werden. Bismarck hat das gewußt. Und hat es ge-
wünscht. Und hat darin die Bedeutung Österreichs für Deutschland
erkannt: einen kleinen deutschen Staat neben sich zu haben, daran
hat Deutschland kein Interesse, das höchste dagegen an einem
slawischen Staat, den die wirtschaftliche Macht und die politische
Kraft seiner Deutschen hindert, jemals von der deutschen Richtung
abzukommen. Er gab zu verstehen, daß es ihm wichtiger war, so
den Deutschen eine geistige und wirtschaftliche Verbindung mit
Slawen gesichert zu wissen, als das deutsche Lied über den Gren-
zen zu hören. Und er hat seinen Unmut über jene österreichischen
Deutschen nie verhehlt, die, deutscher als dieser Deutscheste, durch
ihre scheele Politik des Argwohns gegen die Notwendigkeiten der
Entwicklung, indem sie die Herrschaft ihres Stammes zu festigen
glaubten, ihn aus seinen ererbten Sitzen verdrängten. Österreich
war aus Deutschland geworfen, und da muteten die Deutschen
Herbsts ihm zu, dies nicht zu bemerken, sondern so zu tun, als ob
sich nichts verändert hätte. Da nun aber ein Staat einem Baume
gleicht, der sich, wenn er nach rechts nicht wachsen kann, nach
links dreht, seinen Weg zur Sonne suchend, so mußte die Entwick-
lung des neuen Österreichs abseits von den Deutschen Herbsts
geschehen; und darum, solange sie noch die äußere Macht | hatten, 36

heimlich vor ihnen. Die Deutschen Herbsts zwangen Österreich,
sich im Verborgenen zu entwickeln. Und wie dergleichen, auch
wenn dann die Ursache schon erloschen ist, noch nachzuwirken
pflegt, ist es seitdem Sitte geblieben, die wahren Entscheidungen
Österreichs sozusagen unter dem Tisch abzumachen, unbemerkt
von den herrschenden Parteien, was denn nun freilich eine recht
seltsame Art zu herrschen ist.

Dieses System einer äußeren Politik ohne Mitwisser im eigenen
Land hat Andrassy eingeführt. Ihm war klar, daß unsere Zukunft
auf dem Balkan ist. Und es war ihm auch klar, daß damit die
Vorherrschaft der Deutschen und der Ungarn ein Ende haben
werde. In seinem schönen Leichtsinn, der sich an die Forderungen
des Tages hielt und für alles andere den lieben Gott sorgen ließ, war
er nun aber darauf bedacht, den Deutschen und den Ungarn seinen
Sinn zu verbergen, was ihm denn auch bei unseren stets in den
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unmittelbaren Augenblick verbissenen Staatsmännern einige Zeit
gelang. Und deshalb beschied er sich auf dem Berliner Kongresse mit
der „Okkupation und Verwaltung“ Bosniens und der Herzegowina,
statt gleich ihre „Annexion“ zu fordern, die vom Anfang an gemeint
war und damals nicht bestritten worden wäre. Um nur Ruhe vor
dem alten Herbst zu haben. Es hat ihm nichts genützt. Sie sind
beide schließlich darüber gestürzt.

Als im Oktober die Annexion Bosniens und der Herzegowina
verkündigt wurde, zeigte sich zunächst, daß es | in Österreich37

heute keine Deutschen Herbsts mehr gibt. Der Gedanke dieser
Altösterreicher, der Begriff eines zwischen den Deutschen und den
Ungarn aufgeteilten Österreichs ist außer Kraft. Die Nachricht
hätte sonst nicht ohne jeden Widerspruch hingenommen werden
können. Aber sie machte zunächst eigentlich gar keine Wirkung.
Die Leute waren es zufrieden und gönnten unserm alten Kaiser,
daß ihm beschieden war, nach solchen Verlusten auch einmal einen
Gewinn zu erleben. Bis plötzlich, was niemand zu vermuten schien,
Europa darüber in Aufruhr geriet und der Krieg an unser Tor
schlug. Da brachen die Meinungen auseinander.

Die Stimmung des deutschen Bürgertums in Österreich war: um
keinen Preis einen Krieg, nicht einen Schuß Pulver sind uns die zwei
Provinzen wert! Hätte man in der deutschen Bevölkerung damals
abgestimmt, ich glaube nicht, daß sich hunderttausend Stimmen im
ganzen Reich für den Krieg gefunden hätten. Merkwürdig war aber,
daß nur die Sozialdemokraten den Mut hatten, dies auszusprechen,
wodurch sie wieder einmal in unserem deutschen Bürgertum, be-
sonders bei den Frauen, die stärksten Sympathien gewannen. Und
merkwürdig auch, daß sich selbst unter den Slawen, die doch von der
Annexion den größten Vorteil haben werden, keine Begeisterung für
diesen Krieg fand. Eigentlich stimmten ihm bloß drei Gruppen im
Lande zu, die zusammen immerhin eine gewisse Macht hätten, sich
aber untereinander nicht verständigen können | und auch keinen38

unmittelbaren Zusammenhang mit den Parteien haben. Erstens
die Gruppe der immer zum Hurra bereiten Patrioten, die jeden
Anlaß wahrnimmt, den Radetzkymarsch zu blasen, die 1866 die
berühmten nassen Fetzen gegen die verfluchten Preußen schwang,
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und die denn auch jetzt wieder mit der Faust in alle Biertische fuhr:
„Geh nur her, wannst di traust, vafluchter Serrrb!“ Man wunderte
sich nur, daß die Presse die Macht dieser lauten, aber nur an Lärm
beträchtlichen Gruppe von Veteranen aller Art so sehr überschätz-
te, während sie den klug verborgenen Eifer der zweiten Gruppe
gar nicht zu bemerken schien. Diese sieht man nie, man hört sie
nicht und weiß nicht, daß sie es ist, die man überall spürt. Es sind
das ein paar offenbar sehr kluge, in den Staatshändeln erfahrene,
die Kunst, hinter vorgeschobenen Interessen unsichtbar zu bleiben,
wunderbar beherrschende Romantiker der klerikalen Partei, die
sich zur Katholisierung des Balkans verschworen haben. Die Katho-
lisierung des Balkans [–] das ist das Schlagwort dieser Gruppe. Man
sagt ihr nach, sie sei es gewesen, die Rampollas Wahl zum Papst
verhindert habe, weil der, in seiner handfesten, unschwärmerischen,
den Wirklichkeiten zugetanen Art, von einem solchen aggressiven
Klerikalismus nichts hatte wissen wollen. Ich erzähle das, wie man
es mir erzählt hat, kann aber dafür so wenig einstehen, als ich weiß,
ob es wahr ist, daß die ungestümen bosnischen Franziskaner und
der Erzbischof Doktor Stadler, den unsere Christlichsozialen so
hegen, | direkt dieser Gruppe gehorchen, die nur aus ganz wenigen, 39

aber sehr entschlossenen, ja fanatischen Männern zu bestehen und
ihren Plan eines Kreuzzuges gegen die griechische Kirche selbst
vor der eigenen Partei zu verheimlichen scheint. Noch aus der Zeit
der alten Romantik her sind in Österreich mystische Neigungen
hängen geblieben, in Böhmen und Mähren und unter den Kroaten
gibt es Gemeinden eines seltsam erregten Neukatholizismus; zu
solchen Wallungen einer unbestimmten religiösen Sehnsucht mag
dann noch der Ehrgeiz starker Energien, den der Trödel unserer
offiziellen Katholiken unbefriedigt läßt, mag der Zorn enttäuschter
Altösterreicher, die sich an einer verhaßten Gegenwart rächen wol-
len, mag auch der verirrte Wunsch eines Slawentums kommen, das
von der Macht der Russen gern geschieden wäre; und so würde der
Wahn einer Gruppe verständlich, die sich nirgends sehen läßt und
doch überall zu wirken scheint.
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Aber zu diesen katholischen Ideologen trat noch eine dritte Grup-
pe, die sich zwischen ihnen und jenen insipiden Hetzern aus Hetz
wunderlich ausnahm: unsere paar Intellektuellen stimmten in die
Kriegslust ein. Man sah manchen, der sich sonst politisch in der
Nähe der Sozialdemokraten angesiedelt hat, ja solche sogar, die,
wenn sonst von Krieg die Rede war, nicht übel Lust hatten, sich
zu Hervé zu bekennen, jetzt Anfällen eines streitbaren Imperia-
lismus erliegen, über den sie selbst wahrscheinlich vor ein paar
Monaten noch ingrimmig gespottet hätten. Ich | schildere nur, ich40

urteile nicht. In einer Region, die sonst von den Gedanken des
äußersten geistigen Radikalismus, ja bisweilen von Neigungen zum
theoretischen Anarchismus beherrscht wird, stellten sich plötzlich
patriotische Rührungen, Erinnerungen an alte Zeiten, als Prinz
Eugen der edle Ritter gegen Belgrad zog, und Begeisterungen ein,
die in der Denkart von Bernhard Shaw und Anatole France nicht
leicht unterzubringen waren. Ein Österreichertum brach plötzlich
aus, das unter dem unmutigen Hohn, mit dem wir sonst unser Va-
terland zu behandeln gewohnt sind, niemand vermutet hätte. Was
wir, dreißig Jahre lang, immer hatten verhalten müssen, um uns
nicht lächerlich zu machen, wodurch wir so spöttisch und spielerisch
geworden waren, um es uns nur nicht merken zu lassen, woran wir
immer so gelitten hatten, tief im geheimen, um es nur nicht zu ver-
raten, weil wir uns ja geschämt hätten: diese ungeheure Sehnsucht
sprang jetzt aus den Ketten, Sehnsucht, uns endlich einmal zu
zeigen, Sehnsucht nach einer Tat. Denn wir, die jetzt den Paß des
Lebens überschritten haben, sind mit unserer lebendigen Kraft in
der toten Stille eines Reichs aufgewachsen, das freiwillig abgedankt
zu haben schien, und wo wir ans Werk traten, um auf unsere Art
in Europa mitzutun, wurden wir gleich ängstlich abgemahnt, weil
doch der Österreicher ausgespielt habe und froh sein müsse, still
beiseite stehen zu dürfen. In uns rief’s, mit tausend Stimmen: „Wir
sind auch noch da!“ Immer aber hieß es darauf: „Nicht so laut,
daß | man euch nicht bemerkt, denn eigentlich ist Österreich nicht41

mehr da!“ Wir fühlten uns so stark und sollten tun, als wären wir
schwach. Bereit, uns mit allen zu messen, wurden wir gezwungen,
uns vor allen zu beugen. Wir gingen von Leben über und sollten
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im Grabe liegen. So sind wir alt geworden und haben nie jung
sein dürfen. Ist es ein Wunder, daß jetzt unsere verbotene, seit so
langen Jahren heimlich aufgesparte Jugend mit Zinsen losbrach?
Als uns jetzt zum ersten Mal einer das Zeichen gab: „Österreich ist
noch da!“ Ist es ein Wunder, daß wir auf den ersten Ruf aus dem
Grab sprangen, mit aller Seligkeit unserer unverbrauchten Jugend,
und mit ihrer ganzen närrischen Dummheit auch?

Da ist unter uns ein strenger Mann, schon bald an die sechzig,
voll böser Enttäuschungen, der Doktor Heinrich Friedjung, der
das berühmte Buch über den „Kampf um die Vorherrschaft in
Deutschland 1859 bis 1866“ geschrieben hat und jetzt eins über
„Österreich von 1848 bis 1860“ schreibt (beide bei Cotta in Stuttgart;
vom zweiten ist bisher nur der erste Band erschienen), nachdenklich
bekümmerte Bücher, in denen er nur zu fragen scheint, woran
wir denn eigentlich verstorben sind, um sozusagen ein ärztliches
Attest ausstellen zu können über unsern Todesfall. Und diesen
sonst immer so bedächtigen, hoffnungslos gelehrten Herrn hat man
jetzt plötzlich mit verlorenem Zügel ins Feld sprengen sehen, als
wär’s ein junger Adjutant. Daran erkennt man erst, was wir alle
gelitten haben müssen, | in diesen langen entsetzlichen Jahren der 42

Einstellung Österreichs! Und nur so kann man sich auch die Macht
Aehrenthals über uns erklären, dem aus allen Gassen Bewunderung
und Begeisterung zuläuft, weil ja unsre Generation in Österreich
an ihm erst erlebt hat, was es einem Staat bedeutet, einen Mann zu
haben. Wir sind es so gar nicht gewöhnt, daß wir nicht zweifeln, es
gehöre Genie dazu, ein Mann zu sein. Und wenn Aehrenthal so klug
ist, wie er sich bisher gezeigt hat, wird ihm vielleicht jetzt schon vor
der Gottähnlichkeit bange, mit der ihn unser dankbares Bedürfnis
nach einem Mann umgibt. Er hat uns verschafft, daß man sich
nicht mehr schämen muß, ein Österreicher zu sein. Das ist viel. Nun
aber glauben wir deshalb von ihm alles erwarten zu dürfen. Das
ist vielleicht gar nicht bequem für ihn. Gerade jetzt nicht, wo zum
ersten Mal von ihm mehr als bedächtiger Verstand, Geduld und
Festigkeit des Willens verlangt wird und er zeigen soll, daß er auch
eine schaffende Kraft hat. Der Moment der atemlosen Spannung,
als unsre Truppen schon an der Grenze standen, nun aber statt
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der ersten Kugel die Botschaft des Friedens aufflog, ist vorüber.
Und wir müssen jetzt fordern, daß es ein siegreicher Friede sei,
den er für uns geschlossen hat. Unsre Truppen, einmal ausgerückt,
hätten nicht umkehren dürfen, ohne heimzubringen, was uns der
Krieg eingebracht hätte, zu dem wir entschlossen waren. Dieser
Krieg hatte keinen Sinn als den, die Serben aus unseren Feinden zu
Freunden zu machen, die uns auf dem | Balkan helfen wollen. Wir43

können ihm nur ausgewichen sein, wenn er sich als unnötig erwies
und es uns gewiß geworden war, die Serben, auch ohne sie dazu
erst durch einen Krieg zu zwingen, aus unseren Feinden zu den
Freunden zu machen, die wir auf dem Balkan brauchen. Sie sind
bereit. Aber sind auch wir dazu bereit? Das ist die Frage. Und so
springt die Frage der äußeren Politik hier jetzt plötzlich in eine der
inneren um und es zeigt sich, daß das System Andrassys, die linke
Hand der Politik nicht wissen zu lassen was die rechte tut, das
System einer äußeren Politik hinter dem Rücken der inneren, das
System einer Kabinettspolitik, die sich, wenn sie nur des Regenten
und allenfalls noch der allgemeinen Stimmung gewiß ist, um das
Einvernehmen der Parteien drücken zu können glaubt, plötzlich in
der Entscheidung versagt. Aehrenthal hat es ganz wie Andrassy
gemacht. Wie Andrassy damals hat er eine Politik angefangen, die
das Ende einer mächtigen Partei bedeutet: der Agrarier. Mit den
Serben ist er fertig geworden. Nun steht ihm bevor, auch noch
mit unseren Agrariern fertig zu werden. Jener Krieg ist aus, dieser
fängt an. Aber wo nimmt er die Soldaten für diesen her? Jetzt wird
es sich zeigen, ob er die Kraft hat, sich eine Partei des modernen
Österreichs zu schaffen, die den alten agrarischen Wahn schlägt.

Bosnien und die Herzegowina an Österreich zu nehmen kann nur
einen Sinn haben, wenn Österreich glaubt, daß seine Zukunft auf
dem Balkan sei, und wenn es zu dieser | Zukunft entschlossen ist.44

Es kann seine Zukunft auf dem Balkan nur haben, wenn die Völker
dort ihr Vertrauen von Rußland weg nach Österreich hin wenden.
Sie sind dazu bereit, weil der Russe schwächer, weil Österreich näher
ist und weil Österreich ihnen bieten kann, was sie brauchen. Die
Frage ist nur noch, ob Österreich es ihnen auch bieten will. Unsre
Industrie, die den Vorteil davon hätte, sagt Ja. Unsre Agrarier,
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deren Nachteil es wäre, sagen Nein. Das Österreich also, das seine
Zukunft auf dem Balkan sucht, hat unsere Industrie zum Freund,
den Agrarier zum Feind. Ein industrielles Österreich muß auf
den Balkan, einem agrarischen ist es unmöglich. Da die Dynastie
entschlossen scheint, auf den Balkan zu gehen (es wäre ja doch sonst
sinnlos gewesen, Bosnien und die Herzegowina zu nehmen, und
sinnlos alles, was seit dem Oktober geschehen ist, und soviel Kraft
umsonst vertan und soviel gefährliche Hoffnung umsonst erregt),
muß sie sich entschließen, ein industrielles Österreich zu wollen,
weil ein agrarisches nicht mit ihr gehen wird. Ein industrielles
Österreich aber, das wäre ja das Österreich der wirtschaftlichen
und geistigen Freiheit, von dem wir seit dreißig Jahren träumen.

Dieses braucht Aehrenthal, wenn er vollenden will, was er be-
gonnen hat. Er muß nur einsehen lernen, daß es heute nicht mehr
geht, eine äußere Politik zu machen, von der die innere nichts weiß.
Er muß einsehen lernen, daß Österreich niemals draußen stark sein
kann, solange drinnen seine Kräfte gebunden sind.

5 45

Österreich wird auf den Balkan gedrängt. Irgendwohin muß es
wachsen. Vom Norden, vom Westen abgewiesen, sucht sich seine
Kraft seit 1866 einen Weg zum Süden, zum Osten. Nicht sein
„Prestige“ verlangt’s, auf das wir ja verzichten könnten. Aber wirt-
schaftlich sind wir zu stark geworden, um noch länger in der Ecke
zu stehen. Wir können nicht länger bloß unter der Hand leben,
wie seit vierzig Jahren. Unser Bürgertum erstickt in der Enge. Da
haben wir endlich ein Fenster aufgemacht.

Andrassy schon erkannte, daß wir auf den Balkan müssen. Es
gelang ihm, den Kaiser davon zu überzeugen. Sie durften es sich
aber noch nicht merken lassen, weil der Sinn des deutschen Bürger-
tums, von den alten Liberalen beherrscht, sich nicht so rasch in ein
neues Österreich fand. Um dieses ungestört vorbereiten zu können,
war es notwendig, mit der äußeren Politik immer um die innere
sacht herumzugehen, die innere von der äußeren abzulenken und die
liberalen Staatsmänner im Innern in Atem zu halten, bis allmählich
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der Drang der Entwicklung überall so vernehmlich geworden wäre,
daß er, unaufhaltsam angewachsen, dann von den Schrullen der
Doktrinäre nichts mehr zu fürchten hätte. Es war notwendig, ir-
gendwie das Land zu beschäftigen, um derweil insgeheim verrichten
zu können, was das Land brauchte. Es war notwendig, Lärm zu
machen und Leidenschaften aufzuregen, um darunter un|vermerkt46

den Weg der Entwicklung einzuschlagen. Ich glaube nicht, daß dies
alles damals schon dem Kaiser so bewußt gewesen ist. Aber man-
che Monarchen haben in der Not einen guten Instinkt. Jedenfalls
begriff er, wie bequem es war, die Parteien untereinander so zu
verhetzen und in den kleinen Tagesstreit so zu verkeilen, daß keine
mehr Zeit noch Kraft behielt, das Wichtige zu stören, das also
ruhig geschehen konnte, weil die politischen Machthaber es ja nicht
bemerkten. Der Meister dieser Politik, immer wieder einen neuen
Streit auszusinnen, in den sich die Parteien verbeißen könnten, war
Taaffe. Sie hat eigentlich, wenn man es recht überlegt, jeder Nation
und jeder Klasse gedient, da jede wieder einmal an die Reihe kam,
gegen die andern ausgespielt zu werden; und sie hat (was ihr die
alten Hofräte noch heute nicht verzeihen können) das Verdienst, die
Begehrlichkeit aller Völker und aller Klassen erweckt und so gereizt
zu haben, daß das Rad immer rascher ins Rollen kam, zuletzt bis
ins allgemeine Wahlrecht hinein. Und indessen konnte das Interesse
der Dynastie, die, um sich zu retten, ein neues Österreich suchen
mußte, diplomatisch und militärisch alles vorbereiten, was notwen-
dig schien, ohne von den Doktrinären behelligt zu werden, und
konnte ruhig abwarten, bis die wirtschaftliche Kraft angesammelt
und ein neues Geschlecht aufgewachsen war, fähig und bereit zu
diesem Österreich, das auf den Balkan muß.

Nun ist das Fenster aufgemacht: wir haben Bos|nien und die47

Herzegowina genommen. Und es hat sich gezeigt, daß ein neues
Geschlecht dafür bereit steht. Die Macht Aehrenthals über die
Stimmungen im Lande, die sich zuweilen wunderlich genug, ja selbst
mit heller Komik offenbart, wäre sonst unerklärlich. Es hat sich aber
auch schon gezeigt, daß sie nicht weiter kann, wenn es ihr nicht jetzt
gelingt, sich im Innern eine große Partei dieses neuen Österreichs,
sich ihren parlamentarischen Ausdruck zu schaffen. Jenes System
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einer äußeren Politik mit Umgehung der inneren versagt jetzt. Das
Rad ist bis ins allgemeine Wahlrecht gerollt, und durch dieses ist das
Parlament zu stark geworden, um noch länger einen Geheimbetrieb
der äußeren Politik zu dulden. Aehrenthal kann nicht weiter, so
lange er nicht im Parlament eine große Partei für seine Politik
gefunden haben wird. Diese muß er haben. Woher er sie kriegt, mag
ihm gleichgültig sein. Und nun wird man sehen, ob die Deutschen
fähig sind, den großen Augenblick für sich auszunützen, oder ob sie
auch ihn wieder versäumen und sich ausschalten werden. Der alte
Wahn der österreichischen Deutschen, der sie so herabgebracht hat,
ist, immer hinter Gespenstern herzurennen, statt einfach national
zu sein. Wenn in einem Staate mehrere Völker beisammen sind, gibt
es für jedes nur eine einzige Politik, nämlich die, seine ganze Kraft
zusammen zu nehmen und körperlich, geistig und wirtschaftlich
zum Höchsten anzuspannen; die Eifersucht der andern sorgt dann
schon dafür, daß sich keins übernehmen kann. | Aber die Kraft 48

der Deutschen in Österreich ist seit Jahren aufgehoben, weil eine
einzelne Frage die gesamte geistige und wirtschaftliche Entwicklung
der Deutschen in Österreich versperrt: die böhmische Frage.

Wir anderen Deutschen, die nicht in Böhmen leben, wir Deut-
schen der österreichischen Alpen[,] haben uns längst in das neue
Österreich gefunden, das ein slawisches Reich ist, in dem wir durch
unsere Zahl wenig, aber alles durch unsre geistige und wirtschaft-
liche Macht bedeuten können. Wir fragen uns nicht mehr erst,
warum es unsern Vätern nicht gelungen sei, Österreich deutsch
zu machen. Wir wissen, daß es jetzt zu spät ist, dies noch ein-
mal zu versuchen. Die Slawen sind zu stark geworden, als daß
wir uns zumuten könnten, jetzt noch nachzuholen, was von un-
sern Vätern versäumt worden ist. Auch haben wir uns abgewöhnt,
mit unfruchtbarer Sehnsucht über die Grenzen ins Mutterland zu
schielen. Wir wissen, daß unsere paar Millionen Deutschen kein
Gewinn, unsre Slawen aber, an Rußland verloren, eine Gefahr für
das Deutsche Reich wären. Und wir fühlen, daß wir, in unsrer
geschichtlichen Gemeinsamkeit mit Slawen und Welschen, eine
Farbe von besondrer Art angenommen haben, die wir, mit den
andern Deutschen vereint, unter ihnen nicht behaupten könnten;
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das Deutschtum würde ärmer um diese Farbe, der Tausch wäre
schlecht, er könnte nur auf Kosten des Deutschtums geschehen. So
bleibt uns nichts übrig, als in dem slawischen Staatswesen, dem
wir eingeboren sind, unsre | deutsche Art zu hüten, alle deutschen49

Entwicklungen mitzumachen und uns geistig, wirtschaftlich und
politisch so zu behaupten, daß der slawische Staat, in dem wir
wohnen, unsre Mitwirkung überall spüren muß und also niemals
den deutschen Weg verlassen kann. Dazu gehört erstens, daß wir
unser deutsches Wesen lebendig erhalten, in einer fortdauernden
Beziehung zum deutschen Geist in allen seinen Wandlungen, und
zweitens, daß uns unsre Staatstätigkeit und Staatstüchtigkeit den
Völkern, mit denen wir leben, unentbehrlich macht. Wir müssen
die deutschesten Deutschen sein, geistig und wirtschaftlich in allen
Entwicklungen des Deutschtums voran, und eben dadurch von
einer solchen politischen Kraft für Österreich, daß dieses uns immer
wieder brauchen wird. Darin aber werden wir seit Jahren durch
die nationale Frage in Böhmen gehemmt. Sie drängt sich vor und
drängt uns zurück, denn sie wird von den Deutschen in Böhmen
benützt, von uns zu verlangen, daß wir ihnen die Führung der
Deutschen in Österreich überlassen sollen; und diese Deutschen
in Böhmen gehen weder auf die geistige Kraft noch auf politische
Macht, sondern auf deutsche Straßennamen, deutsche Schilder und
deutsche Nachtwächter aus, bloß auf den Schein einer deutschen
Vorherrschaft, die längst zerbrochen ist.

Was man in der Politik die Deutschen in Böhmen nennt, sind
natürlich nicht die Deutschen in Böhmen. Es ist ein Klüngel von
Geschäftspolitikern in Prag, die nicht vergessen können und nichts
lernen wollen, von denen sich | die Arbeiter längst losgesagt haben,50

und gegen die die Industrie längst mißtrauisch geworden ist, die
aber noch immer einen Teil des ratlosen mittleren Bürgertums und
der eingeschüchterten Intelligenz beherrschen. Ihre politische Kunst
gleicht völlig der der Italiener in Dalmatien, die eben jetzt dort
so jämmerlich zusammengebrochen ist. Auch die Italiener hätten
das aufwachende Volk der Kroaten im italienischen Geiste lenken
können, wären sie nicht so störrisch gewesen, ihm alle nationalen
Notwendigkeiten zu versagen. Auch die dalmatinischen Italiener
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haben niemals die bildende Kraft ihrer Nation an der sittlichen, gei-
stigen und wirtschaftlichen Erziehung der Kroaten versucht. Auch
sie haben sich um nichts im Land gekümmert als darum, ob die
Straßen italienisch benannt sind und ob italienisch amtiert wird.
Und so sind sie jetzt aus aller Macht plötzlich weggeblasen. Hätten
die Deutschen in Böhmen zur rechten Zeit verstanden, den uner-
sättlichen Drang der Tschechen nach Bildung auf deutsche Wege
zu leiten, so könnte heute noch dem deutschen Geiste das ganze
Land Böhmen Untertan sein; und für die Macht des deutschen
Geistes ist es doch schließlich gleich, welche Sprache seine Gedan-
ken reden. Die Aufgabe, die Bildung der tschechisch sprechenden
Böhmen mit deutschem Sinn anzufüllen, ist von den böhmischen
Deutschen versäumt worden. Denn um sie deutsch denken und
fühlen zu lehren, hätten sie mit ihnen tschechisch reden müssen.
Das aber wurde ja als ein Verbrechen am Deutschtum angesehen,
darum lieber | ein viel größeres gelitten, nämlich daß alle geistige 51

und politische Macht der Deutschen im Land überall zerstört und
das tschechische Volk, das noch fünfzig Jahre lang in der Schule
deutscher Denkart hätte bleiben können, in einen sinnlos tückischen
Haß alles deutschen Wesens getrieben worden ist, aus dem es nun
erst wieder erlöst werden muß, um seinetwillen, um unsertwillen
und um Österreichs willen, da es ja doch nicht angehen wird, wie
Burckhard neulich geraten hat, die Schlacht am Weißen Berge noch
einmal zu schlagen, und zwar so lange, bis eins der beiden Völker
am Ende vertilgt ist.

Sitzt man in der wunderschönen alten Stadt Prag mit jungen
Deutschen beisammen, so geben sie dies alles traurig zu. Sie se-
hen ein, daß durch die Schuld der Deutschen, die sich, ohne die
dazu notwendige Kraft, vermaßen, den Tschechen ihr Recht auf
Entwicklung zu versagen, statt (wie doch sonst die Deutschen sich
überall als die Helfer und Retter bedrängter Nationen gefühlt, ja
lange Zeit darin den wahren geschichtlichen Beruf der Deutschen
erkannt haben) den tschechischen Trieb zur Bildung zu fördern und
so an den deutschen Geist zu binden, das Land zerrissen, ein Volk
dem andern entfremdet und jedes einem lächerlichen Radikalismus
ausgeliefert worden ist, der schließlich überall nur die Geschäfte
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der Polizei besorgt. Sie sehen es ein, und so sitzen sie voll Ekel
und ohne Hoffnung da, schon ganz entwöhnt, an den Sorgen ihres
Volkes teilzunehmen. Die Jugend des deutschen Bürgertums in |52

Böhmen glaubt an das Prager Kasino nicht mehr, aber sie hat
nicht die Kraft, aus Eigenem die Verständigung mit der Jugend des
tschechischen Bürgertums zu suchen, die sie selbst als unerläßlich
erkennt. Und so bleibt das deutsche Bürgertum in Böhmen, weil
seine Jugend schweigt, immer noch einer Politik gehorsam, die es
seit Jahren von Niederlage zu Niederlage führt.

Die andern österreichischen Deutschen werden sich nun aber
fragen müssen, ob sie noch länger zulassen dürfen, daß alle ihre
Bedürfnisse vor den Prager Geboten zu schweigen haben. Sie werden
endlich einmal diese Firma der „Deutschen in Böhmen“ prüfen,
und es wird sich zeigen, daß ihr weder der Adel noch die Arbeit
angehört, daß die deutsche Industrie und der deutsche Handel in
Böhmen längst unwillig von ihr los wollen, und daß sie die Jugend
nicht mehr für sich hat. Sie werden dann erkennen, wie teuflisch
dumm es wäre, ihr die ganze Stellung der Deutschen in unserem
Vaterland zu opfern, die für alle Zeit verspielt haben dürften, wenn
dieses neue Österreich jetzt ohne sie eingerichtet wird.

Aehrenthal kann mit seiner äußeren Politik nun die innere nicht
mehr umgehen. Er braucht eine große Partei die für sein neues
Österreich bereit ist. Die Meinung der Tätigen und Tüchtigen im
Bürgertum hat er überall für sich. Benützen die Deutschen den
großen Augenblick, um sich mit den Slawen zu verständigen, so
können sie ihm ihre Bedingungen stellen. Sie können dafür, daß
sie sich | seinem neuen Österreich anbieten, verlangen, daß es53

jenes demokratische Österreich werde, das schon auf dem Papier
steht, aber immer wieder noch durch unsre reaktionäre Verwaltung
verhindert wird. Mit den Demokraten der Slawen vereint, wären
sie stark genug, Aehrenthal dazu zu zwingen. Hat er die Wahl, mit
einem demokratischen Österreich auf den Balkan zu gehen oder
gar nicht, so wird er nicht zögern; und die Deutschen könnten sich
jetzt ihren Anteil an diesem demokratischen Österreich sichern.
Drängt sich aber auch jetzt wieder die böhmische Frage vor und
läßt eine Verständigung der Deutschen mit den Slawen und den
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Pakt einer solchen großösterreichischen demokratischen Partei mit
Aehrenthal nicht zu, so wird sich dieser, der auf den Balkan will,
mit wem zusammen es auch immer sei, eine andre suchen müssen.
Er wird, wenn ihm die Deutschen den geraden Weg versperren,
auch ein Abenteuer wagen. Die Klerikalen, im politischen Handel
ja gewandt, werden bereit sein, ihre Agrarier verstummen zu lassen;
das Geschäft ist ihnen den Preis wert. Die Tschechen werden, wenn
er ihnen die Macht über Böhmen gibt, die Demokratie verlassen. Er
kann (freilich nur auf gefährlichen Umwegen, die er lieber vermeiden
wird) auch ohne die Deutschen auf den Balkan, mit einem klerikalen
statt mit einem demokratischen Österreich. Und was wird dann
sein? Dann werden die Deutschen in Böhmen preisgegeben, dann
wird ein neues Österreich ohne die Deutschen eingerichtet, dann
löst sich dieses Österreich von jeder Rück|sicht auf das Deutsche 54

Reich ab, dann schlägt es eine katholische Politik auf dem Balkan
ein, statt seine Völker zur Demokratie zu führen; und wenn es dann
so seinen Beruf auch auf dem Balkan wieder versäumt und auch
das neue Österreich wieder am Ende keinen Sinn und keine Seele
hat, wird dies die Schuld der Deutschen sein.

6

Unsere Zeitungen sind wieder einmal von der ungarischen Krise
voll. Dies ist eine schöne Gelegenheit, sich patriotisch zu gebärden.
Je wilder einer auf Ungarn schimpft, für einen desto besseren
Österreicher hält er sich ja. Einst waren sie uns die ritterliche
Nation, um ihrer Tapferkeit, ihres unbändigen Freiheitssinnes und
ihrer Klugheit in politischen Händeln willen gepriesen, als eine Art
Franzosen des Ostens. Jetzt heißen sie Judäomagyaren, Hunnen,
Asiaten.

Man scheint zu vergessen, daß wir anderen, die österreichischen
Deutschen und die österreichischen Slawen, nun einmal mit den
Ungarn zusammen sind und weder die Kraft haben, sie zu ver-
tilgen, noch uns von ihnen trennen können, ohne unser ganzes
Staatswesen aufzureißen. Für „Großösterreich“ zu schwärmen, wie
jetzt Mode geworden ist, zugleich aber mit vollen Backen gegen
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Ungarn zu blasen, ist absurd. Soll „Großösterreich“ nicht ein leeres
Wort sein, so kann es nur heißen: ein Vaterland für alle, das | jeder55

Nation die Entwicklung ihrer Kräfte sichert. Dazu gehört aber
vor allem Achtung jeder Nation, ein Gefühl für die Notwendigkeit,
sich mit ihr zu verhalten, und eine gewisse gegenseitige Geduld,
um über Mißverständnisse, ja selbst über wirkliche Gegensätze
hinwegzukommen.

Und schließlich nützt der Haß, den die Patrioten in Österreich
gegen Ungarn anrichten, nur jenen Machthabern in Ungarn allein,
von denen sich die Dynastie, ja die Monarchie selbst bedroht fühlt.
Die Machthaber in Ungarn haben alle Ursache, sich über ihn zu
freuen. Er hilft ihnen immer wieder, ihre Macht im eigenen Land
zu befestigen.

Die Dynastie hat die Revolution der adeligen Grundherren in
Ungarn mit russischer Hilfe besiegt. Diesen Sieg zu behaupten, ist
sie nach dem italienischen und dem preußischen Krieg nicht mehr
stark genug gewesen. So haben sich die Gegner, beide geschwächt,
zu dem Pakt von 1867 verstanden, durch den Ungarn den adeligen
Grundherren übergeben wurde, wofür sie sich zur Anerkennung
der Dynastie entschlossen. Dies entsprach damals ungefähr dem
Zustande des Landes, das noch durchaus agrarisch war, kein Bür-
gertum, kein Proletariat, kaum Intellektuelle hatte und sich willig
von den wirtschaftlich Mächtigen auch politisch führen ließ. In den
vierzig Jahren aber, die seitdem vergangen sind, hat sich dieser
Zustand verändert. Zwar ein eigentliches Bürgertum ist noch im-
mer nicht da, wenigstens politisch jedenfalls nicht, Land|arbeiter56

aber und Stadtarbeiter haben angefangen, ihren Gegensatz zu den
adeligen Grundherren zu fühlen. Die Grundherren sehen sich immer
mehr von der wirtschaftlichen Entwicklung bedroht und suchen
sie deshalb auf alle Weise zu hindern oder wollen wenigstens ihren
politischen Ausdruck ersticken. Wie nun schon oft Monarchen sich
vor der Unzufriedenheit im eigenen Land, um den Haß politischer
Leidenschaften abzuleiten, in einen Krieg geflüchtet haben, so hofft
die Klasse der in Ungarn regierenden Grundherren den Angriff
der empordrängenden Demokratie dadurch abzuschlagen, daß sie
fortwährend einen äußeren Feind an die Wand malt: den österrei-
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chischen Kaiser nämlich, der, von den feindlichen Österreichern
aufgehetzt, die beschworenen Pflichten des ungarischen Königs
verraten wolle. Die Klasse der adeligen Grundherren in Ungarn
sucht die demokratische Leidenschaft, die ihrer Herrschaft droht,
in eine nationale zu verwandeln, die sich in imaginären Gefahren
erschöpfen soll. Deshalb stellt sie fortwährend neue nationale For-
derungen an die Dynastie, die, sobald sie erfüllt sind, ihr sogleich
schon wieder nicht mehr genügen, weil es sich ja dieser regierenden
Klasse der Grundherren gar nicht darum handelt, irgend eine For-
derung erfüllt zu sehen, sondern vielmehr darum, mit unerfüllten
Forderungen das Volk aufzuregen, um so den politischen Haß der
unterdrückten Klassen von ihnen selbst ab über die Grenze zu wen-
den. Die Klasse der feudalen Grundherren in Ungarn fühlt sich vor
der anwachsenden unga|rischen Demokratie nur solange sicher, als 57

es ihr gelingt, die Furcht für die nationale Freiheit, die Furcht vor
der österreichischen Gefahr wachzuhalten. Sie hat gar kein Interesse
daran, daß die Dynastie, um das aufgeregte Land zu beschwichtigen,
diese Forderungen erfüllt. Unerfüllte Forderungen gerade braucht
sie viel mehr, weil sie ja das Land in Aufregung, weil sie die Stim-
mung braucht, als wäre das Land rings einer gemeinsamen Gefahr
ausgesetzt, in der die Not des einzelnen zu verstummen hat und ein
Verräter ist, wer sich nicht dem allgemeinen Willen der Nation fügt.
Einen Feind vor den Toren braucht sie, nur solange kann sie hoffen,
den inneren Feind zu bändigen: die Demokratie im eigenen Land,
die sich anschickt, den Grundherren die Macht abzunehmen. Eine
Oligarchie sucht sich vor dem eigenen Volk durch einen Krieg mit
dem Nachbarn zu retten. So lange das ungarische Volk noch an die
Feindschaft der Österreicher glaubt, können sich die ungarischen
Grundherren in der Macht über ihr eigenes Volk behaupten. Und
je mehr wir in Österreich, unmutig über die Forderungen, die die
ungarischen Grundherren an uns stellen, gegen Ungarn rasseln,
desto mehr helfen wir eben diesen Grundherrn nur, weil all unser
Kriegsgeschrei gegen die Judäomagyaren, Hunnen und Asiaten
das ungarische Volk nur in seinem Zorn über Österreich, in seiner
Furcht vor Österreich, in eben jener Stimmung also bestärkt, die
die Grundherren vor der Demokratie schützt.
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Hätten wir in Österreich, statt uns von jedem schallenden Schlag-58

wort treiben zu lassen, politischen Verstand, so müßten wir vor
allem den Ungarn beweisen, daß niemand bei uns daran denkt,
diese tapfere, politisch ungewöhnlich begabte, für unser Staatswe-
sen unentbehrliche Nation in ihren Rechten zu kränken, daß wir
vielmehr bereit sind, ihnen dasselbe Recht auf Entwicklung ihrer
wirtschaftlichen und geistigen Kräfte zuzugestehen, das wir für uns
selbst verlangen. Wir können doch von uns sagen, daß wir es in den
letzten Jahren vermocht haben, den paar adeligen Familien, die
bisher unser Land regierten, und der mit ihnen versippten Bureau-
kratie die Macht abzunehmen oder doch diese Macht immerhin so
zu schwächen, daß ein demokratisches Österreich möglich geworden
ist. Zeigen wir den Ungarn, daß dieses Österreich der Demokratie
nicht mehr das alte des Mißtrauens unter allen Völkern, der Un-
gleichheit, der Vergewaltigung ist, in dem jede Nation, was sie für
sich brauchte, stets erst einer andern vom Mund wegschnappen
mußte, sondern daß dieses Österreich der Demokratie jetzt den
festen Willen hat, eine Form zu finden, die jeder Nation das Recht
auf ihr eigenes Leben gewährt, zeigen wir uns überall bereit, die
Vorherrschaft von Klassen oder Kasten zu brechen, und zeigen
wir den Ungarn endlich, daß es nur die Kaste der ungarischen
Grundherren ist, mit der wir uns nicht verständigen können, weil
sie selbst jede Verständigung mit uns zu verhindern sucht, um eben
dadurch ihr Vorrecht im eigenen Land zu behaupten, so | werden59

sich bald Ungarn finden, die ihren Grundherren das Spiel verder-
ben. Solange es aber den ungarischen Grundherren gelingt, uns in
einen albernen Haß gegen das ungarische Volk zu hetzen, besorgen
wir nur das Geschäft eben dieser Grundherren, gegen die wir so
zornig tun. Unser österreichisches Interesse will genau dasselbe,
was das ungarische Volk will: ein demokratisches Ungarn. Mit dem
Ungarn der adeligen Grundherren können wir uns nie verständigen,
weil dieses ja davon allein lebt, daß es jede Verständigung mit
uns hintertreibt. Mit einem demokratischen Ungarn wären wir am
ersten Tag einig. Wir müßten also alles tun, um der Demokratie
in Ungarn zu helfen. Aber, sinnlos verhetzt, tun wir alles, um die
Demokratie in Ungarn zu hemmen. Und die großen Grundherren
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in Ungarn gleichen den unsrigen aufs Haar: auch sie sind bereit,
lieber Staat und Volk preiszugeben als ein einziges ihrer Vorrechte.

Der Kaiser oder irgend jemand, der ihn in den ungarischen Din-
gen berät, scheint sie viel besser zu verstehen, als der Haß unsrer
österreichischen Patrioten. Er sieht, daß es nichts hilft, irgend eine
Forderung der ungarischen Grundherren zu bewilligen, weil sich
immer sogleich eine neue hinter ihr erhebt, und hinter dieser wieder
eine und immer noch eine. Er sieht auch, was notwendig ist, wenn er
sich der Grundherren erwehren will: er sucht zu erreichen, daß sich
das ungarische Volk nicht mehr, wie die Grundherren ihm einreden
möchten, in seiner Freiheit und in | seinen Rechten von Österreich 60

bedroht glaubt (daher die Geduld des ungarischen Königs, über
die sich die österreichischen Patrioten so bitter beklagen), und er
begreift, daß eine Lösung der ungarischen Fragen nicht möglich
ist, solange nicht die Macht der adeligen Grundherren gebrochen,
solange nicht Ungarn demokratisch geworden sein wird. Er sieht,
daß zur Verständigung mit Ungarn das allgemeine gleiche Wahl-
recht in Ungarn notwendig ist. Und alle diese neuen und neuesten
ungarischen Krisen sind seither ein einziger langer Kampf um das
Wahlrecht, das der Kaiser will, um dadurch über die Grundherren
hinweg zur ungarischen Nation zu kommen, und das die ungari-
schen Grundherren verhindern wollen, oder doch so verfälschen,
daß es auch wieder unwirksam wäre.

Unsre Patrioten glauben den Ungarn anders beizukommen. Sie
versuchen nämlich gegen den herrschenden Stamm der Magyaren
die andern Nationen aufzuhetzen und auszuspielen. Diese sind ja
in Ungarn rechtlos. Zwar nicht dem Gesetze nach, das ausdrücklich
jeder Nation ihre Sprache, ihre Schulen, das Recht auf Vereini-
gung und ihren Anteil an der Verwaltung zugesteht; den großen
Männern der ungarischen Renaissance, Kossuth, Wesselenyi, Deak,
Eötvös, Szechenyi, lag der Gedanke zu magyarisieren fern. Aber in
Wirklichkeit: denn die herrschende Klasse hält sich nicht mehr an
das Gesetz. Ihr ist das Wichtigste, ihre eignen Leute zu versorgen,
dazu braucht sie die Verwaltung, alle guten Plätze bleiben der
Gentry vorbehalten. | Und um das irgendwie zu rechtfertigen, hat 61

sie die „Gefahr der Nationalitäten“ erfunden. Sie braucht im eignen



Austriaca 35

Land einen Feind, gerade so wie sie den österreichischen Feind
braucht: um die nachrückenden Klassen der ungarischen Nation
abzuschrecken und durch Furcht zu bändigen. Nun kommen unsre
Patrioten und nehmen sich der in Ungarn unterdrückten Natio-
nen an, was ist die Folge? Sie werden wieder nur das Geschäft
der Grundherren besorgen. Seht, wird’s heißen, schon vereinigt
sich der österreichische Feind mit unserm innern Feind, nun muß
aller Streit im eignen Hause schweigen, nun gilt’s die Ehre und
die Freiheit unsrer Nation! Diesen fortwährenden Kriegszustand
zu erhalten, haben die Grundherren das höchste Interesse; nur so
können sie sich ihrer eignen auf sie losschießenden Klassen noch
einige Zeit erwehren. Was man Chauvinismus nennt, ist eigentlich
der Gemütsart des Ungarn ebenso fremd, wie seiner ganzen Ge-
schichte. Es ist ihm künstlich angezüchtet worden seit Kolomann
Tisza, der zuerst erkannt hat, daß die Grundherren die Herrschaft
verlieren müssen, sobald die Nation nur einen Augenblick zur Ruhe
kommt und sich nicht mehr auf allen Seiten von Feinden umgeben
glaubt. Sie täglich wieder in diesem Glauben zu bestärken, ist der
Grundherren ewige Sorge. Und niemand hilft ihnen dabei besser
als unsre Patrioten.

Die Monarchie braucht ein starkes Ungarn, das bereit ist, sich
mit Österreich zu verständigen. Die Klasse der Grundherren ver-
hindert es. Die ungarische Nation | braucht ein Bürgertum, Intel-62

lektuelle und organisierte Arbeiter. Die Klasse der Grundherren
verhindert es. Die andern Nationen in Ungarn, die Deutschen, Slo-
waken, Rumänen, Ruthenen, Kroaten und Serben brauchen das
Recht, ihr eignes Volkswesen zu entwickeln. Die Klasse der Grund-
herren verhindert es. Alle, die Dynastie, die Monarchie, Österreich,
das ungarische Volk und die andern Nationen des ungarischen
Staates brauchen also dasselbe: den Sturz der Grundherren und
die Errichtung der Demokratie in Ungarn. Aber dieser kleinen
Klasse der Grundherren gelingt es zu verhindern, was alle brau-
chen. Es wird ihr so lange gelingen, als jeder, hier und dort, auf
die Schlagworte des nationalen Wahns hört, statt auf das eigne
Bedürfnis.
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Den Zustand Ungarns, von dem man ja schon in Österreich nichts
weiß, geschweige draußen, kann man aus zwei Büchern kennen
lernen. Das eine ist ein Heft der vom Verein der Soziologen in
Budapest herausgegebenen, von Doktor Oskar Jaszi geleiteten Zeit-
schrift „Huszadik Század“, das auch in einer besondren französischen
Ausgabe vorliegt: La Hongrie contemporaine et le suffrage univer-
sel, erschienen bei V. Giard und E. Brière, Paris. Das andre heißt
Racial Problems in Hungary bei Archibald Constable in London,
und ist von R. W. Seton-Watson verfaßt, der unter dem Namen
Scotus Viator die bekannten Broschüren: „Die Zukunft Österreich-
Ungarns und die Haltung der Großmächte“ (Wien, Franz Deuticke
| 1908) und „Absolutismus in Kroatien“ (Wien C. W. Stern 1909) 63

geschrieben hat.

7

In einem Buche, das ich jetzt gelesen habe, kommt ein merkwür-
diges Gespräch über die Rechtspflege vor. Auf einer fernen Insel,
wo man von ihr nichts weiß, wird sie von einem, der ihr Wesen
kennt, einem staunenden Zuhörer erklärt. Der Erklärer berichtet
dem Insulaner, daß es in den Ländern mit Rechtspflege nämlich
eine Klasse von Menschen gebe, die von Jugend auf in der Kunst
unterrichtet werden, durch eigens zu diesem Zwecke gehäufte Worte
zu beweisen, daß Weiß schwarz ist und Schwarz weiß, und zwar, je
nachdem sie dafür bezahlt werden. Dieser Klasse seien alle übrigen
Menschen als Sklaven Untertan. „Wenn es zum Beispiel meinem
Nachbar nach meiner Kuh gelüstet, so dingt er sich einen Anwalt,
damit er beweise, daß er von mir meine Kuh erhalten müßte. Ich
muß mir dann einen zweiten dingen, um mein Recht zu verteidigen,
da es allen Regeln des Gesetzes widerspricht, daß ein Mensch für
sich selber reden darf. Nun leide in diesem Falle ich, der ich der
rechte Eigentümer bin, unter zwei großen Nachteilen. Zunächst ist
mein Anwalt, der beinahe von der Wiege an darin geübt wurde, die
Unwahrheit zu verteidigen, ganz außerhalb dieses Elements, wenn
er der Fürsprecher der Gerechtigkeit sein soll, denn als ein | ihm 64

unnatürliches Amt greift er es äußerst ungeschickt, wenn nicht gar
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widerstrebend an. Der zweite Nachteil ist der, daß mein Anwalt sehr
vorsichtig auftreten muß, sonst erhält er von den Richtern einen
Verweis und seine Amtsbrüder verabscheuen ihn als einen Men-
schen, der die juristische Praxis schmälern möchte. Deshalb bleiben
mir nur zwei Wege, um meine Kuh zu behalten. Der erste ist der,
daß ich den Anwalt meines Gegners durch ein doppeltes Honorar
für mich gewinne; denn der wird dann Verrat an seinem Klienten
üben, indem er zu verstehen gibt, daß er das Recht auf seiner Seite
habe. Der zweite Weg ist der, daß mein Anwalt meine Sache als so
ungerecht erscheinen läßt, wie er nur kann, indem er zugibt, daß
die Kuh meinem Gegner gehört; wenn man das geschickt ausführt,
so gewinnt er mir sicherlich die Gunst des Gerichtshofes.“ Nachdem
der Erklärer so den Stand der Anwälte geschildert, wendet er sich
dann dem der Richter zu, deren Amt es ist, sowohl Streitigkeiten
über den Besitz zu entscheiden, wie auch über angeklagte Ver-
brechen zu richten. „Sie werden ausgewählt aus den gewandtesten
Anwälten, die alt oder träge geworden sind, und da sie ihr Leben
lang wider die Wahrheit und Gerechtigkeit eingenommen wurden,
so werden sie mit verhängnisvoller Notwendigkeit den Betrug, den
Meineid und die Bedrückung begünstigen; das geht so weit, daß
ich mehrere unter ihnen kannte, die von jener Seite, bei der das
Recht war, lieber große Bestechungen zurückwiesen, als daß sie
ihren Stand schädigten, | indem sie etwas taten, was sich für ihr65

Wesen und für ihr Amt nicht ziemte. Es ist unter diesen Anwälten
ein anerkannter Grundsatz, daß, was je zuvor getan worden ist,
wieder getan werden darf; und deshalb verwenden sie ganz beson-
dere Sorgfalt auf ein Verzeichnis all der früher wider das Recht und
wider jede Vernunft der Menschen gefällten Entscheidungen. Die
gelten unter dem Namen der Präzedenzfälle als Autoritäten, und
sie rechtfertigen die unbilligsten Ansichten; nie wird ein Richter
verfehlen, ihnen gemäß zu entscheiden. Wenn sie ihre Sache vertre-
ten, so meiden sie es streng, sich auf die guten Seiten dieser Sache
einzulassen, aber laut und heftig und umständlich verweilen sie bei
allen Einzelheiten, die nicht zur Sache gehören. In dem erwähnten
Fall zum Beispiel wünschen sie niemals zu wissen, welches Recht
oder welchen Anspruch mein Gegner an meine Kuh hat; wohl aber,
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ob besagte Kuh rot oder schwarz ist, ihre Hörner lang oder kurz;
ob das Feld, auf dem ich sie weiden lasse, rund oder viereckig
ist, ob sie im Hause gemolken wird oder draußen, unter welchen
Krankheiten sie leidet und dergleichen mehr; dann suchen sie nach
Präzedenzfällen, vertagen die Sache von Zeit zu Zeit und kommen
in zehn, zwanzig oder dreißig Jahren zu einer Entscheidung. Es läßt
sich gleichfalls beobachten, daß diese Leute eine eigene Sprache
oder Dialekt sprechen, den kein anderer Sterblicher verstehen kann;
in dieser Sprache sind auch alle Gesetze geschrieben, und sie mühen
sich emsig, sie immer mehr aus|zubauen. Auf diese Weise haben 66

sie das innerste Wesen von Wahrheit und Falschheit, von Recht
und Unrecht ausgewechselt, so daß sie dreißig Jahre brauchen, um
zu entscheiden, ob das Feld, das mir durch sechs Generationen
hin von meinen Vorfahren hinterlassen wurde, mir gehört oder
einem Fremden, der um dreihundert Meilen entfernt wohnt. Bei
den Prozessen wider Leute, die eines Verbrechens gegen den Staat
angeklagt sind, ist das Verfahren viel kürzer und löblicher: der
Richter schickt erst zu denen, die im Besitz der Macht sind, um
sie zu sondieren, und dann kann er den Verbrecher leicht unter
strenger Beobachtung aller gehörigen Rechtsformen an den Galgen
bringen oder retten.“

Ich habe beim Lesen dieses Buches immer wieder den Titel
aufgeschlagen, um nachzusehen, ob es nicht am Ende doch von
Burckhard ist. Es ist aber wirklich nicht von Max Burckhard, und
es ist auch nicht von Anatole France, und es ist nicht, wie viel
auch dafür sprechen mag, von Bernard Shaw. Nein, es ist von
Jonathan Swift, der 1667 geboren wurde und 1745 starb. Es ist
nämlich das alte hochberühmte Buch von Gullivers Reisen in ver-
schiedene ferne Länder der Welt, nur in einer neuen, der ersten
ungekürzten deutschen Ausgabe, die jetzt Erich Reiß, ein junger
Berliner Verleger, besorgt hat. Die alten Ausgaben nämlich, in
denen wir es als Kinder alle kennen gelernt haben, sind für die
bürgerliche Denkart hergerichtet gewesen, und was Swift damit
eigentlich sagen wollte, | ist darin weggelassen worden. Das kann 67

einem Dichter auch noch passieren. Geraten ihm einmal seine Ge-
danken so gut, daß die Mächtigen sie doch nicht mehr unterdrücken
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können, so wird dafür gesorgt, daß wenigstens bloß ihre Form zu
den Nachkommen gelangt, allen Inhalts entleert, und aus einer
Rebellion wird ein Hausmärchen gemacht. Vielleicht kann es auf
diese Art in hundert Jahren auch Burckhards „Insel der Seligen“
noch zu einem Schulbuch bringen, ebenfalls entsprechend adap-
tiert, und zu Weihnachten wird dann artigen Kindern vielleicht
die „Bürgermeisterwahl“ oder der „Rat Schrimpf“ vorgespielt, mit
Zitherbegleitung. Denn man hat nichts mehr gegen einen Autor,
sobald sich nur erst einmal ein Mittel gefunden hat, seinen Geist
zu denaturieren. Für die Klassiker wird das ja bei uns sogar von
Staats wegen besorgt, indem man dafür eine eigene Kaste angestellt
hat, die der sogenannten Germanisten. Nun ist aber Burckhard in
Oberösterreich aufgewachsen, und dies wird doch die Sache sehr
erschweren, denn daher hat er eine Neigung, sich seinen Geist nicht
unterschlagen zu lassen. An Versuchen, auch ihm beizubringen,
daß man ja gewiß eine Meinung haben kann, sie doch aber, wenn
man halbwegs klug ist, lieber für sich behält, hat’s ja von allen
Seiten niemals gefehlt, besonders anfangs nicht, als man noch die
Hoffnung hatte, er werde sich begnügen, bloß der gewisse fesche
Kerl zu sein, der zu verstehen gibt, daß er sich auskennt, aber
davon weiter keinen lästigen Gebrauch macht, es gibt | Beispiele.68

Aber diese Hoffnung hat getrogen, er macht Gebrauch davon, auch
ins Weite, er will, daß sich alle auskennen sollen, und er hört noch
immer nicht auf, immer lästiger zu werden; nur ein Glück für uns,
daß er kein Ausländer ist. Ja, als ob er Angst hätte, es könnte
auch ihm einmal passieren, daß seine Werke gereinigt und in eine
untertänige Form gebracht würden, worauf man dann ja bereit
wäre, auch ihn unter unsere Klassiker aufzunehmen, mit Nachsicht
des Geistes, hat er jetzt einen kurzen Auszug seiner Meinungen
verfaßt, gleichsam ein Programm, das alles enthält, was er über
Rechtspflege denkt, und wie sie vielleicht doch noch aus dem Sumpf
gezogen werden könnte. Dieses Programm ist sicher davor, jemals
populär bearbeitet zu werden; denn man müßte es dazu so lange
kürzen, bis davon kein Wort mehr übrig wäre.
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Es ist eine kleine Schrift, die „Der Richter“ heißt, in einer „Samm-
lung von Abhandlungen für Juristen und Laien“ erschienen, die
bei Puttkammer & Mühlbrecht in Berlin von Dr. Franz Kobler
herausgegeben wird und sich „Das Recht“ nennt. Dreiundneunzig
knappe Seiten nur. Aber der ganze Burckhard ist darin, mit seinem
Widerspruch. Er hat ja nämlich überhaupt zwar das Tun und Tau-
gen der Menschen so tief erkannt, daß er daran verzweifelt, denkt
aber doch Tag und Nacht noch immer nur, ihnen zu helfen. Indem
er weiß, daß es nicht besser werden kann, sinnt er nach, wie es
besser werden könnte. Töricht, auf Besserung der Toren zu harren,
sagt | auch er sich und harrt auf sie, harrt aus; und gerade dies 69

Bewußtsein einer tief mit der menschlichen Natur verwachsenen
Schuld, das sonst aus allen Feige macht, macht ihn verwegen. In sei-
nem Denken ist eine Stelle, von der aus man, durch Enttäuschung
an der Menschenart, sehr bequem zum erbitterten Reaktionär wird.
Und in seinem Denken ist eine andere Stelle, von der man gar
nicht mehr weit zum Anarchisten hat. Und mit solchen Stellen
im Denken hat er dennoch die Kraft, einer bürgerlichen Ordnung
der menschlichen Gesellschaft zu dienen. Wenn das kein Idealist
ist, hat das Wort keinen Sinn. (Worin er übrigens Ibsen und Zola
so merkwürdig gleicht, die auch beide aus einer unbarmherzigen
Einsicht in die menschliche Verworfenheit zum Glauben an eine
frohe Gemeinschaft der Menschen in Freiheit und Gerechtigkeit
gekommen sind.) Für alle Dinge hat er diesen zweifachen Blick,
und so läßt er auch nicht ab, nachzusinnen, was denn zu geschehen
hätte, damit wir gute Richter bekämen, obwohl er erkannt hat, daß
ja das Amt des Richters mit der Natur des Menschen unverträglich
ist. Unser Gefühl empört es, daß irgend ein Mensch von derselben
Art, wie nun einmal Menschen eben sind, sich plötzlich, indem
er eine Robe anzieht, nun auf einmal anmaßen dürfen soll, über
eines anderen Menschen Freiheit und Ehre, ja Leben und Tod, zu
entscheiden, und wäre dieser Richter selbst der beste Mensch sogar,
der aber doch auch, wenn ihm gestern seine Frau durchgebrannt
ist, heute gereizt und auf Rache an der ganzen Menschheit | ge- 70

sinnt sein wird, und wenn er gestern betrunken war (nicht bloß in
Kroatien wird getrunken), heute einen Kater hat, in dem dann ein
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Dichter einen schlechten Vers und ein Schuster einen schlechten
Schuh macht, der Richter aber einen Unschuldigen an den Galgen
bringt. Dieses Gefühl, das wohl jeder kennt, der einmal vor Gericht
gestanden ist und es erlebt hat, wie hier fingiert wird, es könnte
ein Mensch, ganz von derselben Art, wie wir nun einmal alle sind,
dennoch unseren gemeinen Menschlichkeiten nicht unterworfen sein,
hat manchen schon verführt, daraus zu schließen, daß, da nun doch
einmal kein Mensch der Übermensch ist, der ein guter Richter sein
müßte, und darum das Recht, wie die Libussa sagt, doch immer
„nur der ausgeschmückte Name für alles Unrecht, das die Erde
hegt“, daß es deshalb eigentlich am Ende ja völlig gleich bleibt,
ob wir gute Richter haben oder schlechte; das Unrecht, das nun
einmal tief im Wesen allen Rechtes sitzt, bleibt dasselbe. Ja, es gibt
Weltverbesserer, die darum sogar den schlechten Richter vorziehen,
weil sie meinen, daß man sich gegen ihn eher empören, und die
Menschheit sich dann doch noch einmal entschließen wird (wie Sha-
kespeare ihr schon immer geraten hat), statt Recht, nach dessen
Lauf doch „unser keiner zum Heile kam“, lieber Gnade zu üben.
Burckhard aber mit seinem praktischen Oberösterreicherverstand,
der weiß, wie dumm es ist, logisch zu sein, schließt, daß gerade, weil
auch der gute Richter niemals ein wahrer Richter sein kann, einer,
der dem Begriff des Richters ent|spräche, daß wir gerade darum71

trachten müssen, die besten Richter zu haben, die auch noch genug
Unrecht anrichten werden, aber doch nicht mehr, als nun einmal,
so lange der Mensch bleibt, wie er ist, unbedingt nötig ist.

Anatole France hat einmal gesagt: „Si l’on se mêle à conduire
les hommes, il ne faut pas perdre de vue qu’ils sont de mauvais
singes; à cette condition seulement on est un politique humain et
bienveillant.“ Wir haben heute keinen in Österreich, der dies, un
politique humain et bienveillant, mehr wäre als Burckhard. Darum
ist man auch so froh, daß er weit weg still in St. Gilgen sitzt, mit
seinen Hunden in seinem Wald.
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Wunderlich ist es, wie wir Österreicher immer in Erwartung leben
und es dann aber doch verpassen, wenn es in Erfüllung geht. Wir
haben alle hier in Österreich immer das Gefühl, mehr zu sein als
davon sichtbar wird. Jeder einzelne klagt darüber, das man ihn
niemals zeigen läßt, was er eigentlich alles kann; und so murrt
das ganze Land, daß es mit seinen Kräften still im Winkel stehen
muß und sie nicht regen darf. Gar wenn in der Fremde draußen
Österreicher irgendwo beisammen sitzen, hört man sie sich immer
wieder wundern, wieviel dort mit Begabungen hergemacht und
von ihnen erreicht werde, die wir zu Haus im Dutzend hätten;
und immer heißt’s wie|der zuletzt: Wir können alles, was man 72

irgendwo kann, wir sind ebensoviel, wir haben das alles auch, aber
wir behalten es für uns, keiner kommt dazu, sich zu zeigen, man
hat bei uns keine Verwendung für uns! Alle fühlen das, alle denken
so, mancher sagt’s, aber keiner will es ändern; sondern mit der
Neigung nachzugeben, die wir nun einmal in unserem gemischten
Blut haben, heißt es in Ergebung: Das ist schon in Österreich nicht
anders, das ist halt schon einmal so! Eigentlich ist’s aber, seien
wir nur aufrichtig, mit dieser stillen österreichischen Ergebung und
Entsagung ja gar nicht so weit her. Im geheimen hoffen wir doch
alle von Tag zu Tag, daß sie sicher einmal vom Schicksal belohnt
werden und unsere Bescheidenheit plötzlich strahlend siegen wird,
etwas märchenhaft stellen wir uns ja gern das Völkerleben vor. So
[er]hofft sich jeder einzelne, daß schon einmal ein Wunder mit uns
geschehen wird, und es hofft’s das ganze Land. Ich werd’s nicht
ändern, sagt sich jeder, es tät uns halt ein Mann not, ein Mann und
eine Tat. Und wir warten alle noch immer auf diesen Mann mit
seiner Tat, und bis dahin fassen wir uns in Geduld. Schön ist das
von uns, aber es kann uns passieren, daß der ersehnte Mann mit der
vorberühmten Tat in unserer Phantasie so über alles Menschenmaß
hinauswächst und so groß in unserer Hoffnung wird, daß wir, wenn
einmal wirklich einer kommt und wirklich eine geschieht, enttäuscht
sein werden. Das ist alles? wird’s dann heißen, ich hab mir ihn
größer | gedacht, den großen Mann! Denn das Denken hat das 73

voraus, daß es von keiner Wirklichkeit erreicht werden kann. Und
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im Märchen tritt plötzlich ein Prinz aus dem Busch, aber im Leben
geschehen die Wunder ganz still, indem sich eine Tat langsam auf
die andere stellt, und noch eine und wieder eine, bis endlich eine
dann so hoch steht, daß alle sie von allen Seiten sehen. Und im
Leben wird einer nur dadurch ein großer Mann, daß es vor ihm
viele kleine gibt, auf die er steigen kann. Seine Füße sind auch
nicht größer, es sieht nur so aus; er reicht ja wirklich bis an die
Wolken, aber auf den Schultern der anderen. Damit einem Volk ein
großer Mann erscheinen kann, müssen sich hundert Jahre lang viele
kleine hinstellen, einer über den anderen; wer dann nach diesen
hundert Jahren auf den letzten tritt, der ist groß, denn er hat
die Größe von den hundert Jahren unter sich. Es wird sich aber
niemand hinstellen, wenn man jedem die Lust dazu vertreibt. Bei
uns stellt sich niemand hin, weil’s immer gleich heißt, er sei doch
der Große nicht, den wir erwarten, er soll sich nichts einbilden! Und
so sitzen wir in unserer Erwartung und werden es verpassen. Und
in hundert Jahren wird man sich auf unseren Gräbern wundern,
wie merkwürdige Menschen es doch damals in Österreich gegeben
hat oder gegeben hätte, voll Mut und Tätigkeit und Tüchtigkeit,
eine ganze Menge, und wieviel überall durch sie vollbracht worden
ist oder vollbracht worden wäre. Und am meisten wird man sich
aber darüber wundern, daß es solche Men|schen gegeben hat und74

solche Werke geschehen sind, ohne daß wir etwas davon bemerkt
hätten.

Wir haben an unseren Menschen und ihren Werken keine Freude.
Was einer kann, wird ohne Dank hingenommen, als wär’s nur seine
Schuldigkeit. Für ihn ist das ja noch nicht einmal so schlimm. Er hat
doch, was er kann; das ist am Ende Lohn genug. Den Schaden haben
wir selbst, denn weil wir keinem danken und nichts bewundern,
fehlt’s in der Luft um uns immer an jener Ladung mit Lust und
Stolz und Mut, durch die der Ängstliche Vertrauen gewinnt, der
Vorsichtige sich hinreißen läßt, der Tapfere zum Helden wird und
so jeder weit über seine Kraft schießt, alles einsetzt und sich alles
zutraut. In einem Land, wo die Tätigen und Tüchtigen unbenutzt
bleiben, wird die Luft so dünn, daß jedem der Atem vergeht. Ich
fürchte, käm selbst wirklich einmal der vielerflehte Mann der großen
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Tat, er bliebe unbemerkt und unbenutzt, es ging ihm wohl bald
unter uns der Atem aus. Denn zum Atmen braucht, wer schaffen
soll und wirken will, die große Freude ringsherum. Mitleid haben
wir allenfalls, wenn’s einem schlecht geht, aber an Mitfreude fehlt’s
uns. Wir freuen uns zu wenig über die Menschen, die wir haben,
und über die Werke, die sie tun. Das denk ich mir immer und denk
mir’s jetzt wieder, so oft ich an die zwei Prachtbuben denke, die
Renner Buben in Graz.

Wär das in England oder Frankreich ein Tumult, | wenn sie so 75

zwei hätten, die Welt würde davon hallen! Der eine ist neunzehn,
der andere siebzehneinhalb, Artisten sind’s, Akrobaten, dem Vater
behilflich, der Elefanten dressiert, sind durch die Welt gesprungen
und haben sich umgetan, da fällt ihnen ein, Fliegen müßt noch
schöner sein. Und sie fliegen! Sie denken sich aus, wie man vielleicht
fliegen könnt, und was sie sich ausgedacht haben, richten sie sich
her und basteln herum, bis es geht; es muß gehen, es wird schon
gehen. Und es geht, und sie fliegen! Sie stiegen ab, sie stiegen
zurück, sie stiegen vergnügt um den Schloßberg herum. Niemand
hat ihnen geholfen, sie waren ganz allein, und ganz allein haben sie
in ein paar Monaten fertiggebracht, was in allen den Jahren dem
gelehrten Tiefsinn unserer gelernten Aviatiker niemals gelang. Denn
diese sind Fachmänner, die Buben aber haben gar nichts gelernt, sie
können’s nur. Ganz ungebildet fliegen sie, wie der Vogel fliegt. Schon
Leonardo hat sich das gedacht und hat gern den Vögeln zugesehen,
um es ihnen abzusehen; er ist aber vorher gestorben. Da kommen
zwei so Buben, der eine neunzehn, der andere siebzehneinhalb,
und die können’s. Kein Mensch will’s ihnen glauben, sie denken
sich, man wird’s schon sehen, und sie ziehen sich eine weiße Dreß
an, schwingen die Mützen und lachen. So fliegen sie, sie können’s
halt. Ganz wie sie sich’s gedacht haben, geht’s, alles geht was der
Mensch sich denkt, er muß es sich nur stark genug denken, mit
seines vollen Herzens ganzer Kraft (das andere | hat ihnen dann 76

der Fabrikant Puch besorgt, für das andere findet sich dann immer
irgend ein Puch). Ist das nicht wunderschön? Pindar hat geringere
Helden angesungen, d’Annunzio hätte die zwei mit dantesken Oden
verbrüht, in England wären sie durch öffentliche Spenden schon
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für ihr ganzes Leben versorgt, und der deutsche Kaiser hätte jeden
amtlich zum größten Jüngling des zweiten und dritten Jahrtausends
ernannt!

In Graz ist man ja auch sehr stolz auf sie. Nur bis man halt
bei uns von einer Stadt in die andere kommt, da zieht sich halt
der Weg. Es gibt nämlich bei uns Grazer, es gibt Wiener, es gibt
vielleicht auch Prager (obwohl das schon ziemlich unsicher ist),
aber Österreicher gibt es nicht. Daher kommt das. Und Österreicher
wird es niemals geben, wenn wir uns nicht angewöhnen, auf die
Menschen, die was können, stolz und ihrer Taten froh zu sein. Wir
sagen immer, neidisch hinaufblickend: Ja, draußen im Reich haben
sie manchen großen Mann! Wir vergessen dabei nur: die draußen
machen ihre großen Männer auch groß! Denn sie wissen: jeder, den
ein Volk in Ehren hält, mehrt seines ganzen Volkes Ehre! Und
sie wissen, daß es vielleicht gar nicht so sehr auf den Mann und
auf die Tat ankommt, als darauf, mit welcher Kraft ein Volk ihn
dann im eigenen lebendigen Gemüt umgibt und an seiner Tat neue
Hoffnungen, feste Wünsche, frohe Zuversicht zieht, wie große gelbe
Birnen am Spalier. Das könnten wir von den Berlinern lernen! Ich
| meine gar nicht, daß wir uns gleich überschlagen sollen, weil jetzt77

auch in Graz geflogen wird. Das ist schließlich nichts so Großes.
Aber ich wundere mich doch, wie gleichgültig man bei uns den
beiden Buben zusieht. Sie haben es doch vollbracht, daß man sich
in Österreich einmal über etwas freuen kann. Es gibt jetzt zwei
Buben in Österreich, über die man sich freuen kann. Das ist doch
schon sehr viel.

9

Der Versuch, den „Feldherrnhügel“, ein lustiges Stück von Roda und
Rößler, das von der Zensur erlaubt und neunzehnmal unangefoch-
ten gespielt worden war, nachher hinterrücks abzumurksen, ohne
Verbot, bloß durch einen Druck auf den Direktor, der durch Dro-
hungen und Versprechungen zugleich bestimmt werden sollte, das
unbequeme Ding unmerklich verschwinden zu lassen, hat Aufsehen
erregt, als ein besonders auffälliges Beispiel der Rechtsunsicherheit,
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in der wir leben. Niemand weiß hier, was ihm eigentlich erlaubt
und was verboten ist. Da nämlich unsre Gesetze nicht angewendet
werden, hat man keine Möglichkeit, sich darüber irgend eine Gewiß-
heit zu verschaffen. Was manchen erlaubt ist, ist andern verboten –
es hängt von ihren Beziehungen ab, und hauptsächlich davon, ob
sie einen Hofrat zum Onkel haben. Aber auch was einem erlaubt
ist, bleibt ihm deswegen noch nicht erlaubt; Er|laubnis und Verbot 78

wechseln mit dem Wind, der oben weht. Und wie sie je nach der
Zeit wechseln, wechseln sie auch je nach dem Ort; in Graz herrscht
eine andre Sittlichkeit als in Prag, je nach dem Präsidenten des
Oberlandesgerichts. Auch wer einen Hofrat zum Onkel hat, selbst
der ist nie ganz sicher, nicht eingesperrt zu werden, gar, wenn er
in einen andern Sprengel kommt. Dies gibt dem ganzen Leben bei
uns einen gewissen aufregenden Reiz; es läßt sich ja nicht leugnen,
daß es in gesetzlosen Zeiten viel romantischer zugeht und in der
Willkür ein einzelner verwegner Mann sich ganz anders ausbreiten
kann als in rechtmäßigen Zuständen, die wirklich nichts Spannendes
haben, weil man da doch alles im voraus weiß. Das erklärt auch die
Vorliebe unsrer Ästheten oder Artisten für die Räuberromantik der
österreichischen Verwaltung; sie haben Angst, Österreich könnte,
wenn auch hier einmal Achtung vor dem Gesetz eingeführt würde,
viel von seiner Farbe verlieren und am Ende nicht mehr so pittoresk
sein.

Pittoresk ist das Verfahren mit dem „Feldherrnhügel“ ja jeden-
falls gewesen. Er hat zuerst die höchst langwierige, lächerliche
Behandlung bei unsrer offiziellen Zensur durchgemacht, von der zu-
nächst ein Stück wochenlang ausgeschnüffelt wird. Sie hat natürlich
auch hier viele Verbrechen entdeckt, aber nachdem diese getilgt wor-
den waren, schließlich dem verdächtigen Ding doch zugestimmt. Die
Generalprobe kam, und da sitzt ja hier immer die Behörde | dabei, 79

um sich noch einmal zu überzeugen, ob nicht durch ein gefährli-
ches Augenzwinkern oder einen hochverräterischen Schnurrbart das
Reich erschüttert werden könnte. Sie hat diesmal nichts gefunden.
Die Erlaubnis wurde denn erteilt. Das Stück wurde neunzehnmal
gespielt, immer in Gegenwart der Behörde. In jeder Vorstellung
ist ja bei uns die Behörde da. Und die Behörde trug nach jeder
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Vorstellung in das Buch ein, daß alles in Ordnung gefunden worden
war. Dann aber, nach der neunzehnten, ist etwas geschehen, was wir
noch immer nicht genau wissen. Irgendwem muß das Stück mißfal-
len haben. Das war natürlich das gute Recht dieses Irgendwer. Und
er muß nun dem Statthalter oder dem Polizeipräsidenten mitgeteilt
haben, daß es ihm mißfalle, daß solche Stücke nicht nach seinem
Geschmack seien und daß solche Stücke lieber nicht aufgeführt
werden sollten. Was natürlich auch sein gutes Recht war; auch ich
habe manchmal, wenn ich aus dem Theater komme, bei manchen
Stücken solche Wünsche – das Glück ist offenbar nur, daß ich mit
dem Statthalter nicht genügend bekannt bin. Der Irgendwer aber
war mit dem Statthalter genügend bekannt und dieser, um sich ihm
gefällig zu zeigen, beschloß, die Aufführungen des Stückes einzu-
stellen. Auch dagegen läßt sich schließlich noch immer nichts sagen,
wofern der Statthalter irgend ein gesetzliches Verfahren eingeschla-
gen hätte, durch das die Entscheidung der ersten Behörde mit
Gründen angefochten, der Fall vor eine höhere Behörde gebracht
und nun von | dieser jene Erlaubnis aufgehoben und in ein Verbot80

verwandelt worden wäre. Man könnte dann über dieses Verbot
streiten, doch das hier geltende Gesetz wäre nicht verletzt worden.
Aber das Gesetz anzuwenden, hat man den Statthalter erst zwingen
müssen. Zunächst tat er dies noch immer nicht, sondern er ließ den
Direktor zur Polizei holen, wo diesem zugemutet wurde, das Stück
unauffällig sacht verschwinden zu lassen. Man empfahl ihm die
Erkrankung eines Schauspielers, wofür man ihm, der sein Theater
ohne die nach unsern Verordnungen dazu notwendige Konzession
führt, diese nun zu erteilen versprach, wogegen man ihm, wenn er
Geschichten mache, sein Theater zu sperren drohte; denn, wenn in
Österreich jemand versucht, auf seinem Rechte zu bestehen, nennt
man dies „Geschichten machen“, das ist der technische Ausdruck
dafür. Der Direktor machte natürlich keine Geschichten, aber wir
machten sie: die Dichter verlangten ihr Recht, die Freie Volksbühne
schloß sich ihnen an, dann auch der Bühnenverein und der Verband
der Autoren. Wir sagten: Solange das Stück nicht verboten ist,
hat der Direktor die Pflicht, es aufzuführen; soll es nicht mehr
aufgeführt werden, so verbietet es! Der Direktor, zwischen unseren



48 Austriaca

Drohungen (wir konnten ja den Boykott über ihn verhängen) und
den Drohungen der Behörde, sein Theater zu sperren, eingeklemmt,
bat die Behörde, das bisher noch immer erlaubte Stück auch fer-
ner zu erlauben oder aber es jetzt zu verbieten. Sie verweigerte
dies, es sei denn, | daß der Direktor ein besondres Gesuch einrei- 81

che, in dem das Verbot des Stückes ausdrücklich verlangt werde.
Merkwürdigerweise schämte der Direktor sich doch, das Gesuch
einzubringen, die Behörde möge das von ihr erlaubte Stück auf
die Bitte des Direktors hin verbieten. Er schlug ihr aber vor, das
von ihr erlaubte Stück abzuändern, damit es noch erlaubter werde.
Er war bereit, eine Art Kostümstück daraus zu machen, in dem
durchaus nichts mehr auf unser Land bezogen oder so gedeutet
werden könnte, als wären wir damit gemeint. Die Behörde schien
im ersten Augenblick einzuwilligen. Aber es sei dazu notwendig, die
Zustimmung des Zensurbeirats einzuholen. Dieser Zensurbeirat ist
eine Erfindung Körbers. Körber hatte die Methode, wenn sich doch
einmal das öffentliche Gewissen zu regen schien, es durch Erlässe zu
beschwichtigen. Er war ein guter Stilist, der über alle Beteuerungen
des Rechts und der Freiheit verfügte. Wären seine Erlasse jemals
von seinen Beamten ernst genommen und auch nur zum Teil aus-
geführt worden, so hätten wir einen Rechtsstaat. So weit trieb er
es aber nicht und die Beamten verstanden, daß er dies keineswegs
meinte. Sein Rechtsgefühl und sein Freiheitssinn blieben auf dem
Papier. Auf dem Papier blieb auch der hohe Rat, den er der Zensur
beigab, um sie vor den ärgsten Dummheiten zu bewahren. Ihr
Urteil, hieß es, sollte von Leuten geprüft werden, die der Literatur
etwas näher stünden, als die Polizei. Dazu wurden nun aber einige
Herren ausgewählt, die vielleicht auf andern | Gebieten tüchtig sind, 82

jedoch zur Literatur, jedenfalls zur dramatischen, keine Beziehung
haben. Dies war die Methode Körbers. Die Behörde benützte denn
auch den Beirat sogleich, um Verfügungen, deren sie sich selbst
doch geschämt hätte, von ihm verantworten zu lassen. Er wird
einberufen, um Stücke zu verbieten, die zu verbieten die Behörde
doch Bedenken hat. Er funktioniert ausgezeichnet, er hat noch nie
versagt. Er hat auch diesmal nicht versagt: er verbot sogleich das
von der Zensur erlaubte Stück.
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Und nun kann niemand mehr behaupten, daß in Österreich das
Gesetz nicht angewendet werde. Es wird nicht gleich angewendet,
die Behörde versucht es zuerst lieber anders, heimlich und hinter-
rücks, durch Drohungen und Versprechungen, sie geht lieber den
ungesetzlichen Weg, aber wenn man es durchaus will, wenn man
Lärm macht, wenn man schimpft und schreit, zeigt sie schließlich,
daß sie sich schon auch einmal gesetzlicher Mittel bedienen kann.
Hätte sie das aber gleich getan, so wären wir ja nicht in ganz Euro-
pa wieder einmal ausgelacht worden. Für die Belustigung Europas
zu sorgen scheint ihr das Wichtigste zu sein.

Charakteristisch für unsre Verwaltung ist nicht, daß das Stück
schließlich verboten wurde. Charakteristisch ist, daß sie zu feig
war, es gleich zu verbieten, und deshalb versuchte, es ohne Verbot
abzutreiben. Österreich ist ein Militärstaat. Seine Machthaber sind
der Meinung, des Militärs gegen den äußern und gegen den innern
Feind nicht entraten zu können. Der Militärstaat bringt es mit |83

sich, daß der Militärstand als eine besondre Kaste, von allen andern
Klassen abgeschlossen und über alle andern Klassen erhöht, mit
besondern Vorrechten auftritt und mit ungewöhnlichen Würden,
ja fast mit einer Art von Heiligkeit umgeben wird. Darauf beruht
der Militärstaat schließlich, und wer ihn für notwendig hält, wird
auch dieser Devotion vor dem Militärstand zustimmen müssen und
es begreifen können, daß man ein Stück verbietet, das durch seine
harmlosen Neckereien für manches Gefühl die Ehrfurcht vor dem
Militärstand zu verletzen scheint. Man kann dann sagen: Schade,
daß wir in einem Militärstaat leben! Man kann es auch benützen,
um gegen den Militärstaat zu agitieren, und kann sagen: Seht,
zu welchen Folgen der Militärstaat führt! Man kann es aber dem
Militärstaat nicht verdenken, daß er ein Militärstaat bleiben will
und alles abwehrt, worunter die fast religiöse Verehrung des Mi-
litärstandes leiden könnte und jedes gesetzliche Mittel anwendet,
um ein Stück zu verbieten, in dem Offiziere nicht als vollkomm-
ne Idealgestalten dargestellt werden. Allerdings ist im Deutschen
Reich der Zapfenstreich nicht verboten worden. Man war eben
dort offenbar der Meinung, den Militärstaat auch gegen dieses
Stück behaupten zu können. Wenn man dieser Meinung bei uns
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nicht ist, sondern von der Schnurre der Herren Rößler und Roda
Gefahren für den Militärstaat befürchtet, so kann man darüber
streiten, nicht aber über sein Recht, sich nach Kräften zu wehren
und ein so verdächtiges Stück abzu|weisen. Was ein Militärstaat zu 84

seiner Erhaltung für notwendig hält, darüber steht schließlich den
Gegnern des Militärstaats kein Urteil zu, sondern nur ihm selbst
und seinen eignen Machthabern. Es hat sich nun gezeigt, daß die
Machthaber des österreichischen Militärstaats der Meinung sind,
die Schnurre der Herren Rößler und Roda sei mit dem Ansehen
unsres Militärstands unvereinbar. Ob unsre Machthaber mit die-
ser Meinung recht haben oder unrecht, kann ich nicht ermessen.
Ich muß aber zugeben, daß sie[,] wenn sie nun einmal, mit Recht
oder mit Unrecht, dieser Meinung sind, die Pflicht haben, uns
vor Aufführungen eines solchen Stückes zu schützen. Sie haben
dazu ja eine eigne Behörde, die darüber zu wachen hat: eben unsre
Zensur. Ich bin kein Freund des Militärstaats und bin kein Freund
der Zensur, aber ich beuge mich vor der Tatsache, daß wir in ei-
nem Militärstaat und unter einer Zensur leben. Nur muß ich aber
nun doch fragen: Warum funktioniert dann die Tatsache unsrer
Zensur so schlecht? Wie kommt die Zensur dazu, überhaupt ein
Stück zu erlauben, das, nach der Meinung der Machthaber, wie
wir jetzt erfahren, eine Gefahr für das Ansehen unsres Militärs
ist? Ist unsre Zensur so wenig mit der Meinung unsrer Machthaber
vertraut? Hat unsre Zensur so wenig Sinn für das Ansehen unsres
Militärs? Man hört doch jetzt sogar erzählen, in diesem Stücke
wären Erzherzoge verspottet worden. Haben wir also eine Zensur,
mit deren Zustimmung Erzherzoge verspottet werden? Und der
Be|amte, der ein Stück erlaubt hat, das, wie es jetzt auf einmal 85

heißt und wie der Zensurbeirat noch ausdrücklich bestätigt, unsern
Militärstand und unsre Erzherzoge lächerlich macht, dieser Beamte
bleibt im Amt, und man hört noch immer nicht, daß er fortgejagt
worden sei? Hat Zensur irgend einen Sinn, so kann es doch nur
der sein, die Meinung der Machthaber auszuführen, das Ansehen
ihrer Einrichtungen zu schützen und dafür zu sorgen, daß ihr Wil-
le geschehe, nicht aber auch noch den Machthabern heimlich ein
Bein zu stellen. Eine Zensur wie die unsre, die das Volk gegen die
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Machthaber erbittert, aber dabei die Machthaber nicht einmal vor
unbequemen Meinungen schützt, sondern sich noch ein Vergnügen
daraus macht, sie hinterrücks dem Spott preiszugeben, ist eine
Karikatur. Und diese Karikatur einer Zensur die auch noch ihren
eignen Herrn verrät, die überall Verwirrungen anrichtet, die das
Gesetz verhöhnt, jeden gegen die Machthaber erbittert und dann
erst noch an der Verspottung der Machthaber schadenfroh mitwirkt
– die haben nur wir in Österreich ganz allein! Denn die ist nur mit
österreichischen Beamten möglich, die das Gesetz nicht achten, die
Mächtigen nicht achten, das Volk nicht achten, kein Rechtsgefühl
haben, kein Pflichtgefühl haben, sondern in allem immer nur ihrer
eignen Allmacht dienen, der Selbstherrlichkeit der Bureaukratie.

In andern Ländern wird die Bureaukratie zuweilen dadurch
unbequem, daß sie den Staatsbegriff überspannt. | In Österreich86

hat die Bureaukratie gar keinen Staatsbegriff. Sie hat sich längst
unabhängig vom Staat und selbständig gemacht. Sie hat sich neben
dem Staat etabliert, auf eigne Faust und voll Eifersucht, voll Neid,
voll Mißtrauen gegen ihn. Ihre einzige Beziehung zum Staat besteht
darin, daß sie so freundlich ist, sich von ihm bezahlen zu lassen.
Sonst lebt sie in einem permanenten geheimen Widerstand gegen
ihn. Jeder österreichische Beamte ist ein Frondeur gegen den Staat.
Das Gesetz benützt er nur dazu, um den Staat in Verlegenheit zu
bringen. Für sein eigentliches Amt hält er es, nachzuweisen, wie
das Gesetz umgangen werden kann. Wer etwa bei uns eine Fabrik
baut und sich zur Erfüllung der gesetzlichen Vorschriften an die
Behörde wendet, erfährt von dem Beamten zunächst, daß nach
den gesetzlichen Vorschriften diese Fabrik überhaupt unmöglich
ist. Dann aber erklärt der Beamte sich gern bereit, diese nach
den gesetzlichen Vorschriften unmögliche Fabrik zu ermöglichen,
indem er nun die Mittel angibt, an dem Gesetz vorbeizukommen.
Eine Haupttätigkeit unsrer Bureaukratie besteht auch darin, die
Beschlüsse des Parlaments oder die Absichten der Minister durch
die Art, wie der Bureaukrat sie ausführt, lächerlich und unmöglich
zu machen. In diesem allem ist ein System: es soll dadurch dar-
getan werden, daß es nichts nützt, das Recht für sich zu haben,
wenn man nicht die Bureaukratie für sich hat. Es soll jedem jeden
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Tag bewiesen werden, daß die Bureaukratie die einzige wirkliche
Macht in Öster|reich ist. Wer sie für sich hat, kann der Dynastie 87

trotzen, das Gesetz verachten und sich gegen das Volk vergehen –
es geschieht ihm nichts, weil er die Bureaukratie für sich hat. Wer
aber die Bureaukratie nicht für sich hat, dem kann keine Macht in
Österreich helfen, er kommt zu keinem Recht. Diese Meinung sucht
die Bureaukratie möglichst zu verbreiten. Wer auf ein Recht pocht,
erhält von jedem österreichischen Beamten immer zur Antwort:
„Mit dem Gesetz werdens da nicht weit kommen!“ Macht er sich
dann aber vor dem Beamten klein und verlegt sich aufs Bitten
und Kriechen und Betteln, so heißt’s: „Ich werd schauen, Ihnen
das zu richten!“ Unsre Bureaukratie sucht jedem Österreicher den
Glauben zu erhalten, daß man ohne sie nichts in Österreich könne
oder dürfe, daß aber sie einem in Österreich alles zu richten wisse.
Diesen Glauben an ihre Allmacht zu befestigen, ist ihr einziges
Prinzip. Die Bureaukratie, das Mittel des Staats, hat sich bei uns
vom Zweck befreit: statt dem Staat zu dienen, bedient sie sich des
Staats, um, indem sie alle gegen alle hetzt, den Staat mit der Kirche,
die Dynastie mit dem Volk, jede Nation mit jeder andern entzweit
und an jeder Macht nagt, allein über alle zu herrschen. Das ist der
ganz einzige Zustand Österreichs. Wer nicht erkennt, daß uns im
geheimen ganz allein eine bureaukratische Verschwörung regiert,
wird Österreich nie begreifen. Wer den österreichischen Beamten
nicht kennt, in seiner ungeheuern Gewissenlosigkeit, besessen von
der Gier, alle Macht an | sich zu reißen, verräterisch nach oben 88

und nach unten, losgelöst von jeder sittlichen Empfindung, diesen
grotesken Tyrannen, der alles wagen darf, weil er nichts zu verant-
worten hat, weil er immer anonym bleibt, weil er nirgends zu fassen
ist, weil nichts ihn bändigt, kein Rechtsbegriff, kein Pflichtgefühl,
keine Liebe zum Vaterland, keine Rücksicht auf den Staat, keine
Furcht vor dem Volk, und weil diesem entsetzlichen Phänomen
eines durchaus amoralischen Ungeheuers für jeden Kopf, den man
ihm abschlägt, gleich tausend neue Köpfe nachwachsen, der wird
nichts von allem je begreifen können, was sich täglich bei uns begibt.
Es begibt sich bei uns täglich aufs neue der Triumph des Hofrats
über Österreich.
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Neben dem Österreich beherrschenden Bureaukraten sind die Dy-
nastie, alle Stände, alle Klassen, alle Nationen, alle Parteien, alles,
was in andern Ländern Macht ausübt, bloße Figuranten. Das Elend
unsrer bürgerlichen Parteien ist es, daß keine jemals auch nur ahnt,
wie jede nur immer von der Bureaukratie geschoben wird, um
jene Verwirrung zu vermehren, in der der Bureaukrat dann immer
wieder den Staatsretter spielen kann. Die Partei der Arbeiter allein
scheint zu verstehen, daß der Kampf gegen die Bureaukratie sein
muß. Sie hat ihr den stärksten Schlag versetzt, durch das allgemeine
Wahlrecht. Dieses so zu verfälschen, daß man den Glauben daran
wieder verliert, dafür setzt die Bureaukratie nun ihre ganze Kraft
ein, dazu hat sie sich jetzt mit den Nationalisten verschworen.

Wer den österreichischen Beamten nicht kennt, dem bleibt auch89

der Fall Hofrichter unerklärlich, der jetzt seit Wochen unsre Stadt
aufregt. Darüber ist nun ein ganz ausgezeichnetes Buch erschienen:
Der Fall Hofrichter von Max Winter (bei Albert Langen in Mün-
chen). Max Winter ist ein wirklicher Journalist, einer, der nicht
dieses Metier verdrossen und ermüdet zum Broterwerb betreibt
und aufatmet, wenn die Zeilen voll sind, sondern der die große
Passion der Neuigkeit hat, dem es nicht genügt, sein Blatt zu füllen,
sondern der auf die Zeit einwirken, der mithelfen, raten, trösten,
Unrecht verhüten, Recht erstreiten will. Seine Schilderungen aus
dem unterirdischen Wien, aus dem Glasmacherland, aus dem Le-
ben der Holzknechte im Böhmerwald, sind vortrefflich. Er ist ein
Journalist mit Augen und Ohren; und was noch seltener ist, ei-
ner, der sich die Zeit läßt, ein Herz zu haben. Der hat nun den
Fall Hofrichter von Tag zu Tag aufgeschrieben. Wie ein Polizist
eine Spur zu finden glaubt, der er nun, seiner Pflicht gemäß, folgt.
Wie nun aber allmählich, als diese erste Spur nur einen Verdacht,
keinen Beweis ergibt, als sie von Tag zu Tag immer dürftiger und
es immer wahrscheinlicher wird, daß man einen Unschuldigen mit
diesem entsetzlichen Argwohn quält, als sich andre Spuren zeigen,
die auf einen andern Täter deuten, dem nach allem, was man von
ihm weiß, psychologisch die Tat viel eher zuzutrauen ist als dem
armen Häftling, den keiner, der ihn kennt, für schuldig hält – wie
nun da jetzt auf einmal der Polizist fast den Ein|druck macht, in90
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diesem furchtbaren Prozeß selbst zur Partei zu werden. Und wie
nun schließlich, so sehr man sich wehren mag, der Verdacht wächst,
als wenn es sich heute nur noch darum allein handle, auf keinen
Fall und um keinen Preis zuzugeben, daß sich die Behörde auch
einmal geirrt haben kann. Mir ist jener Polizist nicht unmäßig
sympathisch, weil mir seine Art nicht besonders gefällt, jedes Ver-
brechen, dem er nachzuspüren hat, zur Verherrlichung seiner eignen
Genialität zu benützen; kein Schauspieler macht mehr Reklame
für sich, immer wieder müssen wir hören, wie weit er den Sherlock
Holmes noch übertrifft. Aber das ist Geschmacksache. Trotzdem
scheint er wirklich begabt, klug und geschickt zu sein. Ich will auch
an seinem guten Glauben nicht zweifeln; er ahnt vielleicht selbst
nicht, in welcher Gefahr er ist. Aber es kann ihm geschehen, daß
er sich lieber den Schuldigen entgehen läßt, nur damit die Behörde
recht behält. Ein einzelner ist dafür gar nicht verantwortlich zu
machen, der Geist seiner Kaste steckt ihn an. Keiner, der einmal
dem österreichischen Bureaukratismus verfallen ist, hat je die Kraft,
innerlich der schlimmsten Abart des Cäsarenwahns zu widerstehen:
unserem Beamten-Wahn.1

10 91

Voriges Jahr war ich genötigt manchmal von Innsbruck nach Salz-
burg zu fahren. Mir paßte der Zug, der um sieben Uhr zehn in der
Früh Innsbruck verläßt, um zwölf Uhr fünfundvierzig in Salzburg
eintrifft und um ein Uhr zehn nach Wien weiter fährt; so las ich
es nämlich im Fahrplan, es war aber anders: niemals verließ er
Innsbruck um sieben Uhr zehn, traf niemals um zwölf Uhr fünfund-
vierzig in Salzburg ein und fuhr niemals um ein Uhr zehn nach Wien
ab, sondern er hatte sich andere Zeiten gewählt. Von irgend einer
Unregelmäßigkeit konnte man eigentlich nicht sprechen, nur hielt
er sich an seine eigene Regel, die nicht im Fahrplan verzeichnet war.
Ich bin Österreicher, also kein Pedant, wir sind für Freiheit, warum
soll sich nicht auch die Eisenbahn ihre nehmen? Auch behagt es

1 Inzwischen ist Hofrichter vom Militärgericht verurteilt worden; ich glaube
heute noch: unschuldig.
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unserem südlich romantischen Sinn, daß dadurch das Reisen an
Aufregung, Spannung und Überraschung gewinnt. Wie langweilig
ist es, schon im vorhinein zu wissen, wann man ankommt und wo!
Während die Ungewißheit unseres Schicksals einen dramatischen
Reiz hat und man, jeden Augenblick unerwartet vor neue Bege-
benheiten gestellt, zu neuen Entschlüssen aufgefordert, doch ganz
anders seine Tatkraft, Schlagfertigkeit und Lebenskunst bewähren
kann. Hannibals Hochgefühl als er über die Alpen kam, diesen
Rausch des Siegers, der unmenschlicher Gefahren und Beschwer-
den | durch männlichen Mut und ausharrende List Herr geworden,92

kann sich jeder Österreicher durch Lösung eines Billetts nach Neu-
lengbach erwerben; wofern es ihm nämlich dennoch gelingt dort
anzukommen. In unserer bürgerlichen Zeit müssen uns doch solche
Anlässe zum Heldentum willkommen sein. Nun begab es sich aber,
daß ich auch heuer einmal von Innsbruck nach Salzburg wollte.
Ich schlug im Fahrplan nach, siehe da stand noch immer derselbe
Zug von sieben Uhr zehn auf dem lügnerischen Papier! Man hat
Charakter in den Bureaus unserer Verwaltung, man gibt nicht nach,
man beharrt auf dem Beschluß, der einmal gefaßt worden ist, mag
sich ihm auch die Realität hundertmal widersetzen. Doch zeigt es
sich, daß die Realität nicht weniger Charakter hat, und in diesem
edlen Wettstreit kamen wir denn um ein Uhr fünfundzwanzig nach
Salzburg, statt um zwölf Uhr fünfundvierzig, auch heuer. Mein An-
schluß nach Ischl war versäumt, meine Tagesordnung zerstört, und
ich konnte mich in einem wunderbaren Gefühl von unverdienter
Freiheit drei Stunden lang jeder Laune, jedem Abenteuer, jeder
Willkür überlassen. Aus Dankbarkeit beschloß ich am nächsten Tag
zur Fahrt nach Wien wieder denselben so spannenden Innsbrucker
Zug zu nehmen und war, als ich um halb eins auf den Salzburger
Bahnhof kam, voll Erwartung und Begier, was sich nun wohl heute
wieder alles zutragen würde. Ich trat sogleich zur Tafel, wo die
Verspätungen notiert sind. Nichts stand da. Dies befremdete mich.
| Was sollte das bedeuten? War am Ende das Bureau doch einmal93

stärker geblieben als die Realität? Welch ein Triumph des Geistes
über die Wirklichkeit! Oder machte sich die Realität nur einen grau-
sam phantastischen Witz, da ja dieser Innsbrucker Zug, zum ersten
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Mal seit Menschengedenken wirklich um zwölf Uhr fünfundvierzig
in Salzburg einfahrend, doch in der Tat etwas Grausiges, unsere
sämtlichen österreichischen Denkgewohnheiten Verheerendes, über
lieb gewordenes Herkommen vernichtend hinweg Brausendes hätte?
Mir wurde bang, denn meine Phantasie ließ mir alle Gefahren
erscheinen, denen wir ausgesetzt wären, wenn dieser Zug nun un-
versehens einmal fahrplanmäßig in den Stationen ankam, zu Zeiten
also, wo niemand ihn erwarten konnte, niemand auf ihn vorbereitet,
nichts für ihn gerüstet war und der lähmende Schrecken vor dem
unbegreiflichen Ereignis alles Denken verwirren, alle Besinnung
niederschlagen mußte. Doch inzwischen war der schwarze Zeiger
der großen Uhr schon über die Stunde der Gefahr hinausgerückt
und rückte noch immer unaufhaltsam vor, ohne irgend ein Anzei-
chen des Innsbrucker Zuges. Ich atmete auf. Als es aber längst
ein Uhr vorüber und noch immer nichts vom Innsbrucker Zug zu
sehen oder auch nur aus der Ferne zu hören war, fing ich mich zu
langweilen an und hätte mich gern zum Zeitvertreib ein wenig mit
dem Portier unterhalten. Mit der Schüchternheit, die der Österrei-
cher vor hochgestellten Beamten aus schlimmen Erfahrungen hat,
begann ich im | freundlichsten Dialekt: „Der hat halt auch alleweil 94

Verspätung!“ Mit strengem Blick sah mich da der Portier an und
erwiderte, vorwurfsvoll verwundert: „Heut hat er ja kane!“ Und mit
Stolz wies er nach der Tafel hin, auf der nichts geschrieben stand.
Ich aber faßte mir das Herz, nach der Uhr hinzuweisen, auf der
es ein Uhr fünf war. Ja, so weit trieb ich die Verwegenheit, laut
zu sagen: „Ein Uhr fünf, wahrend er um zwölf Uhr fünfundvier-
zig kommen soll, und noch sieht und hört man nichts von ihm!“
Da schüttelte der Portier das zornige Haupt und sprach: „Wegen
zwanzig Minuten! Jetzt wär das vielleicht a schon a Verspätung!“
Und er ließ mich stehen und ging weg. Und lange Zeit noch sah
er immer wieder bisweilen nach mir zurück, maß mich, schüttelte
den Kopf und ich hörte ihn noch immer wieder knurren: „Was die
Leit eigentlich glauben! Wegen zwanzig Minuten! Jetzt soll das a
schon a Verspätung sein!“ Seine Kollegen traten zu ihm, er zeigte
mich ihnen, alle sahen mich an und erstaunten. Ich schämte mich.
Und der Innsbrucker Zug traf ja wirklich auch schon um ein Uhr
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vierzehn ein. Der Gedanke, daß ein Zug auch einmal zur richtigen
Zeit ankommen könnte, scheint der österreichischen Verwaltung
unfaßlich; sie findet, daß das eine der Übertreibungen ist, in denen
sich irre geleitete Schwärmer jetzt gefallen. Sie kann sich so wenig
dazu bequemen, als sie bereit ist, den Wahn zu unterstützen, man
erwerbe durch ein Billett das | Recht auf einen Sitzplatz im Zug, ja95

vielleicht gar noch auf ein Licht, bei dem man Zeitungen lesen kann,
was sie doch durchaus nicht wünscht, besonders seit sich diese der
üblen Gewohnheit ergeben haben, eine ständige Rubrik über die
täglichen Unfälle, Schlampereien und Störungen im Betrieb der
österreichischen Eisenbahnen zu führen. Die Leute werden zu frech
und unverschämt! Hat nicht neulich im Parlament[,] bei einer Be-
ratung über Luftschiffe, sogar einer den Antrag gestellt, man möge
doch lieber zunächst einmal das bei uns noch unbekannte System
der Schnellzüge versuchen? In der Tat kann ich den Unwillen der
Eisenbahnverwaltung verstehen. Denn welches Recht haben wir,
von ihr Ordnung zu fordern? Warum gerade von ihr? Was erlaubt
uns, gerade ihr eine so vehemente Neuerung zuzumuten? Warum
verlangt man sie denn nicht von der Post? Da könnte man ja doch
auch auf einmal sagen, daß die Briefe zu einer bestimmten Zeit
zugestellt werden müßten! Warum bleibt dann dies völlig dem Be-
lieben, der guten Laune, der Lust des Briefträgers überlassen? Ich
beziehe drei fremde Zeitungen, einmal kommt die Berliner in der
Früh, die englische mittags, die italienische abends, aber am näch-
sten Tag kehrt es sich um, die italienische geht voraus, die Berliner
folgt, die englische verspätet sich, oder sie kommen plötzlich einmal
zusammen oder es kommt auch keine, weil man ja nicht wegen mei-
ner Zeitung allein eigens solche Geschichten machen kann! Ich habe
durch Experiment festgestellt, daß, wenn | man um halb neun Uhr96

abends in den Briefkasten auf dem Nordwestbahnhof zwei Briefe
wirft, den einen nach Berlin NW Marienstraße, den anderen nach
Wien XIII, 7 adressiert, der Berliner Adressat seinen früher hat als
der Wiener, jener nämlich um halb zwölf, dieser gegen eins; das ist
der Unterschied zwischen der preußischen und der österreichischen
Luft. Als ich so kindisch war, mich zu beschweren, erfuhr ich, dies
nütze nichts, denn man belehrte mich, Seine Exzellenz der Herr
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Handelsminister Doktor Weißkirchner habe selbst auch schon den
Wunsch gehabt, unsere Post langsam doch ein wenig zu verpreu-
ßen, dies sei ihm aber übel bekommen und auf den entschlossenen
Widerstand der ganzen Beamtenschaft gestoßen. Und weiter erfuhr
ich, daß auch der Thronfolger nicht die Macht habe durchzusetzen,
daß er seine Briefe pünktlich erhält; er hat einmal im Manöver
acht Tage lang ohne Nachricht von daheim bleiben müssen, auch
er hat es nicht erreicht, daß einmal Ordnung bei der Post gemacht
worden wäre. So stark ist in unserer Beamtenschaft die Tradition.

In einem Wiener Amt ist eine Tür, die quietscht, weil sie nie
geschmiert wird. Und in diesem Wiener Amt ist ein Hofrat, der
krank wird, wenn er eine Tür quietschen hört. Der Hofrat wird
nun täglich krank, weil die Tür täglich quietscht. Und all seiner
gefürchteten Hofrätlichkeit gelingt es nicht, dies abzustellen. Er
bekommt auf seine wütenden Klagen nur immer wieder zur Ant-
wort, es sei bereits gemeldet worden. Übrigens werde man nicht
verfehlen, | es noch einmal zu melden. Er hat sich auch überzeugt, 97

daß den Diener keine Schuld trifft, weil von diesem wirklich die
notwendige Meldung ordnungsgemäß erstattet worden ist und ih-
ren vorschriftsmäßigen Gang genommen hat. Woran es eigentlich
liegt, daß sich trotzdem noch immer niemand gefunden hat, um
die Tür mit ein paar Tropfen Öl zu behandeln, kann er sich nicht
erklären. Er wird Zeit haben darüber nachzudenken, sobald er in
Pension gegangen sein wird, was er ja muß, weil die Tür nicht zu
quietschen aufhört, er aber das Quietschen nicht aushält. Er wird,
wenn er dann lange genug darüber nachdenkt, am Ende vielleicht
das Geheimnis unserer Verwaltung entdecken. Sie sorgt nämlich
vortrefflich dafür, daß alles gemeldet wird, vergißt aber, auch dafür
zu sorgen, daß dann etwas geschieht, wodurch dem Mißstand abge-
holfen wird. Dies zu vergessen ist Tradition. Was gemeldet worden
ist, ist für sie erledigt. Darin, daß es gemeldet wird, besteht für sie
die Ordnung. Dann auch noch zu verlangen, daß etwas geschehe,
nein, das geht ihr zu weit. Und wenn man nun wieder sich beklagen
kommt, kriegt man zur Antwort, daß die fragliche Angelegenheit
hierorts nicht unbekannt geblieben, sondern darin vielmehr bereits
das Notwendige veranlaßt worden sei. Das heißt, es ist, von einer
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Instanz zur anderen, gemeldet worden. Und dabei bleibt’s. Es bleibt
dabei, daß der Zug, der um sieben Uhr zehn von Innsbruck abgeht
und um zwölf Uhr fünfundvierzig in Salzburg ankommt, niemals um
sieben Uhr zehn abgeht | und niemals um zwölf Uhr fünfundvierzig98

ankommt, daß ich meine Zeitungen erhalte, wann der Briefträger
gerade Zeit und Lust hat, und daß mein armer Hofrat längst in
Pension vergrämeln, aber die Tür noch immer quietschen wird. Öl
schafft unsere Verwaltung nicht an.

Es heißt ja auch, unsere Polizei habe wegen der Platten bereits
das Nötige veranlaßt. Polizei, siehe Eisenbahn, siehe Post, siehe die
quietschende Tür. Wie der Eisenbahnminister es nicht erreichen
kann, daß ein Zug zur rechten Zeit ankommt, der Handelsminister
nicht, daß ein Brief pünktlich zugestellt wird, und keines Hofrats
Macht, daß eine Tür geschmiert wird, ebenso zeigt sich nämlich
die Polizei ganz unfähig, ängstliche Bürger gegen die Platten zu
schützen. Platten nennt man bei uns Gesellschaften von eigentlich
zunächst gar nicht so unsympathischen jungen Leuten, die nur
mit der Zeit, weil sich ja niemand um sie gekümmert hat, etwas
verwildert sind und nun, aus den Vororten gelegentlich schon in die
geweihten Bezirke der Reichen eindringend, sich auch mit diesen
zuweilen nachts recht ungemütlich belustigen. Es gibt schließlich
überall rauflustige Burschen, die wohl auch im Rausch einmal das
Messer ziehen; und gar in unserem Land, wo nichts für sittliche
Bildung geschieht, nichts, um junge Kraft auf einen guten Weg zu
bringen, ist es kein Wunder, wenn sie toll wird und ausschlägt: die
allgemeine sittliche Unsicherheit ist es, die die Straßen unsicher
macht. Da wird nun nach der Polizei gerufen, aber sie, die sonst
| überall im Wege steht, ist nie da, wenn man sie braucht, und99

die Genialität unserer in allen Zeitungen besungenen Sherlock
Holmese versagt, wenn sie ein Rudel jugendlichen Übermuts zur
Räson bringen soll. Sie braucht, gibt sie vor, ein Ausnahmsgesetz
dazu. Nachtwächter mit Ausnahmsgesetz! Und darüber wird bei
uns mit ernster Miene verhandelt! Aber es stimmt ja, denn des
Gesetzes einziger Zweck ist bei uns, unfähigen Behörden das Leben
bequem zu machen. Alles, was Anlaß zu einer Beschäftigung der
Behörden geben könnte, wird einfach verboten und das Amt der
Gesetzgebung ist allein, dafür zu sorgen, daß die Behörde keine
Mühe hat.
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In Wien gab es einmal eine Redaktion, die nur halb soviel Tische,
Stühle und Tintenfässer hatte als Redakteure. Die Folge davon war,
daß die einen nicht arbeiten konnten, weil sie keinen Platz hatten,
die anderen aber auch nicht, weil jene herumstanden und zum
Zeitvertreib Lärm machten. Es dauerte lange, bis man zu vermuten
begann, daß dies vielleicht nicht die richtige Einteilung sei. Diese
Redaktion ist ein Symbol der österreichischen Verwaltung. Wir
haben fünfmal mehr Beamte als Platz für sie. Man hat statistisch
nachgewiesen, daß in Österreich die Zahl der Beamten dreimal
so rasch wächst als die Bevölkerung. Also immer erst nachdem
drei Beamte geboren worden sind, darf dann auch wieder einmal
ein Mensch geboren werden. Allmählich stellt sich nun heraus,
daß dies doch auch nicht die richtige Einteilung zu sein scheint.
Es drückt die Atmo|sphäre, wenn um jeden einzelnen herum eine 100

ganze Kohorte von Beamtenschaft steht. Es drückt aber auch den
Beamten selbst, daß er sich zu einer solchen bienenschwarmweisen
Existenz verdammt sieht. Um ihm also doch den Schein irgend
einer Beschäftigung zu verschaffen, da ja kein Irdischer ein ganz
müßiges Dasein aushält, hat man deshalb angeordnet, daß ein
Beamter auf den anderen acht geben soll; und indem nun jeder
Beamte nur in einem fort auf den anderen acht gibt, kommt er
zu nichts anderem, es geschieht gar nichts. Ein Reisender auf
österreichischen Eisenbahnen hat nie Gelegenheit sich die Gegend
anzusehen, denn er muß ja fortwährend sein Billett herzeigen;
erst erscheint der Kondukteur und fordert das Billett ab; dann
erscheint der Kontrollor, mit dem Kondukteur zusammen, und
dann erscheint ein Kontrollor des Kontrollors, jetzt sind’s schon
drei, und so in Ewigkeit fort. Weil aber der Kondukteur sein Leben
damit verbringt, kontrolliert zu werden, hat er für sonst nichts
Zeit, und alles was eigentlich das Amt eines Kondukteurs wäre,
bleibt ungetan. Der Beruf eines österreichischen Beamten wird
damit ausgefüllt, zu kontrollieren und kontrolliert zu werden. Einer
kontrolliert den andern, ob er kontrolliert hat. Das ist das System.

Dieses System hat so viel Not und Schmach über uns gebracht,
daß nun endlich selbst der geduldige Österreicher, das Lamm Eu-
ropas in allen öffentlichen Dingen, anfängt sich aufzulehnen. Das
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Abgeordnetenhaus hat einen Antrag des Abgeordneten Redlich
angenommen, der eine | kaiserliche Kommission verlangt, zur Be-101

ratung über das Unwesen unserer Verwaltung und was zu tun
sei, um uns aus ihrer Liederlichkeit, ihrer feilen Verdorbenheit,
ihrer grotesken Faulheit zu retten. Die Verwaltung wird freilich
mit ihrer ganzen Macht aufspringen, um ihn abzutreiben. Doch ist
wenigstens einmal ein Anfang gemacht. Nachdem ich jahrelang aus-
gelacht worden bin wegen meiner Schrulle, nur immer gegen unsere
Verwaltung zu kapuzinern, deren Lebenswerk es ist, Österreich zu
verhindern.1

11

Österreicher sollte man nicht ins Ausland reisen lassen. Sie werden
dort verwöhnt und, kehren sie dann heim, unverschämt. So zum
Beispiel ich, dem es, seit er draußen war, zur fixen Idee geworden
ist, der Post die Zustellung von Briefen anzusinnen. Und es hilft
nichts, daß sie sich alle Mühe gibt, mich von diesem Wahn zu
heilen, und nichts unterläßt, um mir seinen Widersinn zu zeigen.
Nein, wie das bei Geisteskranken schon einmal ist, bestärkt es mich
nur noch darin. Umsonst, daß ich meinen Zustand selbst genau
kenne. Umsonst alle guten Vorsätze. Ich bilde mir, wenn ich einen
Anfall habe, doch immer wieder ein, es müßte mit der Zeit auch in
Österreich möglich sein, Briefe zu bekommen. Und so | lange nun102

ein solcher Anfall dauert, kann ich nicht umhin, die Behörden mit
meinen dreisten Zumutungen zu behelligen. So ist es gekommen,
daß ich armer Mann ein Querulant geworden bin. Zuerst nur im
dreizehnten Bezirk, bei den nächstgelegenen Postämtern. Dann
aber gar bis zum Herrn Handelsminister selbst hinauf.

Daran ist Schönherr schuld. Er wollte mir „Glaube und Heimat“
schicken. Aus Telfs in Tirol, rekommandiert. Er adressierte den
Brief an „Herrn Hermann Bahr, Wien, Unter-St.-Veit, Veitlissengas-
se 7.“ Also ganz genau, die Straße stimmt, die Nummer stimmt; nur
ist diese Straße nicht in Unter-St.-Veit, sondern in Ober-St.-Veit,

1 Diese Kaiserliche Kommission ist inzwischen im Juni 1911 ernannt worden.
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sie gehört nicht zum Postamt 93, sondern zum Postamt 94. Also
wie wenn ein Brief adressiert wäre: Wien VIII, Mariahilferstraße
86. Man sollte meinen, auch der Post des achten Bezirks müßte
bekannt sein, daß es eine Mariahilferstraße gibt, wenn auch nicht
im achten Bezirk, sondern nebenan, im siebenten. Und so sollte
man ebenso meinen, die Post in Unter-St.-Veit müßte wissen, daß
die Veitlissengasse zehn Minuten weiter oben ist, in Ober-Sankt-
Veit. Aber Schönherrs Brief kam nicht an mich, sondern wurde
von Unter-Sankt-Veit nach Breslau Rahngasse 23, und da dort
der Adressat nicht ermittelt werden konnte, zurück nach Telfs
an den Absender geschickt. Als ich dies erfuhr, bekam ich wie-
der einen Anfall und ich entschloß mich, dieses Beispiel dem k. k.
Handelsminister vorzulegen. Der antwortete mir:

„Euer Hochwohlgeboren beehre ich mich in Erwiderung auf das 103

Schreiben vom 7. d. M. mitzuteilen, daß die Erhebungen, welche
von der Wiener Postdirektion über die bedauerliche Fehlleitung
eines an Euer Hochwohlgeboren gerichteten Briefes gepflogen wur-
den, zu nachstehendem Ergebnis geführt haben. Die fragliche, für
Euer Hochwohlgeboren bestimmte Postsendung, deren Kuvert ich
anverwahrt zurückstelle, wurde infolge der unrichtigen Bezeichnung
des Bezirksteiles statt vom zuständigen Postamt Wien 94 (Ober-St.-
Veit) vom Postamt 93 (Unter-St.-Veit) abgefertigt. Hierbei hielt die
diensthabende Beamtin dieses Postamtes irrtümlicherweise ‚Herrn
Hermann Dahl‘ für den Adressaten der Sendung. Unter diesem
Namen erhielt nämlich die in dem Bestellbezirke des Postamtes 93
in Unter-St.-Veit, Sankt-Veit-Gasse 31 wohnhafte Schriftstellerin
Frau Helene Pohlidal zahlreiche Korrespondenzen. Da die genann-
te Dame zur Zeit des Einlangens des fraglichen Poststückes die
Nachsendung ihrer Briefschaften nach Breslau verfügt hatte, wurde
irrtümlicherweise auch der erwähnte Brief an die von ihr angege-
bene Breslauer Adresse weitergeleitet. Die Postdirektion hat das
leidige Versehen, welches die verspätete Zustellung der fraglichen
Postsendung verschuldet hat, zum Anlasse genommen, um alle in
Betracht kommenden Angestellten anzuweisen, der Bestellung der
für Euer Hochwohlgeboren bestimmten Korrespondenz besondere
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Empfangen Euer Hochwohlgeboren
die Versiche|rung meiner ausgezeichneten Hochachtung. Habent sua 104

fata etiam epistolae! Ihr Weiskirchner.“
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Aus dieser Zuschrift geht hervor: erstens daß österreichische Post-
beamte, um Dahl von Bahr unterscheiden zu können, lesen lernen
sollten; zweitens daß österreichische Minister Schlampereien, die
sich in ihrem Bereich ereignen, als Fatum ansehen, was schon eini-
germaßen an den antiken Schicksalsbegriff erinnert; und drittens,
daß sich der Minister offenbar gar nicht vorstellen kann, es könnte
mir um die Sache zu tun sein, um Hilfe gegen diese grotesken
Jämmerlichkeiten überhaupt, sondern mich zu beruhigen glaubt,
wenn er nur mir für meine Person verspricht, daß künftig mit mir
eine Ausnahme gemacht werden soll. Übrigens ist diese „Anweisung
aller in Betracht kommenden Angestellten“ erfolglos geblieben, wie
man aus der Beschwerde ersehen kann, die ich zwei Monate später
an die k. k. Post- und Telegraphendirektion für Österreich unter
der Enns gerichtet habe.

Sie lautet: „Ich habe am 7. November 1910 einen besonders
krassen Fall der bei den der Wiener Postdirektion unterstellten
Behörden herrschenden Schlamperei zum Anlaß genommen, eine Be-
schwerde an Seine Exzellenz den damaligen Handelsminister Herrn
Dr. Weiskirchner zu richten. In der darauf am 19. November 1910
an mich gerichteten Antwort Seiner Exzellenz heißt es zum Schlus-
se wörtlich: ‚Die Postdirektion hat das leidige Versehen, welches
die verspätete Zustellung der fraglichen Postsen|dung verschuldet105

hat, zum Anlasse genommen, um alle in Betracht kommenden
Angestellten anzuweisen, der Bestellung der für Euer Hochwohl-
geboren bestimmten Korrespondenz besondere Aufmerksamkeit
zuzuwenden.‘ Leider beweist mir ein neuer, ebenso horrender Fall,
daß die Bemühung der Postdirektion nichts genützt hat. Wie Sie
aus dem beiliegenden Kuvert ersehen, hat Herr Professor Dr. Felix
v. Kraus am 30. Dezember 1910 in München einen Brief an meine
Frau aufgegeben, den er an Frau Anna Bahr-Mildenburg, k. u.
k. Kammersängerin in St. Veit, Wien, Villa Bahr, adressiert hat.
Ordnungsgemäß hätte dieser Brief dem Postamt Wien 93 (Unter-
St.-Veit) zugestellt, und wenn dort die Villa Bahr nicht bekannt
gewesen wäre, an das Postamt Wien 94 (Ober-St.-Veit) geleitet
werden müssen, wo jeder Postbeamte und jeder Briefträger die Villa
Bahr kennt; oder er hätte an die Wiener Hofoper geleitet werden
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können, wenn man es schon unterließ, wie dies in anderen Städten
üblich ist, im Adreßbuch oder im Telephonbuch nachzusuchen, in
beiden steht die Villa Bahr mit Straße und Hausnummer verzeich-
net. Statt dessen wurde der Brief an das mir und meiner Frau ganz
unbekannte Hotel Union im IX. Bezirk geschickt und ging dann
als unbestellbar an den Absender nach München zurück, der ihn
dann in ein anderes Kuvert gesteckt und an die Wiener Hofoper
geschickt hat. Ich unterlasse es, anzudeuten, welche Meinung über
die bei den österreichischen Postbehörden herrschenden Zustände
man sich nach solchen | Erfahrungen im Auslande machen und 106

wie sehr dadurch unser guter Ruf draußen leiden muß. Ich brin-
ge diesen neuerlichen Fall hiermit zu Ihrer Kenntnis und ersuche
Sie, den schuldtragenden Beamten zur Rechenschaft zu ziehen,
mir aber gefälligst mitteilen zu wollen, was ich zu tun habe, um
mich in Zukunft vor ähnlichen Versäumnissen der Postbehörden
zu schützen. Ich habe bereits seinerzeit Seine Exzellenz den Herrn
Handelsminister darauf aufmerksam gemacht, daß mir wiederholt
Briefe, die von Amerika oder England einfach an ‚Herrn Hermann
Bahr in Berlin‘, ohne weitere Angabe adressiert wurden, richtig
zugekommen sind, da die Berliner Post sich die Mühe nimmt, mei-
ne volle Adresse entweder im dortigen Lessingtheater zu erfragen
oder aus dem Literaturkalender festzustellen und den Brief sodann,
mit dieser vollen Adresse versehen, hieher zu senden. Wenn dies
von der österreichischen Post nicht zu erreichen ist, so wird mir
nichts übrig bleiben als eine Annonce in den großen ausländischen
Zeitungen erscheinen zu lassen, worin ich diejenigen, die sich den
Namen der Veitlissengasse und meine Hausnummer nicht merken
können, bitte, alle für mich bestimmten Sendungen einfach mit
der Aufschrift ‚Deutsches Reich‘ zu versehen, da ich dann sicher
bin, daß sie mir richtig zukommen, während sie bei der Aufschrift
‚St. Veit, Wien‘ als unbestellbar zurückgehen. – Das beiliegende,
beschämende Dokument erbitte ich mir wieder zurück, damit ich
davon bei Gelegenheit auch öffentlich Gebrauch machen kann.“
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Dieser Beschwerde ließ ich fünf Tage später noch eine folgen: „Im107

Anschluß an meine am 7. d. M. an Sie gerichtete Reklamation
erlaube ich mir noch zu Ihrer Kenntnis zu bringen, daß meiner
Frau gestern, also am 11. Januar, zwei Briefe zugestellt wurden,
die an sie am 30. Dezember v. J. aus Bayreuth (der eine von Frau
Kosima Wagner, der andere von ihrer Tochter) abgeschickt wurden.
Von dem einen dieser beiden Schreiben lege ich das Kuvert bei.
Beide sind nach Wien, Unter Sankt Veit, Hietzinger Hauptstra-
ße 53, adressiert, an die frühere Wohnung meiner Frau, wo ihre
jetzige Wohnung wohlbekannt ist, ebenso wie sie, bei ihrer Über-
siedlung aus Unter-Sankt-Veit nach Ober-Sankt-Veit, die Änderung
ihrer Adresse seinerzeit auch der Unter-Sankt-Veiter Post bekannt-
gegeben hat. Einer Aufklärung dieser abenteuerlichen Zustände
gewärtig, bin ich mit großer Hochachtung Ihr sehr ergebener H. B.“
Die k. k. Post- und Telegraphendirektion für Österreich unter der
Enns schrieb mir darauf, um mich zu trösten: „Die Rückleitung
der beiden Briefe, deren Umschläge zurückfolgen, und eines wei-
teren Briefes aus Bayreuth vom 30. Dezember 1910 ist in erster
Linie auf die Nachlässigkeit eines Beamten des Postamtes Wien 93
zurückzuführen, der die Briefe ungerechterweise an das in Wien
IX. gelegene Hotel Union leitete. Dieser Beamte steht nicht mehr
in dienstlicher Verwendung. Durch einen Bediensteten des Hotels
wurden die Briefe mit der Bezeichnung ‚unbekannt‘ versehen und
in den Hotelbrief|kasten hinterlegt. Von dem die Aushebung dieses108

Briefkastens besorgenden Postamte wurden die Briefe auf Grund
der Bemerkung ‚unbekannt‘ an den Aufgabeort rückgeleitet. Ich
spreche mein lebhaftes Bedauern über die ungerechtfertigte Rücklei-
tung der Briefe aus. Behufs tunlicher Vermeidung ähnlicher Fehler
wurde das Geeignete verfügt.“

In dieser Antwort ist mir ein Satz ganz unklar. „Dieser Beamte
steht nicht mehr in dienstlicher Verwendung.“ Was heißt das? Ich
hatte gefordert, daß der schuldtragende Beamte zur Rechenschaft
gezogen werde. Jener Satz kann nun heißen: wir können den schuld-
tragenden Beamten nicht zur Rechenschaft ziehen, weil er nicht
mehr in dienstlicher Verwendung steht, weil er schon, bevor Ihre
Beschwerde kam, den Dienst verlassen hat. Der Satz kann aber auch
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heißen, daß dieser Beamte meinetwegen, eben auf meine Beschwer-
de hin entlassen worden ist. Das wäre mir von Herzen leid, und
die Behörde hätte mich dann ganz mißverstanden. Ich verlangte,
daß er zur Rechenschaft gezogen werde, und meinte damit, daß er
aufgefordert werde, darzulegen, wodurch sein Irrtum verschuldet
worden, damit man den Fehler in der Organisation kennen lerne
und abstellen könne. Daß aber nun für diese falsche Organisation
irgend ein armer abgehetzter Mensch verantwortlich gemacht und
als Opfer dargebracht wird, damit ist gar nichts erreicht. Das ist
ganz ebenso ungerecht, wie wenn man bei den Eisenbahnen, so oft
ein | Unglück geschieht, immer irgend einen übernächtigen Stati- 109

onschef straft, der sich vor Müdigkeit nicht mehr auf den Beinen
halten konnte, statt lieber den Generaldirektor auf ein paar Jahre
ins Loch zu stecken, wo er dann über eine vernünftige Verteilung
und Anordnung der Arbeitskräfte nachdenken könnte.

Ich habe nach meinen Erfahrungen die Hoffnung, Briefe richtig
zu bekommen, aufgegeben und denke nun daran, eine private Ge-
sellschaft in Österreich zu gründen, zur Beförderung und Zustellung
von Briefen und überhaupt zur Erledigung aller Aufgaben, die in
anderen Ländern die Post besorgt.

Diese Beschwerden über die österreichische Post zogen mir den
Unwillen der Zeitschrift „Die deutsch-österreichische Post“ zu. Ich
schrieb ihr:

7. 5. 11.

Sehr geehrter Herr Redakteur!

Sie haben in der Nr. 5 Ihres Blattes einen Auszug aus meinem
im „Neuen Wiener Journal“ erschienenen Aufsatz „Die Post“ ge-
bracht, leider einen unvollständigen Auszug, der insbesondere die
mir wichtigste Stelle nicht enthält, die nämlich, an der ich aus-
drücklich die bei den einzelnen Postämtern tätigen Beamten von
jeder Schuld an den von mir gerügten Mißständen freispreche und
diese Mißstände vielmehr ausdrücklich aus einem „Fehler in der
| Organisation“ erkläre. Ich sage wörtlich: „Daß aber nun für die- 110
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se falsche Organisation irgend ein armer, abgehetzter, atemloser
Mensch verantwortlich gemacht und als Opfer dargebracht wird,
damit ist gar nichts erreicht. Das ist ganz ebenso ungerecht, wie
wenn man bei den Eisenbahnen, so oft ein Unglück geschieht, im-
mer irgend einen übernächtigen Stationschef straft, der sich vor
Müdigkeit nicht mehr auf den Beinen halten konnte, statt lieber
den Generaldirektor auf ein paar Jahre ins Loch zu stecken, wo
er dann über eine vernünftige Verteilung und Anordnung der Ar-
beitskräfte nachdenken könnte.“ Was ich mitteilte, sind Tatsachen.
Meine Beschwerden sind ja geprüft und für richtig befunden wor-
den. Wenden Sie mir dagegen ein, daß es sich in meinen Fällen um
ungenau adressierte Sendungen handle, so muß ich erwidern, daß
im Deutschen Reiche und in England die Post ihren Ehrgeiz gerade
darein setzt, durch ihre Findigkeit auch flüchtig, ungenau, ja sogar
falsch bezeichnete Sendungen doch dem Adressaten zuzuführen.
Was ich beklage, ist, daß unsere Post hinter der reichsdeutschen
und der englischen Post zurücksteht und deswegen von Ausländern
spöttisch, von Österreichern, die das Ausland kennen, wehmütig
angesehen wird. Deshalb scheint es mir notwendig, über solche
Mißstände öffentlich zu sprechen. Wenn Postbeamte sie leugnen
oder gar sie beschönigen wollen, setzen sie sich nur selbst ins Un-
recht. Nach meiner Meinung müßten die Postbeamten vielmehr
antworten: Ja, diese Mißstände | sind da, wir leugnen sie gar nicht,111

wir beklagen sie selbst, aber nicht uns trifft die Schuld, sondern an
der richtigen Leitung, an der richtigen Ordnung fehlt’s, und um
diese Mißstände zu heben, muß man vor allem dafür sorgen, daß
genug Arbeitskräfte vorhanden sind, daß die Post in anständigen
Lokalen untergebracht wird und daß der Postbeamte den seinen
Leistungen gebührenden Lohn erhält. Sprächen die Postbeamten
so, dann würde das Publikum begreifen lernen, woran es eigentlich
liegt und daß die soziale Fürsorge für die Postbeamten nicht bloß
in ihrem, der Postbeamten, sondern auch in seinem, im Interesse
des Publikums ist, und es ließe sich hoffen, daß das große Publikum
dann mit den Postbeamten zusammen für ihre Rechte arbeiten
wird.
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Ich darf von Ihrer Loyalität wohl erwarten, daß Sie nicht zögern
werden, dies zur Kenntnis Ihrer Leser zu bringen. Es liegt mir daran,
gerade von den Postbeamten nicht mißverstanden zu werden, deren
schweren Dienst, deren Eifer und Pflichtgefühl ich kenne, deren
Bedrückung und Not ich beklage und denen ich ja doch nur helfen
will.

Ihr sehr ergebener H. B.

12 112

Ich sehe noch meinen alten Vater traurig in unserem kleinen Garten
sitzen, hilflos betrübt, als ich, kaum neunzehn Jahre alt, zum er-
stenmal von der Universität kam; er konnte sich nicht erklären, was
in den paar Monaten dort aus mir geworden war, und ihm wurde
bang vor dieser unbegreiflich neuen Zeit. Er hatte sich in jungen
Jahren als Notar in Linz angesiedelt, das sich damals eben aus
einer kleinen Landstadt allmählich emporzustrecken begann, und
die Redlichkeit seines besonnen tätigen Wesens gewann ihm bald
das Vertrauen der Mitbürger. In den Rat der Gemeinde gewählt,
konnte er seinen gelassenen Ernst an den Fragen ihrer Verwaltung
zeigen, bald stieg er in den Landtag auf, viele Jahre hat er dann
als Landesausschuß erst das Schulwesen, später das Straßenwesen
Oberösterreichs in seiner festen Hand gehabt. Mit dem streitbaren
Bischof Rudigier maß er sich gern und ist ihm nichts schuldig geblie-
ben. Immer, wenn dieser kampfbereite Held der Finsternis wieder
einmal seine drohende Stimme, der die Gewohnheit des Vorarlber-
ger Dialekts, Endsilben voll ausklingen zu lassen, einen merkwürdig
breiten widerhallenden Schall gab, gegen die Verderbtheit unserer
von Gott abgefallenen Welt erhoben und sich ausgedonnert hatte,
wußte man schon, daß jetzt sicher gleich mein Vater aufstehen
und in seiner immer anfangs ein wenig zögernden Art, die sich
erst einer leisen Befangen|heit versichern und langsam am Gefühl 113

des eigenen Rechts erwärmen mußte, die Sache der Freiheit und
des Fortschritts führen werde. Freiheit und Fortschritt hieß es ja
damals, obwohl es sich im Grunde bloß um die einfachsten Sorgen
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des jungen Bürgertums gehandelt hat, das Ordnung im Staate
verlangte, Schutz gegen Willkür, die Möglichkeit, sich wirtschaft-
lich zu regen und zu dehnen, und die dazu notwendige Bildung.
Mein Vater war beileibe kein Schwärmer, große Worte hatten keine
Macht über ihn, sein Sinn stand dem Nächsten zugekehrt. Daß der
Bauer und der Bürger von seiner Arbeit leben könne, daß er hoffen
dürfe, seine Kinder durch Bildung aufrücken zu lassen, daß er das
Recht habe, nach seinen eigenen Erfahrungen und Bedürfnissen
mitzubestimmen, was notwendig für das Land ist, daß das Gesetz
für alle gelte, daß keine wirtschaftliche, keine geistige Kraft ge-
bunden bleibe, diese paar bescheidenen Wünsche genügten jenem
Bürgertum; sie sind freilich auch heute noch nicht erreicht worden.
Seine Kraft aber bestand darin, daß es diese Wünsche durchaus
nicht als Forderungen seiner eigenen Klasse, sondern sich immer als
Anwalt des allgemeinen Wohls, als Sprecher der ganzen Menschheit
empfand. Was damals in Österreich Liberalismus hieß, war sich
keineswegs bewußt, der Ausdruck des wirtschaftlich wachsenden
Bürgertums zu sein, und es zweifelte nicht, im Namen des Staa-
tes, des Volkes, ja der notwendigen menschlichen Entwicklung zu
sprechen. Diesen alten Liberalen war es fern, | bloß der Klasse zu114

dienen, der sie angehörten; sie nahmen für die Menschheit Partei,
in ihren Diensten glaubten sie zu stehen. Dies gab ihnen solche
Sicherheit, und wenn wir jetzt, gerechter als es die Mitlebenden
sein können, langsam anfangen, die Männer, die in den Sechziger-
und Siebzigerjahren ein neues Österreich entworfen haben, ohne
die gestaltende Kraft freilich, allmählich geschichtlich mit der Ge-
lassenheit des Psychologen zu betrachten, werden wir, bis erst aus
Briefen und Bekenntnissen einmal ihr eigentlicher Sinn aufgedeckt
sein wird, erkennen, daß sie für ihr eigenes Gefühl keineswegs das
wirtschaftliche Bedürfnis einer besonderen Klasse, ja nicht einmal
das politische Gebot einer besonderen Doktrin zu besorgen, son-
dern unwandelbaren, ewigen Ideen zu gehorchen glaubten. So hat
es auch mein Vater immer empfunden; er war überzeugt, auf dem
rechten Wege zu sein, und hätte sich gar nicht vorstellen können,
daß ein vernünftig und rechtlich denkender Mensch nicht seiner
Meinung wäre. Denn sie war ihm nicht die Meinung einer Klasse,
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nicht die Meinung einer Partei, sondern die notwendige Meinung
der Vernunft und der Gerechtigkeit. Er nannte sich einen Liberalen,
aber dies war ihm der Name für alle, die die Religion einer bestän-
digen Entwicklung zur Wahrheit bekannten. Sein Liberalismus war
ein Humanismus. Wo er Menschen leiden oder irren sah, war er bei
sich gewiß, daß dies immer nur durch Unvernunft verschuldet war,
durch ihre eigene oder die der Einrichtungen; und er zwei|felte nicht, 115

daß durch Vernunft allen zu helfen wäre. Und nun kann man sich
denken, was es für diesen aufrechten, seines Glaubens so gewissen,
bei großer Milde doch sehr standhaften alten Mann gewesen sein
muß, als sein eigenes Fleisch, zum ersten Mal von der Universität
zurück, ihm in unserem stillen Garten gleich am ersten Tag mit der
vergnügten und grausamen Sicherheit der Jugend den Bankrott
des Liberalismus erklärte. Das war nämlich die neueste Nachricht,
die ich aus Wien mitgebracht hatte: „Der Liberalismus ist aus, eine
neue Zeit bricht an, Platz für uns!“ Und ich sehe noch den ratlosen
Blick meines alten Herrn und höre seine Stimme noch beklommen
fragen: „Was hat man in Wien aus dir gemacht?“ Dann stand er auf,
ging zwischen den kleinen Beeten durch den engen Garten hin und
sagte von Zeit zu Zeit bloß immer wieder: „Was ist denn nur mit
dir geschehen, was ist denn geschehen?“ Ich aber, fröhlich hinter
ihm her und meine bunte Mütze schwenkend, rief immer wieder:
„Ja, jetzt sind wir da, und alles muß jetzt anders werden!“ Und
dann begab es sich noch, daß seine Freunde kamen, alte Liberale
wie er und auch Väter von Söhnen; und alle diese Söhne hatten es
von Wien mitgebracht, daß der Liberalismus vorüber sei. Und nun
saßen die Väter beisammen und konnten es nicht fassen, die ganze
Jugend abtrünnig zu sehen, und verstanden die Welt nicht mehr.
Einer sagte, mit der Ergebenheit der Erfahrung: „Ja, das ist der
Wandel der Zeiten, die | Jugend will stets anders glücklich sein!“ 116

Das erzürnte meinen Vater, und er sprach: „Der liberale Gedanke
kann nicht altern, denn immer wieder die Menschheit zu verjüngen,
ist allein sein Sinn, und wenn sich diese Jugend von ihm lossagt,
sagt sie sich von sich selbst los; das ist das Unbegreifliche!“ Und
dann saßen die Väter noch lange stumm und sannen nach und
fragten bloß immer wieder: „Was hat man aus unseren Söhnen in
Wien gemacht, was kann denn nur geschehen sein, was ist denn
nur mit ihnen geschehen?“
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Aber das Unbegreifliche war sehr einfach, es war weiter nichts
geschehen, als daß sich in Wien ein paar geschickte Leute, die den
Sinn der Jugend zu behandeln wußten, an unseren Tisch gesetzt
und unserer Gedanken bemächtigt hatten. Das wurde ihnen leicht,
denn wir hätten uns dem Teufel selbst ergeben, um nur mit unserer
Sehnsucht und unserem ungewissen Drang nicht länger allein zu
sein. Unvergeßlich ist mir, in welcher Einsamkeit und geistigen
Verlassenheit wir damals waren. Bis zur Matura hatte man uns
versperrt gehalten, und jetzt war uns plötzlich die Welt aufgetan,
tausend Gedanken boten sich an, tausend geistige Versuchungen
warben um uns, tausend Gestalten des Geistes drangen auf uns
ein und wir ratlosen Buben sollten wählen! Nun liegt es aber in
der Menschenart, daß Gedanken ohnmächtig sind, wenn sie nicht
die Wärme, nicht die lebendige Stimme der sinnlichen Erscheinung
haben. Ein einziger Mann, ohne viel | zu reden, wirkt durch das117

Beispiel seiner unmittelbaren Gegenwart auf die Jugend mehr als
alle Lehre. Und unser Leidwesen war, daß wir überall nur Lehren
fanden, nirgends Lehrer. Der Herr auf dem Katheder vermied es,
uns ein lebendiger Mensch zu sein, und entfernte sich, wenn seine
Stunde vorüber und das Buch wieder geschlossen war; er blieb uns
ganz wesenlos. Tausend Fragen hatten wir, niemand antwortete.
Niemand nahm sich unser an. Und so rannten wir ungestillt durch
die große Stadt, nach einer einzigen warmen Hand. Den Atem eines
Menschen zu spüren, eine lebendige Stimme zu hören, von der
Hast und Angst unserer entsetzlichen Verlassenheit in der Nähe
teilnehmender Freundschaft aufzuatmen, war die große Sehnsucht.
Da setzten sich ein paar politisch kluge Männer an unseren Tisch,
und wir waren ihnen verfallen. In unserer Seligkeit, nur überhaupt
einen lebendigen Menschen zu haben, der uns zuhörte, dem wir
uns anvertrauen konnten, der diese höchst verworrene Welt um uns
zu beherrschen schien, wären wir ihnen in die Hölle gefolgt. Aber
sie verlangten das gar nicht, sie trieben uns nur den angestammten
Liberalismus aus. Und dann wunderten sich unsere Väter! Aber
sie hatten niemals versucht, den Liberalismus an unseren Tisch zu
setzen.
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Das ist jetzt bald dreißig Jahre her. Und heute sitzt nun wieder
eine neue Jugend in Österreich verlassen da und ist hilflos verzagt
und wartet, wer sich an ihren | Tisch setzen wird; dem wird sie 118

gehören. Unser Bürgertum aber fragt nicht nach ihr, und dann
wird es sich wieder wundern, seine Söhne bei den Feinden statt
an seiner Seite zu finden. Und man wird es wieder klagen hören,
daß bei uns alles Parteiwesen stets aus einem Extrem ins andere
springe, statt einer ungestörten, bedächtig vom Vater auf den
Sohn fortwirkenden Entwicklung, wie sie zum Beispiel in England
geschieht. Und man wird wieder einmal England um den gelehrigen
Sinn seiner bildsamen Jugend beneiden, die stets das Erbe der
Väter erwirbt, um es im eigenen Geiste zu besitzen, während
unsere, störrisch und zuchtlos, immer das kaum Errungene gleich
wieder verwirft. Wenn man aber das Beispiel der englischen Jugend
lobt, sollte man sich erst an den englischen Vätern ein Beispiel
nehmen. Sie haben gelernt, daß es, um sich der Jugend zu versichern,
notwendig ist, sie, bevor sie noch hinausgeschickt wird, mit dem
Leben bekannt zu machen. Sie wissen, daß Kenntnisse, die man aus
Büchern hat, nicht genügen, um mit ihnen das Leben zu bestreiten.
Sie wissen, daß die Lehre für die Jugend nichts ist, der Anblick
naher Beispiele viel, der eigene Versuch alles. Sie wissen, daß es kein
stärkeres Erlernen gibt als das Erleben. So sorgen sie dafür, daß
sich der Sohn, unter ihren Augen noch, im kleinen an den Sorgen
üben lerne, die er, wenn einst ihre Hände sinken werden, im großen
bestehen soll. Das ist dort nicht erst heute so, schon immer haben
sie dort den Sinn des Studenten für | die Fragen, die den Mann 119

erwarten, zuzurichten und für den öffentlichen Dienst einzustellen
verstanden. In John Morleys „Leben Gladstones“, diesem höchsten
Beispiel einer Biographie, worin sozusagen unter unseren Augen
die Zubereitung eines großen Mannes geschieht, kann man, in
dem Kapitel über Oxford, nachlesen, wie der junge Gladstone
von wissenschaftlichen und literarischen Neigungen sachte zum
politischen Erwachen gelenkt und in den Debatten der jungen
Leute zum Redner ausgebildet wird. Die Bewegung um die Reform-
Bill von 1831 ergreift ihn, und, noch keine zweiundzwanzig Jahre alt,
hält er unter den Studenten seinen ersten großen Speech, volle drei
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Viertelstunden lang. „Ich habe mir schon immer gedacht,“ schrieb
er an seinen Bruder, „es müßte zu den allerschönsten Dingen auf
der Welt gehören, einmal drei Viertelstunden lang zu sprechen.“
Einer seiner Kollegen aber hat später erzählt, daß sie, als Gladstone
sich nach seiner Rede wieder setzte, alle das Gefühl einer Epoche in
ihrem Leben hatten. In seinem war es wirklich eine, denn es verging
kein Jahr, da kam ihm, der eben in Italien reiste, nach Mailand
ein Brief des jungen Lord Lincoln nach, der ihm anbot, sein Vater,
der Herzog von Newcastle, sei bereit, ihn zum Abgeordneten von
Newark zu machen, eingedenk seiner Rede. Ihr also hatte er es zu
danken, daß sich sein Leben so rasch entschieden hat. Bei uns wäre
er ein beliebter Kommersredner, dann gelegentlich relegiert und
schließlich Fahnenwart eines Turnvereins worden.

Wenn ich manchmal mit Studenten zusammen bin, erschreckt120

es mich immer wieder, in welcher geistigen Einsamkeit und ent-
setzlichen Verlassenheit sie leben. Die meisten stammen aus dem
Beamtentum, den sogenannten liberalen Berufen und der kleinbür-
gerlichen Welt, aus Gegenden also, wo so schon die Sitte herrscht,
die Kinder so lange als möglich vor allen Wirklichkeiten verwahrt
zu halten. Niemals haben sie noch, aus ihrer eignen Klasse weg, ins
Leben der anderen blicken können, sie kennen den Bauer so wenig
als den Arbeiter, die Denkart der ganzen Nation ist ihnen fremd.
Statt nun auf der Universität dies nachzuholen, sitzen sie verlassen
da und müssen sich mit Sport und Spiel betäuben. In den Parteien
aber, an denen es ist, die Rechte des Bürgertums zu verwalten,
wird verwundert geklagt, daß es an Nachwuchs fehle, und man
tut erstaunt über die Trennung unserer Intellektuellen von allen
öffentlichen Fragen. Und eines Tages werden sich nun wieder ein
paar Leute, die klüger sind, zu den verlassenen Studenten an den
Tisch setzen, und ihnen wird die Jugend gehören. Und wem die
Jugend gehört, dem gehört die Zukunft. Und die anderen werden
wieder betroffen fragen: Warum gehört die Jugend nicht uns?

Das deutsche Zentrum, das in seinem Haß gegen unsere Zeit
sie viel besser zu verstehen und viel besser zu benützen weiß als
diejenigen, die ihr zu dienen bereit sind, hat ein „Sekretariat sozialer
Studentenarbeit“ geschaffen, das sich vorsetzt, den Gedanken der
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„Lebenssolidarität“ | zwischen den verschiedenen Klassen, besonders 121

zwischen den Handarbeitern und den Kopfarbeitern, zu pflegen
und die Studentenschaft aus ihrer Absperrung in eine Verbindung
mit dem Volk zu bringen. Der Student steht jedem bereit, der sich
seiner Verlassenheit erbarmen will. Aber umsonst erwartet er ein
Zeichen von den Parteien der Freiheit. Sie lassen es wieder ruhig
zu, daß der Feind sich der Jugend bemächtigen wird.
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Rasch ist Aehrenthal zum österreichischen Bismarck ernannt wor-
den. Als er antrat, hätte das niemand gedacht. Er war öffentlich
ganz unbekannt. Wenigen nur, die ihn in seiner Petersburger Zeit
in der Nähe gesehen hatten, war er aufgefallen und sie sprachen
davon, daß ihnen dieser beiseite lebende, fast unheimlich korrekte,
zuwartende Botschaftsrat nicht recht geheuer sei. Aber der eigentli-
chen Künste, worin österreichische Diplomaten sich auszuzeichnen
pflegen (als: mit Journalisten frühstücken, in galanten Abenteuern
glänzen und den Schneidern neue Richtungen geben), hat er sich
immer enthalten. Auch hörte man, daß er durchaus kein Redner
sei, während doch bei uns die Staatskunst jetzt unter die redenden
Künste eingereiht worden ist. Er galt für einen tüchtigen Arbeiter,
für einen starken Leser, auch über sein eigentliches Gebiet hinaus,
und für einen der großen Schweiger, die man sich lieber vom Leibe
hält, weil es ungemütlich ist, ihren ruhigen Blicken ausgesetzt zu
sein. Übrigens gern und gut zu Pferd. Und, was man sehr originell
fand: ein zärtlicher Gatte.

Als er antrat, sagte man zunächst weiter nichts, als daß wieder
einmal einer vom Hochadel hinaufgelangt sei. Dies sind wir ja ge-
wöhnt; man wunderte sich also nicht | und erwartete von ihm nichts.123

Der Hochadel selbst aber schien unzufrieden. Ihn hörte man mur-
ren, daß jetzt bei uns ein Jud sogar schon Kanzler werden könne.1

Weil Aehrenthal nämlich zwar durch seine Mutter und durch seine

1 Dieser Satz ist, als der Aufsatz in der „Zukunft“ erschien, mißverstanden
worden, nämlich als ob Aehrenthal wirklich ein Jude wäre, während doch
nur unserem Adel jeder, der ein bißchen Verstand oder irgend ein Talent
hat, deshalb gleich als Jude gilt; sie können sich’s nicht anders erklären.
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Frau dem böhmischen und dem ungarischen Hochadel zugehört,
aber nicht von Raubrittern, sondern von tätigen Geschäftsleuten
abstammt, die nicht durch Tapferkeit, sondern durch Klugheit
emporgekommen sind. Weshalb er nach bürgerlichen Begriffen ein
hoher Herr ist, von den hohen Herren aber nicht dafür anerkannt
wird.

Er hatte anfangs keine gute Presse, weil er im Händedrücken und
in den kleinen Gefälligkeiten ziemlich ungeschickt schien (obwohl
man zugeben muß, daß er sich alle Mühe gab, dies nachzulernen).
Und er hatte zuerst auch wenig Glück beim Publikum, das in Öster-
reich ein mehr rauschendes und strahlendes Auftreten gewohnt ist.
Unsere Staatskünstler haben uns in den letzten Jahren ja wirklich
recht verwöhnt: durch ihr sehr feines Gehör für die Forderungen
der Zeit, die sie dann mit den schönsten Worten auszustatten und
an den größten Programmen aufzurollen wissen. Er aber schwieg.
Einen Kanzler nun, der nicht einmal reden kann, fand man dürftig.
Was kann er denn?

Erst nach der Annexion Bosniens und der Herzegowina schlug 124

die Stimmung plötzlich um. Denn es war in Österreich, seit die
heute dort wirkenden Menschen sich erinnern können, niemals
mehr geschehen, daß etwas geschah. Und niemand war, seit wir
uns erinnern können, erschienen, der Mut und Lust gehabt hatte,
mit Österreich etwas zu wagen. Nein: Das hatten wir noch nicht
erlebt. Ungläubige mahnten nun freilich zur Mäßigung. Wozu der
Lärm? Was ist denn schließlich weiter an dieser ganzen Annexion
als ein neuer Name? Denn auch als sie noch Okkupation hieß,
hatte doch kein Mensch daran gedacht, daß wir jemals dieses
Land wieder aufgeben könnten. Wenn wir dort auch bei weitem
nicht so viel getan haben, wie Lohnlober uns einreden möchten,
so doch immerhin genug, um es als unser Eigentum für alle Zeit
anzusprechen. Und schon auf dem Berliner Kongreß war ja von
Anfang an die Annexion gemeint gewesen, und wenn man am Ende
den Türken den Gefallen tat, das durch einen milderen Namen zu
beschönigen, so geschah es hauptsächlich aus Angst vor unserem
alten Herbst und seinen Leuten, die sich damals noch den Schein
einer Art Macht zu geben wußten und deren Programm darin allein
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bestand, sich allem Vernünftigen und Notwendigen in Österreich
zu widersetzen. Nun ist dies alles aber vorbei, die Herbstler haben
verhaust und vertan, wir sind ein slawisches Reich geworden, in dem
die Deutschen froh sein müssen, sich ihr Volkstum und eine gelinde
Mitwirkung | am Staatswesen zu wahren; und da wir uns aus dem125

Agrarischen nun allmählich zum Industriellen entwickeln und von
feudalen Einrichtungen langsam zu demokratischen gelangen wollen,
fühlen wir uns von allen Seiten immer mehr nach dem Balkan hin
gedrängt. Wozu der Lärm also, wenn es einer jetzt endlich auch
einmal auszusprechen wagt? Eine gar so große Heldentat ist das
doch wirklich nicht!

Nein; eine Heldentat war’s nicht. (Und recht komisch sogar, als
es von Offiziösen dann zur österreichischen Epopöë aufgeblasen
wurde.) Aber es war eine Gebärde, es war ein Zeichen. Und die
jetzt wirkenden Menschen hatten, seit sie sich erinnern konnten,
keine Gebärde, kein Zeichen von Österreich mehr vernommen.
Immer hielt es sich zur Seite gedrückt still, in einer so fragwürdigen
und klagwürdigen, so mühseligen Gestalt, daß jedem schon bang
um den nächsten Tag geworden war. Und plötzlich stand nun
einer auf und zeigte: Seht, wir sind doch noch da! In anderen
Ländern versteht sich das ja von selbst; uns hat es erst einer
zeigen müssen; wir hatten’s verlernt. Und darum war es für uns, an
unseren Erlebnissen, unseren Bedürfnissen gemessen, wirklich fast
einer Tat gleich. Und einer Tat, die just im rechten Augenblick kam,
vorbereitet durch lange Not und von Sehnsucht erwartet. Denn
seit zwanzig Jahren ist unter uns in aller Stille versucht worden,
insgeheim den Glauben an Österreich wieder aufzurichten. Künstler,
erst ein paar Literaten, die | Gruppe vom Jungen Wien, dann die126

Schöpfer unseres neuen Kunstgewerbes, Olbrich, Kolo Moser und
Hoffmann, endlich Klimt und seine Leute waren es, die zuerst
das Zeichen gaben, an Europa teilzunehmen, der eigenen Kraft
vertrauend. Dies hatte dann allmählich doch manchen aufblicken
gelehrt; und während man draußen eben überall schon von unserem
Ende sprach, wuchs eine neue Jugend zur Gewißheit auf, daß es ein
Anfang war, woran wir litten; was man draußen für Todesqualen
hielt, waren ihr die Wehen eines neuen Lebens und nicht aus
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Schwäche ließen wir unsere Form zerfallen, sondern eine langsam
im geheimen aufgeschossene Kraft schlug das alte Gefäß entzwei.
Seit Jahren waren wir ein verschwiegener Bund, der das wußte.
Und nun mag man sich denken, wie merkwürdig es auf uns gewirkt
haben muß, als jetzt plötzlich ein Kanzler aufstand, der es auch
wußte und die Hand unserer unverzagten Sehnsucht ergriff; da hat
die helle Lust manch einen ganz umgedreht!

Dann hatte aber Aehrenthal auch noch das Glück, auf Wider-
stand zu stoßen. Und da gab es uns ein wunderbares Schauspiel
hohen Wesens, zum ersten Mal einen zu sehen, der stand hielt, der
fest blieb, der nicht vom Platze wich: zum ersten Mal einen Willen
zu sehen. Denn die Art unserer Staatsmänner, seit wir uns erinnern
können, war es immer gewesen, daß sie auch anders konnten. Sie
wollten manches, doch mußte nichts sein; alles ging auch anders.
Hier aber zeigte sich, welche Macht einer | hat, der nicht anders 127

kann; einer, der muß, was er will. Dies hatten wir noch niemals
erlebt. Wir haben ja in der österreichischen Politik seit Andrassy
keinen Mann erlebt.

Das war Aehrenthals Erfolg bei uns. Und vielleicht auch draußen.
In Österreich unvermutet einen Mann zu finden: Das mag die
Leute so verblüfft haben, daß man sich im ersten Schreck alles
von ihm gefallen ließ. Nun weiß man es aber. Man weiß es bei uns,
überschätzt’s und wird von ihm jetzt Wunder verlangen. Und man
weiß es draußen, ist darauf gefaßt und wird vor ihm jetzt auf der
Hut sein. So hat er es nicht leicht. Und es könnte wohl sein, daß
ihm manchmal schon selber bang vor seinem eigenen Schatten in
unserer allzu bereiten Phantasie werden mag.

Ist es nämlich immer schon ein heikles Verhältnis, auf einen
Vorschuß von Ruhm die Tat erst nachliefern zu müssen, so ist
er nun gar in der höchst abgeschmackten Situation, daß er sich
jetzt, sozusagen schon mitten auf dem Anmarsch, noch erst seine
Truppen anwerben soll. Wird er dabei dasselbe Glück haben wie
beim ersten Mal? Damals begann er, als hätte er den Rücken durch
ein mächtiges Österreich gedeckt. Und siehe: diese Gebärde des
Vertrauens auf ein Österreich, an das gar niemand mehr geglaubt
hatte, war so stark, daß es plötzlich wirklich wieder dastand, jenes
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schon ganz unglaubliche Österreich, wie von den Toten auferweckt.
Und nun fährt er fort, als | hätte er eine ganz starke großöster-128

reichische Partei im Gefolge. Wird es ihm nun wieder glücken?
Wird auch jetzt die bloße Gebärde des Vertrauens wieder so stark
sein? Wird durch sie die Partei, die er braucht, entstehen? Auch
diese Partei ist ja längst da; man weiß es nur noch nicht, ganz wie
man von jenem mächtigen Österreich nichts mehr wußte. Sie steht
überall bereit. In der Bürgerschaft aller Nationen, die nach einem
großen Markt verlangt. In ihrer Arbeiterschaft, deren Bedürfnisse
hier sich ja noch lange von den bürgerlichen nicht trennen werden.
In den Intellektuellen, die sich geistig entfesseln wollen, wie andere
wirtschaftlich. Überall steht sie längst bereit; nur die politische
Form fehlt ihr noch. Wird die Gebärde des Kanzlers sie formen?

Er will auf den Balkan. Und jeder Tätige, jeder Tüchtige jeder
Klasse, jeder Nation in Österreich will mit. Es ist die Kraft der
wirtschaftlichen Expansion, die uns auf den Balkan drängt. Wir
brauchen einen Markt, Kolonien haben wir nicht, die Erde ist
verteilt, nur der Balkan bleibt für uns. Wir können aber nicht auf
den Balkan, so lange seine Völker uns nicht vertrauen. Sie haben
zwischen uns und den Russen zu wählen. Was kann sie bestimmen,
sich für uns zu entscheiden? Die Hoffnung, wirtschaftlich dabei zu
gewinnen, und die Hoffnung, geistig zu gewinnen. Jene kann ihnen
ein agrarisches, diese ein feudales Österreich nicht bieten. Sie sind
von westlich gebildeten Intellektuellen beherrschte Bauern. Diese
| Bauern werden nur ein industrielles Österreich wählen, diese129

Intellektuellen nur ein demokratisches Österreich. Der Kanzler
braucht also für seine äußere Politik ein Österreich, dem unsere
ganze innere Politik widerstrebt. Das Österreich, das mit ihm auf
den Balkan gehen kann, muß er sich erst schaffen.

Es ist ja da. In der Wirklichkeit ist es da. Aber politisch nicht.
Denn das ist ja das eigentliche Zeichen unserer inneren Politik:
alle unsere Wirklichkeiten zu verleugnen. Zur Wirklichkeit wagt
sich keiner zu bekennen, aus Furcht vor dem nationalen Wahn.
Wir erleben, daß Schlagworte, Vorstellungen, deren innerer Sinn
längst ausgestorben ist, Einbildungen stärker sein können als selbst
die Not. Unser deutsches Bürgertum hat eine Weile geglaubt, die
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anderen Nationen in Österreich wirtschaftlich und geistig beherr-
schen zu können. Diese haben sich dagegen empört, wirtschaftlich
und geistig ihre eigene Entwicklung fordernd. Der nationale Kampf
begann. In diesem Kampf ist das deutsche Bürgertum unterlegen;
die Nationen haben gesiegt. Kein Deutscher glaubt heute mehr
an eine Vorherrschaft der Deutschen in Österreich. Der nationale
Kampf ist aus. Politisch aber wird er noch fortgekämpft. Warum?
Wofür? Um nichts; grundlos, sinnlos, ziellos. Eigentlich nur deshalb,
weil von dem Kampf, der aus ist, noch die Kämpfer übrig geblieben
sind, die Söldner, die den Kampf nicht einstellen können, des Sol-
des wegen; denn sie haben nichts gelernt, wovon | sie sonst leben 130

könnten. Aus jenem nationalen Kampf stammt ein Gewerbe der
bürgerlichen Demagogie, das sich nun in seiner Existenz bedroht
fühlt und alle Kraft einsetzt, um eine Politik zu verhindern, die es
ums tägliche Brot brächte. Der nationale Kampf, der aus ist, wird
weitergekämpft, nicht mehr um die Nation, sondern fürs Geschäft
der Demagogen. In jedem böhmischen Dorf kann man das sehen,
wenn man sich zu den arbeitenden Menschen setzt und sie nun
im Vertrauen fragt, ob es denn nicht wirklich vernünftiger wäre,
sich mit dem Nachbarn zu verständigen. Keiner leugnet es. Jeder
wäre gern dazu bereit. Aber sie haben Angst, sie fürchten den
nationalen Bann; die Schande wäre zu groß; die Demagogen drohen
mit dem Boykott und der Handwerker, der Krämer, der Wirt, der
von der Gunst der Gasse lebt und den Kredit bei der Sparkasse
braucht, in der die Demagogen kommandieren, muß ihnen seufzend
gehorchen. Man frage nur in den Handelskammern, in den indu-
striellen Verbänden nach! Überall möchten sich die Deutschen mit
den Tschechen verständigen; sie dürfen aber nicht: die Furcht vor
den Demagogen ist stärker. Hier und dort, auf der deutschen und
auf der tschechischen Seite. Und die bürgerlichen Parteien sind
alle rings von solchen Demagogen besetzt, Berufspolitikern, deren
einziges Programm ist, ihrem Klüngel das Geschäft zu erhalten,
und die darum jeden, der es durch ein aufrichtiges Wort einmal
stört, mit Verdächtigungen und Verleumdungen so bis an den | 131

Hals beschmutzen, daß ihm die Lust vergeht, ein zweites Mal die
Wahrheit zu wagen.
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Unsere ganze innere Politik wird durch die Furcht vor den
Demagogen bestimmt. Die Macht der Demagogen ist aber heute
größer als je, weil sie nun einen Bund mit unserer alten Bureaukra-
tie geschlossen haben. Ein Fabrikant kann in Österreich heute nicht
bauen, eine Gemeinde keine Brücke, keine Station, keine Schule
haben, eine Witwe keine Tabaktrafik kriegen, wenn sich nicht
einer der mächtigen Demagogen im Ministerium dafür verwendet.
Aus Angst vor der Demokratie, die am Ende die Verwaltung
reinigen könnte, haben sich die Bureaukraten in ihrer Not den
Demagogen verschrieben und die beiden bilden nun zusammen
eine Art Konvent, der jetzt der eigentliche Herr Österreichs ist.
Er heißt heute Ministerium Bienerth, morgen wird er vielleicht
schon anders heißen, aber er wird sich nicht ergeben, so lange nicht
die letzte Kraft der mit der Demagogie vereinigten Bureaukratie
erschöpft ist. So lange ist ein neues Österreich der arbeitenden
Menschen unmöglich. Und so lange ist uns der Gang nach dem
Balkan unmöglich. Und hält der Konvent, bis etwa die Russen die
Kraft für eine Politik gefunden haben, die den wirtschaftlichen und
den geistigen Bedürfnissen auf dem Balkan dient, dann wird unser
Gang nach dem Balkan für alle Zeit unmöglich geworden sein.

Ja, wenn Aehrenthal nun wirklich der österreichische | Bismarck132

ist, zu dem man ihn ernannt hat, dann muß er auch so stark sein,
sich im Innern die Politik zu schaffen, die seine äußere braucht.
Der preußische hat’s gekonnt.

Aehrenthal macht den Eindruck, ein Mann zu sein und einen
Willen zu haben. Nun wird er es zeigen müssen. Die Kraft zum
neuen Österreich steht überall bereit, einen Mann und einen Willen
erwartend.

August 1909.
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Man kann aus den Zeitungen nicht klug werden, ob Aehrenthal
wirklich krank oder gefallen ist. Jedenfalls aber hat er jetzt die
allgemeine Stimmung gegen sich. Er wird jetzt mit derselben Leiden-
schaft verhöhnt und gehaßt, wie er einst bewundert und gepriesen
worden ist, und von denselben Leuten.
Dies scheint ein Austriacum zu sein: die Männer des höchsten
Vertrauens enttäuschen am tiefsten. Wie Benedek, der auch als
Sieger gekränzt wurde, bevor er es noch sein konnte, und dem man
es auch niemals verzieh, daß er dann den Sieg zu seinem Kranze
schuldig blieb.

Man ist gegen Aehrenthal erbittert, weil er seine Versprechungen
nicht gehalten hat. Um aber gerecht zu sein: die Versprechungen,
die er nicht gehalten hat, sind nicht Versprechungen, die er gemacht
hat, sondern Versprechungen, die man sich von ihm gemacht hat.
Er wurde gar nicht | erst gefragt, als er bei seinem Antritt zum 133

österreichischen Bismarck ausgerufen wurde. Wenn sich nun gezeigt
hat, daß er kein Bismarck ist, nicht einmal ein österreichischer, so
sollten sich die guten Leute lieber selbst bei der Nase nehmen als ihn.
Sie finden das aber jetzt unbegreiflich taktlos von ihm. Er hätte
den Takt haben müssen, sie damals gleich darauf aufmerksam
zu machen, er sei nichts weiter als auch bloß ein regelmäßiger
österreichischer Minister. Ich finde, wir verlangen zuweilen doch
etwas viel.

Aehrenthal verdankte den Ruhm, der ihn empfing, der ewigen
österreichischen Sehnsucht, sich wieder einmal für etwas begeistern
zu können, für eine Tat, für einen Mann. Die liegt in jedem von uns
immer auf der Lauer. Und sie kann sich nicht entschließen, ruhig
liegen zu bleiben. Sie hängt sich an jedes Zeichen. Das Zeichen,
das Aehrenthal gab, war eine Gebärde. Er sprach nicht viel, er
versprach gar nichts, er hatte nur die Gebärde: Wir sind auch noch
da! Das genügte. Nichts hört der Österreicher lieber, nichts will er
so sehr hören; vielleicht weil er es sonst doch nicht glaubt, wenn er
es nicht immer wieder hört. Und nun erwarteten alle das Ereignis.
Jetzt aber sehen sie sich das Ereignis an und finden, es sei keins.
Viel Lärm um nichts.
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Was läßt denn Aehrenthal zurück? Eine neue Provinz haben wir.
Aber wir hatten sie schon. Wir dachten nicht daran, Bosnien
wegzugeben, niemand dachte daran, es uns wegzunehmen, nichts
ist also geschehen, als daß eine Tat|sache rechtlich anerkannt wurde.134

Dafür haben wir viel bezahlt. Nicht bloß viel Geld. Wir haben es
nicht bloß mit den Aufregungen einer Kriegsgefahr bezahlt, mit
dem Verlust der russischen und englischen Freundschaft, mit einer
Verpflichtung gegen das Deutsche Reich, unter der unsere Slawen
knirschen, sondern auch mit dem feierlichen Verzicht auf den Balkan.
Aehrenthals Gebärde wirkte damals so, weil Enthusiasten meinten,
sie weise nach Saloniki. Inzwischen ist’s davon wieder ganz still
geworden. Aehrenthal wäre heute schon stolz, nur ein ehrbares
Verhältnis zu Serbien finden zu können. Er findet es aber nicht.

Und dann ist noch ein Posten in der Rechnung, der uns wenig
Freude macht. Auf dem moralischen Blatt nämlich. Die Engländer
sagen seitdem, unsere Politik sei nicht aufrichtig. Die Russen sagen,
daß wir gelogen haben. Darüber würden wir uns vielleicht zu
trösten wissen. Aber im Namen Aehrenthals sind in seiner Zeit
gegen Österreicher, die seiner Politik unbequem waren, Fälschungen
verübt worden und ohne Masaryks Redlichkeit, Unerschrockenheit
und Beharrlichkeit wären durch diese Fälschungen vielleicht die
Führer einer österreichischen Nation vernichtet worden. Niemand
weiß, wann Aehrenthal erkannt hat, daß es Fälschungen waren. Aber
man weiß, daß österreichische Diplomaten um diese Fälschungen
gewußt haben. Und Aehrenthal hat es unterlassen, diese Diplomaten
abzuschütteln. Dies hat im stillen stärker gegen ihn gewirkt, als er
wohl selber bemerkt hat. Wir spielen nicht gern | die Moralischen.135

Aber man war doch beklommen. Man sagte sich allerdings, Politik
werde nicht mit Rosenöl gemacht und auch Cavour, auch der erste
Napoleon hätten sich zuweilen die Hände beschmutzt; ja bis zum
Cesare Borgia ging das Zitat in den Cafés. Doch wurde zugegeben,
daß diese Herren damit etwas mehr erreicht haben. Zum genialen
Verbrecher gehört doch, daß es dafür steht. Es gehört ferner dazu,
daß es gelingt. Und es gehört auch dazu, daß er nicht erwischt
wird. Da man fand, es sei nicht dafür gestanden und es sei nicht
gelungen, ärgerte man sich, daß wir auch noch erwischt worden
waren, und so behielt schließlich wieder der moralische Sinn die
Oberhand.
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Diese böse Stimmung gegen Aehrenthal ist ausgebrochen, da nun
auch noch Peter den angekündigten Besuch abgesagt hat. Unse-
ren Leuten gilt er für mitschuldig an jenem Königsmord und so
widersprach es ihrem Gefühl, daß unserem alten Kaiser dieser Gast
zugemutet wurde. Daß sich der Gast aber dann auch noch besann
und es sich wieder anders überlegte, daß der Mitschuldige der Kö-
nigsmörder die Hand noch ausschlug, die Aehrenthal ihm gar nicht
hätte bieten dürfen, das war ihnen zu viel. Und so meinen sie jetzt,
dies müsse das Ende sein.

Mai 1911.
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In Agram spielt sich seit Monaten ein Prozeß ab, der ein halbes
Hundert österreichischer Serben mit dem Tode durch den Strang
bedroht. Sie sind des Hochverrates angeklagt und werden beschul-
digt, Gehilfen einer großserbischen Bewegung zu sein, die dem
König Peter die von Serben bewohnten österreichischen Länder
zuzubringen bemüht sei. Masaryk sagt, es gebe unter den öster-
reichischen Serben eine solche hochverräterische Bewegung nicht.
Masaryk müßte das wissen. Er kennt diese Dinge sehr gut. Fast alle
Intellektuellen unter den jungen Südslawen sind nämlich Schüler
Masaryks. Wenn ich in Dalmatien einen jungen Menschen von west-
europäischer Gesinnung traf, ergab sich immer, daß er das Beste
seiner Bildung, ja, eigentlich seine ganze geistige Form Masaryk
verdankt.
In Wien ist man jetzt überall der Meinung, es gebe zwar sicher
unter den österreichischen Serben eine solche hochverräterische
Bewegung (weshalb es notwendig sei, sich beizeiten gegen sie vor-
zusehen), doch habe man leider wieder einmal nicht die Richtigen
erwischt; die wahren Schuldigen seien entkommen und diese gewiß
ganz unschuldigen Leute, die nun bald ein Jahr im Kerker sitzen,
werde man ja schließlich wieder laufen lassen müssen. Eingeweihte
(es ist bei uns ein ganz einträgliches Gewerbe, den Ruf eines Einge-
weihten zu haben, weshalb auch der Zu|drang so groß ist) sagen,137

die Regierung habe diesen Prozeß gebraucht, um den Kabinetten
die Notwendigkeit der Annexion Bosniens zu beweisen, und sie
könne nun, wo dies entbehrlich geworden sei, doch nicht auf einmal
den Prozeß einstellen, weil dadurch ein schlechtes Licht auf unsere
Rechtspflege geworfen würde, als ob sie sich zu taktischen Zwecken
mißbrauchen ließe. Deshalb sei den Angeklagten, die ja, woran
auch die Eingeweihten nicht zweifeln, natürlich unschuldig seien,
einstweilen nicht zu helfen; sie müssen sich schon noch einige Zeit
gedulden.
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Der Schein irgend eines Beweises für irgend einen Schein von Schuld
irgend eines Angeklagten ist in diesem Prozeß bisher noch nicht
erbracht worden. Der einzige Zeuge, auf den sich die Anklage
berufen kann, ist noch nicht vernommen worden und es ist sehr
unwahrscheinlich, daß man ihn überhaupt vernehmen wird. Das
ist nämlich ein Polizeispitzel; in seinen Erfindungen von einer
so jämmerlichen Phantasie, daß man ihn doch eigentlich noch
mehr bedauern als verachten muß. Russische Beispiele scheinen
ihn verwirrt zu haben und er hätte nun gern einen kleinen Azew
gemimt, die Stimmungen des Verschwörers wie die des Verräters
auskostend, wozu nun aber doch eine ganz andere innere Kraft und
auch eigener Verstand gehört. Es ist nicht recht begreiflich, wie
sich die Regierung mit diesem kindischen Spion darauf einlassen
konnte, so lange Zeit Indianer zu spielen.

Die Führung des Prozesses ist ungewöhnlich, selbst | nach öster- 138

reichischen Begriffen. Masaryk hat im Parlament erzählt, der Prä-
sident des Senates sei ein notorischer Trinker. So sieht er auch
aus. Ob er es ist, kann ich eben so wenig kontrollieren wie die
Beschuldigung, er pflege nachts im Cafee Korso betrunken auf die
Angeklagten zu schimpfen und mit Drohungen herum zu wüten.
Aber auch in den Verhandlungen selbst hält er mit seinem Urteil
über sie nicht zurück, obwohl er dazu ja noch Zeit hätte. Verur-
teilte werden in Europa besser behandelt als diese Angeklagten,
deren Schuld doch erst bewiesen werden soll. Der Präsident hat
verboten, daß ihnen, wenn sie aus dem Kerker geholt oder wieder
in den Kerker gebracht werden, ihre Verteidiger die Hände reichen.
Ein Angeklagter wird von seinem Sohn verteidigt: diesem Vertei-
diger hat der Präsident verboten zu seinem Vater Du zu sagen.
Ich bemerke, daß Unmenschlichkeiten dieser Art nicht etwa, wie
man argwöhnen könnte, durch unser Gesetz vorgeschrieben sind.
Kaum ein Tag vergeht, ohne daß einer der Angeklagten mitten
aus der Verhandlung abgeführt und disziplinarisch bestraft wird,
weil er sich etwa gegen einen Zeugen gewehrt oder eine Frage, die
dem Präsidenten verfänglich scheint, an ihn gerichtet oder auch
nur lachend den Kopf geschüttelt hat. Fragen mag der Präsident
überhaupt nicht; außer denen, die er selbst oder der Staatsanwalt
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stellt. Die Verteidiger läßt er ungern reden. Fast täglich verfällt
einer der Verteidiger einer Ordnungsstrafe, meist auch im Grunde
nur, weil er unpassend gefragt hat, an|ders nämlich, als es dem139

Präsidenten paßt. Auch hält der Präsident für die Verteidiger noch
Überraschungen von ganz besonderer Art bereit; einmal, zum Bei-
spiel, ließ er die Frau des einen Verteidigers plötzlich barsch aus
dem Saal weisen. Daß die Verteidiger die Ruhe haben, sich durch
das alles nicht provozieren zu lassen, scheint ihn gegen sie nur
immer noch mehr zu erbittern. Und wenn der behende, sehr ge-
schickte, gar nicht wählerische Staatsanwalt dann gelegentlich zu
einem Verteidiger sagt, der Herr Doktor solle nur froh sein, daß
er selbst noch nicht unter den Angeklagten sitze, dann nickt der
Präsident.

Von den Angeklagten haben mir die meisten den Eindruck
gemacht, ganz einfache, sehr harmlose Leute zu sein, die überhaupt
gar nicht verstehen können, was man denn eigentlich von ihnen
wolle. Sie fühlen sich als gute Serben. Das verhehlen sie gar nicht
und es geht ihnen nicht ein, daß einer, weil er sich zur serbischen
Nation bekennt, auf einmal nur deshalb schon verdächtig sein solle,
sich zum serbischen Staat zu bekennen. Sie erfahren hier zum
ersten Mal, daß man einem guten Serben nicht glaubt, er könne
und wolle auch ein guter Österreicher sein; und da blicken sie in
einer grenzenlosen Verwirrung des Gefühls so hilflos vor sich hin.
Denn eben noch, kaum ein paar Jahre ist es her, hat ihre ungarische
Regierung doch gerade die guten Serben ganz besonders gehegt,
gegen die Kroaten. Auch muß man wirklich eine Geschwindigkeit
des Verstandes haben, an der es den | meisten unter ihnen doch140

fehlt, um zu verstehen, daß der Gebrauch der serbischen Schrift,
die jeder unserer Serben in der Schule von Staats wegen zu lernen
hat, jetzt plötzlich ein Zeichen des Hochverrates sein soll. Nur
ganz wenige der Angeklagten können überhaupt begreifen, worüber
hier eigentlich verhandelt wird. Diese sehen wie Figuren aus einem
Stück von Gorki oder Andrejew aus. Es sind Intellektuelle von der
russischen Art, mit einer ungeheuren geistigen Gier, sich durch
Logik der Welt zu bemächtigen und des menschlichen Elends durch
Aufklärung Herr zu werden. Dies mag unrichtig sein; ist doch aber
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an sich bisher meines Wissens sonst bei uns noch nicht verboten
gewesen. Übrigens ist ihr nationaler Sinn gewiß nur ein Ausdruck
wirtschaftlicher Bedürfnisse. Groß-Serbisch oder Groß-Kroatisch:
es drängt die Südslawen einfach zusammen, weil sie, vereinzelt,
unfähig zur modernen Wirtschaft bleiben, die sie brauchen. Es wäre
leicht, gerade dieses Bedürfnis der Politik Aehrenthals dienstbar
zu machen. Aber auf andere Art als durch diesen Prozeß.

Ein Angeklagter wird vorgeführt; er soll die Kroaten Hunde
genannt haben. Das wäre nicht freundlich von ihm, und da wir in
Österreich sind, gibt es ja für alles ein Gesetz, wonach er auf jeden
Fall verurteilt werden kann. Aber einen, weil er die Kroaten Hunde
genannt hat, gleich des Hochverrates zu zeihen, wäre vielleicht
nicht nötig gewesen. Nun leugnet er aber; er hat die Kroaten gar
nicht Hunde genannt. Und er erzählt, wie das eigent|lich war. Sie 141

haben, ein paar Kroaten und Serben freundschaftlich beisammen,
unter einander gestritten, ob es denn überhaupt einen Unterschied
zwischen Kroaten und Serben gebe. Die Gelehrten behaupten
ja, daß dies nur zwei Namen für dasselbe Volk seien. Ich selbst
bin dieser Meinung auch. Gefühl läßt sich aber schließlich nicht
kommandieren und einer Serbin Kind mag nicht plötzlich ein Kroat
heißen. Darüber streiten die nun; und wie es schon geht, wenn
Kannegießer streiten: Einer wird bald immer heftiger als der andere
und sie überbieten einander. Dieser Serbe bleibt beharrlich dabei:
Ich bin kein Kroat, ich bin ein Serbe! Sein kroatischer Gegner wird
wild: Du bist ein Kroat, denn du lebst in Kroatien und es gibt
in Kroatien überhaupt keine Serben! Darauf der verstockte Serbe
noch einmal: Ich bin kein Kroat, ich bin ein Serbe! Darauf wieder
sein kroatischer Freund, voll Wut: Du kannst kein Serbe sein, weil
du in Kroatien lebst, und was in Kroatien lebt, ist ein Kroat! Da
lacht der Serbe und packt seinen Hund: Da geh her und merk dir’s,
du bist auch ein Kroat, weil du auch in Kroatien lebst, und was in
Kroatien lebt, heißt es doch, ist ein Kroat! Man soll nicht Humor
haben. Denn für dieses argumentum ad canem sitzt nun der arme
Humorist seit dem Herbst im Kerker und wird wohl noch sitzen,
wenn wieder der Herbst kommt.
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Ein anderer, der auch des Hochverrates angeklagt ist, leugnet auch.
Da wird er angefahren: Leugnen Sie nicht! | Man sieht es doch: Sie142

tragen ja nicht einmal hier vor Gericht eine Krawatte! Und nun
wird ein umständlicher Beweis geführt, daß der Angeklagte niemals
eine Krawatte trägt. Kroate und Krawatte nämlich; und daraus
wird geschlossen: Wer von Krawatten nichts wissen will, will damit
sagen, daß er von den Kroaten nichts wissen will. Kann ja sein.
Aber es könnte doch auch sein, daß der Angeklagte wirklich nur
einen empfindlichen Hals hat, den er nicht einengen will. Dadurch,
daß man ihm den Strang um den Hals legt, wird das auch nicht
besser werden.

Von einem anderen Angeklagten wird erzählt, er habe zu dem
Gendarm, der kam, um ihn zu verhaften, mit bauernschlauem Trotz
gesagt: „So, dann sage ich gar nichts; wenn ihr so mit mir umgeht
und mich gleich verhaftet, dann sage ich kein Wort von allem,
was ich weiß, und ihr sollt nichts erfahren, gar nichts!“ Worauf
denn der Gendarm, schon sehr froh, endlich doch einen erwischt
zu haben, der etwas zu wissen schien, mit ihm zu verhandeln
begann und ihn fragte, was denn nun aber wäre; wenn sie sich,
zum Beispiel, entschlössen, ihn nicht zu verhaften. Worauf der
Pfiffige versicherte, daß, wenn sie ihn nicht verhafteten, das dann
freilich etwas anderes wäre; dann freilich könnte er schon reden,
und manches sagen; denn man wisse doch allerlei. Worauf sie dann
schließlich einig wurden, daß er nicht verhaftet werden, aber dafür,
sobald er von seinem Geschäft abkommen könne, gleich in die Stadt
zum Untersuchungsrichter gehen sollte, um als Zeuge | verhört zu143

werden. Der Gendarm ging, der Untersuchungsrichter wartete Tag
vor Tag; aber der Listige konnte halt immer von seinem Geschäft
noch nicht abkommen. Bis er schließlich die Frechheit so weit trieb,
ganz vergnügt in die Stadt zu gehen, um etwas zu besorgen, ohne
sich aber um den Untersuchungsrichter irgendwie zu kümmern. Da
wurde er aus der Gasse erkannt, gepackt und vorgeführt: und nun
half ihm doch nichts mehr, weil er im Grund ein ganz ehrlicher Kerl
ist, und er mußte gestehen, daß er nichts zu gestehen habe, weil
er nichts wisse und nur gesagt hatte, daß er etwas wisse, um nicht
verhaftet zu werden, weil dies seinem Geschäft geschadet hätte.
Nun muß er es büßen.
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Mit den Zeugen haben sie überhaupt kein Glück. Masaryk hat im
Parlament erzählt, daß einer der Zeugen ein abgestrafter Mörder,
ein anderer schon einmal zu achtzehn Monaten verurteilt worden
sei, noch ein anderer aber sich selbst verwundet habe, um gegen
die Angeklagten aussagen zu können. Andere Zeugen erklären vor
Gericht, nichts zu wissen, und wenn ihnen der Präsident dann aus
dem Protokoll vorhält, was sie in der Voruntersuchung ausgesagt
haben, erklären sie, dies nicht ausgesagt zu haben; das Protokoll sei
gefälscht. Vier Zeugen haben das bisher erklärt. Ganz ausdrücklich:
Was im Protokoll steht, habe ich nicht gesagt, aber der Untersu-
chungsrichter hat mir befohlen, das Protokoll zu unterzeichnen.
Da wird der Präsident zornig und schreit: „Sie verleugnen heute
| Ihre protokollarischen Aussagen! Sie leisten einen falschen Eid!“ 144

Und einem dieser Zeugen hat er zugerufen: „Sie sind ein Spediteur,
geben Sie acht: Sie können irgend wohin spediert werden!“ Und
der Staatsanwalt hat einen Zeugen ermahnt: „In der Untersuchung
haben Sie mutiger ausgesagt!“ Ein Zeuge hat zu Protokoll gegeben,
er habe bei einem der Angeklagten eine hochverräterische Inschrift
gelesen; doch stellt sich heraus, daß der Zeuge ein Analphabet ist
und nicht lesen kann. Ein Zeuge hat ein hochverräterisches Bild
gesehen, nämlich das des Königs Peter; doch stellt sich heraus, daß
es der Gambrinus gewesen ist. Ein Zeuge hat eine Bombe gesehen;
doch stellt sich heraus, daß es ein elektrisches Taschenfeuerzeug
war. Ein Zeuge hat eine serbische Fahne gesehen; nun wird ihm
eine serbische Fahne gezeigt und er erklärt, eine solche Fahne nie
gesehen zu haben, und es stellt sich wirklich heraus, daß er die
serbische Fahne gar nicht kennt. Ein Zeuge hat einen der Ange-
klagten irgendwo gesehen; als er aber nun diesen Angeklagten, den
er genannt hat, unter den Angeklagten heraussuchen soll, kann er
es nicht und es stellt sich heraus, daß er ihn nicht kennt. Wenn
dann einmal die Angeklagten murren, ermahnt sie der Präsident
„die Würde des Gerichtes zu respektieren und sich anständig zu
benehmen“. Und ein anderes Mal beschließt der Senat, einem der
Verteidiger eine Rüge zu erteilen, „weil er den Kopf geschüttelt hat,
worin der Gerichtshof eine Geringschätzung erblickt“.
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Recht sonderbar wird dieser Prozeß doch geführt. Die Partei un-145

serer freiheitlichen Deutschen aber ist der Meinung, dies sei eine
Angelegenheit, die ja die Deutschen gar nicht angehe. Bei uns gilt
es nämlich für national, gegen ein Unrecht nur dann zu sein, wenn
es an Angehörigen der eigenen Nation verübt wird. Wird es aber
an Angehörigen einer anderen Nation verübt, so scheint man dies
eher fast als einen nationalen Gewinn anzusehen. Was recht, was
unrecht, ist nicht mehr die Frage. Gefragt wird nur noch, wem es
geschieht. Je nachdem ist man dann dafür oder dagegen. Gar so
deutsch kann ich das eigentlich nicht finden. Auch unsere Zeitungen
meinen, daß dies doch eigentlich von keinem allgemeinen Interesse
sei. Dies müsse man schon in Kroatien allein abmachen. Im Fall
Dreyfus haben sie nicht gemeint, daß man dies in Frankreich allein
abmachen müsse.

In Agram aber begnügt man sich damit, alle Dinge, die dort
geschehen, einfach zu dementieren. Dies ist Masaryk geschehen, es
kann auch mir passieren. Ich wäre jedoch eher dafür, lieber diesen
ganzen Prozeß zu dementieren.1

Juni 1909.

1 Man hat dies schließlich auch getan: die Angeklagten sind „verurteilt“, dann
aber „begnadigt“ worden. Natürlich wird Dr. Hinkovich, der inzwischen
durch eine Farce von Gerichtsverfahren gleichfalls „verurteilt“ wurde, ebenso
„begnadigt“ werden. In Wien aber schweigt man dazu, weil wir uns nicht
„einmischen“ dürfen, in unsere eigenen Dinge nämlich nicht, wohl aber in
albanische.
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Österreich ist ein Verband von Nationen, die alle das Gefühl haben,
es wäre für jede besser, entweder einem anderen Staat oder sich
allein zu gehören. Das österreichische Problem ist nun, diese sich
abstoßenden, einander fliehenden Nationen zusammen zu halten.
Man hat dies einige Zeit dadurch versucht, daß man eine von ih-
nen, die wichtigste, die vermeintlich gefährlichste, die deutsche,
über die anderen herrschen ließ, in der Hoffnung, wäre sie nur erst
durch die Lust an der Macht für den Staat gewonnen, mit ihr dann
schon auch die anderen im Zaum halten zu können, denen man
gelegentlich überdies unter der Hand zu verstehen gab, daß ein
Wechsel in der Macht ja nicht ausgeschlossen und wenn einmal
eine von ihnen durch ihren Gehorsam, ihr vaterländisches Gefühl,
ihren Staatssinn noch bessere Bürgschaften zu stellen scheine als
die jetzt herrschende, es ganz gut möglich sei, unter Umständen
einen Tausch zu versuchen, wodurch zugleich der herrschenden
wieder bange genug gemacht wurde, um zu verhindern, daß von
ihr jemals die Herrschaft völlig ausgenützt worden wäre. Die eine
bevorzugte Nation wurde also eben durch den Genuß dieses Vor-
rechts, aber auch durch die versteckte Drohung, es ihr ja wieder
entziehen zu können, die anderen unterdrückten Nationen wurden
durch Gewalt, durch Furcht und durch den heimlich genährten
Wunsch, selbst auch einmal unterdrücken zu können, veran|laßt,147

ihre Abneigung gegen den Staatsverband zwar keineswegs aufzuge-
ben, aber doch einstweilen, wie man das in Österreich zu nennen
pflegt, „zurückzustellen“. Dies ist ein Lieblingswort in Österreich,
hier muß in einem fort, um nur überhaupt zum nächsten Tag gelan-
gen zu können, immer wieder irgend etwas „zurückgestellt“ werden.
Schon froh, sich nur des Augenblicks zu entledigen, haben denn
die Staatskünstler auch unser eigentliches Problem „zurückgestellt“:
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der tiefen Abneigung unserer Nationen gegen den Staatsverband
innerlich Herr zu werden ist gar niemals versucht worden, sondern
nur ihre äußeren Wirkungen unschädlich zu machen, durch Ablei-
tung des nationalen Gefühls auf irgend einen unmittelbaren Vorteil,
dem zuliebe man sich entschließt, die nationalen Hoffnungen zu
vertagen, da nun der Mensch einmal wenig geneigt ist, einer un-
gewissen Zukunft die Gunst der Gegenwart zu opfern. In einem
fortwährenden Handel mit den Nationen hat sich die österreichische
Staatskunst hingeschleppt. Sie nahm die Abneigung der Nationen
gegen den Staatsverband als eine nun einmal gegebene, durchaus
unabänderliche, ja sozusagen im Staatshaushalt anerkannte Größe
hin, und das Staatsgefühl oder wenigstens die Bereitschaft, am
Staatswesen teilzunehmen oder doch es nicht zu stören, suchte sie
sich, soweit ihr das unentbehrlich schien, von Fall zu Fall gegen
Bezahlung oder Promessen zu verschaffen. Der Preis, den sie bot,
war natürlich um so höher, je stärker die Staatsabneigung schien,
die man einer | Nation abzukaufen genötigt, und je größer die 148

Staatswilligkeit, die die Nation im Augenblick zu liefern bereit
war. So hatte jede Nation denn alles Interesse, sich zugleich als
möglichst gefährlich, wenn das Geschäft nicht zustande käme, aber
auch als möglichst ergiebig für den Staat, wenn nur erst einmal der
Handel geschlossen wäre, und schließlich die anderen Nationen als
unzuverlässige Lieferanten von Staatstreue darzustellen. Um sich
wirtschaftlichen Vorteil und politische Macht zu sichern, mußte jede
Nation zunächst drohen, dann aber ebenso kriechen können. Sie
mußte den Eindruck erwecken, es sei höchste Zeit sie zu kaufen, aber
auch den Eindruck, es lohne sich sie zu kaufen. Jede Nation hatte
deshalb, um sich wirtschaftlich und politisch behaupten zu können,
abwechselnd Irredentisten und ebenso Patrioten nötig, um nach
Bedürfnis aufzuwarten: mit jenen, wenn es galt, Furcht, mit diesen,
wenn es galt, Vertrauen einzuflößen, und da unsere Nationen nicht
reich an Personal sind, wurde sogar oft die Rolle der Irredentisten
mit denselben Männern besetzt wie die der Patrioten, es ist bei
uns nicht selten, daß ausgediente Hochverräter Exzellenzen werden.
Erst die Demokratie hat nun den Gedanken gehabt, von diesem
Verfahren abzulassen, das gar nicht versucht, die Nationen inner-
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lich zu gewinnen, sondern alles getan glaubt, wenn nur wieder ein
Preis gefunden ist, der eine Nation bestimmt, ihre Staatsabneigung
so lange zum Schweigen zu bringen, bis das Budget bewilligt ist.
Unsere Demokratie will anders ver|fahren: indem sie nun ein neues149

Österreich entwirft, mit dem gleichen Recht für alle Nationen, sich
ihrem inneren Sinn gemäß zu entwickeln und selbst ihr Schicksal
zu bestimmen, wodurch sie hofft, jene Abneigung gegen den Staat
zu stillen, ja, mit der Zeit vielleicht in Zuneigung umzuwandeln.
Alle Demokratie ruht ja auf der Wahrnehmung, daß das Indivi-
duum in der Berührung mit anderen stärker wird, ja durch sie
recht eigentlich erst ganz zu sich selbst kommt. Es ist falsch, ihr
nachzusagen, sie beschränke den einzelnen, indem sie ihn an die
Gemeinschaft bindet. Nein, sie tut dies vielmehr, weil sie ihn eben
dadurch erst auszudehnen und desto tiefer zu erfüllen glaubt. Daß
der Mensch in der Vereinzelung, von den anderen abgeschlossen
und in sich eingezogen, sich geringer entfalte als in der Wärme der
Reibung an anderen, die Funken aus ihm schlägt, durch welche sein
tiefstes Wesen erst entbrennt, ist der Glaube der Demokratie, der
sie nun auch hoffen läßt, daß ebenso Nationen, anderen zugesellt,
ihres eigenen Lebens mächtiger werden als von ihnen abgesperrt.
Hat sie recht, so wäre damit zum ersten Mal der Grund zu einem
wirklichen Österreich gelegt. Keine Nation wird ein Opfer bringen,
weil man ihr sagt: Der österreichische Staat braucht es! Sie wird
antworten: Aber wir brauchen ja diesen Staat nicht! Erst wenn sie
einsehen lernt, daß sie durch diesen Verband mit anderen Nationen
fähiger zu sich selbst und selbst ihres eigenen Wesens nun erst
ganz bewußt und zur Erfüllung ihres | tiefsten Sinns ermutigt wird,150

kann sie bereit sein, sich hinzugeben. Durch die Demokratie wird
zum ersten Mal ein Versuch unternommen, Österreich möglich zu
machen.

Wir sind aber noch nicht so weit. In der Gesetzgebung sind wir
demokratisch geworden. Nicht in der Verwaltung. Noch weniger
in unserer Gesinnung. Demokratie fußt im Glauben an Liebe. Der
einzelne Mensch erlebt, daß er, indem er sich für einen anderen auf-
zugeben und selbst in ihm zu verlöschen scheint, sich eben dadurch
erst findet und nun erst sein eigenes, ihm bisher verborgenes Leben
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erkennt. Dieses Erlebnis nennen wir die Liebe, und die Demokratie
wendet dieses Erlebnis des einzelnen im allgemeinen an. So weit
sind wir aber in Österreich noch immer nicht. In der Gesinnung,
in den Sitten sind wir ganz undemokratisch geblieben. Die Demo-
kratie glaubt, daß kein einzelner Mensch allein die Wahrheit hat,
sondern daß erst aus allen einzelnen Meinungen zusammen, indem
eine befruchtend auf die andere stößt, die Wahrheit entsteht. Die
Demokratie glaubt, daß keiner jemals recht hat und daß alle immer
recht haben. Die Demokratie glaubt, daß jeder nur ein Teil ist, der
erst, ins Ganze gesetzt, sich selbst erkennen und sich selbst erfüllen
kann. Wir sind noch nicht so weit. Wir glauben noch immer, daß
jeder des anderen Feind sei, und wer einer anderen Meinung ist,
muß bösen Willens sein; Widerspruch können wir uns nur aus
Niedertracht erklären, Duldung einer fremden Meinung scheint uns
Verrat an | der eigenen und wer anders denkt, der irrt oder lügt 151

uns. Unseren Sitten, unserer Gesinnung nach sind wir noch immer
im alten Österreich der gegenseitigen Verdächtigung, der gegensei-
tigen Verleumdung, der gegenseitigen Verachtung, des allgemeinen
Hasses, des allgemeinen Neides, des allgemeinen Mißtrauens.

Nun lebt unter uns eine sehr arme, wirtschaftlich schwache,
geistig ungemein begabte, menschlich wertvolle, politisch ratlose,
nirgends recht eingefügte, staatlich ganz vernachlässigte, in unse-
rem Staatswesen umherirrende Nation, die Serben. In Ungarn sind
sie verdächtig, nach Österreich auszublicken. In Österreich sind sie
der Hinneigung zu Ungarn verdächtig. In Ungarn möchte man sie
benützen[,] Österreich Schwierigkeiten zu machen. In Österreich
möchte man sie gern gegen Ungarn verwenden. Wie sie sich immer
stellen mögen, irgendwo machen sie sich immer verdächtig. Sie
und die Kroaten sind eigentlich, der Rasse nach, der Sprache nach,
ein und dieselbe Nation. Aber die Geschichte hat sie getrennt, bis
sie, vor wenigen Jahren erst, die gemeinsame Not wieder vereint
hat. Nur können ihnen ja die Kroaten auch nicht viel helfen, weil
es diesen selbst nicht anders geht; auch sie stoßen ja bei jedem
Schritt an Hochverrat. Im kleinen zeigt sich das manchmal auf
eine derb komische Art. Da ist in Agram nun eine sehr tüchti-
ge, sehr eifrige, sehr ehrgeizige Gruppe von jungen Malern. Man
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kann sich denken, daß ihnen der Agramer Markt in keiner Weise
genügt. Sie möchten | draußen beweisen, was sie können; in die152

großen internationalen Ausstellungen zieht es sie. Aber dort einen
eigenen Saal einzunehmen sind ihrer nicht genug und sie haben
auch nicht das Geld dazu. Bei wem sollen sie also ausstellen, in
welcher Abteilung? Als Ungarn? So verlangt man’s ja von ihnen in
Budapest, da sie doch politisch nach Ungarn gehören. Aber dies
dürfen sie nicht wagen, der Haß ihrer Landsleute gegen Ungarn ist
zu stark, sie wären Verräter. Im österreichischen Saal? Die Wiener
hätten nichts dagegen, sie gastlich aufzunehmen. Aber dies dürfen
sie nicht wagen, sie sind ja von Budapest abhängig, das Stipendien
und Staatsaufträge zu vergeben hat, und, als Österreicher ausstel-
lend, wären sie doch in Budapest Verräter. Sie haben sich also
nicht anders zu helfen gewußt als durch ihre Vereinigung mit den
jungen Malern in Belgrad und Sofia. Vor einigen Jahren haben sie
mit diesen einen Verein südslawischer Künstler, Lada, gebildet, zu
dem Zweck, gemeinsam internationale Ausstellungen zu beschicken.
Dadurch haben sie’s nun in Wien und in Budapest vertan, seitdem
gelten sie hier und dort als Verräter. Man muß zugeben, daß es
ihnen recht schwer gemacht wird, nicht Verräter zu sein. Wie ein
Serbe, wie ein Kroate sich irgendwie geistig zu regen beginnt, ist er
schon ein Verräter. Ein eigenes Leben, ihrer Vergangenheit gemäß,
ihrem innern Sinn gemäß können sie nicht entwickeln, ohne sich
dadurch sogleich der Trennung von Ungarn verdächtig zu machen.
Zwar zwinkert man ihnen | dabei von Wien aus aufmunternd zu,153

aber nie hat ihnen Wien geholfen. Wohin soll sich die Gier ihrer
jungen Kraft nach Entwicklung, der Wunsch, sich geistig anzu-
schließen, die Lust zu streben und zu wirken, also wenden? Ist’s
ihnen zu verdenken, wenn sich in ihrer grenzenlosen Verlassenheit
einmal die letzte Hoffnung regt, daß vielleicht Serbien wirklich
das Piemont der Südslawen werden könnte? Sie haben auf Wien
vertraut, Wien hat sie Ungarn preisgegeben. Sie haben versucht
(in jener törichten Resolution von Fiume) auf Ungarn zu vertrauen,
Ungarn hat ihnen alles versagt, was sie wirtschaftlich und geistig
brauchen. Wär’s ein Wunder, wenn sie, überall verraten, überall
betrogen, in der letzten Not ihre Rettung auf Serbien setzten? In
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der Tat scheint es unter der kroatischen und serbischen Jugend
solche Wünsche, solche Hoffnungen zu geben und sie könnten zu
einer politischen Romantik führen, ähnlich jener, die unter Taaffe,
nach Kuchelbad, die deutsche Jugend in Österreich betört hat; wir
alle sind damals Irredentisten, Landesfeinde, Hochverräter gewesen,
was uns übrigens nicht verhindert hat, diesem so verhaßten Staat
später eine Reihe von Ministern, Hofräten und Patrioten zu liefern.
Ich selbst bin damals, fünfundzwanzig Jahre ist es her, von der
Wiener Universität mit Schimpf und Spott ausgewiesen worden,
weil ich auf einem Kommers zum Andenken Richard Wagners eine
vage großdeutsche Gesinnung zu erkennen gab. Daher weiß ich (von
Freunden zu schweigen, denen es jetzt | als Exzellenzen vielleicht 154

unbequem wäre, daran erinnert zu werden, wie kurz es her ist, daß
auch sie, einiger Kornblumen oder ihres schwarz-rot-goldenen Ban-
des wegen, der Verschwörung mit Bismarck bezichtigt wurden) aus
eigener Erfahrung, wie grenzenlos albern es von den Regierenden
ist, die schwärmende Trunkenheit junger Leute zu fürchten und
Träumer, die, bis nur erst der junge Schwall verraucht ist, von selbst
erwachen, an ihrer Freiheit, an ihrer Ehre zu bedrohen, wodurch
man höchstens Märtyrer macht, unter denen manch einer dann aus
Trotz weiter getrieben wird, als ihm sonst jemals eingefallen wäre.
Ich glaube die Stimmung der Menschen in Dalmatien und Kroatien
zu kennen, ich habe die Angeklagten in jenem unseligen Agramer
Prozeß gesehen und ich kann versichern, der unerschütterlichen
Überzeugung zu sein, daß es in ganz Kroatien und ganz Dalmatien
so wenig einen Landesverräter gibt als damals unter uns deutschen
Studenten von 1880. Wir wollten Deutsche sein und da uns dies
unter Taaffe verboten schien, sehnten wir uns nach Deutschland.
Sehnsucht fällt unter kein Strafgesetz. Seitdem haben wir uns in
Österreich wohlfühlen gelernt. Sie wollen Serben sein, und mancher
der das serbische Volk von Österreich oder von Ungarn bedroht
glaubt, mag sich vielleicht in bangen Stunden nach Serbien sehnen.
Ich sehe nicht ein, warum ihre Sehnsucht strafbarer sein soll als
unsere. Ob sie auch ihnen vergehen und auch für sie die Zeit kom-
men wird, sich in Österreich wohl zu fühlen, hängt von Öster|reich 155

ab. Solche Hochverräter heilt man nicht durch Drohungen, son-
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dern indem man ihnen die innere Berechtigung, ja jeden Vorwand
zum Hochverrat nimmt. Wofür wir das beste Beispiel an Andrassy
haben.

Ich habe Zeugen, denen ich, als im März 1909 Friedjung eine
groß-serbische Verschwörung behauptete, in die angesehene kroati-
sche und serbische Politiker verwickelt wären, nach meiner Kenntnis
dieser Menschen sogleich beteuerte: Dies ist unwahr und Friedjung,
an dessen gutem Glauben zu zweifeln ich keinen Grund habe, muß
betrogen worden sein; denn soweit sich überhaupt ein Mensch je-
mals für einen anderen verbürgen kann, will ich mich verbürgen,
daß unter diesen Beschuldigten kein einziger schuldig ist! Aber
es hieß, Friedjung hätte Beweise. Mir war vom Anfang an gewiß:
Dann sind sie gefälscht! Jetzt ist das jedem gewiß. Vor Gericht
ist erwiesen worden, daß die „Dokumente“, mit denen Friedjung
drohend geprahlt hat, Fälschungen sind. Friedjung selbst hat dies
schließlich zugestehen müssen. Keine seiner Anklagen ist von ihm
bescheinigt, sein Verdacht durch nichts beglaubigt oder auch nur
wahrscheinlich gemacht worden, kein Schatten auf den Beschuldig-
ten liegen geblieben. Und nur eins versteht man nicht: wie denn der
ernsthafte, wohlmeinende, ja gelehrte Mann, für den man Friedjung
immer noch gern halten möchte, sich auch nur einen Augenblick
lang von „Dokumenten“ täuschen lassen konnte, denen die Fäl-
schung an der Stirne geschrieben steht; es ist dargetan worden, |156

daß ihrem Verfasser durchaus jede Kenntnis der Menschen und
aller Verhältnisse fehlt, die zu verraten er gedungen war, ja daß er
sogar des Sprachgebrauchs unkundig ist; er war für das Geschäft
allein auf eine kindisch abenteuerliche Phantasie angewiesen und
hat sich in Imaginationen bewegt, die lebhaft an die drollige Bur-
schenverschwörung in Immermanns Epigonen erinnern. Wie konnte
Friedjung auch nur auf den ersten Blick einer Täuschung erliegen,
die kaum dem argwöhnischen Gemüt eines überall Bomben wit-
ternden Konfidenten zuzumuten wäre? Er hat sich auf den Grafen
Aehrenthal berufen und seine Freunde sagen, auf den Kredit des
Grafen hin habe er daran geglaubt. Woraus man ersehen mag, wie
schwer es für einen regierenden Grafen sein muß, Urkunden oder
was sich dafür ausgibt, prüfen zu lassen, wenn jeder, dem er sie
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zeigt, schon dadurch allein, daß der Graf, ein Graf!, sie ihm zeigt,
so geblendet wird, daß er sich aus lauter Respekt vor dem Grafen
und in der Rührung, eines so hohen Auftrages gewürdigt zu sein,
sogleich jedes Zweifels, jedes kritischen Urteils und aller Besinnung
begibt!

Es mag nun aber wunderlich scheinen, daß so viele Leute bei uns
jenen Beschuldigungen gern geglaubt hätten. Wären sie bewiesen
worden, dann hätten wir also ein Volk unter uns, dessen Führer und
Vertrauensmänner fähig sind, im Krieg das Land an den Feind zu
verraten; und es bliebe uns nach Vernunft und Gerechtigkeit kaum
gut etwas anderes übrig, als dieses Volk je eher je lieber | von uns 157

abzutrennen. Würden diese Beschuldigungen bewiesen, so wäre vor
Europa der Beweis erbracht, daß eins unserer Völker uns innerlich
schon völlig verloren ist und nur allenfalls durch Waffengewalt noch
einige Zeit äußerlich behauptet werden kann. Dies hat Friedjung,
der Patriot, vor Gericht erhärten wollen. Und es haben sich Leute
gefunden, denen ein Beweis dafür erwünscht gewesen wäre. Das war
an dem ganzen Prozeß eigentlich das Merkwürdigste. Es zeigt, daß
wir Parteien haben, denen die eigene Macht wichtiger ist als das
Vaterland. Es galt ihnen, um jeden Preis die Südslawen zu vernich-
ten. Die Partei, die zurzeit noch (während dies geschrieben wird;
vielleicht nicht mehr, wenn es gedruckt sein wird) über Ungarn
herrscht, will die Südslawen vernichten, weil sie daran verzweifelt,
sie zu Ungarn zu machen. Ein Rest von Altösterreichern, der nicht
vergessen kann, will die Südslawen vernichten, weil er dadurch
Ungarn zu treffen glaubt. (Jene Ungarn und diese Altösterreicher
können ihnen die Fiumaner Resolution nicht verzeihen: jene nicht,
weil die dort angestrebte Verständigung der Südslawen mit Ungarn
mißlungen ist; diese nicht, daß überhaupt von den Südslawen eine
Verständigung mit Ungarn jemals angestrebt worden ist.) Ein Teil
der Deutschen endlich, jenes vermeintlich freisinnige Bürgertum,
das zufällig zurzeit (da dies geschrieben wird, aber kaum mehr
solange, bis es gedruckt sein wird) einen dünnen Schein von Macht
in den ängstlichen Händen zu haben glaubt, | will die Südslawen 158

vernichten, weil es ihnen die Kraft zutraut, Österreich slawisch zu
machen, ja diese vordringende Kraft schon überall in allen Gliedern
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spürt. Daß an jene gefälschten Dokumente jemals auch nur einen
Augenblick lang geglaubt und daß dieser Prozeß gegen die Südsla-
wen überhaupt eingeleitet werden konnte, das beweist, daß in jeder
der drei Parteien, in jenen Ungarn und den Altösterreichern und
diesen Deutschen, der Wunsch, ein Volk zu schlagen, dessen sie sich
nicht bedienen können, stärker ist als alle Sorge um das Vaterland.
Sie möchten sich jetzt freilich ausreden, indem sie diplomatisch
tun und vorgeben, jene Verdächtigungen und Verleumdungen der
Südslawen wären notwendig gewesen, um vor Europa, ja vor uns
selbst Bosniens Annexion und unseren Drang nach dem Balkan
zu rechtfertigen. Dies ist zu dumm, um erst widerlegt zu werden.
Haben wir das Bedürfnis, wirtschaftlich oder politisch, auf den
Balkan zu gehen, so ist dies allein Berechtigung genug. Wozu ein
Staat oder ein Volk den Willen und die Macht hat, darauf hat er
ein Recht, das ihm durch nichts bestritten werden kann als durch
einen stärkeren Willen und durch eine höhere Macht. Bemächtigen
wir uns des Balkans, so werden wir dadurch allein schon ermächtigt
dazu sein.

Wer hat nun aber die Dokumente gefälscht? Ich begreife heute
noch nicht, warum Friedjung den Spion nicht genannt hat. Ich an
seiner Stelle hätte ihn vorgeführt: Da, beweise, daß du uns nicht
um unser gutes Geld be|trogen hast! Man hat mir entgegnet, dies159

könne man einem Menschen nicht antun, er hätte doch Unannehm-
lichkeiten gehabt. Aber man kann es fünfzig unbescholtenen, um
ihr Land hochverdienten, ehrenwerten Führern des kroatischen und
des serbischen Volkes antun, sie des Landesverrats und der Beste-
chung zu verdächtigen? Man kann es einem alten österreichischen
General antun, ein Verschwörer mit dem Feind zu heißen? Man
kann es solchen Prachtmenschen wie Supilo und Popovic, die an
Geist, Willenskraft und Mut den besten Männern in Österreich
nicht nachstehen, antun, daß sie erst beweisen müssen, sich nicht
verkauft zu haben? Dies kann man und wird erst plötzlich sentimen-
tal, wenn es sich um einen Schandbuben von käuflichem Angeber
handelt, und schont eine einzige Ehre, die des einzigen, von dem
es, ob er für das Geld nun echte oder falsche Dokumente geliefert
hat, vom Anfang an feststeht, daß er, auf jeden Fall, ehrlos ist.
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Den schont man, den allein. Das ist doch ein höchst fragwürdiges
Zartgefühl und so rührende Züge von unbegreiflicher Zärtlichkeit
bei sonstiger Grausamkeit finden sich wirklich nur noch in der
Diebsmoral. Hielt man seine Dokumente für echt, warum wollte
man ihn nicht zwingen, vor Gericht dafür einzustehen? War er denn
genötigt, nach Serbien heimzukehren? Es hätte sich doch sicher für
ihn ein schöner Posten bei uns finden lassen. Zweifelte man aber an
seinen Dokumenten selbst, warum einen schonen, der dann nicht
bloß ein Verräter, sondern auch noch ein | Betrüger war? Warum 160

den Betrüger noch schützen vor der Entdeckung seines Betrugs?
Dies alles ist nicht aufgeklärt worden.

Wer war der Verräter, wer war der Betrüger? Wer hat die
Dokumente gefälscht? Wo sind sie gefälscht worden? In Belgrad
kaum. Dies ist ganz unwahrscheinlich, denn sie zeigen sich mit
Belgrader Sitten, mit Belgrader Menschen, mit allen Verhältnissen
dort so wenig vertraut, daß man sie keinem zumuten kann, der
auch nur einmal einige Zeit in dieser Stadt unter diesen Menschen
zugebracht hätte. Eher könnten sie in Agram verfertigt worden sein.
Und es wird ja jetzt geflissentlich erzählt, daß schon der Vater des
Baron Rauch sich gegen seine Gegner gern gefälschter Zeugnisse
bedient habe. Man scheint damit anzudeuten, daß sich in gewissen
Familien gewisse Methoden forterben. Vielleicht wird Friedjung
selbst nicht ruhen, bis er den nennen kann, der ihn so betrogen
hat; und wär’s nur, um sich zu rächen, für seine tiefe Beschämung,
aus der wir alle doch einen Mann, der, nehmt alles nur in allem,
Verdienste hat und guten Willens war, sich wieder erheben zu sehen
wünschen.

Immer aber kehrt dann die Frage wieder, wie denn nur Fäl-
schungen von so lächerlich unglaubwürdiger Art Glauben finden
konnten, so sehr auch bei vielen der eigene Wunsch nachgeholfen
haben mag. Friedjung hat ihnen geglaubt, sagen seine Freunde,
auf den Kredit des Grafen Aehrenthal hin. Sei’s; wenn es auch
allem Herkommen | deutscher Wissenschaft widerspricht, sich’s so 161

leicht zu machen. Aber auf wessen Kredit hin hat ihnen der Graf
Aehrenthal geglaubt? Es sieht ihm, der sich in Gefahren besonnen
gezeigt hat und der doch lange genug in Petersburg war, um in der
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Verlogenheit von Konfidenten Erfahrungen zu haben, nicht ähnlich,
Gespenster eines Spions zu fürchten. Und auf wessen Kredit hin hat
ihnen (Friedjung hat sich auch darauf berufen) gar der Thronfolger
geglaubt, der als ein bedächtiger, gerecht abwägender, nicht leicht
zu verwirrender, eher zu Mißtrauen geneigter, jähen Stimmungen
und Wallungen unzugänglicher Mann geschildert wird, und der
es ja doch auch nicht nötig hat, den immer gleich aufflammenden
Patrioten zu spielen? Dies könnte vermuten lassen, daß hinter den
gefälschten Dokumenten vielleicht irgend ein noch unbekannter,
noch ungenannter Bürge stand, der durch seinen Nachdruck für
sie Gewähr bot, stark genug, um jeden Zweifel abzuschlagen. Der
Thronfolger gilt für einen, der den Wert der Slawen für Österreich
erkennt. Er hat den Ruf, selbst zu denken und selbst zu wollen.
Viele bemühen sich um Macht über ihn; er hat noch allen wider-
standen. Durch Schmeichelei, durch die gemeinen Bezeugungen
überfließender Ergebenheit, durch alle Niedrigkeiten der Winkelpa-
trioten ist ihm bisher nicht beizukommen. Es droht uns also ein
Regent, dessen sich noch keine Kamarilla bemächtigt hat. Ganz
lustig ist es zuzusehen, wie sich ihm jeden Tag eine andere anzu-
bieten versucht. Bisher noch immer vergebens. Wie, wenn sich |162

nun einer des Mittels erinnert hätte, das noch bei keinem unserer
Fürsten versagt hat: der Furcht? Wenn sich einer dieser ungeheuren
Fälschung erkühnt hätte, um durch Furcht diesen einsamen, so
verschlossenen, selbstwilligen Mann an sich selbst irre zu machen?
Gar nicht der Südslawen wegen also, sondern nur deshalb gerade,
weil der Fürst den Südslawen vertraut hat! Er hat den Südslawen
vertraut, er soll erleben, daß er sich in ihnen getäuscht hat! Gar
nicht sein Zutrauen zu ihnen bloß, sondern sein Vertrauen auf sich
selbst soll zerbrochen werden, sein Mut zum eigenen Urteil, sein
Stolz ein Eigener zu sein, der sich auf sich selbst verläßt! Des so
zerbrochenen, in allen Hoffnungen getäuschten, an sich irre gewor-
denen, ratlosen und verstörten Manns wird man, hat ihn nur die
Furcht vor verborgenen Feinden überall erst gar gekocht, habhaft
werden können! Der Plan wäre nicht so dumm und er wäre ganz
im altösterreichischen Stil. Aber ich muß gestehen, daß ich die
Richtigkeit dieser Vermutungen nicht beweisen kann, die freilich
nicht bloß die meinen sind.
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Bis zur Demokratie sind wir in Österreich eigentlich anonym re-
giert worden. Denn weder die Dynastie noch die Nation, auf die
sie sich, um ihrer Weltpolitik willen, zu stützen schien, hat über
Österreich geherrscht, sondern ein Zwischenwesen mit doppeltem
Gesicht, die Dynastie durch Drohungen erschreckend, zur Nati-
on mit Versprechungen zwinkernd: der Familienverband unserer
Bureaukratie. Ihre Methode war, sich die Dynastie durch Furcht
vor immer|währenden Gefahren, die Nationen durch Neid auf ein- 163

ander, Eifersucht und Argwohn gehorsam zu machen; und ihre
Haupttätigkeit war denn allein, das Verhältnis der Dynastie zu
den Nationen und das Verhältnis der Nationen untereinander so
zu trüben, daß jeder in jedem seinen Feind, in ihr noch allein den
Retter sah. Unsere ganze Geschichte hat seit hundert Jahren keinen
andern Inhalt[,] als daß eine geheime Gesellschaft, eine Camorra,
eben unsere Bureaukratie, nichts als den Vorteil ihrer Familien im
Sinn, auf eine geradezu genialische Art der Reihe nach den Staat,
die Kirche, den Thron, alle Völker und alle Klassen betrügt, alle
gegen alle ausspielt und indem sie dafür zu sorgen weiß, niemals
den Haß, die Furcht und den Neid verlöschen zu lassen, ungestraft
im Gedränge das ganze Land ausplündern und sich die Taschen
füllen kann; diese Zeit über ist die Staatsräson Österreichs immer
nur die Herrschaft der Staatsdiener über den Staat, über die Kir-
che, über die Dynastie, über alle Völker und über alle Klassen
gewesen. Weshalb auch alle Bewegungen Europas, sobald sie nach
Österreich schlagen, immer einen so fatalen Zug bekommen, denn
sie werden hier, seien sie Bewegungen von Ideen oder der Wirt-
schaft, sogleich von unserer auflauernden Bureaukratie stets erst
wieder umgefälscht, bis aus jeder Bewegung endlich wieder nur
eine neue Verwirrung und Verwüstung wird. Diese Bureaukratie,
ebenso monarchisch als, wenn’s gerade darauf ankommt, revolu-
tionär gesinnt, heute kirchlich tuend, morgen liberal, patriotisch
er|regt, deutsch aufwallend, tschechisch entrüstet, wie sie’s gerade 164

brauchen kann, neidisch auf jeden Wohlstand, tückisch gegen jedes
Verdienst, zynisch bis zur Niedertracht, mit allen Frechheiten und
allen Feigheiten, allem Dünkel und aller jämmerlichen Angst, dem
inneren Schmutz und dem bösen Gewissen von Bedienten, denen
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der Rücken noch von Prügeln juckt, seelenlos, aller menschlichen
Empfindung entwöhnt, unfähig eines lebenden Gedankens, weibisch,
greisenhaft, jetzt gar in ihrer Verzerrung durch Todesangst unheim-
lich lächerlich grotesk, setzt nun noch einmal alles ein, was sie nur
an List, Gewalt und Ruchlosigkeit aufzubieten hat, um Österreich
zu verhindern. Sie weiß, daß ihr Ende schlägt, wenn es ihr nicht
gelingt, die Demokratie, die schon bis in das Gesetz eingedrungen
ist, doch noch zu bezwingen. Sie weiß, daß jede wirkliche Kraft, die
sich nur erst einmal auf sich selbst besinnt, mit ihr unversöhnlich
ist. Sie weiß, daß es ihre letzte Hoffnung ist, unsere Kräfte durch
täglich von neuem erregten Haß aneinander aufzureiben. Daher
haßt sie den Grafen Aehrenthal, als einen, den sie der österreichi-
schen Kraft bewußt glaubt. Daher fürchtet sie den Thronfolger,
als einen, der ihr verdächtig ist, ihre Netze zu zerreißen. Und ihr,
die sich mit einer ja wirklich an sich bewundernswerten Kunst
durch den Nationalismus allmählich aller Nationen für ihre eigenen
Zwecke bemächtigt hat, wäre schon auch in der ungeheueren Span-
nung dieser letzten Stunde das Bubenstück solcher Fälschungen
zuzutrauen.

Ein sehr kluger Mann hat mitten im Prozeß, als es einen Au-165

genblick schien, selbst die Geschworenen könnten vielleicht den
Verleumdungen erliegen und in dieser giftigen Luft von Verdacht
und Argwohn ersticken, zu Friedjung gesagt: „Friedjung, ich warne
Sie, besinnen Sie sich, Österreich ist in Gefahr, daß Sie freigespro-
chen werden!“ So paradox es dem Friedjung klang, der kluge Mann
hatte recht. Wie wären wir dagestanden, mit einer Nation unter uns,
deren Anführern, geistigen Vorstehern und Seelsorgern Bestechung
und Hochverrat nachgewiesen worden wäre? Wohin hätten wir uns
vor Scham verkrochen? Wann jemals wieder den Mut, die Zuver-
sicht gefunden, eine Tat zu wagen? Wer hätte noch dem Nachbarn
trauen können? Wer sich noch erkühnt, Österreich für möglich zu
halten? Aber die Gefahr ist weg, die Verleumdungen sind zerrissen,
die Luft wird wieder rein. Viele fangen nun doch langsam an, sich
zu wundern, daß sie jemals an Österreich so zweifeln konnten, bis zu
so schimpflichem Verdacht. Sich zu wundern und sich zu schämen.
Als der junge Goethe Lavater zum ersten Mal gesehen, schrieb er:
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„Ich habe auch da wieder gelernt, daß man über niemand reden soll,
den man nicht persönlich gesehen hat; wie ganz anders wird doch
alles!“ Tausende haben sich bei uns jetzt, erstaunt und beschämt,
dasselbe gesagt. Hier sind endlich einmal Südslawen, die wir geneigt
sind uns als Fremdlinge, ja Halbwilde zu denken, Aug in Aug mit
uns gestanden und wir haben in ihnen Männer der | reinsten Ge- 166

sinnung, des redlichsten Willens und einer vollkommenen Bildung
erkannt, unserer Denkart gemäß und unserer Teilnahme wert. Wie
ganz anders wird doch alles! Seltsames Land freilich, das erst ein
hochnotpeinliches Gericht braucht, damit sich seine Kinder einmal
sehen und kennen lernen! Und vielleicht beginnt nun manch einer
darüber nachzudenken und es fällt ihm ein, daß ja, wie sich hier
alles als Lüge gezeigt hat, was man von den Südslawen glaubt,
ebenso vielleicht dieser ganze Haß aller Völker gegen alle in Lügen
wohnt. Über Nacht wird der österreichische Wahn kaum zu heilen
sein. Aber ein Anfang wäre jetzt gemacht. Wir könnten an diesem
Beispiel lernen, daß wir uns lieber erst ansehen sollten. Wie ganz
anders wird dann doch alles! Ich werde seit Jahren ausgelacht, als
ein „Dichter“, wofür man mich jedesmal erklärt, wenn ich sage, daß
sich unsere Nationen nur deswegen nicht verständigen, weil sie sich
nicht verstehen, und daß sie sich nur deswegen nicht verstehen, weil
sie sich nicht kennen; was sie trennt, sind nur die Lügen, die jede
von der anderen glaubt. Man wird mich noch jahrelang auslachen,
schließlich wird’s aber doch nicht anders gehen, daß sich einmal
ein Volk zum anderen setzt und sie gelassen einander ausfragen.
Was willst du denn also eigentlich?, wird das eine sagen. Also höre!,
wird das andere sagen, um nun der Reihe nach alles aufzuzählen,
wovon es nicht lassen kann. Wie, wird dann das eine sagen, das ist
es, was du willst? Ja, wird das andere | sagen, das ist es, was ich 167

will! Aber, wird wieder das eine sagen, das ist ja dasselbe, was ich
will, ich auch! Wie?, wird wieder das andere sagen, du auch, du
willst dasselbe wie ich? Und, wird das eine sagen, ich habe dich
immer für einen Verräter gehalten, wie dumm von mir! Tröste dich,
wird das andere sagen, ich dich doch auch! Und, werden sie beide
sagen, da wir alle zwei doch ganz dasselbe wollen, und die anderen
alle doch auch, soll’s jetzt geschehen! Klingt wie ein Märchen. Ist
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auch eins. Das Märchen vom neuen Österreich, das der Maffia der
Bureaukratie den Natternkopf zertreten haben wird.

Januar 1910.
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In der Albertgasse, die quer vom Lerchenfeld in die Josefstadt
geht, hat die Freie Schule jetzt ihr eigenes Haus. Vom Altan oben
erblicken die Kinder in der Rast, über Schlote, Dächer und Türme
hinweg, den grünen Kranz der waldigen Hügel, vom Kahlenberg
bis zum Anninger. Das Drohende der großen Stadt wird durch
hereingrüßende Wiesen gemildert, der blaue Himmel ist nah und
die liebe Sonne scheint. Schöner noch wär’s freilich ja, das Schulhaus
ganz im Grünen zu haben, auf irgend einer Höhe draußen, weit
über dem Dunst der Stadt. Luft und Licht sind die besten Lehrer.
Sie wecken den Menschen und darin allein besteht doch schließlich
alle Kunst der Erziehung. Aber wenn man nun, vom Altan herab,
in eins der hellen Schulzimmer tritt, siehe, da ist man ja wirklich
wie mitten im Grünen! Die frohen Kinderstimmen machen das,
und die lachenden Augen und der Glanz auf allen Gesichtern.

Es wird gerade modelliert, als wir eintreten. Buben und Mädeln
durcheinander beisammen. Bald in einer Bank zwei, bald nur eins.
In keiner Klasse sind mehr als zwanzig. Und alles in Bewegung,
alles voll Eifer! Der Lehrer bringt einen Klumpen Lehm her und
teilt jedem davon aus, wie greifen da die kleinen Hände gierig zu
und freuen sich, recht darin herum zu batzen! Der blonde Bub in
der letzten Bank, mit den verschmitzten | Augen in dem altklug169

ernsthaften Gesicht, knetet einen Hund. Mein Lieblingshund, sagt
er stolz; und es muß wirklich ein ganz besonderer Hund sein, er
sieht eher einem Känguruh gleich. Ein anderer macht ein großes
Schiff und kann sich gar nicht genug tun, immer muß er noch
einen Rauchfang, immer neue Masten haben, aber wie er es gar
zu gut meint und für das Takelwerk die Fäden gar zu dünn dreht,
bricht’s ab und er kann von neuem beginnen, Zorn drückt ihm
fest die Lippen zu. Hier ist ein kleines Mädchen mit schon ganz
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erwachsenen Augen, und indem sie knetet, mit zartesten Fingern,
schielt sie heimlich immer seitwärts, ob man ihr auch zusehe, und
es scheint ihr nicht so wichtig, was aus dem Ton wird, als ihre
Hände zu zeigen. Eine andere dort ist ein bißchen verzagt, es ist
das erste Mal, daß sie sich in der bildenden Kunst versucht, da
sinkt ihr wohl das kleine Herz, sie sitzt ganz still und bückt sich
vor, und wie sie so verlegen am Lehm herumdrückt, rundet sich
ein Stück und nun setzt sie das getrost fort und legt die Dinger vor
sich hin, sind’s Brotkugeln oder Erbsen? Sie sagt: Äpfel. Und der
Lehrer nickt, da wird sie rot und freut sich still, das nächste Mal
wird’s schon gleich viel besser gehen, denn jetzt hat sie doch schon
mehr Vertrauen zur Kunst.

Die Kinder sagen zum Lehrer ‚du‘. Und wenn einem was einfällt,
so redet es, und wenn ihm was nicht recht ist, so widerspricht es,
und wenn ihm was lächerlich vorkommt, so lacht es. Und allen
sieht man an, daß sie sich | wohl fühlen, weil sie den Lehrer gern 170

haben. Sie haben ihn aber gern, weil er lustig ist. Er ist ihr guter
Kamerad, der von keinem was verlangt, aber jedem hilft. Er zwingt
sie zu nichts, er zeigt ihnen nur, wie jedes sich anstellen muß, um zu
können, was es selber will. Strafen gibt es hier nicht. Die quälende
Furcht vor einer schlechten Note, böse Träume von schimpflichen
Zensuren sind unbekannt. Was fängt man dann aber mit den
schlimmen Kindern an? Gegen sie hilft man sich so: man nimmt
hier an, daß es keine gebe, und die Folge davon ist, daß es wirklich
keine gibt. Denn wie man den Menschen annimmt, so wird er
dann. Es stellt sich heraus, daß die schlimmen Kinder offenbar
erst in der Schule dazu gemacht werden. Durch Strenge, durch
den Zwang, durch Langweile. Es geht mit den Kindern wie mit
den Erwachsenen. Man muß Gewalt anwenden, um den Menschen
schlecht zu machen. Wie er aber fühlt, daß man ihn ein bißchen
lieb hat, ist er wehrlos. Insgeheim spürt das ja jeder, nur will jeder,
daß der andere anfangen soll, mit dem Liebhaben. Das ist die große
Torheit.

Ich weiß, daß alle diese Worte vielen albern vorkommen werden,
und als hätt ich einen kindischen, dürftigen, ja recht kleinbür-
gerlichen Begriff vom Menschen. Viele glauben nämlich, ihn zu
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vergrößern und erst interessant zu machen, wenn sie ihn für ein
höllisches Wesen nehmen, das nur mit Drohungen durch Furcht
gebändigt | werden kann. Sie sind der Meinung, daß einem Men-171

schen erst der Mensch ausgetrieben werden muß, wenn er halbwegs
brauchbar, ja bloß erträglich werden soll. Ich werde sie nicht be-
kehren, und sie mich nicht. Aber ihre Meinung hat ja jetzt ein
paar tausend Jahre lang das Menschenleben regiert. Was ist dabei
herausgekommen? So laßt uns doch nun einmal die andere Methode
versuchen! Ärger kann’s ja wohl nicht mehr werden, als es dem
Menschen bisher ergangen ist, da man es für die Hauptaufgabe
jeder Ordnung hielt, ihm das Leben zu verleiden, weil er nur zit-
ternd allenfalls zu zähmen sei. Laßt uns nun doch einmal sehen,
was aus ihm werden mag, wenn man ihm vertraut, wenn man an
ihn glaubt, wenn man ihn frei läßt! Wird unser Verfahren ebenso
zu Schanden, wie es eures noch immer geworden ist, dann geschieht
ja schließlich nichts, als daß alles beim alten bleibt. Es kann sich
höchstens ergeben, daß auch mit Liebe der Mensch ebensowenig
gelingt, als er bisher mit Prügeln gelungen ist; vielleicht gelingt er
überhaupt nicht. Aber warum will man uns ein Experiment verbie-
ten, das vielleicht den alten Traum der Menschheit von einem Reich
des Friedens und der Freude erfüllt oder aber uns davon befreit,
durch den Beweis, daß er nur ein Wahn war, den wir dann also zur
ewigen Ruhe bestatten wollen? Aller geistige Streit unserer Zeit
geht schließlich nur um dieses Experiment. Die einen wollen den
Menschen auch ferner als ein reißendes Tier an der Kette halten, die
| anderen sind neugierig, was denn wohl aus ihm würde, wenn man172

ihn einmal frei herumlaufen läßt. Zieht man auf beiden Seiten die
großen Worte ab, so bleibt schließlich nichts als dies. Dort drüben
eine Todesangst vor dem Menschen, wie er war, ist und, behaupten
sie, bleiben wird, hier aber, bei uns, das stille Vertrauen auf ihn,
der sich ja nur noch nie hat zeigen dürfen. Wir haben halt eine
bessere Meinung von ihm, das ist vielleicht der ganze Unterschied.
Und wer recht hat, das hängt ja vielleicht am Ende nur davon ab,
wer die Kraft haben wird, seine Meinung durchzusetzen. Wie es
nämlich vielleicht gar nicht eine Eigenschaft der Dinge ist, schön
oder häßlich zu sein, sondern ihre Schönheit oder Häßlichkeit aus
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den Augen, die sie ansehen, kommt, so mag auch der Mensch beides
sein, gut und bös, je nachdem er für gut oder bös gehalten und
danach behandelt wird. Das Kind aber ist bisher in der Schule
sozusagen überhaupt nicht behandelt worden, sondern mißhandelt.
Was das Kind in der alten Schule gelernt hat, war der Haß. Den hat
es da zuerst kennen gelernt, den Haß der Menschen voreinander
und ihr tiefes Mißtrauen und den Zwang. Ich erinnere mich noch
mit Wut, wie wir unnatürlich steif sitzen mußten, entsetzlich bange
Stunden lang, die Hände auf der Bank, als wären wir Diebe, in
atemloses Stillschweigen eingeschnürt, unter dem lauernden Blick
des Neidischen dort oben, der Jagd auf uns machte, um unsere
kleinen armen Seelen einzufangen. Wem aus meiner | Generation 173

wird nicht heute noch die Zunge bitter, wenn er an seine verlorene,
zerquälte, geschändete Schulzeit denkt? Uns war der Lehrer der
böse Feind. Wie froh wird mir hier in dieser lachenden Schar, der
er ein guter Kamerad ist! Denn dies ist die Methode der Freien
Schule: sie vertraut dem Menschen und läßt ihn wachsen, in der
guten Erde heiterer Liebe, die Kinder empfinden und vergelten es,
und das Schulzimmer, das uns voll Haß und Qual war, wird zum
Idyll.

So fand ich es in der Freien Schule, von der es heißt, daß sie
Atheisten züchten will. Nein, sie will das nicht, sondern ihr Sinn ist
es umgekehrt, nichts zu züchten, sondern das Menschenkind werden
zu lassen, seiner eigenen Natur gemäß, und ihm nur zu helfen, daß
es sein inneres Gesetz selbst erkennen und verstehen lerne. Wir
glauben ja heute nicht mehr an eine Wahrheit, die für alle giltig
wäre, sondern wir meinen, Wahrheit sei des Menschen innerstes
Eigentum, das jeder wieder erst in sich selbst zu suchen und zu
finden hat, weil es eben aus dieser heiligenden Kraft des eigenen
Suchens, eigenen Findens erst entsteht, sonst ist’s nur ein leeres,
lebloses, nichts wirkendes und unvermögendes leidiges Ding. Wie
oft hören wir Eltern darüber klagen, daß all ihre Erfahrung unnütz
sei, weil die Kinder nicht darauf hören! Solche Eltern vergessen, daß
Erfahrung ein ganz persönliches Gut ist, sie gilt nur für den, der sie
gemacht hat, denn sie gilt ja nur für einen bestimmten Zweck, jeder
| neue Mensch aber gibt dem Leben einen neuen Zweck. Wären 174
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die Kinder nichts als eine Wiederholung der Eltern, so könnte des
Vaters Erfahrung den Sohn führen, aber dann würde die Menschheit
immer nur repetiert, niemals fortgesetzt, nicht entwickelt. Aber
der Sohn soll mehr werden, als der Vater war, mit jedem neuen
Menschen fängt eine neue Form der Menschheit an, was soll sie da
mit dem alten Mittel? Wir haben jetzt begreifen gelernt, daß nichts
an sich gut, nichts an sich schön, nichts an sich wahr ist, sondern
nur das, was einen Menschen zur Erfüllung bringt, eben dadurch
für ihn zum Guten, Schönen und Wahren wird: jeder muß das für
sich selber entdecken. Des Vaters Erfahrung enthält alle Antworten
auf seine Fragen, aber der Sohn ist ja wieder eine neue Frage an
das Schicksal. Ihr den Mund zu verstopfen, darin bestand früher
alle Erziehung. Die neue besteht darin, sie andächtig anzuhören.
Denn was das Kind vom Vater lernen kann, ist nicht viel, das ist
ja schon erledigt, aber aus den Fragen des Kindes kann er ahnen,
was der Menschheit die Zukunft antworten wird.

Jedem ist es schon einmal geschehen, daß er irgend ein Buch,
das er seit Jahren kennt, bei Gelegenheit wieder zur Hand nimmt,
um nun zu seiner größten Verwunderung Gedanken darin zu finden,
die ganz neu scheinen und ihm plötzlich so vieles erklären. Ja
hat er denn das Buch nicht vor Jahren schon gekannt? Hat er
nicht eben die nämlichen Worte, die jetzt auf einmal solche Macht
| auf ihn haben, vor Jahren schon gelesen? Und war er damals175

taub für eben das, was nun so bedeutend, entwirrend, erlösend
auf ihn wirkt? Und geschieht es nicht ebenso, daß wir zuweilen
umgekehrt ein altes Buch wieder aufsuchen, weil wir uns erinnern,
welche Lebenskraft uns einst daraus angeglüht hat, und nun ist
aber auf einmal nichts als Asche darin? Denn kein Buch kann
einem Leser mehr geben, als er selbst dem Buch entgegenbringt.
Mit dem Gespräch unter Freunden, mit der öffentlichen Rede ist
es nicht anders. Auch das Gespräch, so sehr es uns zuweilen neu
zu beseelen, auch der öffentliche Redner, der uns in eine andere
Welt fortzutragen scheint, sagen uns nichts, als was wir uns dabei
selber sagen. Buch, Gespräch und Rede wirken nur dadurch auf
uns, daß sie uns zum Selbstgespräch bestimmen. Wir brauchen sie,
weil der Mensch die Reibung am Menschen braucht, durch sie wird
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er mit geheimnisvoll magnetischer Macht aus sich heraufgeholt.
Allein sind wir nur ein Teil von uns, am anderen erst finden wir
uns ganz. Wir brauchen ihn, denn durch ihn werden wir uns selbst
erst gewahr. Wir brauchen den Stoß von außen, dann springt unser
Inneres plötzlich auf. Und das ist das Einzige, was Lehre, Beispiel,
Erziehung für uns tun kann: uns öffnen. Lehrer sind Menschen
von einer aufweckenden Kraft, die durch ihr Wort, durch ihren
Blick oder auch schon durch das geheimnisvolle Glück ihrer bloßen
Gegenwart entbinden, was bisher in uns verschlossen lag. Mehr
kann Erziehung nicht. | Sie kann mich an mir verhindern, sie kann 176

mich entmutigen, sie kann mich mir verleiden oder sie kann mir
zu mir selbst verhelfen. Aber sie kann mir nichts bringen, was ich
nicht schon habe, sie kann nichts aus mir machen, was ich nicht
selbst schon von allem Anbeginn bin. Was hilft mir alles, was der
Lehrer weiß, wenn es meiner eigenen Art nicht gemäß ist? „Jeder
weiß nur für sich, was er weiß“, hat Goethe gesagt. Und seit wir
in diese Tiefe der Menschennatur gedrungen sind, darf sich keiner
mehr vermessen, sein eigenes inneres Gesetz, das nur für ihn gilt,
anderen aufzudrängen, denen es sinnlos ist.

Früher hat der Erzieher gefragt: Wie soll der Mensch sein und
was muß ich also mit diesem Schüler anfangen, um jenen vorge-
schriebenen Menschen aus ihm zu machen? Jetzt erkennen wir, die
Frage war falsch. Denn jeder Mensch ist ein neues Versprechen,
das nur er erfüllen kann, in seiner eigenen Art. So muß die Frage
des Erziehers vielmehr sein: Was ist dieser Mensch, dieser eine
Mensch, und wie wird er es ganz, wie wird alles aus ihm, was er
werden kann, und nur er, unter Millionen und Millionen Menschen
nur dieser eine Mensch? Der Sinn unseres Lebens ist, daß wir uns
finden. Erziehung kann uns dabei helfen indem sie von uns abwehrt,
was uns nicht gemäß ist, und uns immer wieder an uns selbst erin-
nert, immer wieder auf uns selbst zurückführt. Auch durch die alte
Erziehung ist ja schließlich doch kein Mensch anders worden, als er
ist, keiner von sich abgebracht worden, | sie hat nur die Menschen 177

heucheln und sich schämen und an sich verzweifeln gelehrt, am
Ende blieben sie, was sie waren, nur voll Angst und mit schlechtem
Gewissen. Aber die neue verargt keinem, was er ist, sondern macht
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ihm Mut dazu, Mut und Lust zu seinem eigenen Wesen, und hilft
ihm, daß er sich ertragen lerne und guten Gewissens sei, was er
nun einmal, ob er mag oder nicht, doch ist und bleibt.

Jeder Mensch hat seinen eigenen Weg zu gehen, das ist der erste
Gedanke der neuen Schule. Und der andere ist: Keiner kann einem
Menschen seinen Weg zeigen, es findet ihn nur, wer ihn selber sucht,
man kann dem Menschen nichts ersparen. Was für einen wahr, für
ihn gut, für ihn schön ist, ist es nur für ihn und wird es auch für
ihn erst nur durch ihn, indem er es sich aus Eigenem holt. Ein Kind
sagt nach, was man ihm vorsagt, aber es hat nichts davon. Sinn und
Kraft bekommt dies alles erst, wenn das Kind es am Ende selbst
entdeckt, als wär’s vor ihm allen unbekannt gewesen. Auch jede
alte Wahrheit muß jeder neue Mensch erst am eigenen Leib wieder
erleben und erleiden, früher hat er sie nicht. Alle Weisheit wird der
Mensch erst inne, wenn er ihrer bedarf und indem er Gebrauch von
ihr macht. Und ebenso die Schönheit und ebenso die Pflicht. Aller
Inhalt der Erziehung ist, dem jungen Menschen Gelegenheit zu
geben, daß er sich entdecke, sich selbst und was für ihn gut, was für
ihn schön, was für ihn recht ist, und daß er sich aus|üben lerne. Das178

ist die „neue Schulgesinnung“, wie man es in Deutschland draußen
nennt, wo ja seit Jahren schon im stillen daran geschaffen wird.
Die Wickersdorfer Schulgemeinde ist das schönste Beispiel. Wir
haben in Österreich wieder einmal lange gebraucht, nachzukommen.
Aber wie das bei uns oft geschieht, daß man lange nichts vernimmt,
sozusagen unterirdisch aber doch irgend ein geheimes Regen und
Ringen irgendwo sein muß, das dann plötzlich über Nacht aufschießt,
so scheint’s holen wir es nun ungestüm nach, und die Freie Schule
sieht sich plötzlich jetzt von einer Begeisterung umdrängt, die allen
hämischen Spott niederschlägt. Nur in den Kreis der reichen Leute
dringt diese Begeisterung nicht. Seltsam. Sollten gerade den reichen
Leuten ihre Kinder nicht so wichtig sein? Aber schließlich werden
wir auch ohne sie die Zukunft erreichen.

September 1910.
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Um den Anfang der Achtzigerjahre war meine liebe Vaterstadt Linz
freudig erregt. Sie hatte sich immer schon gewünscht, einmal einen
Erzherzog zu haben, was ja nicht bloß dem Gefühl, sondern auch
dem Kommerz zusagt, der sich viel von einer kleinen Hofhaltung
verspricht. Und nun kam wirklich einer hin und noch dazu einer,
der gleich der Phantasie der Bürger zu schaffen gab. Denn es hieß,
dieser Erzherzog Johann, zum Kommandeur der dritten Division
ernannt, sei sozusagen nach Linz verbannt, aus Strafe nämlich für
die zu moderne Gesinnung seiner Schrift „Drill oder Erziehung“,
wodurch er sich allen Anhängern des starren Systems als ein höchst
verwegener Kopf verdächtig gemacht. Natürlich war so ein unschul-
diger Frondeur dem Bürgertum von vornherein höchst willkommen,
das ja gern in einem gefahrlosen Radikalismus schwelgt, und der
revolutionäre Prinz tat auch alles, um sich in dieser Gunst noch zu
befestigen. Gleich in den ersten Tagen gewinnt er die Stadt, denn
er hat eine große Begabung, sich immer den Menschen ganz so
zu zeigen, wie sie ihn eben haben wollen, und trägt eine lebhafte
Neigung für bedenklich kühne Worte zur Schau, recht nach dem
Herzen friedlich gesinnungstüchtiger Bürger. Bald gehört er zu
den Sehenswürdigkeiten der Stadt; man ist sicher, ihn auf dem
breit mit hellen Häusern um die alte Dreifaltigkeitssäule lagernden
Hauptplatz zu den | Stunden, wo hier, an Wochentagen bevor die180

Sonne sinkt, an Sonntagen nach dem Hochamt, die heiratsfähigen
Töchter ausgestellt werden, behaglich spazieren zu sehen, langsam
bis an die Brücke hinab und dann wieder zum Schmiedtor zurück.
Für jeden Gruß hat der fröhliche Jüngling mit den gesprächigen
Augen einen freundlich nickenden Dank, er kennt alle Welt und hält
gern die Passanten mit munteren Reden an, die eines stachligen
Spottes gegen die Hochgestellten in Wien droben, einer ganz unge-
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schminkten Aufrichtigkeit niemals entbehren. So gilt er allen bald
als einer, der manches böse Geheimnis wissen muß, viel mehr noch
als er sagen darf, und der wohl der richtige Mann wäre, wenn man
ihn nur ließe, doch gerade deswegen hat man ihn ja verbannt! In
dieser Wolke von Bewunderung, Argwohn und Vertrauen scheint es
ihm zu gefallen und seiner frischen Jugend (er ist eben erst dreißig
Jahre vorbei) verzeiht man gern, wenn er einer harmlosen Eitelkeit
nicht immer ganz Herr wird und so oft er beim Fink bei der statt-
lichen Hof-, Buch-, Kunst- und Musikalienhandlung auf dem Platz,
vorüber kommt, lächelnd nach dem Schaufenster schielt, wo die
neuesten der von ihm komponierten Walzer in Scharen aufgehängt
sind; und der kleine, dicke Fink mit der großen Glatze steht in der
Tür, knixt vor Sr. Hoheit tief und ist selig. Alle sind sie selig in der
braven Stadt, diesen bildhübschen vergnügten Divisionär bei sich
zu haben, der ein wirklicher Prinz und dabei doch eigentlich | fast 181

etwas Verbotenes ist, so daß also durch ihn sowohl das patrioti-
sche Bedürfnis wie zugleich des Staatsbürgers Lust an unerlaubten
Dingen befriedigt wird und man sich in höchst loyaler Art doch
beinahe revolutionär betätigen kann. Alle sind sie selig, und wie
der Bürgersinn schon ungenügsam ist und immer gleich an seinen
Lieblingen kristallisieren muß, spinnen sich bald ganze Legenden
um ihn. Man läuft ihm neugierig auf den Exerzierplatz hinaus nach,
und mit Begeisterung wird erzählt, wie die Soldaten an ihm einen
wahren Vater haben. Diese Vaterschaft scheint hauptsächlich darin
zu bestehen, daß es ihm das größte Vergnügen macht, seinen Spott
auf Kompagniekommandanten und Bataillonskommandanten aus-
zugießen. Der unmittelbare Kommandant ist ja der Mannschaft der
eigentliche Tyrann, und wer ihm das Leben sauer macht, gewinnt
sie leicht, was nun ein Schlag sozusagen demagogischer Generale,
der in unserer Armee nicht selten ist, schlau zu benützen weiß: der
General, der mit dem Offizier so grob wird wie der Offizier mit
dem Soldaten, ist sicher, bald populär zu sein. Darauf versteht sich
der Prinz und vor allem, meldet die Fama, muß es der Koburger
Ferdinand büßen, der unter seinem Befehl steht. Der ist in der
Stadt nicht sehr beliebt, weil er noch nicht gelernt hat, leutselig
zu sein, sich einsam hält und, mit seinem starken, schußbereiten
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Ehrgeiz geladen, aus Angst, ihn vor der Zeit zu verraten, etwas
Verschlossenes, Kaltes und Abweisendes hat, das man nicht | ver-182

steht und ihm weidlich verargt. Den nimmt sich nun der Prinz
zuweilen vor der Front zu seinen Scherzen her und abends erzählt
sich’s die ganze Stadt, wie witzig er heute wieder den Hochnäsigen
behandelt hat. Aber auch an romantischen Kapiteln fehlt es der
Legende nicht. Sie will wissen, er habe bei sich im Hause ein Mäd-
chen aus dem Volke versteckt; die Schlüsselbewahrerin heißt sie
im hurtigen Stadtgeschwätz. Und ein anderer weiß ganz bestimmt,
daß er sie heiraten wird. Und der dritte gar, daß sie schon heimlich
verheiratet sind. Da schlägt ihm manches Mädchenherz, und er
kommt allmählich an stiller Frauengunst fast schon jenem anderen,
noch unvergessenen Johann gleich, der die Postmeisterstochter von
Aussee heimgeführt hat. Auf die Männer weiß er wieder anders
zu wirken, als ein starker, fast gefährlicher Freigeist. Wird es ihm
schon hoch angerechnet, daß er, mit dem Kronprinzen zusammen,
den spiritistischen Schwindel entlarvt und für die Sache der Auf-
klärung gar tapfer gefochten hat, so zeigt er nun gar erst politisch
zuweilen einen Mut, daß manch einer davon eine Gänsehaut kriegt.
Ich erinnere mich noch so gut, wie mein alter Vater einmal ganz
verwirrt, ja völlig verstört von einem Diner bei dem Erzherzog kam,
der seine Gäste, Bauern und Bürger des Landes ob der Enns, erst
durch Leutseligkeit bezaubert, dann aber zum schwarzen Kaffee
durch solche politische Verwegenheiten entsetzt hatte, daß ihnen
allen vor seinem österreichischen Pessimismus ganz angst und bang
| geworden war. Er hatte zuweilen, als Causeur, fast einen Or-183

leanszug und spielte gelegentlich gern den Egalité der guten Stadt
Linz, zur Zigarre beim schwarzen Kaffee.

Vier Jahre blieb Linz sein Ponti. Dann wurde, September 1887,
der durchlauchtigste Herr Ovid ganz plötzlich des Kommandos
enthoben. Was war geschehen? Man erfuhr nur, er habe heimlich in
der großen Politik mitgezettelt, ja seine kühne Hand gar nach der
Fürstenkrone von Bulgarien ausgestreckt, bis auf einmal Bismarck
zornig dreingefahren. Ganz starr aber waren unsere braven Leute
erst, als man dann auch noch erfuhr, daß das, woran sogar die Kraft
ihres Lieblings zerbrochen war, eben jenem einsamen Koburger
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in aller Stille zufiel, dem sie das doch nie zugetraut hätten; und
es bestätigte sich ihnen so wieder einmal, daß im Laufe der Welt
eben überall immer der Unrichtige drankommt. Und keine zwei
Jahre vergingen, da hörte man, daß der so beliebte, so begabte,
sichtlich zu so hohen Dingen vorbestimmte Prinz seinem Rang
entsagt, seine sämtlichen Würden abgelegt, einen bürgerlichen
Namen angenommen, die Heimat verlassen und als sein eigener
Kapitän in die weite Welt hinausgefahren, auf ein neues Leben los.
Und nun ist er seit zwanzig Jahren verschollen.

Allerhand Züge sind in dem eigentümlichen Bild dieses so hell
beginnenden, plötzlich aus seiner Bahn geschleuderten und in Ge-
heimnis entsinkenden Schicksals beisammen. Die Lust, Wissenschaft
und Kunst zu hegen, oder | doch zuzeiten freundlich mit ihnen zu 184

spielen, mag er vom Vater haben, der bis 1859 Regent in Toskana
war und dann noch elf Jahre sich auf einem böhmischen Gute still
des Daseins erfreut hat; der wird als ein ernster, mehr als Herrscher
sonst vorzugeben für nötig halten, gelehrten und schöngeistigen
Neigungen ergebener Mann geschildert, er hat sich für Schulen,
Kunststraßen und Bauten interessiert und die Werke des Magnifico
herausgegeben. An seiner politischen Haltung fällt ein erstaunlicher,
dem Tätigen nicht eben sehr empfehlenswerter Gerechtigkeitssinn
auf, der stets auch den Feind der eigenen Sache[,] fast mit einer
geheimen Sympathie, zu verstehen sucht. Beim Sohn ist das dann
beinahe zur Koketterie geworden; er hat immer nach der anderen
Seite des Lebens geschielt und sich gewünscht, es vor allem jenen
recht zu machen, die nun doch einmal gegen ihn standen. Aber auch
an seinen unglücklichen Oheim mag man denken, den Max von
Mexiko, der freilich von Anfang an ein romantischer Jüngling war,
während Johann erst unwillkürlich, ja widerwillig in eine Romantik
geriet, für die er seinem ganzen Sinn nach eigentlich keineswegs an-
gelegt schien. Als Max mit seiner jungen Frau zum erstenmal nach
Lacroma, seiner so geliebten „immergrünen Feeninsel“, und dort
durch den Pinienwald zum stillen See des Mare morto kam, da rief
er zwischen den dunklen hundertjährigen Eichen und den traum-
verlorenen Myrten aus: „Hier muß sich’s gut Byron lesen lassen!“
Wer dazu veranlagt ist, kann | sich das ja schließlich ebensogut am 185
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Traunsee wünschen, doch dem Johann ist es sicher nie eingefallen,
er war mehr von ironischer Art als von der heroischen. Eins aber
hat er mit dem Max gemein: den unbiegsamen, durchschlagenden
Ehrgeiz, sich auszuzeichnen und über die Menschen hervorzuragen.
In den Schriften des Mexikaners (sieben Bände rinnender Lyris-
men!) ist es seltsam, wie der träumerische Jüngling aus seiner
rührenden Bescheidenheit immer wieder durch den ungeduldigen
Schritt einer bald fast kindischen, bald eher weibischen Ehrsucht
aufgeschreckt wird, die jetzt nach den Sternen zu greifen sucht, es
aber dann doch auch billiger tut; nach großen Taten verlangt ihn,
und da ihm die Gelegenheit dazu fehlt, sucht er wenigstens jedes
kleine Jugenderlebnis durch Ruhmredigkeit zu steigern. Wenn der
Vizekönig der Lombardei und Veneziens auf seiner ersten Fahrt
nach dem amerikanischen Süden mit Sr. Majestät Dampfer „Eli-
sabeth“ an den Äquator kommt, schwillt er von unermeßlichen
Gefühlen auf. Die Matrosen treiben nach altem Brauch allerhand
Mummenschanz an Bord, der Heizer wird als Neptun verkleidet,
mit goldener Krone und weißwallendem Bart, den Dreizack in der
Faust, und der Kommandant spritzt den Prinzen mit Salzwasser
an und tauft ihn zum Seemann, indem er spricht: „Al primo Ar-
ciduca che traversa i regni del Nettuno il battesimo del marinaro“
Dann aber wendet er sich dem grotesken Wassergott zu und be-
schwört ihn: „O re dei profondi |abissi, ordina ai tuoi venti, ordina186

ai tuoi mari abbian ad essere proprizi al Principe marinaro!“ Ein
harmloser, alter Matrosenspaß, nichts weiter. Aber in des Prinzen
begehrender Phantasie nimmt alles gleich symbolische Bedeutung
an und mit einem in seiner leisen Komik doch wunderschönen
Ernst schreibt der siebenundzwanzigjährige Mann gerührt in sein
Tagebuch ein: „Wogte auch der Scherz durch das ganze fröhliche
Schiff und verschlang das Fest fast ausschließlich alle Gedanken,
so erfüllte mich doch hauptsächlich eine Art Siegesbewußtsein, ein
innerer Jubel, auf wahrem Dankgefühl beruhend, daß ich trotz allen
Widerwärtigkeiten und Schwierigkeiten die Situation erobert hatte
und auf der Linie zwischen zwei Hemisphären als Seemann graduier-
te. Dies war es, was mein junges Matrosenherz mit gerechtem Stolz
erfüllte . . . Die ‚Elisabeth‘ ist der erste österreichische Dampfer,
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der, seit Dampf die Welt regiert, die Linie passiert hat, und wenn
auch eine Frau meines Stammes uns den Weg in die neue Welt ge-
zeigt hat, so freu’ ich mich doch, der erste Mann meines Hauses zu
sein, der in die südliche Hemisphäre einzieht.“ Als sie sich nun aber
gar der Küste nähern, was ja unvermeidlich ist, wenn man nach
Amerika kommt, ruft er in überströmender Seligkeit: Land, Land!
Und er kann’s gar nicht fassen, daß ihm das Schicksal ein solches
Erlebnis schenkt: „Ein Märchen scheint es mir, daß ich der erste
Blutserbe Ferdinands und Isabellens bin, dem es von Kindheit an
eine Lebens|aufgabe war, einen Kontinent zu betreten, der für die 187

Geschichte der Menschheit eine so riesenhafte Bedeutung erlangt
hat!“ Man hört heraus, daß er gar nicht weit entfernt ist, sich als
Kolumbus zu fühlen. Das ist es, was offenbar der Johann auch hatte.
Auch dem Johann sah im Blut die nämliche Begierde: sich groß
vorzukommen und sich mit weltgeschichtlichen Blicken anzusehen,
auch auf dem Hauptplatz in Linz. Nun aber war solchem blähenden
Bewußtsein in beiden noch ein merkwürdiger Trotz beigemischt,
ins Extreme zu gehen und ihr Schicksal bis ans Ende zu bestehen,
gegen alle Warnungen, ja selbst gegen das eigene bessere Gefühl.
Was sich in hochgemuten Augenblicken einmal der auffliegenden
Seele dargeboten hat, wird eigensinnig festgehalten, auch wenn
der Rausch längst entwichen ist und der nachrechnende Verstand
dann selbst nicht mehr daran glauben kann. Der Herzog Ernst hat
geschildert, wie Kaiser Max und Kaiserin Charlotte, bevor sie nach
Mexiko gingen, noch mit Napoleon und der Eugenie beisammen wa-
ren. Die zwei Kaiserinnen in lebhafter spanischer Konversation, „als
ob sie die Sorgen ihrer Männer durch die schönsten kastilianischen
Wohllaute verscheuchen wollten“. Die Männer schweigsam in stillen
Ahnungen. Napoleon nimmt den Herzog beiseite und versichert
ihm, mit schlechtem Gewissen: „Une très mauvaise affaire! Moi, à
sa place, je n’aurais jamais accepté.“ Aber auch Max ist beklommen
und gedrückt. Der Herzog erzählt: „Seit ich den liebenswürdigen
und | geistvollen Prinzen zum letzten Mal – 1862 in Miramare – 188

gesehen hatte, war er um vieles älter geworden, als die Zahl seiner
Jahre erwarten ließ. Er machte nicht den Eindruck, als ob er dem
gefährlichen und im ganzen doch abenteuerlichen Unternehmen mit
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vollstem Jugendfeuer entgegenginge; die schmerzlichen Reflexionen
über das Verlassen der Heimat herrschten in seiner Seele ersichtlich
vor und standen im grellen Widerspruch zu der freudigen Emp-
findung seiner Gemahlin. Was ihn zu treiben schien, war weniger
die Erwartung des Gelingens, als vielmehr die starre Konsequenz
des einmal ausgesprochenen Entschlusses. Er konnte es nicht mehr
über sich gewinnen, vor den Schwierigkeiten, die sich auftürmten,
zurückzuweichen. Mit Tränen in den Augen nahm er Abschied, er
lud mich ein, ihn zu besuchen; dann sagte er: Wenn du nicht zu
mir herüber kommst, so sehe ich dich nie wieder.“ Von der starren
Konsequenz des einmal ausgesprochenen Entschlusses spricht der
Herzog. Lieber mit offenen Augen ins Verderben als eingestehen,
daß man sich übernommen hat! Ist’s nicht eben der innere Zustand,
in dem Johann Orth mit seinen Kapitänen hadert, weil sie ihm
dasselbe sagen, was er sich wohl selbst schon längst hat sagen
müssen, aber nicht zugeben will, aus Scham, einzugestehen, daß
er sich, nun, wo’s die heißersehnte Tat endlich gilt, zu klein für sie
fühlt? So wurden die Kapitäne weggeschickt, „aber da“, heißt’s in
den Berichten, „schlug Johann Orths tatkräftige Stimmung in eine
welt|schmerzlich gedrückte um.“ Ist’s nicht genau derselbe Zustand189

wie bei dem Oheim ein Menschenalter vorher? Beiden war die Kraft
versagt, auszuführen, wessen sie sich in der Aufwallung beherzter
Stunden vermessen hatten, und sie waren doch auch wieder zu
schwach, zärtlich gehegten Träumen resolut zu entsagen. So blieb
ihnen nichts übrig, sie ließen in einem düsteren und fanatischen
Leichtsinn ungehörter Verzweiflung ihr Schicksal treiben.

Vielleicht aber war es nicht nur der romantische Tropfen in
seinem Blut, der dem liebenswürdigen Prinzen tragisch wurde. Es
mag vielleicht überhaupt für einen Fürsten, der auch nur leise
von unserer Zeit angeweht worden ist, nicht ganz leicht sein, sich
in ihr zurecht zu finden. Ehren erdrücken ihn von allen Seiten,
aber er hat wenig Gelegenheit, sich ihrer würdig zu zeigen. In
Thomas Manns letztem Roman wird diese neue Prinzentragik
im richtigen Ton geschildert, nämlich mit allem Erbarmen, das
ihr gebührt, und doch nicht ohne eine leise Schadenfreude, weil
sie ja schließlich von einer einigermaßen starken Natur immerhin
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ertragen werden kann. Da wird der königlichen Hoheit, dem Klaus
Heinrich, auch eines Tages „so neuartig zumute“, er seufzt und
gesteht seinem Erzieher: „Sie glauben nicht, wie ungern ich neulich
zur Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und morgen muß ich
die Rekrutenbeeidigung bei den Leibgrenadieren vornehmen. Und
dann kommt das Hausordens|kapitel. Das ist mir sehr zuwider. Ich 190

habe gar keine Lust zu repräsentieren. Ich habe gar keine Lust
zu meinem sogenannten hohen Beruf.“ Damit fängt’s meistens
an: die Sache wird den hohen Herren leicht langweilig. Bald aber
meldet sich wohl auch ein tieferes Gefühl: sie schämen sich des
unverdienten Ruhmes. Wie schon der Kaiser im Faust sagt:

Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron begehrt,
Persönlich sei er solcher Ehren wert.

Das reizt sie: was ihnen an Glanz und Glück in die Wiege
gelegt worden ist, das möchten sie sich nun aus eigener Kraft auch
erwerben, um es so für das eigene Gefühl erst voll zu besitzen. Aber
wie? Wodurch? Wo ist für sie Raum und Gelegenheit zu Taten, sich
so glorreich vor allen Menschen auszuzeichnen, daß dadurch die
Huldigungen, mit denen die höfische Sitte sie von klein auf umgibt,
halbwegs abgezahlt wären? Es ist schwer für sie, man kann’s nicht
leugnen. Freilich, der liebe Prinz in meinem neuen Roman hat eine
Lösung gefunden: er bereitet sich vor, den Tristan zu singen.

Doch vielleicht ist dies alles ins Blaue gefabelt, denn wer weiß?
Das Gerücht will ja nicht verstummen, daß Johann Orth noch
lebt. Immer wieder will ihn einer an fernen Küsten gesehen, in
einem lachenden, sonngebräunten, schwarzbärtigen Mann an der
Spitze von verwegenen Aufständischen erkannt haben. Das wäre
wunderschön. | Denn dann war er einer von den Starken, die sich 191

das Höchste vom Schicksal ertrotzen: von allem frei zu werden,
wobei sie nur mit halber Seele sind, und aus ihrem eigenen Sinn zu
leben.

Juli 1910.



Girardi192

1
Zum vierzigjährigen Künstlerjubiläum

Wien ist daran, eine neue Stadt zu werden: das alte Wien verlischt,
ein neues erwächst. Da steht nun der Wiener da, mit dem einen
Fuß noch in jenem, mit dem andern ausschreitend. Und in diesem
sehr merkwürdigen Moment der Stadt wissen die meisten nicht,
wohin sie gehören und ob sie zögern oder eilen sollen. Sie möchten
gern die alten Wiener bleiben, bringen es aber höchstens dazu, die
alten Wiener zu spielen. Einen nur haben sie, der wirklich noch ein
alter Wiener ist: nämlich diesen Schlosser aus Graz. In ihm allein
ist die alte Wiener Art, zu der sich die anderen forcieren müssen,
noch in aller Unschuld da, und wenn er spielt, wird das Verhältnis
der Bühne zum Parterre vertauscht: denn wenn Girardi spielt, ist
bei ihm auf der Bühne die Wirklichkeit und im Publikum ist der
Schein.

Er hätte Petrucchio, Kent, Polonius, Harpagon, Tartüffe, Sel-
bitz, Vansen, Mephisto, Kottwitz, der Erbförster und der Fuhrmann
Henschel werden können; auch Novelli ist von der Posse her ge-
kommen. Burckhard hat ihn ins Burgtheater nehmen wollen, und
als er dann im Volkstheater den eingebildeten Kranken, den Land-
streicher Richepins und den alten Pfarrer in meinem „Athleten“
gab, be|stätigte es sich, daß er es gar nicht nötig hat, ein Couplet193

zu singen. Die Wiener fanden das sehr schön von ihm, erklärten
aber: „Wann i scho den Girardi siech, will i a Couplet hör’n!“ Und
dabei blieb es. Denn sich gegen Widerstand durchzutrotzen, hatte
auch dieser letzte Wiener nicht die Kraft. Und dann haben sie ihn
fortgeschickt. Für ihn war das ja sehr gut; denn erst von Berlin
aus ist er berühmt geworden. Merkwürdig ist aber eigentlich doch,
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daß man jetzt nach Berlin fahren muß, um den einzigen Wiener
von der alten Art zu sehen, der noch übrig ist.

30. Mai 1909.

2
Zum sechzigsten Geburtstag

Girardi gehört wie Baumeister zu den Schauspielern, die ganz
Natur sind. Diese wirken durch ihre Macht, da zu sein. In allen
Rollen stellen sie doch immer nur sich selbst dar. Ihre Kunst
besteht darin, daß sie sich anläßlich irgend einer vorgetäuschten
Handlung unter den Augen der Zuschauer erleben; immer wieder
nur sich selbst. Die Grenzen ihres eigenen Wesens auch nur zum
Schein zu verlassen, ist ihnen unmöglich, und niemals versuchen
sie, in eine andere Haut zu fahren, wie das die Lebenslust der
eigentlichen Komödianten ist. Die Gabe der Komödianten, sich
selbst verleugnen und sich in andere verwandeln | zu können, fehlt 194

ihnen ganz. So sehr, daß es vielmehr gerade das Unvermögen,
sich jemals etwas vom eigenen Wesen abhandeln, etwas Fremdes
aufdrängen zu lassen, eigentlich zu sein scheint, was sie produktiv
macht oder was in ihnen produktiv wird. In unserem Leben nämlich,
das, wenigstens wie die Menschen es jetzt vorläufig geordnet haben,
nirgends einen ganzen Mann zuläßt und überall verlangt, daß sich
jeder verleugne und verwandle, bis er in das von ihm fingierte Maß
paßt, finden sie keinen Platz. Das ist es, was sie aus dem Leben
fort und auf die Bühne treibt, wo allein man sich allenfalls ein
vollkommenes menschliches Exemplar noch gefallen läßt. Während
es um die anderen, um die Komödianten, um die Spieler auf der
Bühne eigentlich schade ist, denn die haben alles, um lebensfähig
zu sein, sie könnten Staatswürdenträger werden. Daß nun aber
im Theater zwei so grundverschiedene Wesen, der Schauspieler
aus unüberwindlicher Wahrhaftigkeit und der Schauspieler der
überzeugenden Verstellung, getrost beisammen sind, gehört zur
großen Unheimlichkeit, die hauptsächlich den eigentlichen Reiz
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aller theatralischen Veranstaltungen auszumachen scheint. Diese
beiden Arten von Schauspielern nun gegeneinander aufzustellen
und an einander abzuschätzen, hätte wenig Sinn. Sie haben ja
nichts miteinander gemein, woran man sie messen könnte. Die
der tausendfältigen, sich ewig erneuernden, grenzenlosen Spieler,
in denen das ganze Personal der Menschheit zu stecken scheint,
lockt uns durch ihre schillernde, niemals zu | fassende, unsere195

Schranken sprengende Kunst, und es ist ja für uns ein großer Trost,
Menschen zuzusehen, denen gegeben ist, sich selbst entwischen zu
können. Aber die zweite, die der Bekenner zu sich selbst, macht
uns wieder stolz auf den Menschen, der, wenn er nur sich selbst
hat, daran alles hat und von der ganzen Welt nichts mehr braucht.
Jener ersten Art wird leicht, die Menge zu gewinnen, der es immer
gefällt, sich zu vergessen und an irgend einen trügerischen Schein zu
verlieren, während ihr der zweiten selbstgenügsamer, streng bei sich
beharrender, abweisender Sinn eher ein Vorwurf ist. Baumeister hat
an die dreißig Jahre warten müssen, ein Menschenalter lang, um in
seiner Herrlichkeit erkannt zu werden, und der Verehrung Niemanns
ist immer noch etwas wie Furcht beigemischt geblieben. Auch in
den anderen Künsten hat es ja der Dürerzug am schwersten, er
schmeichelt sich weder ein noch drängt er sich auf, er kündigt sich
nicht einmal an, und so muß seine stolze Bescheidenheit warten,
bis ihn die Menschen mit der Zeit, weil er doch nun einmal dasteht,
mehr aus Gewohnheit ertragen lernen. Künstler mit dem Dürerzug
brauchen immer lang bis es ihnen verziehen wird. Es sei denn,
daß einer in seiner festen abgeschlossenen Sonderart gleichsam
ein Auszug der allgemeinen Volksart ist, worin sein Volk sich
selbst erkennt und zu finden glaubt, was es selbst ist oder doch
zu sein wünscht. Nur so hat es sich ereignen können, daß Girardi,
dieser durch und durch deutsche, reine, ganz unkomödiantische
Schauspieler, mit seiner aus dem | Kern aufsprießenden, nur den196

inneren Menschen ruhig ausatmenden Kunst dennoch gleich ein
Liebling der Stadt Wien geworden und nun bald vierzig Jahre lang
geblieben ist.
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Girardi stellt immer nur sich selbst dar. Seine Wirkung beruht
darauf und besteht darin, daß er der Girardi ist. Er versucht gar
nicht, darüber zu täuschen. Das Publikum will auch nur dies von
ihm, es will den Girardi sehen. Wenn es, was in diesen vierzig Jahren
auch bisweilen vorgekommen ist, einmal findet, daß der Girardi in
irgend einer Rolle nicht gut war, so meint es damit, daß er nicht
der ganze Girardi war, so wie es ihn zu sehen gewohnt ist und ihn
immer wieder sehen will. Er war vielleicht in dieser Rolle gerade
besonders gut, schauspielerisch genommen, weil er vielleicht, um
ihr beizukommen, irgend einen Teil seines Wesens, der für sie nicht
paßt, zugehalten oder eine neue, bisher an ihm verborgene Seite
seines Wesens hervorgekehrt hat, was doch das eigentliche Verfahren
der Schauspielkunst ist. Aber vom Girardi verlangt der Wiener gar
nicht Schauspielkunst, sondern den Girardi. Ja, der Wiener bringt
selbst sozusagen seinen Girardi schon ins Theater mit, und es ist
dann sein Hauptvergnügen, den wirklichen Girardi auf der Bühne
nun daran zu messen, ob denn der diese mitgebrachten Erwartungen
auch alle genau Punkt für Punkt erfüllt. Weshalb auch die Tätigkeit
der Autoren, die die Stücke für ihn liefern, sich darauf beschränkt,
ihm Gelegenheiten zum Girardi zu bieten, nicht Gelegenheiten zur
| Ausübung irgend einer Kunst oder irgend welcher Fertigkeiten, 197

wie sie die Lieferanten für die Sarah Bernhardt oder für die Réjane
suchen, sondern Gelegenheiten zur Darstellung seiner Person. Die
Stücke, in denen der Wiener den Girardi am liebsten sieht, sind die,
worin der Girardi bei Laune ist, und der Erfolg seiner Autoren hängt
davon ab, ob es ihnen gelingt, den Girardi in Laune zu bringen:
denn dann öffnet er sich wie ein Mensch bei einem guten Tropfen,
und dann kommt langsam, nach und nach, der ganze Girardi heraus.
Seine Stücke wollen für den Zuschauer gar nichts sein, sondern
nur dieser gute Tropfen für ihn, der ihn dazu stimmen soll, daß
er Lust kriegt, der Girardi zu sein. Den will der Wiener. Wenn er
ihn, ohne erst ins Theater zu gehen, unmittelbar haben könnte,
bei sich daheim oder im Wirtshaus, wär’s ihm wahrscheinlich noch
viel lieber. Die persönliche Bekanntschaft mit dem Girardi sucht
der Wiener im Theater. Und in diesem merkwürdigen Verhältnis
zwischen dem Wiener und dem Girardi ist sogar eigentlich der
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Wiener der Schauspieler, nicht der Girardi. Denn dieser kommt
nur einfach herein und stellt sich ruhig hin und bietet sich in aller
Unschuld dar, wie der liebe Gott ihn erschaffen hat, der Wiener
aber hört ihm seinen Ton, sieht ihm alle seine Gebärden ab und
macht sie nach, und wenn dann ein junger Mensch in Wien einem
Mädel gefallen will, stellt er sich an, wie er es sich vom Girardi
gemerkt hat, die Silben vom Gaumen durch die Nase | ziehend,198

neugierig den Kopf vorsträubend und mit den Beinen stochernd,
ganz wie der Girardi. Die Wiener spielen viel mehr den Girardi als
er sie. Er spielt sich. Aber darin muß nun also wohl irgend etwas
enthalten sein, was den Wiener sehr stark berührt, woran er sich
auf sein eigenes Wesen besinnt und wovon er doch selbst offenbar
nicht genug hat, so daß er eine Art Nachhilfe dabei braucht.

Wenn Girardi auf die Bühne tritt, kommt ein kreuzfideler
Mensch herein und macht Dummheiten. Es ist zunächst der alte
Thaddädl. Alles an ihm ist dumm, man muß ihn auslachen, und
ihm ist das recht, er treibt es immer ärger, je mehr man über ihn
lacht; das scheint auch für ihn ein großer Spaß zu sein; er macht
augenscheinlich nur den Dummen, er ist es sicher gar nicht. Das
merkt man gleich, und es dauert nicht lang, so glaubt man auch
schon zu wissen, warum er den Dummen macht. In seiner Stimme
hat er dann nämlich auf einmal einen Klang von heimlicher Weh-
mut, und da erinnern wir uns, daß die Stimmen guter Menschen so
klingen, die sich schämen, gut zu sein, und Furcht haben, es sich
merken zu lassen, weil man sonst doch den Menschen ganz wehrlos
preisgegeben ist. Der Zuschauer weiß also bald: dieser Thaddädl
ist ja gar keiner, er tut nur so; er ist ein rührend guter Mensch,
der sich nur davon nichts merken lassen will und es in Späßen
versteckt, weil es doch nun einmal guten Menschen, wenn sie sich
darauf ertappen | lassen, in unserer bösen Welt zu schlecht ergeht.199

Der Augenblick, wo Girardi dies dem Zuschauer zu verstehen gibt,
indem er auf einmal ganz leise den Thaddädl ein wenig hebt und
uns darunter hören läßt, wie sein Herz schlägt, und dann wieder
der Augenblick, wo er, ein bißchen beschämt, sich nun allmählich
wieder verdeckt und aus dem Menschlichen zum Kasperl zurück-
kehrt, das sind immer die größten Wirkungen in allen seinen Rollen.
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Da spürt man, daß der Zuschauer durch ihn wirklich etwas erlebt.
Irgendwie muß dies dem Wiener viel bedeuten. Man denkt dann
daran, daß ja schon in der gepriesenen alten Zeit der Wiener immer
durch seine Lustigkeit berühmt gewesen ist. Es blieb ihm damals
auch kaum etwas anderes übrig, die meisten anderen Eigenschaften
waren ja verboten oder machten wenigstens verdächtig. Der gute
Kaiser Franz hat es nicht gern gehabt, wenn sich seine Untertanen
ihr Leben durch Ernst beschwerten. Ferner ist Lustigkeit im alten
Wien auch noch das beste Versteck vor Naderern gewesen. Es war
ja halb eine höfische Stadt und lernte das ängstlich glatte Lächeln
der Höflinge. Wachsend zog es dann immer mehr Leute vom Lande
herein, und ländliche Menschen, gar Weinbauern, sind argwöhnisch
und meinen, es sei besser, seine Gedanken, wenn man welche hat,
bei sich zu behalten, was ihnen auch wieder in der hergebrachten
allgemeinen Lustigkeit noch am leichtesten gelang. So wurde da-
mals der Spaß der Grundton, ja die eigentliche Lebensform | des 200

Wieners, der aber dabei, so sehr es ihm schmeichelte, dafür berühmt
zu sein, heimlich doch wieder gekränkt war, nichts als die lustige
Figur Europas zu sein. Im Grunde war er ja doch ein Deutscher ge-
blieben, und dazu einer von der bayrischen Art, der eine fanatische
Wahrhaftigkeit im dicken Blut sitzt. Fand er es also, aus Angst, sich
durch Ernst verdächtig zu machen, aus höfischer Gewohnheit, aus
bäurischem Mißtrauen, zwar am bequemsten, in der allgemeinen
Lustigkeit mitzutun, so war er sich doch dabei bewußt, innerlich
mehr zu sein, und deshalb immer beleidigt, wenn man ihn nahm,
wie er sich gab. Jeder dieser alten Wiener verachtete die allgemeine
Wiener Lustigkeit, nahm zwar an ihr teil, wollte aber selbst von ihr
ausgenommen sein, nämlich als einer, dem sie nur eine Form sei,
in der er seinen echten Menschen verbirgt, weil ja nun einmal, wie
man bei seinen Dichtern Grillparzer und Stifter nachlesen mag, das
Echte des Menschen nur im Verborgenen erblühen kann. Vielen ist
es ja im alten Wien, wo der Mensch verboten war, nur hinter dieser
Lustigkeit möglich gewesen, doch irgendwie geistig vorhanden zu
sein, und es hat sich dann allmählich eine Art Gesellschaftsspiel
unter den Wienern herausgebildet, einander dennoch zu verstehen
und in der allgemeinen Lustigkeit seinen eigenen Ernst erraten,
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aber doch niemals auf frischer Tat erwischen zu lassen. Bis tief in
unsere Zeit herein, wo nun freilich Wien aufgehört hat, eine höfi-
sche Stadt, eine halb bäurische Stadt, die Stadt der trügerischen
Lustigkeit, des Argwohns und der | ewigen Ängstlichkeit zu sein,201

wo Wien nun schon überall spürt, daß es eine Stadt der Gegenwart
wird, wo Wien eine neue Form seiner neuen Art finden muß. Da
tritt ihm in Girardi seine Vergangenheit noch einmal entgegen,
zum Abschied, mit dem Glanz der untergehenden Sonne.

Vor etwa zwölf Jahren hat sich Girardi ein paar Mal an Rol-
len versucht, die nicht bloß seine Person enthielten. Das wollten
die Wiener nicht, und er gab es wieder auf. Wir haben dadurch
einen großen tragischen Künstler verloren. Ich zweifle nicht, daß er
zum Fuhrmann Henschel, zum Erbförster, zum Meister Anton, ja
vielleicht zum Kottwitz, zum Kent und zum Attinghausen hätte
kommen können. Es ist aber möglich, daß sein Instinkt, der ihn
entsagen ließ, doch recht hatte. Die Deutschen hätten dann einen
großen tragischen Künstler mehr gehabt. Er zog vor, ein Denkmal
der verlöschenden alten Wiener Art in der erwachenden neuen
Stadt zu sein.

2. Dezember 1910.
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Interpunktion wurde nur eingegriffen, wenn Verständnisschwierigkei-
ten entstehen könnten. Eine Ausnahme bildet die stillschweigende
Ersetzung doppelter Anführungszeichen („. . . “) durch einfache (‚. . . ‘)
innerhalb bereits geöffneter Anführungszeichen. Alle anderen Eingriffe
in den Text werden ausgewiesen.
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S. 1 im großen geschah statt im Großen geschah
S. 4 irgendwie von weitem statt irgendwie von weiten
S. 4 Attaché statt Attachee [auch in der Folge korrigiert]
S. 5 Sherlock-Holmes-Lesern statt Sherlock-Holmes-lesern
S. 6 der eigenen Nöte zu erwehren statt der eigenen Nöten zu

erwehren
S. 9 besetzt waren und das Bedürfnis statt besetzt waren nnd

das Bedürfnis
S. 13 seien Sie nicht so statt sein Sie nicht so
S. 13 der Prager Pöbel statt der prager Pöbel
S. 20 zur Katholisierung des Balkans verschworen haben statt

zur Katholisierung des Balkans, verschworen haben
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S. 21 Anarchismus beherrscht wird statt Anarchismus, be-
herrscht wird

S. 29 den Prager Geboten statt den prager Geboten
S. 37 bei allen Einzelheiten statt bei allen Einzelnheiten
S. 39 allen Inhalts entleert statt alles Inhalts entleert
S. 41 tief im Wesen allen Rechtes sitzt statt tief im Wesen alles

Rechtes sitzt
S. 50 das Ansehen unsres Militärs statt das Ansehen unsers

Militärs [auch in der Folge korrigiert]
S. 56 alle Besinnung niederschlagen statt alle Besinnuug nie-
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S. 57 die Berliner in der Früh statt die berliner in der Früh
S. 57 die Berliner folgt statt die berliner folgt
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meidung
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reich
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wickelung fordernd
S. 87 Verteidiger einer Ordnungsstrafe statt Verteidiger einer

Ordnungstrafe
S. 98 Hofräten und Patrioten statt Hofräten uud Patrioten
S. 100 Würden diese Beschuldigungen bewiesen, so wäre statt
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S. 126 man sich allenfalls ein vollkommenes statt man sich eben-

falls ein vollkommenes
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