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Meinem lieben Freunde
Dem kaiserlichen Rathe

Dr. Emil Auspitzer.

Wien, September 1893
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Ich fahre wieder einmal ein bischen in der Welt und horche1

die Leute aus, was sie meinen und sagen. Ich will sie jetzt über
den Antisemitismus vernehmen. Nicht um Gründe für und gegen
ihn zu sammeln, die billig und ohne Wirkung sind; sondern um in
verwirrten Tagen ohne Zorn und ohne Liebe ein paar glaubliche
Dokumente zu gewinnen, wie von dieser Frage wirklich die Gebil-
deten der verschiedenen Völker, der verschiedenen Staaten heute
denken.

Es giebt viele Bücher über die Sache. Die einen sind gescheidt,
die anderen sind dumm, aber keines trifft sie. Sie reden immer an
ihr vorbei. Sie thun, als ob es Gründe und Beweise gelte. Aber
ich glaube, es gilt vielmehr ganz was anderes. | Ich habe da meine2

besondere Meinung – ich dränge sie niemandem auf, aber vielleicht
darf ich sie sagen.

Der Antisemitismus will nur sich selber. Er ist nicht etwa ein
Mittel zu einem Zwecke. Der einzige Zweck des Antisemitismus ist
der Antisemitismus. Man ist Antisemit, um Antisemit zu sein. Man
schwelgt in diesem Gefühle. Es liegt an der Zeit, daß, um die welken
und verwüsteten Nerven zu montieren, künstliche Reize begehrt
sind. Den holden Rausch, den sonst der den Massen jetzt verlorene
Glaube und die entwichenen Ideale gaben, sollen sie ersetzen. Die
Reichen halten sich an Morphium und Haschisch. Wer sich das
nicht leisten kann, wird Antisemit. Der Antisemitismus ist der
Morphinismus der kleinen Leute.

Man will Leidenschaft, Schwung und Taumel, und ihre natür-
lichen Quellen sind erschöpft. Sie haben keine große Idee, kein
sittliches Pathos, die die Wonnen der Begeisterung erwecken könn-
ten. Und weil ihnen die Wollust der Liebe fehlt, versuchen sie es
mit der Wollust des Hasses. Man muß nur selber einmal von ihr
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mit den eigenen Sinnen und Nerven gekostet haben, um ihr verfüh-
rerisches Gift zu kennen. Wer gehaßt wird, thut im Grunde dabei
nichts. Der Jude ist ihnen nur eben bequem. Die Franzosen haben
dafür der Reihe nach zuerst den Preußen und dann den Juden und
neuestens den Bankier gebraucht und es hat sich ihnen nicht um
den Preußen und nicht um den Juden und nicht um | den Bankier 3

gehandelt: es handelt sich immer nur um den Haß, um die starken
Aufregungen, die er gewährt. Wenn es keine Juden gäbe, müßten
die Antisemiten sie erfinden. Sie wären sonst um allen Genuß der
kräftigen Erregungen gebracht.

Das scheint mir die Psychologie des Antisemitismus bei der
Masse. Bei den „Führern“ kommt wohl noch etwas dazu. Es giebt
kein handlicheres Instrument des Demagogen.

Ich plauderte einmal mit Maurice Barrès und er begeisterte sich
für Rochefort. Ich mußte über den seltsamen Bund des Schwärmers
für Wagner mit dem Hetzer gegen Lohengrin lachen. Aber er
verteidigte den Freund: „Glauben Sie mir, er schätzt die Würde
und den Wert von Wagner so gut wie Sie oder ich; aber er findet
nicht leicht etwas, das ihm besser die Massen in die Hand geben
würde – wer die Massen meistern will, darf keine Gelegenheit der
Leidenschaft versäumen.“

Die antisemitischen Führer, denen es nicht bloß um das Geschäft
zu thun ist, sind Prätendenten um die Gunst des Pöbels, die
herrschen wollen. Sie möchten in ihrem kleinen Kreise so eine Art
von Nietzsche’schen Übermenschen werden, die durch alle Mittel
den Genuß der Macht erwerben. Es kitzelt sie, auf den Instinkten
und Begierden der Massen wie auf beweglichen Tasten zu spielen,
die ihrem leisesten Drucke gehorchen.

Das meine ich über den Antisemitismus und | meine deswegen, 4

daß man mit Gründen gegen ihn nichts richten kann. Wer Antisemit
ist, ist es aus der Begierde nach dem Taumel und dem Rausche
einer Leidenschaft. Er nimmt die Argumente, die ihm gerade die
nächsten sind. Wenn man sie ihm widerlegt, wird er sich andere
suchen. Wenn er keine findet, wird es ihn auch nicht bekehren. Er
mag den Rausch nicht entbehren. Heilen könnte ihn nur ein edlerer
Taumel, wenn den Massen wieder ein Ideal, ein sittliches Pathos
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gegeben würde. Vielleicht ist so der Sozialismus der einzige Arzt
des Antisemitismus.

Ich will also keineswegs den Antisemitismus „widerlegen“, was
tausendmal geschehen und immer vergeblich ist. Ich frage einfach,
mit welchen Empfindungen und welchen Antworten sich die Gebil-
deten der verschiedenen Nationen zu dieser Erscheinung im Volke
stellen. Vielleicht giebt das für später einmal von der Verfassung
des Geistes um 1893 ein ganz kurioses Dokument.
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An die lange, lange Straße, welche den Tiergarten umsäumt, lehnt
sich die Hohenzollernstraße: breit, weiß und leer. Es hallt der Schritt,
und nichts Menschliches ist zu vernehmen. Nur an der Ecke kauert
ein verschrumpftes, dürres Weib und hält welke, gelbe Stengel feil,
als ob es Blumen wären.

Ein Haus wie das andere, steif und strenge; alles ist so korrekt.
Immer davor ein schmales Plätzchen hinter einem Gitter. Dahin
werden im Sommer ein Baum, ein paar Rosen gestellt, und dann
sagen sie stolz: Das ist bei uns so hübsch, daß jedes Häuschen
seinen Garten hat, was doch in Wien fast gänzlich fehlt.

Im zweiten Stocke. Ich werde in ein Gemach geführt, das ei-
ne Mischung von guter Stube, Salon und Atelier ist. Bürgerlich
nüchtern in seiner schlich|ten, pedantischen Ordnung – und doch6

Chaiselonguen und Causeusen wie bei einer Dame – und in Büsten
und Gemälden eine edlere Anmut. Wie das Heim eines besseren
Bürgers in der Provinz, der eine trockene Arbeit hat, aber doch
in müßigen Stunden gern das Schöne pflegt – eines gelassenen
Verstandes, der mit Maß und Weisheit bisweilen auch in Gefühlen
dilletiert. Fleiß muß sich hier behaglich finden: für eine feinere
Empfindlichkeit freilich, die nach erlesenen Sensationen lüstern,
wäre es nichts.

Straff und stramm, knapp und regsam, gerade und scharf ist
seine Art. Man möchte ihn für einen höheren Offizier oder etwa für
einen preußischen Richter nehmen, dem die Zucht seines „Korps“
noch immer in den Gliedern steckt; eine disciplinierte Jugendlich-
keit ist in jeder Geste. Es wundert mich, den mutigen Kämpfer
für die Freiheit so soldatisch, fast sagte ich: polizeilich zu finden.
Das Weiche, ja Sentimentale seiner Bücher verhehlt sein Wesen.
Er ist sehr gastlich, aber selbst seine Höflichkeit hat immer was
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Gemessenes und Strenges, wie auf Mensur die Sekundanten mit
dem Unparteiischen verhandeln, mit großer Achtung, aber es bleibt
etwas von ihrem streitbaren Metier darin.

Ein hartes, starres Profil. Er sieht wie eine rasche Zeichnung
aus, die nur das Charakteristische halten wollte; unentschiedene,
veränderliche Züge fehlen. Das Haar und das schmale Bärtchen
auf der spröden Lippe kurz. Ich kann in dem Dunkel, | da draußen 7

langsam schon der letzte Tag verscheidet, nicht gewahren, ob es
grau oder von einem helleren Braun ist. Vom Dichter hat der
nüchterne und kluge Blick hinter dem Zwicker nichts, sondern eher
wie ein Staatsanwalt und Inquisitor blickt, der spüren will. Die
Weitläufigkeit des Stils, den er schreibt, fehlt seiner gedrungenen
Rede: er spricht knapp und eilig – die Worte, die zusammen gehören,
rapid heraus, aber mit jähen Pausen zwischen den Sätzen, wenn
ein neuer Gedanke beginnt, als ob er die logische Ordnung erst
besinnen wollte – mehr, wie man diktiert, statt zu plaudern.

„Ich weiß nicht, Herr Doktor, ob Sie sich meiner noch erinnern –
ich hatte vor Jahren –“

„Aber gewiß – in der ‚litterarischen Gesellschaft‘! Wir sind ja
alte Bekannte.“

Wir setzen uns. Er reicht Cigaretten. Und ich bringe meine
Bitte vor, mir über den Antisemitismus, was er von ihm denkt, zu
sagen.

„Sehr gern. Ich fürchte nur – es wird nicht viel helfen. Gründe,
Argumente und alle moralische Entrüstung vermögen gegen ihn
nichts. Man hat es oft versucht, und es hat noch nie gewirkt. Von
dieser – ich möchte sagen: psychologischen Seite ist er nicht zu
fassen. Man müßte von der ökonomischen Seite kommen. Er ist
eine ökonomische Frage und verlangt eine ökonomische Lösung.
So lange man nicht die wirtschaftlich Schwächeren im Kampfe
gegen die wirtschaftlich Stärkeren unterstützt, so lange der kleine
| Mann der ökonomischen Macht unbarmherzig ausgeliefert wird, 8

solange, wie ich es von Thüringen weiß (und das Gleiche wird aus
Baden und aus Württemberg erzählt), dieser schändliche Wucher
herrschen darf, wird alle Bildung und Kultur des Geistes gegen
den Antisemitismus nichts richten. Das namenlose Elend, das der
Wucher auf dem Lande . . . “
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„Es giebt doch wohl auch christliche Wucherer . . . “
„Ohne Zweifel – aber täuschen wir uns nicht: die jüdischen

sind die Regel. Vielleicht weil die Juden durch ihre Begabung die
wirtschaftlich Überlegenen sind, vielleicht weil sie keine Skrupel
haben, diese Überlegenheit auszubeuten – ich mag das nicht ent-
scheiden. Aber hier, in der wirtschaftlichen Not, ist die Wurzel des
Antisemitismus, und hier, mit der Erstarkung und Gesundung der
wirtschaftlich Hinfälligen und Verstoßenen, muß die Heilung begin-
nen. Er ist eine rein ökonomische Erscheinung. Alles das Religiöse
und Nationale an ihm ist nur Maske und Schein.“

„Das sagen die Sozialisten so ungefähr auch . . . “
„So nennen Sie mich meinetwegen einen Sozialisten. Ich werde

nicht widersprechen. Ich bin es, je mehr ich über die Menschheit und
die Zukunft meines Volkes sinne, immer bewußter und deutlicher
geworden – wenn ich mich auch zu der Partei, die diesen Namen
trägt, wohl nicht bekennen darf, weil sie mit der ökonomischen
Reform, die notwendig | und unvermeidlich ist, allerhand leere und9

utopische Schrullen verquickt, die nur verwirren. Aber mit dem
leichten, fröhlichen Manchestertum ist es vorbei, unwiederbringlich
vorbei. Es war vielleicht Bismarcks größte That, daß er das erkannte
und, wenn auch seine Kraft, wohl seine ganze Art zur Vollendung
nicht mehr reichte, doch den neuen Weg gewiesen hat. Und wenn
Sie nur denken – Altersversorgung, Invalidenversicherung und so
weiter, sind wir denn nicht schon mitten im Sozialismus? Lassen
Sie ihn nur gewähren und uns auf dem neuen Wege rüstig aufwärts
steigen, und Sie sollen sehen, wie vom Antisemitismus bald keine
Spur mehr ist. Ökonomisch muß man ihn lösen, weil er nichts als
eine ökonomische Frage ist.“

„Aber es giebt doch Antisemitismus, der mit der Ökonomie
nichts zu schaffen hat – wie jener der Studenten zum Beispiel.
Man kann nicht behaupten, daß der jüdische Student der reichere
wäre . . . “

„Der reichere nicht, aber überlegen in der Konkurrenz und
eine wirtschaftliche Gefahr für unsere faule, langsame Jugend.
Der jüdische Student ist pünktlich im Kolleg, nimmt die besten
Plätze und schreibt schon lange emsig mit, wenn der verdrossene
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Germane, der noch seinen Kater von gestern in den schweren
Gliedern hat, endlich träge auch daher kommt, hinten auf den
schlechteren Bänken sitzen muß und dem Vortrag mühsam kaum
zu folgen weiß. Das rächt sich dann im Examen, wo der Jude mehr
weiß, und das | bessere Zeugnis kriegt – das rächt sich im Leben, 10

wo der Jude für alle Fälle geistig gerüstet ist.“
„Sie sprechen jetzt selber fast wie die Antisemiten, die auch den

Juden an Intelligenz und Fleiß den Germanen überlegen schildern
– was eigentlich die größte Schmeichelei für die Juden, aber nach
meiner Erfahrung gar nicht wahr ist.“

„An Fleiß unbedingt – an Fleiß sind sie unbedingt überlegen.
Auch an gewissen Gaben des Geistes. Nur für die ganz großen
Dinge reichen sie nicht. Die durchschnittliche Intelligenz der Juden
ist der durchschnittlichen Intelligenz der Germanen entschieden
über. Das Höchste in den Wissenschaften, in den Künsten bleibt
ihnen freilich versagt.“

„Heinrich Heine . . . “
„Gewiß ist Heine eine Höhe unserer Litteratur, aber die neben

den Gipfeln wie Goethe und Schiller doch nur gering erscheint. Das
ist es ja gerade, was ich sage.“

„Spinoza –“
„Ich bin Spinozist so durch und durch, in allen Empfindungen

und Gedanken, daß ich den Namen des Größten nur mit tiefer
Ehrfurcht höre. Aber eine Ausnahme kann doch blos die Regel
bestätigen.“
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Ich quere durch den Tiergarten, vom Brandenburger Thor weg, an
der lauten und patzigen Säule mit der unmäßigen Viktoria vorbei,
die man gerne das bravste Mädchen von Berlin nennt, weil sie gar
keine Verhältnisse hat. Links drüben ist die lange, lange Straße,
auf die sie hier sehr stolz sind, weil man an jedem Hause, wie es
geziert und grell beladen ist, gleich von außen merken kann, wie
viel Millionen drinnen wohnen. Seine Nummer ist ganz am Ende,
die letzte der langen, langen Straße.

Die freisinnige Partei schätzt Theodor Barth sehr, weil er vom
Schlage der arbeitenden Parlamentarier ist, der immer seltener wird.
Auf der Tribüne sieht man ihn nicht oft, aber die Kommissionen
kennen seinen Fleiß. Er hat das undankbare Teil gewählt, von dem
die beglückwünschten Redner lieber nichts wissen wollen: die harte
Mühe der po|litischen Geschäfte. Man rühmt seine unerschöpfliche,12

immer bereite Kraft. Die Bremer schwärmen noch heute für den
einstigen Sekretär ihrer Handelskammer, und die „Nation“, die
er nun das zehnte Jahr leitet, hat er durch bedachte Sorge und
findigen Eifer zum Liebling des bürgerlichen Geschmackes gemacht.

Er ist klein, unscheinbar, und der schmale blonde Bart rahmt
müde, erschöpfte, fast ein wenig schmerzliche Züge. Sie scheinen
weich, schwank und veränderlich, und erst wenn er sich in der Rede
ereifert, nehmen sie eine faßliche Entschiedenheit an. Er hat hinter
den Gläsern, aus geröteten Lidern hervor, den tastenden Blick der
Myopen – Jules Lemaître fällt mir ein. Er spricht suchend, stockend,
oft einen Gedanken zwischen den andern, Sätze durcheinander
schiebend, und eine zaudernde Geste, die sich unentschlossen wieder
verliert, ein leises Lächeln, eine halbe Frage endet gern die Rede.
Es ist kein Plaudern, es ist auch kein Sprechen, es ist mehr ein
lautes Denken vor sich hin.
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„Der Antisemitismus ist eine Art Sozialismus der Junker . . . von
den Junkern und für die Junker. Das Nationale und Religiöse dabei
ist nur Hülle und Schein. Die kleinen Junker sind durch die moder-
ne Entwicklung in das Verderben gedrängt und dem Untergange
bestimmt. Sie vertragen sich mit den Tendenzen der ökonomischen
Entwicklung nicht, ihr Verfall ist unaufhaltsam. Natürlich ergeben
sie | sich nicht ohne Widerstand, sondern wehren sich nach Kräften, 13

was freilich nichts helfen wird, weil der Drang der ökonomischen
Prozesse unwiderstehlich, unüberwindlich ist. Daher ihr Haß gegen
diese Entwicklung, die sie tötet – und der handgreiflichste Ausdruck
dieser Entwicklung ist der Jude. Daher ihre heftige Begierde, sie um
jeden Preis zu hemmen und gewaltsam zu verzögern, indem sie die
Macht des Staates gegen sie mißtrauisch machen und auf die Seite
der Vergangenheit bringen möchten – und das beste Mittel, die
Macht des Staates von der Entwicklung abzuschrecken, ist wieder
der Jude, die Hetze gegen den Juden. Es ist ganz natürlich, daß sie
die Juden hassen, weil die Juden für sie gleichsam ein Symbol der
verhaßten Zeit sind, die ihr Ende bedeutet. Es ist ganz praktisch,
daß sie gegen die Juden hetzen, weil nur Aufruhr und Tumult
im Pöbel die Macht des Staates vielleicht ängstigen und in der
natürlichen Entwicklung beirren kann. Dann mag es ihnen doch am
Ende gelingen, sich auf fremde Kosten wieder ein bischen weiter
zu fristen, indem sich die Macht des Staates dazu hergiebt, sie aus
den anderen zu bereichern – ihre Zölle, ihre Liebesgaben, die Steu-
erpläne des Herrn Miquel, der ganze Bimetallismus, den sie sich
einfach als eine Reduktion aller Schulden zum Schaden der Gläu-
biger, als eine förmliche Seisachtheia denken, alle ihre ‚Reformen‘
wollen sonst nichts, als sie aus den Taschen der anderen verköstigen.
Dazu soll der Antisemitis|mus helfen, indem er den Staat gegen die 14

moderne Entwicklung bedenklich macht, ins Bockshorn jagt und
seine erschreckte Macht wieder in ihre Dienste treibt. Die richtigen
Catilinarier, die Aufruhr, Lärm und Verbitterung brauchen, um
im Trüben zu fischen. Ob darüber der Friede des Landes verdirbt,
ja selbst das Königtum, das sie doch immer im Munde führen,
in Gefahr kommt, das ist ihnen pipe. Sie wollen immer nur den
eigenen Vorteil. Sie brauchen Verwirrung, Unzufriedenheit und den
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Schein wachsender Empörung in den Massen. Darum hetzen sie die
schlechtesten Elemente, verkommene Arbeiter, entlassene Beamte,
Deklassierte aller Art, dunkle Existenzen –“

„Was Marx das „Lumpenproletariat“ genannt hat –“
„Ja – das sind ihre Instrumente. Und für die Führung sorgen

Demagogen von Beruf wie dieser Ahlwardt. Daran ist auch Bis-
marck schuld, mit der zügellosen Frivolität und der cynischen
Unbedenklichkeit seiner Politik, daß derlei Leute jetzt überhaupt
möglich sind. Ein Mann, der in jedem Prozesse der Verleumdung
überführt wird – und durch jeden Prozeß wächst nur die Macht
und der Eifer seiner Partei! Es ist heute bewiesen worden, daß
von allen seinen Behauptungen und Klagen nichts, aber auch gar
nichts, nicht ein Jota, nicht der Schein und Schatten eines Wortes
wahr ist – der Mann macht ein ungemein vergnügtes Gesicht dazu,
lacht uns | alle aus und wird auf der Straße mit einer Begeisterung,15

mit einem Jubel empfangen, wie nur Bismarck einst in den besten
Tagen seiner üppigsten Popularität.“

„Wie ist der Mann eigentlich – ich meine psychologisch?“
„Ich weiß selber noch nicht recht – vielleicht ein Fanatiker,

gewiß ein Spekulant, beides durcheinander wunderlich gemischt,
wahrscheinlich ein Kranker. Manchmal scheint er gerade wie von
einer fixen Idee besessen, dabei von einem lächerlichen Wahn seiner
Mission . . . “

„Ein Redner?“
„Keine Spur. Er faselt ganz leer und wirr, tausend läppische

Dinge durcheinander – man weiß gar nicht, was er will. Es ist einfach
ein Rätsel, was die Massen an ihm finden – außer die gemeine Lust
an der Verleumdung, an der Niedertracht und am Skandal; der
Pöbel will sich amüsieren, und nichts amüsiert ihn besser, als
anständige Menschen verleumdet und beschimpft zu hören. Nun
war man auch noch so unklug, ihn gerichtlich zu verfolgen – da
erscheint er dem Pöbel erst gar als echter Märtyrer und Held. Alle
Vernunft ist dagegen wehrlos und ohne Hilfe.“

„Aber wie denken Sie denn, daß das weiterhin wird? Es kann
doch nicht so bleiben!“



12 Antisemitismus

„Ja . . . das ist schwer zu sagen. Unter normalen Verhältnissen
wäre es keine Gefahr. Wir sind schon mit schlimmeren Dingen
fertig geworden. | Aber nun kommt noch diese heillose politische 16

Situation, die niemals närrischer verwickelt war. Stellen Sie sich
das nur einmal vor! Wir können uns im Sinne einer gedeihlichen
Entwicklung einen besseren Minister als Caprivi nicht wünschen;
die Junker können sich keinen schlimmeren fürchten. Wir haben alle
Ursache, ihn zu halten; sie haben alle Ursache, ihn zu stürzen. Aber
nun sind wir, in der Militärvorlage, durch unsere Wähler gezwungen,
gegen ihn zu stimmen, dessen Fall niemand aufrichtiger als wir
beklagen würde; und die Junker sind gezwungen für ihn zu stimmen,
dessen Fall niemand dringlicher wünschen kann als sie. Es ist unsere
schlimmste Niederlage, wenn wir jetzt siegen; und es ist ihr bester
Gewinn, wenn sie diesesmal verlieren. Und um die Lächerlichkeit
noch weiter zu treiben – es handelt sich dabei für uns nicht einmal
um ein Prinzip. Ein paar tausend Soldaten weniger oder mehr –
das ist doch am Ende nur eine Frage des Maßes, die das Prinzip
nicht trifft. Wir könnten, ohne dem Programme das mindeste
zu vergeben, ganz gut Konzessionen machen. Aber wir dürfen es
nicht, weil unsre Wähler nicht wollen – und schließlich sind es die
Wähler, welche die Geschichte bezahlen. Wir dürfen doch über ihr
Geld nicht gegen ihren Willen verfügen. So ist es gekommen, daß
durch uns wahrscheinlich ein Minister fallen wird, den zu erhalten
unsere Partei das größte Interesse hätte, zur innigsten Freude der
Konservativen, die ihn gegen | uns zu verteidigen scheinen und 17

doch seinen Sturz schon gar nicht mehr erwarten können.“

„Das ist eigentlich riesig amüsant –“

„Ja, wenn es einen weiter nichts angeht, mag es wohl amüsant
sein. Für uns ist es sehr traurig, und niemand weiß Rat. Und
man darf sich zuletzt nicht wundern, wenn immer mehr gerade
die Besten und Edelsten der Nation sich der Politik schon mit
Ekel entfremden. Wir sind heute so weit, daß man nur gerade
aus Scham und Pflicht noch kandidiert und jeden, der nicht mehr
gewählt wird, beneidet. Es wird einem alles verleidet, und mancher
ehrliche Freund der Freiheit klagt schon das allgemeine Wahlrecht
an.“
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„Es ist merkwürdig: Franzosen haben mir, als ich das letzte Mal in
Paris war, oft das Nämliche gesagt.“

„Es scheint eben international: den anständigen Leuten ist die
Politik vergällt, und sie wird immer mehr ein Geschäft der Spe-
kulanten. Die können sich freilich gar nichts besseres als solche
Zustände wünschen. Ihr Weizen blüht. Die Staatsbürgerzeitung
hat durch die antisemitische Hetze im letzten Quartal gleich drei-
tausend Abonnenten gewonnen, und dieses Quartal gewinnt sie
vielleicht noch mehr. Wenn einer ohne Gewissen nur den niedrigen
Instinkten dient – das sind die einzigen Leute, die jetzt mit der
Politik zufrieden sind.“

„Sie sehen ein bischen schwarz . . . “ |18

„Wir haben auch alle Ursache. Die Zukunft ist, wohin wir immer
blicken, trübe, und es giebt eine einzige Hoffnung: das sind die
Arbeiter, das ist der Sozialismus. Im Kampfe gegen den Antisemi-
tismus hat sich der Sozialismus zuerst als ein Faktor der deutschen
Kultur gezeigt, indem er allen Verlockungen widerstanden und treu
bei uns ausgeharrt hat. Und auf den Sozialismus muß man sehen,
wenn man wieder ein bischen Vertrauen und Zuversicht gewinnen
will. Die Sozialisten sind die verläßlichsten Hüter der Freiheit, die
ehrlichsten Diener einer gesunden Entwicklung –“

„Na – ob nun gerade im Sinne der kapitalistischen Interessen –?“
„Ah . . . wegen der gewissen ökonomischen Utopien? Die treten

doch immer mehr zurück und werden mit der Zeit ganz platonisch.
Man verleugnet sie nicht, aber sie spielen doch praktisch gar keine
Rolle. Sie sind jetzt nur noch so wie ein frommer Glaube an ein
besseres Leben nach dem Tode. Den kann man ihnen ja lassen,
und ich habe es für einen groben, taktischen Fehler gehalten, daß
Richter gerade jetzt neuerdings gegen sie gesprochen hat. Das hat
gar keinen Sinn und Zweck. In allen politischen Fragen sind die
Sozialdemokraten heute unsere natürlichen Bundesgenossen, und
ich zweifle nicht, daß sie mit der Zeit noch manches abstreifen
und sich in eine radikale Arbeiterpartei verwandeln werden, die
mit uns Schulter an Schulter kämpft. Wir können nichts | eifriger19

wünschen, als daß sie das nächstemal ihrer 72 statt 36, die sie
jetzt sind, ins Haus kommen, und es ist selbstverständlich, daß
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wir zwischen einem Konservativen und einem Sozialdemokraten
immer und überall den Sozialdemokraten wählen werden: denn nur
mit ihrer Hilfe allein kann es gelingen, daß wir diese widrigen und
schimpflichen Zustände doch am Ende glücklich überwinden und
zwingen.“
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In der Großen Görschenstraße, ganz draußen, wo der Rest der
Stadt schon verendet; die Häuser rücken auseinander, dürftiges
Grün winkt, und das leere Land sieht herein.

Eine schmale, stille, helle Stube. Bücher und Schriften, an der
lichten Wand schlichte Stiche und Schnitte von Demokraten und
Sozialisten; das löwische Haupt des Marx schlägt die anderen; und
wieder Schriften und Bücher. Eine freudige, beschauliche und sanfte
Stimmung von unbekümmert treuer Arbeit.

Man vergleicht seinen Kopf gern dem Christus. Aber es ist ein
sächsischer Christus, weich, schüchtern, fast ein bischen zimperlich.
Die Frauen bei Ola Hansson haben solche müde, traurige Züge,
welche durch tägliche kleine Leiden mehr als durch ein großes
Schicksal erschöpft und verblaßt sind. |21

Er empfängt mich mit seiner stillen, guten Herzlichkeit. Es war
in Paris, daß wir uns das letzte Mal sahen, 1889, beim sozialistischen
Kongresse. Aber er ist nicht sehr erbaut, wie ich ihm sage, warum
ich komme.

„Man macht mit den Interviews nicht immer die besten Erfah-
rungen. Leicht wird etwas falsch verstanden, und man kann doch
nicht immer gleich berichtigen. Da bringen denn die Zeitungen man-
cherlei, das gar nicht stimmt, und es giebt Verdruß. Ich weiß nicht,
ob Sie gehört haben, wie man uns auf dem letzten Kongresse ernst-
liche Vorstellungen deswegen gemacht hat – es handelte sich um
französische Journalisten; es wurde nicht gerade formell beschlos-
sen, aber man meinte eben, wir sollten derlei künftig überhaupt
lassen.“

Aber allmählich kommt er doch langsam ins Plaudern. Er hat
eine schlichte, bedächtige Art, die Worte aus sich zu holen, während
er sinnend das Haupt ein wenig neigt. Es ist mehr wie ein Monolog
mit sich selbst, den ich nicht stören möchte.
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„Bei Ihnen hat man einmal gesagt – ich glaube, es war Kronawet-
ter –: ‚Der Antisemitismus ist der Sozialismus des dummen Kerls.‘
Das ist ein hübscher Einfall, aber er trifft doch die Sache nicht.
Die eigentlichen Träger des Antisemitismus, das kleine Gewerbe
und der kleine Grundbesitz, haben von ihrem Standpunkte aus
nicht so Unrecht. Ihnen tritt eben das Kapital hauptsächlich in
der Gestalt des Juden | entgegen. In Hessen und anderen Tei- 22

len Südwestdeutschlands zum Beispiel, wo ich die Verhältnisse
kenne – da sind die Hypotheken in den Händen der Juden und
die Käufer agrarischer Produkte auf allen Märkten sind Juden.
Dadurch erscheinen alle schlimmen Wirkungen des Kapitalismus
den Leuten immer in der Gestalt des Juden, und da ist es ganz
natürlich, daß diese Schichten, die nicht gewohnt sind, viel über
das kapitalistische System zu grübeln, sondern sich an die Formen
und Erfahrungen halten, in denen es ihnen gegenübertritt, dem
Antisemitismus verfallen. Das Kleingewerbe wird wiederum sehr
stark von der Konkurrenz der jüdischen Handelsgeschäfte getroffen,
so sind die Kleider-, die Schuhwaarenläden, die Läden mit Manu-
fakturwaaren ec. fast ausschließlich in Händen der Juden und die
Konkurrenz derselben ist für diese Schichten erdrückend. Bei den
Offizieren und Beamten liegen andere Gründe vor. Ein großer Teil
derselben macht Schulden und der Kreditgeber ist wiederum sehr
oft ein Jude. Daher ihr Haß gegen dieselben. Die Studenten mögen
wiederum die Juden nicht, einesteils weil sie nicht selten ebenfalls
im Schuldverhältnis zu ihnen stehen, andererseits weil die Juden als
Studierende oft fleißiger und als Rasse wohl auch intelligenter sind.
Das hängt also alles mit den ökonomischen Zuständen mehr oder
weniger zusammen. Im Osten, wo die Juden arm und oft Arbeiter,
auch Bauern sind, ist es anders. Was an Juden zu uns kommt, ist
meist | schon der ausgesuchtere Teil, es sind die intelligenteren, die 23

in der Konkurrenz die größeren Chancen haben. Und dann das
nationale Moment – bei den Romanen fehlt das; die Spanier oder
Italiener sind weit mehr mit den Juden vermischt und können oft
den Juden von ihrer eigenen Nationalität nicht unterscheiden. Die
Deutschen erkennen den Juden leicht und betrachten ihn daher als
Fremden, namentlich spielt bei geringer Geisteskultur die Frage
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der Rasse immer eine große Rolle. So kann man sich den Antise-
mitismus aus der Thatsächlichkeit der Verhältnisse vollkommen
erklären, wozu noch kommt, daß er von allerhand Leuten künstlich
gezüchtet und geschürt wird.“

„Ja, den Antisemitismus würde das schon erklären, aber es
erklärt doch den Zauber nicht, den Leute vom Schlage des Ahlwardt
auf die Menge üben, mit Phrasen, die als Verleumdungen bewiesen
sind . . . “

„Ahlwardt hat nur den Einfluß, weil er der Schichte von Leuten,
die ihm anhängen, im Fühlen und Denken gleich ist. Seinem An-
hang genügt es, wenn nur etwas Wahres an den Anklagen ist. Und
man kann nicht einmal sagen, daß sie Unrecht haben: denn etwas
Wahres ist bisher immer an seinen Geschichten gewesen. Etwas
Wahres war auch an den sogenannten ‚Judenflinten‘; es ist gericht-
lich erwiesen, daß Unregelmäßigkeiten vorkamen – wie überall; wer
selber einmal Arbeiter oder Unternehmer war, wird das wissen.
Ich habe zum Beispiel früher Thür|klinken gefertigt, und da weiß24

ich, daß es vorkommt, daß ein Arbeiter mal die Bohrung verfehlt
und es dann eben vertuscht. Also mit den Unregelmäßigkeiten hat
Ahlwardt nicht gelogen, aber er hat sie weit übertrieben; auch
treffen sie gerade Löwe nicht, der sich um das Technische nicht zu
kümmern hatte. Das passiert Ahlwardt überhaupt, daß er mit sei-
nen Enthüllungen ganz andere Leute trifft, als er treffen will. Jetzt
ja auch wieder. Er hat noch nichts bewiesen, aber es wäre schon
möglich, daß an diesen Geschichten etwas Wahres ist. Schließlich
dürfte es aber kein Jude sein, der von ihm möglicherweise getroffen
wird, sondern Miquel, der Liebling der Konservativen, den sie am
liebsten schon als Reichskanzler sähen. So geht es ihm immer. Er
ist ein konfuser Mensch, der sich der Tragweite seiner Handlungen
nicht bewußt ist. Man kann, wie Lieber gestern richtig sagte, nur
noch Mitleid mit ihm haben. Er redet ohne Sinn, verwirrtes Zeug.
Was die Zeitungen über seine Reden bringen, klingt viel zu gün-
stig. Wenn er redet, verschwinden die Sätze, die allenfalls etwas
sagen, in einem trüben Wust von Phrasen. Darum wird auch das
deutsche Panama, wie man es genannt hat, sehr glimpflich enden.
Die Dokumente, die ihm zugänglich sind, sind nicht in der rechten
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Hand, die aus ihnen was machen könnte. Die Geschichten sind
obendrein alt; man kennt sie von Otto Glagau, Rudolf Meyer, von
der Reichsglocke her. Aber es scheint, daß er durch den Besitz der
Akten | manches beweisen kann, was jene nur behaupteten. Er 25

spricht zum Beispiel von dem Briefe irgend eines Präsidenten aus
Rumänien an Miquel, den letzterer zerrissen und in den Papierkorb
geworfen hat, wo die Stücke dann von einem Diener gesammelt
und zusammengeklebt wurden. Darin soll nun dieser Präsident
den Empfang einer Summe bestätigen, die Ahlwardt als Beste-
chung ansieht. Weiter handelt es sich um die Hannover-Altenbecker
Bahn, bei der die Kurse künstlich vor der Verstaatlichung getrieben
wurden. Für alles das will er allerhand Dokumente haben. Ob er
sie zu verwenden weiß, ist eine andere Frage. Er verzettelt alles.
Was er bisher vorbrachte, vermochte er durch nichts zu beweisen.
Aber unter seinen Leuten wirken solche Behauptungen deswegen
doch. Man glaubt, daß doch etwas daran ist. Uns kann es nur recht
sein, wenn sich die herrschenden Klassen unter einander bekriegen
und alles Vertrauen wankt und der Ekel vor dieser Ordnung der
Gesellschaft wächst. Wir sehen ruhig zu und warten.“
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In Charlottenburg draußen, hinter hellen Gärten versteckt. Da
träumt die Marchstraße still vor sich; kaum daß es einmal leise aus
den Glocken der Pferdebahn von drüben her verklingt. Da ist sein
nachdenkliches enges Häuschen, das sich scheu von den anderen
weg ein wenig seitwärts drückt.

Ich werde in einen kleinen Salon geführt. Schwere, ernste, dunkle
Möbel; milde, tiefe Farben; nirgends Tand. Eine feierliche Freude
kommt entgegen – wie wenn man in die Galerie des Grafen Schack
tritt. Eine schöne volle Kopie nach Tizian und rings in Stichen die
edelsten Wunder der Italiener, vom hageren Adel der Prärafaeli-
ten aufwärts, und die klugen, wunderlichen, herb verführerischen
Frauen des Leonardo und die reife Gnade der Tizianschen Bella.
So wandelt Schön|heit hier vom ersten Wunsch zur reichlichsten27

Erfüllung.
Das Alter beugt ihn, und wie er sich mühsam schleppt, ein

bischen unbeholfen und steif, von einer gezierten Höflichkeit, die
aus der Mode ist, mit einer verlegenen und ratlosen Güte in den
zaudernden Gesten, das giebt ein unsäglich rührendes Bild. Der
schlaffe Leib ist in einen tiefen, schwarzen Rock, der sich mit
weiten Falten bauscht, und das morsche Haupt in den hellen Schein
versunken, den der lichte Kranz der weißen Locken giebt. Ein
Schädel, der an Voltaire gemahnt, mit der langen, scharfen, spitzen
Nase, den erloschenen und verblichenen Wangen wie in Bronze,
und den dürren, fahlen, ohne Rast veränderlichen Lippen, die
auf hämischen Spott zu lauern scheinen. So könnte das verdorrte,
schiefe, runzelige, gravitätische und zerzauste Männchen wohl an so
einen Professor der Fliegenden Blätter von der Laune Oberländers
erinnern, und man möchte lächeln. Aber wenn er dann den Kopf
hebt und dem Gaste seinen Blick giebt, da ist in den blauen Augen
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hinter der schmalen goldenen Brille ein solcher Zauber von Macht
und Güte, daß man sich neigen muß.

Er setzt sich und verharrt, wie er spricht, unbeweglich und starr.
Nur die langen, schmalen und verschrumpften Finger rasten nicht,
indem er die Hand bald an die Stirne preßt, bald über die langen
Strähnen streift, bald unter das morsche Kinn schiebt | und immer 28

in zitterigen Griffen über seinen stillen Körper irren läßt, der sich
nicht regt. Er spricht ganz leise, zischelt ein wenig und hat eine
seltsame Art, gern die Lippen zu schnalzen und mit der Zunge
über sie zu wischen, wenn wieder ein paar Worte gesagt sind.

Ich bringe meinen Wunsch vor, und warum wir gerade auf sein
Wort sehr vertrauen, daß es wirken und helfen und reinigen wird.
Er lächelt traurig. „Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, daß ich da
was richten kann. Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, daß man da
überhaupt mit Vernunft etwas machen kann. Ich habe das früher
auch gemeint und immer und immer wieder gegen die ungeheure
Schmach protestiert, welche Antisemitismus heißt. Aber es nützt
nichts. Es ist alles umsonst. Was ich Ihnen sagen könnte, was man
überhaupt in dieser Sache sagen kann, das sind doch immer nur
Gründe, logische und sittliche Argumente. Darauf hört doch kein
Antisemit. Die hören nur auf den eigenen Haß und den eigenen
Neid, auf die schändlichsten Instinkte. Alles andere ist ihnen gleich.
Gegen Vernunft, Recht und Sitte sind sie taub. Man kann nicht auf
sie wirken. Was soll man auch einem sagen, der dem ‚Rektor aller
Deutschen‘ folgt? Der ist nicht mehr zu retten. Gegen den Pöbel
giebt es keinen Schutz – ob es nun der Pöbel auf der Straße oder der
Pöbel im Salon ist, das macht keinen Unterschied: Canaille bleibt | 29

Canaille, und der Antisemitismus ist die Gesinnung der Canaille.
Er ist wie eine schauerliche Epidemie, wie die Cholera – man kann
ihn weder erklären noch heilen. Man muß geduldig warten, bis sich
das Gift von selber austobt und seine Kraft verliert. Und das kann
doch jetzt nicht mehr so fern sein. Endlich muß sich die Pest ja doch
einmal erschöpfen, und über Ahlwardt hinaus, noch weiter kann
sie doch nicht mehr steigen. Vielleicht kommt jetzt langsam die
Wendung zur allmählichen Besserung, Befreiung und Gesundung.
Vielleicht verschwindet der Wahn, der so viele Gemüter bethört
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und unsere ganze Kultur um hundert Jahre zurückgeworfen hat.
Aber alle Gründe und die besten Argumente helfen da nichts. Wer
Gründen und Argumenten zugänglich ist, der kann ja überhaupt
gar kein Antisemit sein. Wer aber nur seinem wilden Hasse gegen
Bildung, Freiheit und Menschlichkeit folgt, den werden Beweise
nicht bekehren.

Der Antisemitismus ist nicht zu widerlegen, wie keine Krankheit
zu widerlegen ist. Man muß geduldig warten, bis die im Grunde
doch gesunde Natur des Volkes sich von selber aufrafft und den
faulen Stoff aus sich wirft. Freilich kann man die Gesundung viel-
leicht beschleunigen und fördern, wenn man ihr die Unterstützung
moralischer Kräfte gewährt. Und da habe ich lange schon einen
Gedanken, der mir wirksamer als Ihre Enquête erscheint. Was soll
man Ihnen neues gegen den | Antisemitismus sagen? Und wenn30

man etwas fände, was würde es nützen? Alle Mittel der Vernunft
wirken da nichts, aber das Gewicht großer Namen, die Autorität
würde vielleicht wirken. Den Einzelnen hört man gar nicht an, aber
eine internationale Erklärung könnte sich doch Achtung erzwin-
gen. Wenn man einen kurzen Protest gegen den Antisemitismus
verfassen würde, der in ein paar Sätzen die bekannten Gründe
wiederholte und von allen irgendwie bedeutenden Männern Europas
unterschrieben wäre, ob sie nun zur Wissenschaft oder zur Kunst
oder zur Politik gehören, von den geistigen Edelleuten aller Länder
und Völker – das, denke ich, könnte seine Wirkung nicht verfehlen.
Da wäre ich mit voller Begeisterung dabei. Gerade Sie, als Österrei-
cher, könnten es mit Erfolg beginnen: Sie haben ja das Glück, eine
unverdorbene, an Gesinnung und Sitten vornehme Aristokratie zu
besitzen, welche ihren Namen verdient und ihre Traditionen ehrt
und allen Versuchungen des Antisemitismus tapfer widerstanden,
ja nicht gezögert hat, sich in das erste Treffen des großen Kampfes
für die Freiheit zu stellen. Sie könnten so für diesen Protest man-
chen stolzen Namen gewinnen, von dem niemals seit Jahrhunderten
der Ruhm gewichen ist. Das | brächte am Ende vielleicht doch31

[den] einen oder den anderen zur Besinnung, und wenigstens wäre
unsere Ehre vor den Enkeln gerettet, wenn wir ihnen ein Dokument
lassen könnten, das alle Guten aller Völker im Bunde gegen die
schimpfliche Krankheit der Zeit zeigt.“
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Ich muß, wie ich da in der großen, weiten Bibliothek seines Häus-
chens wieder vor ihm sitze, der einst mein Lehrer war, an das Wort
des Marx denken: „Der Kleinbürger ist zusammengesetzt aus einer-
seits und andererseits.“ Das brauchten wir damals im Scherze gern
für ihn und freuten uns, wie bedächtig und behutsam er jede Sache
zu wenden und zu deuten wußte, bis jedesmal am Ende sich Für
und Gegen glich und man die Entscheidung noch etwas verschieben
mußte, weil die Frage augenscheinlich noch nicht reif war. So haben
wir bei dem Meister der historischen Nationalökonomie sehr viel
gelernt, bis wir zuletzt gar nichts mehr wußten.

Diese „historische Methode“ gab es ja schon vor ihm. Ich glaube,
Hildebrand ist in Deutschland ihr Vater, und als man die steife
Algebra der britischen | Ökonomen verließ, mußte sie gedeihen.33

Aber er wurde der erste Virtuose der neuen Lehre zum politischen
Gebrauche, indem er, was sie jeder Partei empfehlen mußte, an
den heikelsten Problemen des Tages bewies, daß sie ein rechter
Advokat für alles ist, der gegen jedes seiner Argumente gleich ein
ebenbürtiges Argument hat. Das ist doch ungemein nützlich, wäh-
rend es mit den unabänderlichen Gesetzen der exakten Dogmatiker
leicht Verdruß giebt. Historisch kann man sich, wie es gerade besser
paßt, entscheiden und ist für die Zukunft nicht gebunden, weil doch
immer wieder neue Urkunden, Gewerbeordnungen, Stadtbriefe ein
neues Licht bringen, das die Dinge wieder anders zeigt.

Wer im Staate vorwärts, aufwärts wollte, ging zu ihm, und
er wurde der gefeierte Lehrer. Wer im Staate oben war, liebte
seine immer verwendbare Meinung und er wurde Staatsrat. Die
„historische Methode“ hat sich bewährt.
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Und nun sitzt er nach Jahren wieder vor mir, ganz wie damals, in
den weichen, schlaffen, bauschigen Kleidern, die ihm was amerika-
nisch Lässiges geben, mit der langsamen, milden, wie in Pantoffeln
gleitenden Rede, in der behaglich und breit die schwäbische Zunge
zischt, mit der strengen, von Fleiß und Mühe zerknitterten Miene,
die immer durch das spöttische Spiel der winzigen, flinken und
verrucht amüsierten Äuglein gegen allen Respekt gestört wird – es
ist ein loser Schalk in diesen kleinen, warmen[,] braunen | Blicken, 34

der zu den feierlichen Sätzen, die der Staatsrat ernst erwägt, unge-
zogen die wunderlichsten Glossen schlägt und ohne Ehrfurcht die
Gelehrsamkeit am weißen Barte zupft.

Er ist von meiner Bitte nicht sehr erbaut und schweigt nach-
denklich eine Weile. Dann hebt er langsam den Kopf ein wenig,
den er hörend neigte, sieht schmunzelnd auf mich, streicht, um
den Spott an den feinen Lippen zu decken, mit der Hand über den
langen weißen Bart, den er biegt und nachdenklich in den Mund
steckt, und er huscht lustig aus den klugen Sternlein, als ob er ja
schließlich niemandem sein Gewerbe stören wollte, und er beginnt.
Er beginnt jeden Satz mit „Vielleicht“; für „Nicht“ wird „Kaum“
gesagt und „Etwa“ darf nicht fehlen. Wenn er es manchmal vergißt,
so hört man es doch immer aus dem Tone.

„Ich kann Ihnen eigentlich wohl kaum etwas neues sagen – Sie
finden meine Stellung zur Judenfrage in meinem Aufsatze über Las-
ker (‚Zur Sozial- und Gewerbepolitik der Gegenwart‘) erörtert; über
die eigentliche Grundfrage des Zusammenwohnens verschiedener
Rassen werde ich demnächst wohl mal mich öffentlich ausspre-
chen. Diese Frage, ob verschiedene Rassen mit Vorteil oder nur
mit gewissen Nachteilen und Gefahren einen Staat bilden, durch-
einander wohnen, verkehren, sich vermischen können, ist von der
Wissenschaft noch lange nicht genug erforscht und erörtert, um ein
ab|schließendes Urteil zu gestatten. Daß das Durcheinanderwohnen, 35

die Mischung und Kreuzung von Rassen, welche physisch, geistig
und moralisch sehr weit von einander abstehen, schwere Gefahren
für Staat und Kultur bringen muß, scheint wohl unzweifelhaft.
Führt doch Hehn den Niedergang Roms in den Jahrhunderten
der Kaiserzeit darauf zurück; haben doch die älteren indischen
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Kulturstaaten deshalb die schroffsten Verbote des Connubiums, die
strengste Scheidung der Rassen angeordnet. Was aber die Juden
betrifft, so wäre zweierlei zu untersuchen: 1. ob ihre Zahl eine zu
große sei, um sie zu verdauen und zu assimilieren, und 2. ob Ger-
manen und Semiten von einander wirklich in einem solchen Maße
verschieden sind, daß die Mischung ungünstig wirkte. Bei einem
mäßigen Zusatze und bei einem geringeren Grade von Verschieden-
heit kann ja die Mischung auch große Vorteile bieten, und die Juden
haben gewiß manche Eigenschaft, deren Aufnahme in den Volks-
charakter, in die Sitten und Gewohnheiten für die Indogermanen
wünschenswert erscheint. Aber theoretisch muß daran festgehalten
werden, daß unter Umständen eine Rasse und ihre Kultur durch
zu starke Beimischung fremder Rassenelemente ernstlich bedroht
werden kann, und daß dann an den Staat die Pflicht tritt, auf
Maßregeln zu sinnen, die das abwehren sollen. Kulis, Chinesen,
Neger und derlei allzu entfernte, von unserem körperlichen und
moralischen Habitus | zu weit getrennte Rassen dürfen ohne Zweifel36

nicht und zumal nicht in zu großer Menge zugelassen werden, und
so kann man wohl unter Umständen auch für eine Beschränkung
der Einwanderung aus dem Osten plaidieren – nicht bloß gegen die
östlichen, aus Polen und Rußland kommenden Juden, von denen
es denn übrigens noch nicht einmal feststeht, ob sie denn über-
haupt Semiten und nicht vielmehr Tartaren sind, sondern ebenso
auch gegen die Invasion slavischer Landarbeiter mit einem so viel
niedrigeren standard of life.

Was die Judenemanzipation betrifft, so stehe ich auf dem Stand-
punkt, daß Menschen mit einer von der unsrigen zu weit abstehen-
den Moral als gleichberechtigte Staatsbürger nie zugelassen werden
sollten. Wenn ich die Gleichstellung der Juden billige, so thue ich
es nicht, weil ich ein Anrecht alles dessen, was Menschenantlitz
trägt, hierauf zugebe, sondern weil ich glaube, daß die sittlichen
Grundlehren der Rabbiner und der christlichen Pastoren heute
unter dem Einflusse der Philosophie des 18. Jahrhunderts wohl so
ziemlich ähnliche oder gleiche seien. Aufzuheben ist diese Gleich-
berechtigung natürlich in unseren mittel- und westeuropäischen
Kulturstaaten heute nicht. Man muß nur suchen, die Assimilierung
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der verschiedenen Rassenelemente zu fördern durch eine einheit-
liche Bildung und durch Verstärkung der einheitlichen Elemente
in Sitte und Moral. Es handelt sich in | dem Assimilierungspro- 37

zeß darum, den äußeren Anstand und den Frieden aufrecht zu
halten, nicht zu hetzen, die guten Elemente des Judentums gut,
die schlechten schlecht zu behandeln, das heißt, sie als Einzelne je
nach ihrer Person, nicht als Stand, als Klasse zu behandeln. Ich
habe mich stets bemüht, den anständigen und talentvollen Juden
als gleichberechtigt und voll zu behandeln, ihn zu fördern, wo es
gerecht war, zu begünstigen, aber auch die schlechteren Elemente,
hauptsächlich die, welche nur durch eine gewisse Findigkeit, Pfif-
figkeit, Beweglichkeit und Frechheit sich auszeichnen, abweisend
zu behandeln. Erschwert wird der Assimilierungsprozeß durch die
Empfindlichkeit der Juden, die sich alle solidarisch und, wie man
an einen von ihnen, an irgend eine von einem Juden begangene
Schlechtigkeit rührt, sich gleich alle getroffen fühlen. Das verzögert
eine unbefangene Erörterung der Frage, in die sich dann auch noch
gewisse soziale und wirtschaftliche Momente mischen. Unsere haute
finance und Börsenwelt ist fast durchaus jüdisch, ebenso die kleinen
ländlichen Kreditgeber, die Viehhändler und Viehversteller e[t]c.,
und daß in diesen Kreisen manche Ungehörigkeit, manche Räuberei
vorkommt, müssen Sie als einstiger Sozialdemokrat ja wissen und
zugeben.“

„Ich glaube nur nicht, daß der arische Kapitalist irgendwie
sympathischer ist als der semitische.“

„Vielleicht doch – oder er wird wenigstens von dem arischen Ar-
beiter sympathischer empfunden, weil | er doch immer ein gewisses 38

verwandtschaftliches Gefühl für sie behält, das den Juden fehlt, und
darum auch wohl mit einer größeren Schonung, mit einer geringeren
Härte zu verfahren eher geneigt ist. Das muß auch berücksichtigt
werden. Aber das Entscheidende bleibt die Rassenfrage, die wohl
eine gründlichere Untersuchung und Erforschung verdient, als sie
bisher erfahren hat.“
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Ich warte in einer schmalen, stillen Stube, die scheue, graue Farben
und eine dürftige Behaglichkeit hat. Ein Schreibtisch, ein Sofa, ein
Lehnstuhl, Schränke, eine große Büste Luthers, kleine von Goethe
und Schiller, ein Glaskasten mit Schmetterlingen und Käfern. Es
dauert eine Zeit, und ich höre nebenan, ohne zu verstehen, den
Wechsel zweier Stimmen, einer ängstlichen und ratlosen, die fragt,
und einer tiefen, weichen, milden, die tröstet und hilft. Draußen
geht die Klingel oft. Es ist knapp vor Ostern, und da häufen
sich die Sorgen des Predigers, der von den Kindern seiner Pfarre
mit herzlicher Liebe verehrt und recht wie ein schlichter Heiliger
gehalten wird, der für jede Not der Seele immer Rat und Zuspruch
hat.

Der mit der kläglichen, beladenen und suchenden Stimme schei-
det. Ich komme in ein großes, weites | Gemach mit vielen Büchern40

und Schriften auf Pulten und Stellen, und darüber sind strenge,
feierliche Stiche, die Frömmigkeit und Schönheit geben. Der Pastor
ist ernst und milde. Die dantesken, scharfen Züge durch eine stille
Güte verklärt, und der weiße Bart, die weißen Locken rahmen einen
hellen Schein um die sanfte, gelassene Miene.

Ich bringe meine Bitte vor und er will sie erfüllen. Er ist immer
bereit, zum Frieden, zur Versöhnung zu wirken. Nur jetzt im Drange
der österlichen Pflichten kann er mich nicht hören, mir nichts sagen,
und er will mir lieber einige Zeilen senden, die seine Meinung
deutlich verkünden.

Er hat mir dann diesen Brief geschickt:
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Berlin, den 4. April 1893.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihren Wunsch, meine Stellung zum Antisemitismus mit ein
paar Sätzen zu kennzeichnen, kann ich nur erklären, daß ich weder
vom christlichen noch vom nationalen Standpunkt aus jemals Ver-
anlassung gefunden habe, die Juden als solche zu bekämpfen, und
daß ich in der Bildung einer politischen Partei mit dieser Tendenz
immer nur eine Verirrung sehen kann, hinter der ich andere Ursa-
chen argwöhne. Als Christ kenne ich nur das wirklich Gute oder
Böse, als Staatsbürger nur das Gesetzliche oder Ungesetzliche. In
der Behauptung, daß gewisse Formen des Bösen im sozialen Leben
mit den Judentum | als solchem zusammenhängen, kann ich bis 41

jetzt nur die unzulässige Übertragung einzelner Beobachtungen
auf das Ganze erkennen, würde aber auch, wenn diese Behaup-
tung besser begründet wäre, als sie es bis jetzt ist, dafür eine
historische Betrachtung verlangen, die zugleich andere Mittel der
Gegenwirkung an die Hand geben würde als den Antisemitismus.
Eine strenge Prüfung der im Judentum etwa vorhandenen Schäden
erwarte und verlange ich vornehmlich von diesem selbst.

Dies meine prinzipielle Stellung zu der Frage in der mich meine
persönlichen Erfahrungen in mancherlei Berührungen mit Juden
und namentlich auch mit zahlreichen Proselyten, deren Übertritt
ich immer nur nach längerem Verkehr vermittelt habe, bisher nur
bestärkt haben.

Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst

Schmeidler, Prediger.
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1861 geboren; 1881 ein kleiner Mime ohne Glück und Hoffnung; 1890
ein Recensent in Wochenschriften, auf den die Kenner zu merken
beginnen; 1891 der gehaßte Spötter von Berlin; 1892 der einzige
Journalist der Deutschen im europäischen Stile; 1893 der Freund
des großen Kanzlers und der Sieger im Prozesse um die „Erziehung“
des Monarchen. Eine ganz hübsche Karriere. Es verlohnt sich wohl,
von dem Manne, mit dem Manne zu reden und seine Wandlungen,
Entwicklungen zu erzählen.

Als ich 1890 nach Berlin kam, war es dort wunderlich. Sie strit-
ten mit Geschrei und gierig gegen und für die „neue Kunst“, und
heftige Versuche, die Lyrik, das Drama, den Roman zu erneuern, ge-
langen. Aber die Kritik wurde von dem jungen Schwunge vergessen,
rückte nirgends vorwärts und | blieb ungestört in der Schablone,43

patriarchalisch bei den einen, die ohne Sinn und Grund und Zweck,
immer mit dem gravitätischen „Wir“, rechte Paschas, bald gnädig
ermunterten, bald strenge warnten, vermeintlich ironisch bei den
andern, die ohne Achtung nur witzelten und nach dem billigen
Ruhme der Amuseure geizten, oder gar magisterlich bei steckenge-
bliebenen Privatdozenten, die unveränderlich jeden Tag das Dogma
aus dem Seminar irgend eines Germanisten wiederholten. Nur in
zwei Wochenschriften, der Nation mit dem Namen M. Kent, der
Gegenwart mit dem Zeichen M. H., gab es Besprechungen der Büh-
nen, welche eine moderne Note hatten und sich von Jules Lemaître,
Anatole France, Octave Mirbeau nicht zu sehr entfernten. Dieser
M. Kent und M. H. war ein unbekannter Jüngling ohne Adah, der
die Cliquen mied, und wer nach ihm forschte, konnte von seinem
Talente Gutes hören, das nur leider störrisch sei und, weil es sich
in kein Herkommen schicken wollte, seinen Weg verfehlen würde.
Das waren die Anfänge Maximilian Hardens.
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Gegen das Herkommen war seine Weise freilich, und wer sie an
den üblichen Forderungen maß, mußte sich entsetzen. Er „richtete“
nicht nach den verläßlichen Normen einer unwandelbaren Ästhetik,
citierte keinen Aristoteles noch Lessing, als höchstens, um ohne
Ehrfurcht ihn am Barte zu zupfen, den würdigen Frenzel, folgte
keiner „Schule“, verkündete keinen | „ismus“, und oft wußte der gute 44

Publikus, der doch in Berlin intelligent sein muß, am Ende von
vier Spalten gar nicht, ob es denn eigentlich gelobt oder getadelt
war. Er hatte für die Werke der Künstler nicht einmal, wie Georg
Brandes von sich sagt, den Eifer des Botanikers für Pflanzen, die
er bestimmen und in Klassen bringen möchte. Er war ohne Heil
der critique subjective et personelle ganz verfallen, die den alten
Ferdinand Brunetière so kränkt. Er sprach eigentlich gar nicht
von den Künstlern und ihren Werken, die er „kritisierte“, sondern
sprach vielmehr gelegentlich dieser Künstler, dieser Werke immer
nur von sich selbst und immer nur sich selbst wollte er in den
Recensionen gestalten, wie sich ein anderer in Gedichten, Dramen,
und Erzählungen gestaltet. Er behandelte das Thema, wie Goethe
in der „Italienischen Reise“ jenes Land und jenes Volk behandelt,
die er nicht schildert, sondern als Gelegenheit braucht, als Reiz
und Stoff zugleich, sich selber auszudrücken, die eigene Sehnsucht
und das eigene Glück und alles Erlebnis der Nerven und Sinne.
So war er recht der gute Kritiker nach der Formel des Anatole
France: „Le bon critique est celui qui raconte les aventures de son
âme au milieu des chefs-d’oeuvre.“ Nur daß es gerade nicht immer
chefs-d’oeuvre waren, welche die Abenteuer seiner Seele bestimmen.
Aber dafür mochte er schließlich nichts können.

Die Berliner wurden von dieser lyrischen Kritik | sehr verdutzt 45

und wußten sie gar nicht zu deuten, aber weil sie sie amüsierte,
nahmen sie ihn nicht ernst: sie wollen, wenn sie respektieren sollen,
gelangweilt sein. Er kümmerte sich wenig, und jede Warnung der
erschreckten Freunde, daß er es zu keinem Paul Lindau bringen
würde, drängte den Trotzigen nur noch weiter. Es waren die wun-
derlichsten Referate vom Theater, die man erdenken kann, oft mehr
Gedichte in Prosa, oft höhnische Satieren und hänselten dazwi-
schen das letzte Ereignis, zeichneten von der Straße, aus dem Salon
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Karrikaturen, und streiften tausend Dinge, wie es der Laune just
gefiel, und wurden so unter der Hand von selber, ohne daß er es ge-
plant und recht besonnen hätte, zur Causerie, welche die Franzosen
chronique nennen. Er begann, ohne erst eine kritische Gelegenheit
zu erwarten, die Ergebnisse der Woche zu glossieren, der Recensent
wurde zum chroniqueur, und es kamen die berühmten Aufsätze
des „Apostata“1, welche den „Kaiserhof “ und bald die ganze Stadt
begeisterten und empörten, wie kein deutscher Journalist zuvor
begeistert und empört hat.

Eine Zeit machte ihm das Spaß. Es machte ihm Spaß, alle Mittel
dieses Gewerbes zu erlernen, alle technischen Kniffe und Ränke,
welche die tägliche Übung der Albert Wolff, Emile Blavet, Henri
| Fouquier gebildet hat, welchen er sich an leichter Grazie und46

frecher Verve bald getrost vergleichen durfte. Es machte ihm Spaß,
wöchentlich allerhand Größen zu zausen und das tödliche Wort zu
feilen, das der Refrain der nächsten acht Tage wurde. Aber auf
die Dauer konnten seinen unter allem heiteren Schein doch immer
strengen und wahrhaften Trieben die künstlichen Scherze dieses
esprit fabriqué nicht genügen, und auf die Dauer konnte auch, weil
in Berlin, das unverbundene Gruppen hat, die Gesellschaft und das
mondaine Leben fehlen, der erschöpfliche Stoff nicht reichen, und
er merkte die Gefahr, bald nur noch für irgend eine Clique, für ein
Café, für einen Tisch zu schreiben, die allein seine sonst geheimen
Anspielungen verstehen könnten. Er brauchte ein Thema, das jeden
Deutschen im Gemüte traf: seine chronique wurde politisch.

Er nahm die Politik, wie der Maler die Farben nimmt, weil
ihm da oben in der Ecke noch ein heller Fleck zur Wirkung fehlt,
wie der Dichter einen Gedanken nimmt, weil sein reicher Klang
den Rhythmus trägt, wie der Turner eine Stange nimmt, seine
geschmeidigen Kräfte an ihr zu zeigen. Sie bot ihm die besten
Effekte. Er sucht einen geläufigen Stoff und geläufiger war nichts
als die unberatenen Experimente des jungen Kaisers, der lärmend
Ruhm begehrte.

1 Gesammelt in zwei Bänden. Verlag von Georg Stilke, Berlin.
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Der politische chroniqueur ist immer polemisch und immer in der
Opposition. Er muß es sein. Die Technik verlangt es. Man kann in
diesem | Metier sonst nicht wirken. Das Jasagen bietet dem Witze 47

nichts und der rascheste Geist wird in der Verteidigung lahmen.
Wer für eine Sache ist, lasse von der chronique.

Es war keine Frage, daß er in die Opposition mußte. Es war nur
die Frage in welche. Er konnte sich zu den Demokraten oder den
Sozialisten gesellen, und es schien in der That eine Zeit, als wollte
er ein zweiter Mehring werden, nur beweglicher und frischer als
dieser achtbare Stockfisch der radikalen Verneinung. Aber er war
doch stärker, eigener, und der Stärke in der Eigenheit bewußter,
als daß er der Schablone eine Partei erliegen konnte, und hatte von
den Menschen, von den Dingen ein persönliches Gefühl, das sich
nicht in die vorbereiteten Phrasen der politischen Dogmen stecken
ließ. Er mußte, um aus sich zu wirken, in die Opposition; aber er
durfte, um sich nicht zu verlieren, in keine Partei. Er brauchte eine
Opposition für sich, die keinem anderen, als ihm allein gehörte,
die ihn gegen die Regierung und gegen alle Parteien stellte, und
die doch keine Schrulle, sondern eine Gesinnung war. Und er hat,
indem er eine solche Gesinnung fand, ein neues Verhältnis zur
Politik gefunden: er hat die Opposition von oben erfunden.

Es gab vor ihm bei uns sonst nur die Opposition von unten. Es
hieß gegen die Regierung: „Du, Regierung, willst das, weil es dir
nützt; aber ich, Partei der Bauern oder Bürger, muß es, weil | es 48

mir schadet, bestreiten.“ Man setzte den eigenen gegen den Vorteil
der Regierung. Aber jetzt erklärte er vielmehr: „Du, betrogene
Regierung, willst, was dir schadet, und ich muß es, weil ich dir
helfen will, mit meinem besseren Verstande bestreiten.“ Er setzte
den wahren gegen den vermeintlichen Vorteil der Regierung. Er
maß sie an ihren eigenen Bedürfnissen und Wünschen. Er richtete,
wie ein König-Vater unerzogene Prinzen richtet, welche noch, von
falschem Schein bethört, die Pflichten des Hauses verkennen. Da
war es, wo er sich mit Bismarck treffen mußte, dem ein in Herrschaft
verbrachtes Leben keine andere Kritik ließ, und da war es, wo er so
hart auf den Kaiser stieß, der den Erzieher gerade am wenigsten,
jeden hämischen Spötter lieber vertrug.
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Er hat, unter den kurzen, krausen, engen Locken, noch immer die
nackte, glatte Miene des Schauspielers. Er gleicht dem Kainz ein
bischen; nur daß die seinen, empfindsamen Züge noch veränder-
licher, flüchtiger und nervöser sind. Jeder Gedanke wechselt sie,
und gleich entgleiten sie wieder, und wer forschend ihre Zeichnung
fassen, halten möchte, hat immer das Gefühl, als würde das geäng-
stigte Gesicht sich eben vor einer Sonne blinzelnd verschließen. Um
den Mund, von dem das schmale Kinn weich und müde fällt, ist
Trotz und Spott und unter der immer zornig gerunzelten Stirne
hervor blickt er gern wie ein gekränkter Knabe, der noch nicht
recht weiß, ob er | weinen oder toben soll, verdrießlich und in Not,49

daß man ihm keine Ruhe giebt und er sich immer wehren muß, wäh-
rend er lieber gut sein und spielen möchte. Er hat etwas von einer
Frau, in den ungleichen, jetzt scheuen, jetzt heftigen Geberden, in
den dünnen, trippelnden Schritten, in der sanften, milden, artigen
Stimme, welche ohne Arg die schlimmsten Dinge zirpt. Man muß
sich hüten und weiß selten gleich, wie er es meint, weil er immer
seinen strengen und sachlichen Blick bewahrt, und kaum um die
leisen Lippen raschelt’s verräterisch, und wo eigentlich die Ironie
endet, kann er wohl oft selber nicht sagen.

Wir sitzen vor dem Café Bellevue, das auf den Leipzigerplatz
sieht. Ich interviewe andere lieber – man ist bei ihm nicht sicher:
er interviewt am Ende zurück. Er hat auch nicht die so bequeme
Ordnung des gedrillten Geistes, in den man nur oben, wie in einen
Automaten, eine Frage zu werfen braucht, um mit dem nächsten
Rucke unten gleich die prompte Antwort zu empfangen, sondern
ist ein Vagabund der Plauderei, der gern vom Wege schweift, ob
nicht auch im Walde nebenan was ist.

Ich erzähle ihm den Plan des Interviews, und was Mommsen
gesagt hat, von dem ich eben komme: daß er den Antisemitismus
mit der Cholera verglichen hat.

Er lacht spöttisch ein wenig: „Übrigens – bleiben wir einmal bei
dem Bilde. Es kann uns dienen. Er hat ja recht: der Antisemitismus
ist ja | wirklich eine sehr schmutzige und häßliche und gewiß keine50

normale und gesunde Erscheinung. Aber er ist nun eben einmal da
– es fragt sich nur: wie kriegen wir ihn wieder weg? Ist es vernünftig,
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wenn die Cholera herrscht, sich auf den Markt zu stellen, gegen
die Krankheit als eine Schande der Menschheit zu predigen und
entrüstet zu verkündigen: Schmach und Schimpf über jeden, der die
Cholera hat? Glauben Sie, daß das die Cholera besonders genieren
wird? Glauben Sie, daß moralisches Pathos helfen und heilen kann?
Mit Klagen und Jeremiaden ist nichts gethan, sondern man muß
fragen: Was ist schuld, woher kommt die Krankheit, wie kann man
sie zwingen und ein anderes Mal verhüten? Man muß die Lehren
der Krankheit hören und für gutes Wasser, reinliche Straßen sorgen
und die schmutzigen Wohnungen sperren. So sage ich: man muß
die Lehren des Antisemitismus hören und, um ihn zu vertreiben
und uns künftig vor ihm zu bewahren, für reinliche Wirtschaft und
ehrbare Sitten sorgen.“

„Sie sind also eigentlich – Antisemit zur Abwehr des Antisemi-
tismus?“

„Ich bin gar kein Antisemit, sondern . . . “
„Aber Sie gelten doch überall dafür.“
„Weil ich gegen den Zwischenhändlergeist, gegen den Börsenpö-

bel, gegen den fauligen Egoismus der Bourgeoisie bin! Kann ich
dafür, daß man da gleich Antisemit heißt? Kann ich dafür, wenn
sich das Judentum für solidarisch mit den Wolffs, Leipzigern | und 51

Sommerfelds erklärt? Kann ich dafür, daß man gegen den merkan-
tilen Geist nichts sagen darf, ohne gleich unter die Ahlwardts zu
zählen? Man schlägt auf das Kapital und – der Jude fühlt sich
getroffen! Da ist es denn freilich kein Wunder, wenn in der Meinung
des Volkes am Ende Kapital und Jude gar nicht mehr zu trennen
sind und ganz vergessen wird, daß gerade bei den besten Söhnen
Sems, bei Acosta und Spinoza, Börne und Heine, Lassalle und
Marx, der ‚Widerwille gegen Handelsleute und Juden als solche‘,
wie Börne einmal gesagt hat, zur heftigsten Leidenschaft entbrann-
te. Die Juden selber machen heute den Antisemitismus, indem sie
thöricht genug sind, dem kapitalistischen Schwindel als Schild zu
dienen, der alle Hiebe fängt. Wenn sie selber sagen: ‚wer gegen die
Ausbeutung und gegen den Zwischenhandel ist, der ist gegen die
Juden,‘ dann kann man den Leuten den Schluß nicht verdenken:
‚Gut, wenn Kapital und Jude so das Gleiche ist, dann sind wir eben
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auch gegen die Juden‘. Und die Tausende von braven, rechtschaffe-
nen, und oft peinlich sauberen Juden, die selber, wie der gute und
reinliche Lasker einst, die Banditenstreiche der verlumpten Plu-
tussöhne entrüstet verdammen, müssen unschuldig dann die Zeche
bezahlen! Aber warum stehen sie nicht auf und protestieren nicht
gegen diese Vermischung von Börsenschwindel und Judentum? Was
hat die Börse und der Wucher mit Religion und Rasse zu schaffen?
| Der klerikale Bontoux war nicht viel besser als unsere Friedländer52

und Sommerfeld, und ich wiederhole gern das kluge Wort, das in
L’argent die sittlich kerngesunde Heldin sagt: „Pour moi, les juifs,
ce sont des hommes comme les autres. S’ils sont à part, c’est qu’on
les y a mis.“ Ich wiederhole es gegen die Antisemiten und gegen die
Juden – gegen die Antisemiten, wenn, weil ein Jude gestohlen hat,
das Judentum verbrannt werden soll; gegen die Juden, wenn, weil
ein Jude gestohlen hat, der Diebstahl geheiligt werden soll. Wir
wollen, ob Jude oder Christ, gegen die korrumpierende Allmacht
des Kapitalismus und das Dogma von Manchester für gesündere,
reinlichere, rechtschaffene Zustände kämpfen – dann wird sich schon
auch zwischen Juden und Deutschen der eheliche Friede geben, der
bei uns ein bischen schwieriger noch als anderwärts ist, weil hier
homöopathisch sich die Ähnlichkeiten fanden: der Jude und der
Deutsche gleichen sich zu sehr.“
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Es melden sich allerhand Zeichen, als ob die Menschheit wieder
religiös werden wollte. Vielleicht ist es nur eine rasche Mode, wie
damals der hastige Stoß der Romantiker gegen die Aufklärung;
vielleicht mag es dauern. Sekten bilden sich wie die Heilsarmee;
der Ruf des Tolstoi zum Glauben findet Jünger; die theosophische
Bewegung wächst; die Spiritisten mehren ihre Gemeinden; in Frank-
reich kommt ein neuer Katholizismus und die Deutschen erneuern
den Protestantismus. Der Jugend genügen die billigen Phrasen der
naturwissenschaftlichen Rationalisten nicht mehr, und sie spottet
auf Büchner und Vogt. „Gegen den Materialismus“ heißt eine Ge-
sellschaft in München, und in Berlin ist eine „Ethische Gesellschaft“.
Nach Gefühlen drängen sie und wollen Ethos. Man wendet sich
vom kalten Verstande. Man möchte wieder eine große Pflicht. |54

Man kehrt vom einzelnen zum ganzen und will sich vergessen, um
den anderen zu dienen – oder vielleicht auch den anderen dienen,
um sich zu vergessen. Es ist wahrscheinlich nur eine Mode; aber es
könnte wohl auch der große Wechsel im Geiste sein, der Abschied
von diesem Jahrhundert und die erste Verkündigung des neuen.

Aber es sind in dieser religiösen Neigung, die wächst, deutlich
zwei Triebe, die sich nicht gleichen, ja entgegnen. Die einen, die
katholisch schwärmen, begehren den Glauben wie Chloral, als eine
freundliche Betäubung, die seltene Träume geben soll, der schalen
Wirklichkeit des kläglichen Lebens entrückend und aus vergessenen
heißen Lithurgien wunderliche, tiefe, fremde Reize holend. Die
anderen, welche vielmehr eine sittliche Hilfe begehren, die Gruppe
des russischen Romanes und, in Deutschland, des Oberstlieutenants
v. Egidy, wollen gerade das Ende der irren Spiele auf den Nerven
und aus verläßlich führenden Normen die ruhige Kraft zu einer
thätigen Verklärung und Erheiterung des Lebens. Jene möchten im
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Glauben vergessen, sich berauschen und ersticken. Diese möchten
durch ihn zur Übung erkannter Pflichten erwachen und dem Leben
einen Sinn erwerben, der von guten Werken geheiligt werde.

Herr von Egidy gilt wie ein Erzieher und Lehrer des Volkes, und
viele drängen zu ihm, seine Worte zu hören und seinen Rat zu ho-
len, und bekennen sich zu seinen Gesetzen. Er hat zuerst in seinen
„Ernsten | Gedanken“, welche im Herbst 1890 erschienen, von Fragen 55

der Religion allein gehandelt, indem er die Trennung der christlichen
Werte von den kirchlichen Lehren, von dem „Kirchentum“, und so
für jeden einzelnen ein lebendiges „Jesustum“ der That verlangte,
das nicht auf die Gesinnung und das Bekenntnis, sondern auf
den treuen Wandel in frommen, sittlichschönen, gottesfürchtigen
Werken halte; indem er die Herrschaft der Dogmen bestritt, wollte er
die Konfessionen versöhnen und ein „einiges Christentum“ gewinnen.
Aber aus dem kirchlichen wurde, wie er die Triebe seiner Lehre nur
getreu verfolgte, bald ein sozialer Reformator. Das Christentum
„ernst zu nehmen“, war seine Losung, und er verkündete: „Die
Kraft eines Glaubens ermißt sich einzig danach, wie gewaltig er
uns zu der Überzeugung drängt, daß das wird, was mögliches im
ewigen Gesetze begründet ist. Das Beseligende eines Glaubens
liegt nicht darin, daß er uns aus der Wirklichkeit heraus in eine
Sphäre von Vorstellungen führt – das Beseligende eines Glaubens
erweist sich einzig in dem Drange, der uns zum Guten leitet. Wenn
ich bete: „Herr, stärke mir den Glauben“, so spreche ich nicht
damit den Wunsch aus, daß meine Vernunft sich umschleiern möge,
um von neuem Vorstellungen in mir aufnehmen zu können, die
mir einst selbstverständlich schienen, weil sie mir gelehrt wurden:
ich strebe mit diesem Gebet vielmehr nach der inneren Klarheit,
mir gottgewollte Zustände zu | vergegenwärtigen, und ich ringe 56

nach der Zuversicht, daß solche Zustände werden . . . Einzig ein
solcher Glaube veranlaßt zum Thun, und einzig im Thun wird
der Glaube wertbestimmend für die Menschen.“ So mußte er ein
„angewandtes“ Christentum fordern: „Die Gesetze, Anordnungen,
Einrichtungen und Maßregeln müssen von einer christusgleichen
Gesinnung ausgehen, dürfen also selbst nichts anderes sein als
reine, hingebende, selbstlose Liebe; dann können die Menschen,
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denen solche Gesetze gelten, gar nicht anders als gut sein, und
werden sehr gerne gut sein.“ Er mußte, weil er ja im Thun allein
die echte Religion erkannte, zum Apostel von Reformen werden:
„Wir müssen Zustände schaffen, die gar kein Vergehen möglich
machen, Zustände, die die Lust zum Unrechtthun gar nicht erst
reizen, erwecken; dann werden wir bald auch nicht mehr zu strafen
brauchen.“

Die Bewegung, die von seinen Schriften kommt, wächst unabläs-
sig. Ein großer Teil des Adels, der Offiziere folgt ihr; die deutsche
Freimaurerei, von dem Professor Settegast geführt, dem Stifter
der großen Loge von Preußen, welche „Kaiser Friedrich zur Bunde-
streue“ genannt wird, erkennt den verwandten Geist; die Sozialisten
halten gute Freundschaft. Und man mag in der Volksschrift „Einiges
Christentum“, welche der Kieler Professor Lehmann-Hohenberg in
ihrem Dienste leitet, das Verzeichnis | der vielen Aufsätze, Bücher57

und Reden nachlesen, die von ihr handeln.
In Moabit. Es ist das Viertel der Assessoren, die reiche Schlingel

zum Examen drillen, der Beamten mit dem langen Titel und dem
kurzen Gehalte, der bescheidenen Renten. Rechtliche kleine Leute
wohnen da, und eine gute, reinliche Bürgerlichkeit schaut aus den
hellen Häusern. Von den Treppen, an den Wänden schimmert,
glitzert, blitzt es blank, und dünne, lichte Dünste dampfen wie
nach einem Regen. Auf den Bildern des Kühl, des Walter Firle, der
Dora Hitz ist eine solche gescheuerte, ausgespülte Stimmung gern.

Er ist gedungen und klein. Ich hätte mir den unerschütterlichen
Optimisten, der Leidenschaft[,] Schwung und Schwärmerei hat,
anders erwartet. Man würde ihn für einen pensionierten Militär
nehmen, der das ganze Leben nichts als an die Dressur seiner Re-
kruten gedacht hat, für einen jener kurzen, dicken, asthmatischen
Majore, die leicht erzürnen, krebsrot werden und fluchen. Er hält
sich gerade und steif, mit sparsamen, knappen, herrischen Gesten.
Er spricht, wie man der versammelten Mannschaft einen Verweis
oder Befehl giebt. Kurz, scharf, unwiderruflich, jedes Wort wie
ein Kommando für sich hin, mit harten und eckigen Pausen. Er
fügt sich den Wendungen des Partners nicht, der von der Sache
schweifen und, um seine Weise besser auszuholen, erst ein bißchen
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plaudern möchte; er | weicht nicht vom Thema und scheint immer 58

gleichsam ein vorbereitetes Konzept unverbrüchlich zu verfolgen.
Wenn man was sagt, neigt er ein wenig die gerunzelte Stirne, sieht
kritisch vor sich hin und fährt mit einer festen, deutlichen Geberde
bald dazwischen, die entscheidet und schließt. Er ist dabei unge-
mein höflich. Aber wer die weichen, im Gespräche veränderlichen,
nachgiebigen Gesinnungen der „guten Gesellschaft“ gewohnt ist,
empfindet ihn spröde und hart.

Man hat vor ihm eine wunderliche Mischung von Gefühlen, die
nicht einig werden wollen. Man braucht auch eine Zeit, das rechte
Maß, den rechten Wert für ihn zu finden. An den Erwartungen, die
man aus seinen Schriften bringt, darf man ihn nicht prüfen: Neben
dem heißen Enthusiasten, den man dort vermuten muß, verliert
der steife und eifrige Herr, der das Ethische mit der pedantischen
Heftigkeit eines Liebhabers von Angelfischerei, Briefmarken oder
Schmetterlingen pflegt, und die großen Ideen scheinen fast wie
kleine Schrullen. Auch Geist und Witz und jenes anmutige Talent,
sich dem Gaste immer gleich in allen Künsten der hohen Schule
vorzuführen, hat mancher nichtige Bummler mehr. Und dennoch
gebietet er Achtung. Man fühlt sich überlegen, und es ist doch
Ehrfurcht, fast Neid dabei. Er hat plötzlich oft einen herrlichen
Ton, und seine Stimme, wenn er von der „guten Sache“, von den
„Edelmenschen“ spricht, nimmt eine Wärme und Ver|klärung [an], 59

ein Leuchten und ein Strahlen wie von einem hellen Glücke in der
Brust, das ein köstlicher Besitz sein muß. Er ist vielleicht arm an
den Eitelkeiten des esprit; aber man empfindet, daß er Macht und
Größe an Gewissen hat.

Da ist eine kleine Stube mit seinen Broschüren und Reden, mit
den Blättern der Vereine, die ihm dienen, mit den Schriften der
Freunde, welche die gleichen Hoffnungen und Wünsche pflegen, des
Obersten v. Gyzicki, des Heinrich Hart, des Wilhelm v. Polenz,
die mit ihm jenen Zustand des „einigen Christentums“ erstreben,
„in welchem Gerechtigkeit und Wahrhaftigkeit, Menschlichkeit und
gegenseitige Achtung walten“. Dann bringt er mich in ein helles,
weites Gemach zu den Seinen. Eine stille, schlanke, blasse Frau sitzt
und stickt; ganz fein und heimlich, wie scheue Libellen, flattern gute
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und milde Worte von ihr. Ein schmaler Tisch ist weiß gedeckt, und
drei blonde Mädchen, licht gekleidet, gleiten leise wie verhuschende
Strahlen der Sonne. Es ist ein unsäglicher Friede.

Er will gerne seine Meinung über den Antisemitismus bekennen.
Aber er billigt das Interview nicht. „Ich will, wenn ich zu meinen
Mitmenschen spreche, jedes Wort genau und gründlich überlegen,
seine Bedeutung vollständig messen, seine Wirkung lange bedenken
und prüfen, ob es nicht anders gedeutet werden kann, ob es nicht
doch etwas zu viel oder zu wenig sagt, ob ich nicht noch ein besseres
| finde, das jeden Zweifel vermeidet. Ich will durch strenge Sorge60

die Gewißheit gewinnen, daß ich jedes einzelne Wort zu jeder Zeit
verantworten kann. Das kann aber nur mit der Feder in der Hand
geschehen, die immer wieder streicht und immer wieder zögert.
Im Sprechen läuft leicht ein Wort mit, das unbedacht den Sinn
entstellt.“

So hat er selber den Meinungen, die er mir sagte, die Formel
gegeben, die er für gerecht und wirksam hält:

„So lange der Antisemitismus an seinem Namen und damit an der
für uns Deutsche so kläglichen Anschauung festhält, daß eine halbe
Million andersrassige Menschen uns fünfzig Millionen Stammvolk
vergewaltigt haben sollen, so lange wird der gesunde, kraftbewußte
und gerechte Mann in der ganzen Bewegung nur den Ausdruck
einer unchristlichen Gesinnung erblicken, welche die eigene Schuld
an unseren beklagenswerten Zuständen einer wehrlosen Minderzahl
aufbürden will.

Erst von dem Augenblick ab, wo der unreine Ton Antisemitismus
sich auflöst in dem ernsten Accord ‚antimalum‘, erst von dem
Augenblicke ab also, wo wir das Übel, das Unrecht, das Unwahre,
die Ungerechtigkeit, das Unlautere, das Unheilige – mit einem
Wort: das Jesusfremde – bekämpfen, wo und an wem immer wir
es entdecken, ohne Rücksicht auf Rasse oder Glauben, aber auch
ohne Lieblosigkeit gegen den Übelthäter selbst, der ja immer nur
das | Ergebnis unserer Zustände ist —- von diesem Augenblicke ab61

werden alle rechtschaffenen Menschen kraftvoll in den Schlachtruf
einstimmen: gegen das Übel!
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Die Vernichtung des Übels bedeutet den Sieg des Guten. Christli-
che Vernünftigkeit wird unsere Zustände beherrschen; vernünftige
Religiosität wird die Menschen lehren, sich in einem einzigen Heili-
gungsbedürfnis zu einen. Der Konfessionalismus ist überwunden.
Nichts hindert fortan die Menschen, die sich heute noch Juden nen-
nen, sich mit den Wirtsvölkern, deren Land sie seit Jahrhunderten
bewohnen, religiös – und nun auch rasselich zu verschmelzen. Das
Judentum geht auf in den Kulturnationen und erfüllt damit seine
Bestimmung für die Entwicklung des Menschengeschlechts.

Berlin, 31. März 1893.

M. v. Egidy.“
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Ich wohne im „Bären“, wo einst Luther gehaust und voriges Jahr
Bismarck das Vermächtnis an die Deutschen gesprochen hat: „Es ist
ein gefährliches Experiment, heutzutage im Zentrum von Europa
absolutistischen Velleitäten zuzustreben . . . Was wir für die Zukunft
erstreben müssen, ist eine Kräftigung der politischen Überzeugung
in der öffentlichen Meinung und im Parlament.“ Jetzt ist es, wo
damals Begeisterung jauchzte, ganz einsam, still und lauschig.
Draußen winken winzige Blüten, während ich mich an dem hellen,
kühlen, sanften Pisporter behaglich von der Reise erquicke, und
eine braune Büste glänzt von der grauen Mauer, und ich zerbreche
mir den Kopf, ob der Bronzierte einer der großen Studenten oder
ein Lehrer oder welcher Dichter es sein mag. Es ist aber Herr
Friedrich Gottlob Schulze, der „Gründer der landwirtschaft|lichen63

Lehranstalten in Jena.“ So kann man immer noch wieder was
lernen.

Ich verlange einen Wagen. Aber „s’giebt heute keine Droschken
mehr; die Studenten sind über Land gefahren.“ So schlendere ich
langsam durch die Stadt nach der Bergstraße draußen am Ende,
wo sein Haus steht.

Ich möchte einmal mit Maurice Barrès, dem klugen Virtuosen
der „Enthusiasmen“, da gehen, in Plaudern und Schauen durch
diese engen, kahlen, nüchternen Gassen, wo kaum an den trockenen
und verschlafenen Häusern einmal ein paar Winkel, Schnörkel,
Spitzen sich regen und die dürftige Gotik selbst der fahlen Kirche
nicht wirkt. Da wurde, als harte Not das Vaterland schlug, der
heilige Eifer der Burschenschaft geboren. Welche Menschen, die
ohne Reiz und Hilfe von außen die mächtigsten Gefühle aus sich
selber erschufen! Welche Helden! Welche Künstler! Sie hatten nichts
von unseren Apparaten der Gesinnung.



44 Antisemitismus

Ich weiß nicht, ob die Studenten von heute hier ihnen gleichen.
Die wenigen, die nicht über Land gefahren sind, sehen mir nicht
danach aus. Sie sind geschniegelt und wunderlich geleckt, mit der
gravitätischen Politesse des wackeren Famulus Wagner, der ja doch
heute auch lieber Regierungsreferendar würde, und gleich an dem
peinlichen Scheitel, der schimmert, am gleißenden Schlipse kann
man es merken, daß sie „ein Feind von allem Rohen“ sind. | 64

Rechte Enkel der Burschenschaft sind vielleicht nur noch unter
den Professoren. Ernst Häckel ist einer an Schwung, Mut und Treue
zur Freiheit. Man denke nur, wie zornig und verwegen er das letzte
Jahr, als der Minister von Zedlitz-Trütschler „die Volksschule der
wissenschaftlichen Pädagogik zu entziehen und mit gebundenen
Händen der papistischen Hierarchie zu überliefern“ versuchte, gegen
die „Weltanschauung des neuen Kurses“1 trat, der sich doch gegen
jede Einrede immer gleich mit gendarmischen Argumenten: mit
Prozessen ob beleidigter Majestät drohend verwahrte.

Junge Birken schimmern um das stille Haus, das schlicht und
edel, wie man im Geiste des Schinkel baut, auf einem Hügel ragt.
Der Gärtner schafft in den Beeten. Eine feierliche gute Ruhe ist
rings.

Er liegt – vor einem großen Tische mit Büchern und Schrif-
ten, Kataloge, seine „Schöpfungsgeschichte“ und meine Interviews
der Deutschen Zeitung verträglich beisammen – auf einem langen
schwarzen Sofa. Er hat sich auf der Reise, aus Italien heim, den
Fuß verstaucht, und es schmerzt, wie er sich regt. Das Zimmer ist
breit und weit und frei, man fühlt sich wie in einem hellen Walde,
wo die sauberen Stämme nicht drängen; weiße Blüten rühren ans
Fenster. | 65

Er hat gar nichts vom Professor und gar nichts von den „grimmi-
gen Gesichtern der Gelehrten“, die Schiller einst in Jena fand. Er ist
ganz Kraft, Freiheit und Freude. Für einen Wanderer, Turner, Jäger
möchte man ihn nehmen, für einen Plein-air-Menschen froher That,
Lust, Gesundheit und Güte verklärt ihn. So mochte Nietzsche jene
letzte Heiterkeit träumen und mir fällt der Rembrandt-Deutsche

1 Siehe den berühmt gewordenen Aufsatz im März-Hefte der freien Bühne
von 1892.
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ein, wenn er von seinem „starken und milden Helden“ spricht, und
– wunderlich in so deutschester Mitte – ein französisches Liedchen
will mir nicht weichen, das ich jüngst wo gefangen:

„Jeune, j’étais trop sage,
Et voulais tout savoir;
Je ne veux à mon âge
Que badinage.“

Er giebt seine Meinungen und Gründe mit lustigem Eifer her,
wie ein Sammler seine Schätze zeigt, behende immer weiter, weil er
es gar nicht erwarten kann, und dann doch immer noch ein zweites
und drittes Mal, damit man es gründlicher prüfen und recht von
allen Seiten erkennen möge.

„Ich werde Ihnen ja natürlich nichts Neues sagen. Wer könnte das
in dieser tausendfach erörterten Frage? Aber ich habe wenigstens
die vollkommene Unbefangenheit für mich. Auf der einen Seite bin
ich seit Jahren mit vielen Juden befreundet, die ich innig verehre
und schätze – es sind ganz wunderbare, prächtige Menschen –
darum | können die üblichen Schmähungen auf die Juden bei66

mir nicht verfangen, weil ich es besser erfahren habe. Auf der
anderen Seite sind gerade einige meiner besten und intelligentesten
Schüler sehr heftige Antisemiten, so daß ich mir, auch wieder aus
eigener Erfahrung, sagen muß: mit den Phrasen von Unbildung und
Roheit kommt man da nicht aus, und Mommsen nicht beistimmen
kann, der den Antisemitismus für eine Verirrung und Krankheit
erklärt. Ich mag überhaupt nicht glauben, alle meine Anschauungen
sträuben sich dagegen, daß eine so mächtige, lange und große
Bewegung ohne gute Gründe möglich sein sollte. Ich möchte mich
eher zu den Meinungen Schmollers neigen, der sie ganz richtig
als eine nationale Frage nimmt – das hat mir sehr gefallen. Das
Religiöse und Soziale scheint mir dabei von geringer Bedeutung.
Sie ist eine Rassenfrage. Es kann gar nicht geleugnet werden, daß
wir in manchen Dingen die Juden als fremd und daß sie sich selber
als Fremde fühlen – das soll gar kein Vorwurf gegen sie sein: es
ist bei ihrer Vergangenheit, wie die Verhältnisse geschichtlich nun
einmal wurden, gar nicht anders möglich. Das muß nun natürlich
in einer Zeit, wo das Nationale so mächtig ist, zu Konflikten führen,
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und ich glaube, diese Macht des Nationalen, die man von einem
höheren, kosmopolitischen Idealismus aus vielleicht beklagen mag,
wird in der nächsten Zeit eher noch wachsen. Ich habe es jetzt
wieder in Italien ge|sehen – wenn ich denke, im Jahre 1859, vor 67

Garibaldi, ja, da fiel es doch einem Sicilianer gar nicht ein, sich
als Italiener zu fühlen. Nur im Norden begann man, national zu
empfinden. Und so in allen Ländern. Der Kosmopolitismus ist noch
fern. Vorderhand ist das nationale Gefühl noch überall im Wachsen,
im Erstarken . . . “

„Außer in Frankreich . . . besonders in Paris. Da will gerade
die Jugend vom Nationalen nichts mehr wissen, und der richtige
Moderne denkt ganz kosmopolitisch.“

„Das ist ja aber doch schließlich nur eine einzige Stadt. Sonst
steht alles heute, mehr als je im Zeichen des Nationalen. Und da
wird denn der Antisemitismus ganz begreiflich – natürlich nicht die
antisemitische Hetze, die jeder beklagen und verdammen muß; dem
Ahlwardtismus kann doch ein anständiger und gebildeter Mensch
nicht anhängen; aber es wird begreiflich, daß man die fremde Art
der Juden im Volke nicht länger dulden, das spezifisch Jüdische
von ihnen nehmen und sie zu deutschen Gewohnheiten und Sitten
erziehen will, bis sie dem Volke, in welchem, mit welchem sie
leben, in allen Punkten gleichen. Das ist der berechtigte Sinn des
Antisemitismus, daß die Juden von ihren Besonderheiten lassen
und sich mit uns völlig verschmelzen sollen – das muß, wer national
fühlt und denkt, von ihnen verlangen.“

„Aber meinen Sie nicht, daß durch die anti|semitische Bewegung 68

gerade innige Verschmelzung, die jeder Einsichtige wünschen muß,
eher verzögert als gefördert wird?“

„Jede Bewegung hat eben ihre Verdienste und ihre Gefahren. Ich
halte es für ein Verdienst des Antisemitismus, daß in den Deutschen
und in den Juden die Überzeugung erwacht: die Juden müssen ihre
Sonderart aufgeben und zu vollkommenen Deutschen in Sitten,
Gebräuchen und Gefühlen werden. Das muß unnachgiebig erstrebt
und es muß verhindert werden, daß das Eindringen immer neuer
und oft sittlich bedenklicher Elemente aus dem Osten den Prozeß
ihrer Erziehung zu Deutschen stört. Gerade im Interesse der vie-
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len ausgezeichneten, rechtschaffenen und ehrenwerten Juden, die
wir haben, möchte ich an gewisse Erschwerungen der jüdischen
Einwanderung aus dem Osten denken, und ich frage, ob nicht den
anständigen und gesitteten Juden selber, die sich ehrlich als Deut-
sche bekennen, diese erbärmliche Gesellschaft sehr unerwünscht
sein muß, die gegen sie nur Mißtrauen erweckt und ihre gänzliche
Aufnahme in unser Volk verzögert. Hier kann falsche Humanität
nur schaden, und ich denke, daß man sich gegen die russischen
Juden energisch schützen sollte, nicht weil sie Juden, sondern weil
sie mit unserer Gesittung unverträglich sind – wie man sich in
Californien gegen die Chinesen schützt; mit der idealen Liebe für
‚alles, was Menschenantlitz trägt‘, kommt man eben leider praktisch
nicht aus. Ich habe voriges | Jahr auf dem Schiffe, das mich nach69

England führte, solche russische Auswanderer gesehen; von ihrem
Schmutze und ihrer Gemeinheit macht man sich gar keinen Begriff,
und die Engländer hatten ganz recht, sie einfach nicht in ihr Land
zu lassen. Gerade im Interesse der gebildeten Juden, gegen die
solche unsaubere Elemente nur den Haß und die Erbitterung schü-
ren – ich betone das ausdrücklich, weil ich diese geläuterten und
vornehmen Juden für wichtige Faktoren der deutschen Kultur halte:
denn das soll ihnen nicht vergessen werden, daß sie immer für die
Aufklärung und Freiheit tapfer gegen die Reaktion gestanden sind,
verläßliche Streiter, so oft es gegen die Dunkelmänner gilt, und
gerade in den Gefahren dieser schlimmen Zeit, wo überall wieder
der Papismus sich mächtig regt, können wir ihren bewährten Mut
nicht missen.“
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Ich habe einmal in seinem Seminar gearbeitet, zwei Jahre lang.
Daher kenne ich ihn. Und ich achte und verehre ihn sehr.

Das ist ja nun, vom Schüler zum Lehrer, gerade kein Wunder.
Aber wunderlich ist, was allen mit ihm passiert. Wer ohne Verkehr
ihn nur vom Katheder, von der Tribüne kennt, mag ihn nicht,
auch wenn er seiner Gesinnung und seiner Partei ist. Wer sich ihm
nähert, schwärmt für ihn, auch wenn er seine Meinungen nicht
teilen will. Er befremdet aus der Ferne. Er verführt in der Nähe.
Er gehört zu den Menschen, die man daheim sehen muß, um sie zu
verstehen. Draußen, wie er sich vor der Menge giebt, scheint er ein
unerfreuliches Rätsel. In seiner Stube, zwischen seinen Büchern,
wenn er mit diesen jähen, scharfen, spitzen Gesten in rapiden, |71

schmalen, schwirrenden Sätzen disputiert, erklärt er sich leicht,
und man liebt ihn, weil man seinen blinden, naiv ergebenen Gehor-
sam gegen alle Stimmungen erkennt. Dieser Mensch ist ganz nur
Temperament. Das momentane Gefühl bestimmt ihn. Er verträgt
keinen Zügel von Vernunft, Rücksicht und Bedenken und geht mit
der letzten Empfindung durch, bis er plötzlich wieder von einer
anderen, neueren, stärkeren gefaßt und anderwärts getrieben wird.
Der Fremde, der davon immer bloß die Resultate sieht, kann es
sich nicht deuten und wird verdrießlich. Der Freund, der selber
dabei ist, wie das Temperament kocht, siedet und verdampft, muß
den moralischen Impressionisten bewundern.

Er ist ein moralischer Impressionist, der jedem momentanen
Drange gehorcht und immer mit allen Kräften und Trieben seine
ganze Natur in den Dienst der letzten Empfindungen stellt. Aber
diese wird jedesmal von seiner reizbaren, unduldsamen und herri-
schen Rechtlichkeit bestimmt, die nicht paktiert. Er sieht an jeder
Reihe bloß den einen Punkt, der etwa heikel ist und einen Wehr-
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losen kränkt, und gegen ihn setzt er sich ein. Er ist immer gegen
die Menge, gegen die „kompakte Majorität“, gegen die Meinung,
die herrscht, und er ist immer für das Verkannte, das ungerecht
gedrückt wird. So hat er, als es in seiner Zunft noch selbstver-
ständlich war, auf die klassische Ökonomie zu schwören und die
Forderungen der Arbeiter zu verhöhnen, sich zu | einem radikalen 72

Sozialismus verstiegen und wurde dann, als die sozialistische Mode
unter die Professoren kam, ein kritischer und bedenklicher Warner.
Er ist der geborene Verteidiger der Schwäche und der geborene
Streiter gegen die Macht.

Er ist das vielleicht weniger aus Gerechtigkeit als aus der Lust am
Streite. Die führt ihn und verführt ihn. Er hat einen kriegerischen
Zug, der die Reize der Fehde nicht entbehren will. Die Sache selber
gilt gering, und es ist ihm nicht um den Sieg. Er liebt das Metier
des Kampfes. Er lebt erst, wenn er streitet. Er fühlt sich erst, wenn
er sich mit den Feinden messen darf. Er braucht den Taumel und
Aufruhr von Widersprüchen. Er ist ein rechter Landsknecht im
Geiste.

Es war in seinem Seminar oft sehr lustig. Die folgsamen Schüler,
die des Meisters Lehre blind verehrten, mochte er nicht. Er hörte
ungeduldig, wetzte auf dem Sessel, schnalzte mit der Zunge, und
man sah, wie es ihn trieb, einen Widerspruch zu suchen. Aber
an den Querköpfen, die sich auf ihre Schrullen versteiften und
durchaus nicht bekehren wollten, hatte er seine Lust. Und wenn da
ein Verschmitzter gar mit List die Lehre, die eben vorgetragen und
verkündet war, mit Eifer pries und vor Begeisterung ein bischen
karikierte, konnten wir es bisweilen erleben, daß der Meister das
eigene Dogma gereizt verließ und mit den feindlichsten Beweisen
gegen seine Thesen stritt. | 73

Er gleicht ein bischen dem Clemenceau in der Hast der Gesten
und der Beweglichkeit der Miene. Jede Geberde, jedes Wort hat
Kanten und er wirft die Sätze wie Pfeile. Er tritt zur Rede wie
zum Boxen an und lauert, wenn man etwas sagt, bis er die Blöße
merkt. Er will einen reizen. Vieles ist nur Finte, damit man sich
wende und die Sicherheit verliere.
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Ich will ihm sagen, was mich heute zu ihm führt. Aber er schilt
gleich heftig. „So!? Natürlich! Sie brauchen mich – da sieht man
Sie wieder einmal. Sonst haben Sie sich die ganze Zeit nicht um
mich gekümmert! Wie lange ist es her?“

„Sieben, acht Jahre . . . “
„Und inzwischen waren Sie doch wieder in Berlin – wie Sie die

gräßlichen Stücke geschrieben haben, bei der Freien Bühne, oder
wie das heißt. Schreiben Sie noch immer so gräßliche Stücke?“

„Ja. Unentwegt. Neulich erst wieder eins in Wien. Das war noch
gräßlicher.“

„Das kann schön gewesen sein! Und glauben Sie denn damit
wirklich Goethe und Schiller zu überwinden?“

„Nein, vorderhand noch nicht. Aber eigentlich wollte ich Sie
weniger über den Naturalismus als über den Antisemitismus inter-
viewen.“

„Was? Was wollen Sie?“
„Ganz sanft ein bisserl interviewen . . . über den . . . “ |74

„Das ist gar die abscheulichste Mode, die wir jetzt den Amerika-
nern nachäffen . . . “

„Ich äffe sie nicht den Amerikanern, sondern den Franzosen
nach.“

„Das ist noch ärger! Ja – das hat man mir auch erzählt, daß
Sie jetzt für die Franzosen schwärmen!“ „Sie sind mir lieber als die
Preußen.“

„Und warum denn? Dieses Volk von Schwätzern, Narren und
Hanswursten, das nur von Phrasen lebt und keine ehrliche Arbeit
vermag . . . ! Wie kann man denn jetzt, nach den letzten Prozessen,
bei dieser schauerlichen Verkommenheit . . . “

„Ah, von wegen dem bischen Korruption? Das haben Sie doch
jetzt hier gerade so! Das deutsche Panama scheint . . . “

„Deutsches Panama! Das ist eine solche Übertreibung, von einem
deutschen Panama zu sprechen – es giebt aber auch nicht die Spur,
nicht den leisesten Schein für einen solchen Vergleich. Daran erkenne
ich so recht Ihre Art!“

„Der Ausdruck ist doch nicht von mir. Der Ausdruck ist von
Hertwig und Ahlwardt – von Ihrer Partei . . . “
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„Erstens gehöre ich jetzt überhaupt zu keiner Partei – ich küm-
mere mich nicht mehr um Politik – ich habe es satt. Ich will jetzt
nur noch meiner Wissenschaft leben. Ich wehre mich gegen jede
Versuchung, wieder in den politischen Zank gezerrt zu | werden. 75

Ich habe neulich wieder einmal öffentlich gesprochen – für die Mili-
tärvorlage; aber das ist keine politische, sondern eine patriotische
Sache. Und dann verwahre ich mich durchaus gegen jede Gemein-
schaft mit Ahlwardt. Ich kenne diesen Menschen nicht weiter, aber
soviel ich von ihm weiß, ist er einfach ein – aber ich werde mich
hüten! Sie setzen das dann in die Zeitung, und ich habe den Ärger
und Verdruß.“

„Halten Sie seine Dokumente . . . ?“
„Dokumente! Wie kann man das Dokumente nennen! Alter

Klatsch und Tratsch – eine Broschüre des Herrn Rudolf Meyer, der
auch immer geschrieen und randaliert und nachher, wenn er vor
Gericht kam, nichts bewiesen hat! Der Ahlwardt ist – aber man
kann eben nicht plaudern, wenn einer dabei ist, der gleich alles
in die Zeitung schreibt! Für welche Zeitung wollen Sie denn das
machen?“

„Für die Deutsche Zeitung.“
„Die ist doch liberal! Da wird dann doch nur geschimpft auf

mich! Und das geht dann durch die ganze Presse weiter, und jeder
giebt noch seine Weisheit dazu, und ich ärgere mich krank. Mich
ekelt vor der ganzen Politik. Ich will Ruhe. Und warum kommen
Sie gerade zu mir? Gehen Sie zu den politischen Führern!“

„Sie sind doch einer.“
„Ich bin es nicht mehr.“ | 76

„Sie gelten immer noch als einer der Führer des Antisemitismus.“
„Das bin ich schon gar nicht. Das war ich eigentlich nie. Ich

bin christlich-sozial. Aber den Antisemitismus, wie man ihn heute
versteht, habe ich niemals vertreten. Ich halte den Antisemitismus,
der die soziale Frage mit der Judenfrage verquickt, für falsch. Eine
Lösung der Judenfrage würde die soziale Frage durchaus nicht
lösen, und sie bliebe genau die nämliche, wenn wir überhaupt
keine Juden hätten. Aber die Leute schimpfen auf den Juden und
meinen den Kapitalisten. Das hat keinen Sinn. Daß man gegen die
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Auswüchse des Kapitalismus, gegen den unreellen Erwerb, gegen
den Börsenschwindel durch Steuern und Reformen wirken soll –
gewiß! Aber was hat das mit den Juden zu thun? Vielleicht, daß
die kapitalistischen Schäden manchmal in der jüdischen Form noch
peinlicher scheinen, das will ich gar nicht bestreiten. Aber das
trifft doch den Kern der Frage nicht. Die soziale Frage bleibt mit
oder ohne Juden unverändert die gleiche und verlangt eine Lösung
für sich, die vielleicht auch diesen oder jenen Juden treffen wird,
geradeso wie sie die kapitalistischen Christen trifft, aber mit dem
Judentum an sich nichts zu schaffen hat. Das habe ich immer
gepredigt.“

„Warum nennt man Sie dann einen Antisemiten?“

„Weil die Juden sich immer mit dem Kapita|lismus identifizieren!77

Wie man gegen das Kapital etwas sagt, thun sie, als hätte man ihre
Religion beleidigt. Und in gewissem Sinne bin ich ja auch Antisemit.
Ich mag das jüdische Wesen, die jüdischen Unarten nicht leiden,
und ich glaube allerdings, daß es den deutschen Sitten Gefahr
bringen kann. Schauen Sie sich einmal die Jüdinnen auf der Straße
an, wie sie sich kleiden und benehmen! Das muß einen gewissen
ästhetischen Antisemitismus erwecken – wir empfinden sie eben
als eine fremde Rasse, die gegen unseren Geschmack und unsere
Gewohnheiten ist. In diesem Sinne ist jeder Deutsche Antisemit,
keiner, der aufrichtig ist, kann es leugnen. Aber freilich – Rat
und Mittel dagegen weiß ich auch nicht. Das ist geradeso wie mit
dem Sozialismus: in der Kritik haben die Sozialisten ja meistens
recht, aber wenn man dann eine positive Hilfe von ihnen verlangt,
da wissen sie auch nichts. Da hüllen sie sich in ein mystisches
Schweigen und überlassen alles der Entwicklung, die es schon von
alleine besorgen wird. Das heißt aber gar nichts. Ohne thätigen Eifer
der Menschen giebt es keine Entwicklung, und eine Kritik, die nicht
zugleich praktische Hilfe schafft, hat keinen Wert. Ganz ebenso mit
den Juden. Ich gebe ja zu: die Juden sind zuwider und verletzen
unseren Geschmack. Aber was weiter? Was soll geschehen? Was
sollen wir thun? Totschlagen können wir sie nicht, aus dem Lande
treiben auch nicht. Irgendwie müssen wir sie eben verdauen. | Man78

könnte höchstens an gewisse Erschwerungen der Einwanderung aus
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dem Osten denken und derlei. Aber keinesfalls darf man glauben,
wie die Antisemiten wähnen, daß damit etwa die soziale Frage
gelöst oder auch nur irgendwie ihrer Lösung genähert wäre. Die
soziale Frage ist ein Problem für sich, das mit den Juden nichts zu
schaffen hat.“
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Der Prinz war 18 Jahre, als die Deutschen nach Frankreich zogen;
da trat er, von der Liegnitzer Ritter-Akademie weg, in das Heer
und diente den ganzen Krieg bei den Fünfzehner-Husaren. Doch
zog es später seinen sanften grüblerischen Sinn zur Wissenschaft.
Er wurde Student in Bonn. Seit 1877 ist er Landrat des Kreises
Guben, seit 1881 Mitglied des Reichstages. Er gehörte erst zu den
Freikonservativen, aber verließ die Partei, weil sein empfindliches
Gewissen keinen Zwang ertrug. Gerade in diesen Tagen sahen viele
Hoffnungen auf ihn, der durch seinen Versuch, den Antrag Huene
mit dem Wunsche des verkürzten Dienstes zu verbinden, in letzter
Stunde noch die militärische Vorlage und die Dauer der Session zu
retten schien.

Er ist Herr der freien Standes- und Majoratsherrschaft Amtitz
und der Herrschaft Starzeddel in | der Niederlausitz, erbliches80

Mitglied des preußischen Herrenhauses und Rittmeister à la suite
der Armee.

Ich treffe ihn im Parlament, und es ist nicht leicht, gleich einen
ungestörten Winkel zu finden. In dem langen, schmalen Zimmer,
wo an den grauen Wänden um die Reliefs von berühmten Patrioten
ihre kräftigsten und besten Sprüche stehen, während man sich
draußen im Saale Verleumder, Schuft und Feigling ruft, drängen
sich plaudernde, ratende, streitende Gruppen. Nebenan wird an
weißen Gedecken breit und behaglich getafelt. Wir müssen oben
suchen. Da liegt auf einem schwarzen Sofa ein fetter Herr und raucht
einen ungeheuren „Pfosten“; es ist, wie man von der Thür nur die
straffe Kugel des enormen Bauches sieht, hinter der es düster
dampft, ein phantastisch cynisches Bild, mit dem Geschmacke
der rauhen Karikaturen von Forain. Daneben wird gelesen und
geschrieben. So irren wir zwischen den lungernden Dienern, und
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erst im letzten Stocke ist ein leeres, weites, stilles Gemach; leise
klingelt es aus der Leipziger Straße herauf.

Er scheint, wenn man ihn so vor sich mit den kurzen, raschen,
harten Tritten schreiten sieht, sehr jugendlich in der knappen
und geschmeidigen Haltung, und hat die braune, freie, fröhliche
Miene eines Reiters; nur die melancholische Milde der scheuen und
langsamen Blicke, die grauen Haare altern ihn ein wenig. Er ist
sehr höflich und fast wie eine Frau um den Gast besorgt, mit einem
leichten Schimmer von jener | gütigen Verlegenheit der Großen, 81

die nur ja um jeden Preis den Schein von Dünkel meiden; vor
lauter Eifer, dem anderen die Befangenheit zu nehmen, werden
sie selber befangen. Er braucht eine Weile, bis die zaudernden
Worte fließen; er hält oft, sinnt und wählt lange. Seine Rede ist
gelassen und sanft, aber eine edle Heiterkeit glänzt aus ihr, jene
stille Freude des Johannes Rosmer, welche „die Sinne adelt“. Die
straffe preußische Strammheit, eine weltläufige leichte Anmut der
guten Gesellschaft und die ruhige Schönheit im Handeln, welche
der Friede einer klaren Seele giebt, sind an ihm verbunden. Der
Zauber, den gute Menschen üben, giebt mit den erlesenen Formen
der vornehmen Erziehung einen köstlichen Verein.

Im Reden schwillt sein Eifer. Es ist schön, wie er erwarmt und
gegen das Schlechte sich entrüstet. Kühn und unbeugsam erheben
sich dann die Worte.

„Ich bedauere es tief, daß der Antisemitismus Fragen erweckt
und wieder zur Erörterung bringt, die doch für jeden Gebildeten
längst erledigt schienen. Söhne des gleichen Vaterlandes sollen sich
nicht befehden, und in ihren Rechten wie in ihren Pflichten soll und
darf kein Unterschied sein. Wir verlangen von den Juden die gleiche
Liebe zur Monarchie, die gleiche Hingabe an das Wohl des Staates,
die gleiche Tapferkeit und Opferfreudigkeit in den Tagen der Not
und Bedrängnis – so dürfen wir ihnen auch | die gleichen Rechte 82

nicht verkümmern. Darum werde ich jedem Versuche, die Juden
gesetzlich zu beschränken, immer entgegentreten und die antisemi-
tische Bewegung bekämpfen, als eine hohe Gefahr für unsere ganze
Kultur, da sie uns in das Zeitalter der Intoleranz zurückzuwerfen
droht, welches durch die Bemühungen der Edelsten und Besten,
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durch Lessing und Goethe, durch Kaiser Josef II. und Friedrich den
Großen überwunden schien. Sie verträgt sich nicht mit dem Begriffe
des modernen Staates, der auf Toleranz und Duldung, auf gleiche
Rechte und gleiche Pflichten Aller begründet ist, und ich beklage
es lebhaft, daß durch diese Bewegung auch wiederum die politi-
sche Intoleranz geschürt wird, an der wir leiden. Unser Mangel an
Objektivität ist erstaunlich. Dem Gegner läßt keiner Gerechtigkeit
widerfahren und eine fremde Anschauung will niemand dulden, will
niemand für berechtigt anerkennen. Wir sollten uns England auch
hierin zum Muster nehmen, wo die Politiker der verschiedensten
Parteien freundschaftlich miteinander verkehren und wo beispiels-
weise Gladstone, obwohl seine irischen Absichten der Mehrheit
vollständig unsympathisch und ärgerlich sind, bei allen Parteien
eine rückhaltlose Anerkennung seiner Talente und Verdienste und
den regsten Anteil an seinem persönlichen Wohlergehen erfährt.
Danach sollen wir trachten und uns gewöhnen, auch an dem Gegner
von dem uns die Gegensätze der Parteien und Fraktionen trennen,
doch immer die eigene Überzeugung | zu achten und den guten83

Willen, auf seine Weise dem Vaterlande zu dienen. Ich bemühe
mich aufrichtig, jeder Anschauung gerecht zu werden. Aber auch
ich weiß ein Lied von der politischen Feindschaft der Gegner zu
singen, welche sich nach deutscher Gepflogenheit, Gott sei’s geklagt,
in der Regel auch auf das private Leben erstreckt. Doch kann und
darf das niemanden beirren, der nach ehrlicher Überzeugung ohne
Nebenabsichten und ohne irgendwelche Aspirationen seinen Weg
geht und keine andere Absicht hat, als nach seiner besten Über-
zeugung seine Pflicht zu thun. Also ich bedauere und beklage die
antisemitische Bewegung, und ich hoffe zuversichtlich, daß die jetzt
so hochgehenden Wogen sich mit der Zeit wieder legen und einer
gerechteren[,] billigeren und humaneren Auffassung Platz machen
werden. Ich habe mich oft bei meinen vielfachen Reisen im Aus-
lande und im Verkehr mit fremden Staatsmännern, Politikern und
Privaten ernstlich gefragt, wie denn gerade bei uns diese Bewegung
zu einer solchen Bedeutung kommen und so weite Kreise erfassen
konnte. Und da scheint es mir, daß in England und auch wohl in
anderen Ländern sich die manchmal nicht liebenswürdigen und
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sympathischen Eigentümlichkeiten der jüdischen Rasse schneller
als bei uns verwischten. Wir sehen in anderen Ländern auch die
Anhänger des mosaischen Glaubens vollkommen in der Gesellschaft
und im Staatswesen aufgehen, die ihnen ja allerdings auch die volle
Gleichberechtigung | eingeräumt haben. Sie betrachten sich dort 84

als Teile des Ganzen, als zum Ganzen gehörig und mit dem Ganzen
unlöslich verbunden. Das scheint mir in Deutschland leider nicht
immer der Fall, vielleicht weil die Zeit noch zu kurz ist, seit man
den Juden Gleichberechtigung gewährt hat. Vielleicht ist das allein
der Grund, daß sie sich hier noch nicht wie anderwärts assimiliert
haben, und nun tritt durch den Antisemitismus erst recht eine neue
Beunruhigung, eine Verschärfung der Gegensätze und die Gefahr
einer weiteren Entfremdung ein. Im Interesse des Staatswesens muß
gefordert werden, daß die Juden genau in der gleichen Weise und
genau mit der gleichen Wärme wie die Christen für das öffentliche
Wohl eintreten und in keinem Punkte sich irgendwie als Fremde
fühlen. Aber dazu ist eben ihre vollkommene Gleichberechtigung ei-
ne notwendige, unvermeidliche Vorbedingung. Ich hoffe, daß, wenn
diese vollkommen erreicht und durchgeführt sein wird, manche
Eigentümlichkeiten der Juden verschwinden werden, die bei uns
vielfach begründete Veranlassung zu Ausstellungen geben. Je mehr
sich der jüdische Stamm mit dem deutschen assimiliert, desto eher
wird er jene Eigentümlichkeiten verlieren, die bisweilen unser Ge-
fühl verletzen. Vollkommene Gleichberechtigung ist dagegen, wie
gesagt, meines Erachtens die einzige wirksame Hilfe, während jede
Ausnahmestellung im Staat wie in der Gesellschaft die Kluft erwei-
tert. Dies thut der Antisemitismus, und des|halb halte ich denselben 85

im Staatsinteresse wie vom humanistischen Standpunkte aus für
verwerflich. Und nun noch eins: die wunderlichste Erscheinung des
Antisemitismus ist es mir, daß so vielfach Allianzen wohlhabender
Jüdinnen mit Personen aus angesehenen Familien stattfinden, die in
ihren Reihen oder unter ihren Verwandten so manchen Antisemiten
aufzuweisen haben, ja, die selbst oftmals Antisemiten sind! Das
scheint mir doch ganz seltsam. Und ich meine, man sollte hier die
Folgen seiner Handlungen ziehen – jeder auf seine Weise. Wie viel
ließe sich hierüber noch sagen . . . !“



12. Heinrich Rickert86

Der bisherige Abgeordnete von Danzig ist jetzt gerade sechzig Jahre.
Er war erst unbesoldeter Stadtrat, wurde dann in Königsberg zum
Landesdirektor der Provinz Preußen gewählt, aber verzichtete, als
man die Provinz später teilte. Er gehört seit 1870 dem preußischen
Abgeordnetenhause, seit 1874 dem Reichstage an und lebt sonst
zwischen Danzig und Karlikau-Zoppot.

Er ist ein beweglicher und rascher Politiker, immer zur Stelle,
immer bereit, unermüdlich. Wenige sprechen öfter. Es sind nicht
jene großen, geprüften, philosophischen Reden, wie Benningsen
vor der Entscheidung gerne noch einmal mit allen Regungen des
Volkes rechnet und ein letztes Gericht aller Begierden im Lande
hält; sondern er ist ein flinker Redner vom Tage, für den Tag, ein
schlagfertiger Journalist der Tribüne. Wenn es gilt, scheut er | auch87

das kräftigste Wort nicht, aber er bedauert den Haß der Parteien
und möchte gern vermitteln, daß jeder doch die Überzeugung des
andern achte. Mit vielen Gegnern ist er befreundet, und die weite,
behagliche Wohnung im hellen Tiergarten draußen sieht gar oft bei
erprobten Weinen Konservative und Demokraten verträglich sich
gesellen.

Seine Gruppe, der „Rickertsche Flügel“, hat den Ruf, gegen
die Herrschaft des Richter zu frondieren, die nicht gerade die
angenehmsten Formen haben soll. Sie lassen ihm alle Gerechtigkeit;
nur meinen sie, daß es nicht immer genügt, jeden Posten des
Budgets zu kennen. Sie sind nationaler und sind doch auch wieder
den Sozialisten näher, die sie als verläßliche Hüter der Freiheit
schätzen und nicht mit solcher Wut bestreiten wollen.

Er hat einen langen und wuchtigen Schädel und die rote Miene
glüht. Ein breiter, zerfaserter Bart hängt ihm von den hängenden
Wangen und die kleinen, schlauen, regsamen Augen blinzeln mit
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List und munter, so daß man ihn wohl, nur verbietet es der parla-
mentarische Respekt, einen vergnügten Silen nennen dürfte. Man
mag an einen richtigen Achtundvierziger mit aller demokratischen
Behäbigkeit und Würde und mag zugleich an jene gemütlichen
Lebemänner der Böcklinschen Wässer denken, die gerne neben
Nereiden plätschern.

Ich trage ihm meine Bitte vor.
„Meine Stellung zur Judenfrage ist ja bekannt. | Ich bin doch 88

der Führer der ‚Judenschutztruppe‘ – mit 12000 Mark Gehalt[,]
hat Herr Ahlwardt heute verkündet! Ah, welche Verleumdungen,
welche Gemeinheit, welcher Schmutz! Es ist kein Wunder, wenn
einem endlich die Geduld reißt und man selber auch Dinge sagt,
die – Na, ich denke lieber gar nicht mehr daran . . . Worte können
gegen den Antisemitismus nicht helfen. Wir brauchen Arbeit. Und
das muß man uns lassen: gearbeitet wird von uns redlich – mehr
als bei Ihnen. Sehen Sie nur unsere Ausweise an! Ich denke oft:
wir könnten einander vielleicht auf manche Weise fördern. Aber
es fehlt uns ja leider überhaupt jede Verbindung mit Ihnen, mit
Ihren Leuten. Der österreichische Liberalismus – das ist uns etwas
so fremdes, so fernes, wir haben gar keine Fühlung – wir hören und
sehen und wissen nichts von ihm . . . “

„Trösten Sie sich; wir auch nicht . . . “
„Mir geht das längst im Kopf herum, und ich wollte immer schon

einmal darüber reden und fragen. Sie sehen: Ich kehre den Spieß
um – ich interviewe Sie.“

„Über den Liberalismus?“
„Über den Liberalismus in Österreich.“
„Ich fürchte, da werden Sie kein Glück haben . . . “
„Warum, wollen Sie nicht?“
„Ich will schon, aber ich weiß nicht, ob ich es kann. Mit unseren

Liberalen ist das so eine Sache – wie es in dem alten Liede heißt:
Es sind ihrer, | es giebt ihrer, aber man find’t ihrer halt nicht. Sie 89

melden sich nur bei den Wahlen – da hat man das Vergnügen. Sonst
bleiben sie das ganze Jahr verschwunden und ich wüßte wirklich
nicht . . . Sie müßten rein einmal nach Lussinpiccolo – da, wenn Sie
Glück haben, kann es gelingen, daß Sie einen erwischen . . . Wie
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wollen Sie Beziehungen zu einer Partei, die zu sich selber keine
hat?“

„Aber Sie müssen doch gestehen, es ist wunderlich, daß wir zum
Beispiel mit den englischen Liberalen viel bessere Verbindungen
haben als mit Ihnen, auf die uns die gemeinsame Vergangenheit
und so viele gemeinsame Interessen weisen. Und wieviel könnten
wir einander nicht helfen und nützen, wenn wir unsere Erfahrungen
und Pläne tauschen würden. Sehen Sie doch nur einmal unsere
Gegner an! Die Bewegung gegen den Liberalismus ist international.
Bald kommen unsere Antisemiten zu Ihnen, bald spricht einer
von Ihren Antisemiten bei uns – es ist ein unermüdliches hin und
her; was hier gewirkt hat, wird dort empfohlen, und Gefahren,
die man dort erkannte, werden hier vermieden. Warum halten wir
uns geschieden und getrennt, während die Gegner sich verbünden?
Aber alle Versuche, unsere und Ihre Liberalen zu nähern, sind noch
immer vergeblich gewesen.“

„Mir gefällt Ihre Idee vortrefflich – schon weil unsere Leute
wirklich einen Stoß von außen brauchen, um sich wieder einmal
zu rühren. Es ist | bei uns Sitte, alles unter vier, sechs Augen zu90

erledigen, und die liberale Politik ist eine umständliche Mystik
geworden, wo einer viele, viele Jahre dienen muß, bis er in den
letzten Grad der ‚Wissenden‘ genommen wird. Wenn da nun ab und
zu einer von Ihnen käme und mit uns armen Teufeln so menschlich
verkehrte, das gäbe uns doch ein bischen Mut vor den liberalen
Päpsten. Ich weiß nur noch nicht recht, in welcher Form Sie es sich
denken.“

„Ich denke zunächst an gar keine Form, die nur Zwang üben
würde, ohne zu nützen. Ich meine bloß: So und so viele kommen
jährlich so und so oft von uns zu Ihnen, und so und so viele
von Ihnen zu uns – die müßten die Brücke zur persönlichen und
sachlichen Verständigung schlagen. Das andere giebt sich von selbst.
Es gilt nur eine Gelegenheit zu schaffen, daß wir von Ihnen und
Sie von uns ein bischen mehr erfahren, daß ein Tausch unserer
Meinungen, Erfahrungen und Pläne geschieht, daß ein stiller, aber
verläßlicher Bund geschlossen und mit Geduld gepflegt wird, der,
denke ich, beide erfreulich fördern müßte.“
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„Wie wäre es, wenn Sie nächstens einmal nach Wien kommen
und öffentlich sprechen wurden? . . . “

„Nein, ich nicht . . . an mich denke ich bei der ganzen Sache gar
nicht . . . “

„Also ein anderer Ihrer Partei . . . das wäre ja schließlich gleich.
Aber er müßte öffentlich sprechen . . . irgend ein Thema, die ‚Aufga-
ben des Liberalismus‘ | zum Beispiel. Das könnte eine Sensation für 91

Wien werden. Erstens ist eine große Versammlung der Liberalen
dort an sich schon ein Wunder. Zweitens würde durch den Fremden
der Liberalismus wieder einmal über das Maß von Prag und Eger
gehoben, auf das man seinen internationalen Wert jetzt bei uns
durchaus reduzieren will.“

„Das ließe sich machen. Regen Sie die Sache nur einmal an! Das
Wichtigste bleibt, daß wir die parlamentarischen Bundesbrüder hier
und dort einander nähern und miteinander verständigen – davon
verspreche ich mir die besten Folgen . . . und nicht zum wenigsten
auch für den Kampf gegen die antisemitische Gesellschaft.“
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Es war damals, als ich die ganz wilden Sachen schrieb, gegen den
Zwang und jede Herrschaft entrüstet und eine gleiche Freiheit aller
Menschen hoffend. Da näherten wir uns, weil in beiden die nämliche
Leidenschaft, eine ungestüme Sehnsucht nach einem froheren und
edleren Leben brauste, und tauschten Briefe, wo wir die anderen
tadelten, uns lobten und feierlich unsere Kräfte in den Dienst der
Menschheit schworen. Wir hatten es sehr eilig, alle Ordnungen zu
brechen und eine bessere Welt zu schaffen.

Er lebte in Zürich. Ich war in Paris. Ich brauche nicht zu er-
zählen, wie ich mich dort betrug. Es ist in einem lieben alten
Buche verzeichnet: man kennt das „Zigeunerleben“ des Murger
und Musette, Phenice und Mimi sind unvergeßlich. Man mag da
lesen, welcher Ton, welche Sitten, welche Abenteuer in dem Café
„Momus“ sich begaben, wo sogar | der Kellner durch die Gespräche93

dieser Philosophen, dieser Künstler in der Blüte seiner Jahre schon
verblödet war. Das giebt ein deutliches, genaues Bild, wie ich lebte,
und dazwischen wurden, besonders wenn gar kein Geld mehr im
Hause war, jene ganz wilden Sachen geschrieben.

Es war eben auf dem Marsfelde die große Ausstellung eröff-
net, wir saßen sehr vergnügt in unserem Hotel, Maler, Dichter,
lauter bedeutende Leute, einer dekadenter als der andere, und
die entsprechende Weiblichkeit – da wird mir plötzlich eine Karte
gebracht. Ein Fremder wünscht mich zu sprechen. Ich lese: John
Henry Mackay, und kriege einen enormen Schreck vor dem düsteren
Apostel der Freiheit, der mir doch meine wenig pessimistische Lage
sehr verargen muß. Aber er weiß nun schon einmal, daß ich hier
bin, und es hilft nichts mehr.
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Er kommt. Er sieht menschlicher aus, als ich mir den Fanatiker
dachte. Er hat freilich schwere, dumpfe Wolken auf der mächtigen
Stirne. Aber wie er die vielen Flaschen und die Weiblichkeit gewahrt,
wird er sichtlich heiter und erleichtert. Gleich kommt der alte Ton
zurück, den er nicht stört. In zehn Minuten sind wir die besten
Freunde. In einer Stunde trinken wir Bruderschaft. Und diese Nacht
und die nächste trennten wir uns nicht wieder und müssen wohl
wichtiges besprochen haben.

Wir sind gute Freunde geblieben, obwohl unsere Entwicklungen
uns schieden. Er hat seinen wilden | Drang zur Freiheit mit Fleiß 94

gezüchtet und in ein System gebracht, bis aus dem philosophischen
Sänger der starre Dogmatiker des Anarchismus wurde, der größte
vielleicht, gewiß der ehrlichste, den Europa heute hat. Ich bin
ruhiger, skeptischer geworden und kümmere mich jetzt mehr um
mich selbst, schöne Dinge in mir zu erziehen, zu reifen und zu
entfalten, als um die anderen, welche sich selber auf den rechten
Weg helfen mögen, den doch jeder aus sich allein finden muß. So
sind wir auseinander. Aber die leisen Fäden lieber Erinnerung
verbinden uns immer.

Er ist jetzt berühmt. Den Dichter der „Helene“, des „Sturm“ und
des „Starken Jahres“ hörten Wenige. Aber die „Anarchisten“, die
über die ganze Erde verbreitet, von Louis de Hessem ins Franzö-
sische, von Georg Schumm ins Englische übertragen wurden und
jetzt in einer billigen Ausgabe für das Volk erscheinen, kennen
alle. Man hat sie mit Wut getadelt und begeistert gerühmt. Nur
verstanden, so eigentlich im Sinne des Dichters verstanden hat sie
niemand.

Er ist dick und beträgt sich mager. Die ungestüme und nervöse
Hast der fahrigen, rapiden Gesten, der jähen, gesprudelten Rede,
will mit dem breiten, gemächlichen Leibe, mit den feisten Wangen,
die glänzen, nicht stimmen. Er hat kurze Beine und neigt den
schweren Rumpf ein wenig vor, daß er immer wie von hinten
umgeblasen gleich auf einen zu fallen scheint. Die Worte gehorchen
ihm nicht | schnell genug. Er denkt, während er einen Satz spricht, 95

schon den nächsten, und verwickelt sich und kommt ins Stottern;
er stottert auch mit den Händen und Füßen.
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Er lacht herzlich, wie ich ihn über den Antisemitismus frage. Seine
vollen, dickenWangen wackeln. Es scheint ihm unerlaubt dumm und
jämmerlich, daß Menschen über solche Dinge streiten. „Sag’ du den
Antisemiten, daß sie schlechte Nationalökonomen und überhaupt
Esel sind. Das ist meine Meinung. Sonst wüßte ich in dieser Frage
nichts zu bemerken.“

„Jetzt weißt du – gar so bequem darfst du dir die Sache doch
nicht machen. Der Antisemitismus ist immerhin . . . “

„Aber liebes Kind, du kannst unmöglich verlangen, daß ein ern-
ster Mensch den Antisemitismus ernst nimmt. Wer heute noch um
Konfessionen oder Rassen streitet, statt sich als Mensch zum Men-
schen zu stellen, ist von selber gerichtet. Es giebt heute eine einzige
Frage bloß, die jede andere verdrängt und alles entscheidet: Freiheit
oder Zwang. Es giebt sonst keine Wahl. Wer die Freiheit will, der
muß, wenn er nur redlich und ohne Furcht ihren Gedanken verfolgt,
sich zu meinem Anarchismus bekennen, der Lärm verschmäht und
nur die friedliche Versöhnung aller Menschen will.“

„Du bist eben ein unverbesserlicher Utopist.“ |96

„Und du kannst eben nicht logisch denken oder vielleicht willst
du es nicht . . . “

„Die Logik sollst du lieber lassen – sie könnte dir gefährlich
werden. Dein ganzer Anarchismus kann von den Prämissen nur
durch einen logischen Sprung zu seinem Schlusse kommen.“

„Das beweise –!“
„Leicht! Du beginnst von der Freiheit. Ich auch. Ich will die

größte Freiheit. Aber sie bleibt mir, solange neben mir auch noch
ein zweiter frei ist, doch immer verkümmert, weil mein Wille von
dem seinen immer gehemmt und gezwungen wird. Um absolut frei
zu werden, müßte ich erst ein absoluter Herrscher sein. So komme
ich zu Nietzsche und Barrès, nicht zu dir.“

„Absolut frei könnte nur sein, wer allein wäre.“
„Na also, wenn du das selber erkennst – aber dann ist es mit

deiner Theorie ja schon aus. Wenn ich nicht absolut, sondern nur
relativ frei sein kann, dann kommt’s mir auf ein bischen mehr oder
weniger schon auch nicht mehr an.“
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„Du vergißt nur, daß, je höher die Freiheit des einzelnen ist, desto
höher die Freiheit des anderen wird.“

„Ja, wenn das zu beweisen und nicht bloß eine leere Behauptung
von euch wäre!“

„Du denkst eben immer an deinen Zustand | der Freiheit allein, 97

statt an einen allgemeinen zu denken.“
„Was geht mich die Allgemeinheit an? Wenn ich schon ändern

und bessern soll, dann will ich es radikal. Aber ihr seid wunderlich.
Königtum und Priesterschaft und Polizei soll weg, weil sie euch
stört; aber der nächste Philister neben mir, irgend ein kunstblinder
Idiot, der mich viel mehr stört, darf bleiben. Wie komme ich von
der Forderung meiner Freiheit zur allgemeinen Freiheit, die ihr
fordert? Da ist der Sprung. Da wird dann immer die Liebe der
Menschen angerufen – wenn ich aber schon liebe, dann brauche ich
erst euere Revolution nicht und füge mich in jede Knechtschaft.“

„Es geschieht nicht aus Liebe, daß ich die allgemeine Freiheit will,
sondern weil dadurch meine eigene Freiheit gefördert und gesichert
wird. Ich lasse die anderen in Ruhe, um selbst in Ruhe gelassen zu
werden. Natürlich muß ich auch dann noch auf manche Wünsche
verzichten. Natürlich wird auch dann noch Gewalt bestehen – keine
aggressive mehr, aber defensive immer. Der Zustand der Anarchie
ist eben auch kein fleckenloses Ideal, sondern nur die relativ beste
Ordnung der Gesellschaft. Er kann mir die Freiheit nicht geben,
alles zu thun, was ich will. Aber er giebt mir die Freiheit, nichts zu
thun, was ich nicht will. Ich werde nicht gezwungen, und ich darf
nicht zwingen . . . “ | 98

„Außer zum Anarchismus –“
„Ich denke nicht daran. Ich verwerfe jede Gewalt: es gilt, die

Gewalt unmöglich zu machen; das geschieht nicht, indem man ihr
mit Gewalt begegnet – der Teufel läßt sich nicht durch Belzebub
austreiben. Der passive Widerstand gegen die agressive Gewalt
ist das einzige Mittel, sie zu brechen. Ich will von Dynamit und
Bomben nichts wissen. Ich warte geduldig, in der unerschütterlichen
Überzeugung, daß die Freiheit das Ziel der natürlichen Entwicklung
ist. Es giebt keinen anderen Weg zu ihr, als den der ruhigen, uner-
müdlichen und sicheren Aufklärung und den des selbstgegebenen



13. John Henry Mackay 67

Beispiels, bis jeder den allgemeinen Vorteil versteht und keiner
mehr ein Sklave seiner Sklaven sein will.“

„Nicht alle Anarchisten sind so friedlich –“
„Was man in Deutschland Anarchisten nennt, sind Dynamitarden

oder Kommunisten – unsere ärgsten Feinde.“
„Aber wo willst du denn überhaupt Anhänger finden?“
„In Paris wächst die Bewegung der Autonomie individuelle, und

in Amerika ist eine kleine, aber stetig und sicher wirkende Schar
ausgezeichneter Männer seit Jahren an der Arbeit – Tucker in
Boston, dem die Liberty gehört, führt sie. Europa habe ich mich
überhaupt ge|wöhnt, als ein absterbendes Land zu betrachten . . .99

und gar Deutschland, du lieber Gott! Die Deutschen sind immer
die letzten in der Kultur, aber bei jeder Universaldummheit der
Menschen sind sie dafür die ersten – siehe Antisemitismus. Ich
habe es aufgegeben, hier Vernünftige zu suchen.“
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Man rühmt den Geheimen Regierungsrat Foerster, den Direktor
der Berliner Sternwarte, als einen der größten Astronomen und
rühmt seine „Studien zur Astrometrie“. Mich interessiert er als
der Führer der „Ethischen Gesellschaft“ in Berlin, die täglich neue
Jünger und Bekenner gewinnt. Es wäre hier zu wiederholen, was
ich neulich bei Egidy erzählte.

Er hat mir dieses Bekenntnis geschickt:
„Die antisemitischen Hetzereien und Übertreibungen sündigen

hauptsächlich durch die Unterschiedslosigkeit, mit welcher sie den
Unschuldigen zugleich mit dem Schuldigen beschimpfen und be-
drücken.

Heilung von dieser Erkrankung des Urteils der Menge ist aber
nicht in verdammenden Worten zu suchen, sondern in einer Ge-
sundung der immer unerträglicher gewordenen Zustände des Er-
werbslebens und der Geldwirtschaft. Für diese Zustände sind | die101

Juden keineswegs allein verantwortlich, aber in den germanischen
und slavischen Ländern haben sie einen sehr erheblichen Anteil an
den dadurch entstehenden Nöten und Leiden.

Der Willens- und Geisteskraft der vielen edeldenkenden Juden
liegt daher in erster Stelle die Verpflichtung ob, an der vernünftigen
Umgestaltung unserer wirtschaftlichen Zustände kräftig mitzuar-
beiten.

Es ist erfreulich, zu sehen, wie viele dies begriffen haben und
mit Hingebung am Werke sind.

Berlin, 9. Mai 1893.

W. Foerster.“
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Ich habe die französische Reihe meiner Interviews mit Alfred Naquet
begonnen, weil ich vor allem mich selber, um die anderen dann
desto wissentlicher, geschickter zu erforschen, rasch über den Stand
der Frage in Frankreich unterrichten wollte, wie sie auf jeder Seite
erscheint, für die Freunde und für die Gegner. Das konnte deut-
licher, gründlicher und gerechter keiner, als der kleine Jude und
große Führer der Boulangisten, welche vor allen anderen Parteien
die antisemitischen Schlager in die Menge trieben. Er durfte mir
nicht mit den Phrasen der guten Liberalen kommen, welche die
Bewegung, die ihnen nicht paßt, einfach leugnen möchten, und
durfte doch auch, ohne heikle Fragen von mir zu gewärtigen, die
Hetze nicht billigen, sondern er mußte mir ehrlich die Meinung
des Volkes berichten, die herrscht. Ein | bißchen war es wohl auch103

meine alte neugierige Neigung des Psychologen für den sehr bizar-
ren Denker, der immer mit dem rabulistischesten Verstande die
zartesten Sachen des Gefühles verteidigt hat. Und es regte sich
schließlich das dramatische Gemüt, weil jeder Autor den Vater des
„Divorce“ mit Dank verehren muß, der dem Vaudeville so viele neue
Wendungen und Formen erschlossen hat . . .

Er hat mich sehr zeitlich bestellt, weil er heute Paris verläßt, um
eine Weile den Süden zu suchen. Schmucke Bonnen mit den weißen
Häubchen gehen nach dem Markte. In den Läden wird gescheuert.
Mädchen trotten trällernd heim, Nelken im Rosenmund und noch
wie eine süße Erinnerung der Nacht, wie einen letzten Kuß um die
müden Lippen. So wandere ich, über die Oper weg, gen Batignolles,
wo die vielen Straßen der fremden Städte sind, die Rue de Berlin,
de Londres, d’Amsterdam, d’Athènes.
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Rue de Moscou, 44. Ganz oben im fünften Stocke des hageren
schweigsamen Hauses. Ich werde in ein schmales, helles, stilles
Gemach geführt: sein Bildnis von Alphonse Hirsch, welches die
seltsame Mischung von Schmerz und Verstand in den gepeinigten
Zügen zeigt, viele Bücher und schwere Lehnstühle, Polster, Chaise-
longuen rings, die dem Zimmer eine leise Kränklichkeit geben, wie
von einem, der für sich sinnen und einsam von Leiden ausruhen
möchte. | 104

Er ist klein, verwachsen und gebeugt. Die Härte des jähen und
gewaltsamen Profiles, unter den glatten, weißen Haaren, hinter dem
krausen weißen Barte, wird durch die Beweglichkeit der zuckenden
Fältchen gemildert, welche der leiseste Wechsel von Gedanken
immer gleich wieder verändert. Er spricht geläufig, klare, sichere,
druckfertige Sätze.

„Die Frage hat für uns nicht die Bedeutung wie bei Ihnen. Aus
zwei Gründen! Einmal, weil die Zahl der Juden eine bei weitem
geringere ist – im ganzen etwa nur 70000; dann auch, weil man
sie viel früher emancipiert hat – die portugiesischen, zu welchen
ich gehöre, noch vor, die elsässischen und deutschen während der
Revolution, also alle bereits vor hundert Jahren. So ist ihre Assimi-
lierung natürlich heute schon viel weiter gediehen, als bei Ihnen wo
doch die Emanzipation erst 1848 erfolgte. Dennoch bleibt auch bei
uns immer noch ein atavistischer Haß im Gemüte des Volkes, den
jetzt eine kluge und rücksichtslose Partei für ihre Zwecke zu nützen
sucht – die Partei der Jesuiten. Ich meine damit keineswegs die
katholische Partei überhaupt: denn man muß jetzt genau die Politik
der Jesuiten von der des Papstes scheiden, der ja sehr aufgeklärt,
gemäßigt und duldsam scheint, mit modernen Anschauungen. Aber
die Jesuiten, die unversöhnlichen Feinde unserer revolutionären
Entwicklung, hoffen, indem sie den Haß gegen die Juden schüren,
sich der Menge wieder zu bemächtigen, über die sie anders nichts
mehr ver|mögen. Wenn sie ehrlich mit ihren wahren Absichten und 105

den alten Losungen von der Religion, dem bedrängten Glauben
und dem Kreuze kämen, kein Mensch würde heute mehr auf sie
hören. So verstecken sie ihre Wünsche und Pläne hinter Reden,
welche der Masse gefälliger klingen, und rufen den Haß und Neid
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gegen die Juden auf. Aber Jude ist ihnen jeder, der nicht streitbarer
Katholik (catholique militant) ist. Freidenker, Atheisten, Protestan-
ten – alles, was ihnen nicht paßt, heißt Jude, und wenn sie es auch
eine antisemitische nennen, es bleibt im Grunde doch immer eine
klerikale Bewegung, was sie wollen. Das sind die Führer, zu denen
sich dann noch ein paar ängstliche Kapitalisten gesellen, die vom
Antisemitismus eine ihnen freilich sehr angenehme ‚diversion‘ des
Sozialismus erwarten – sie möchten dem Proletariate das Maul mit
dem jüdischen Gelde stopfen. Alle diese Versuche haben nun in den
Provinzen gar kein Glück – man kennt die Juden dort als redliche,
fleißige, betriebsame Leute, und anstößigen Reichtum giebt es dort
nicht. Nur in Paris, wo eine gewisse Zahl von jüdischen Spekulanten
rasch und nicht immer wählerisch große Vermögen erworben hat,
konnten sie einigen Anhang gewinnen, der aber auch ohne Macht,
ohne jeden Erfolg geblieben ist. Sie haben noch nicht einen einzigen
Kandidaten durchgebracht – man darf sich durch den Lärm der
Schreier von der Libre Parole nicht täuschen lassen. Es sind ein
paar Leute, welche | die antisemitische Hetze amüsiert – von einer106

ernstlichen Partei ist nicht die Rede.“
„Sie glauben also an keine Zukunft des Antisemitismus in Frank-

reich?“
„Nein . . . übrigens auch sonst nicht und auch dort nicht, wo der

Antisemitismus mit seinen Behauptungen vielleicht recht hat. Ich
will gerne glauben, daß die Juden in Rumänien oder Rußland eine
jämmerliche und gemeine Rasse sind, wie man das oft hört, und ich
kann mich selber aus meiner Kindheit – ich bin jetzt achtundfünfzig
Jahre vorbei – noch alter Juden aus der Zeit vor der Emanzipation
entsinnen, die ganz wunderlich und fremdartig waren. Aber ist
das nicht vielmehr nur das beste Argument für die Emanzipation?
Was anders macht sie denn elend und jämmerlich, als eben die
Knechtschaft, in der man sie geflissentlich hält? Jede Rasse, die
man beharrlich verachtet, wird endlich verächtlich, und es giebt
ein einziges Mittel, sie zu bessern – wenn man ihr die volle Freiheit
und die volle Ehre giebt . . . “

„Nun nur noch eine Frage: die Boulangisten, zu denen Sie gehören
oder wenigstens gehörten, gelten doch für Antisemiten?“
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„Der Boulangismus ist zuerst, im Jahre 1888, eine ausschließ-
lich politische Partei gewesen, in der es sich um die Revision, um
allerhand Fragen der Verfassung, nicht mit einer Silbe um den
Antisemitismus handelte, der eben schüchtern begann. Erst vor
den | Wahlen 1889 versuchten Drumont und seine Leute die Partei 107

für den Antisemitismus zu gewinnen, den sie als ein sehr wirksames
und handliches Mittel für die Agitation empfahlen, und damals
hielt Laur in der That eine antisemitische Conférence. Das waren
die Anfänge eines antisemitischen Zuges in der Partei, gegen den ich
sofort und gegen den auch der General entschieden protestierte, der
vom Antisemitismus nichts wissen wollte und alle Antisemiten von
der Liste setzte. So ist, so lange er lebte, die boulangistische Partei
niemals antisemitisch gewesen und wäre es mit seinem Willen nie-
mals geworden. Nach seinem Tode freilich und nach der Auflösung
des Comités wuchs die Neigung zur Libre Parole, nicht etwa aus
Überzeugung von ihrer Doktrin, sondern weil ihnen jedes Mittel
recht war, die Leidenschaften des Volkes zu reizen, den Aufruhr zu
verkünden und den Umsturz zu fördern . . . weshalb ja ebenso ein
Teil der Sozialisten mit den Antisemiten hält. Sie denken: mag das
immerhin ein Unternehmen der Jesuiten sein – mit denen werden
wir nachher schon fertig. Ganz wie die Jesuiten denken: mögen
das immerhin Revolutionäre sein – nachher werden wir mit ihnen
schon fertig . . . Ja, es ist eine drollige und bizarre Mischung, diese
antisemitische Partei!“
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Dem breiten, feierlichen Tempel der Madeleine gegenüber, wo der
große Markt von Blumen ist, ein tiefes, schweres, schwärmerisches
Duften aus gelben Rosen, braunem Flieder und den blutigen Nelken.
Das lange, hagere Haus, das sich schüchtern da vom Platze in den
Winkel drückt, ist sehr akademisch; im zweiten Stocke wohnt der
runde, heitere Meilhac, der Vater der „Großherzogin von Gerolstein“
und der „Schönen Helena“, der so nebenbei auch „Margot“ schrieb,
die zierlichste Komödie des eleganten Lebens; im vierten wohnt
der ehrwürdige Jules Simon. Es ist nun schon über vierzig Jahre,
daß er hier haust, ganz oben, unter dem Dache, in einem bunten,
köstlichen Gedränge von Büchern, Schriften und Papieren, bis an
die Decke, daß kaum einmal ein winziges Fleckchen für einen |109

blassen Stich, für schlanke Bronzen und die Bilder alter Freunde
bleibt.

Er liegt in einem breiten, bequemen Stuhl, den mächtigen, kah-
len, gelben Schädel zurück, die schweren, dicken Lider zu, wie einer,
der leise halb im Schlafe vor sich träumelt, und mit einem milden
Lächeln der Versöhnung um den schmerzlichen und herben Mund.
Durch die englische Tracht der breiten, massigen, gepflegten Miene
möchte er ein bischen an Gneist erinnern, dem auch seine Weise
von Pensionisten und kleinem Rentier gleicht. Aber der scharfe
Schnabel der kräftigen Nase und die schlauen Äuglein geben ihm
was spöttisches, sarkastisches, satirisches, das der steifen Würde
des deutschen Pedanten fehlt. In seiner Rede ist eine wunderliche
Mischung von Herzlichkeit, die alles entschuldigen und zum Guten
deuten will, von stillem Spotte, der den Jammer des Menschlichen
sich nicht verhehlt, und von einer traurigen Geduld, die vielen
Hoffnungen entsagt hat; und er zirpt mit einer dünnen, heimlichen,
mädchenhaften Stimme, die in schrillen Tönen beginnt, aber ohne
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Atem sinkt und dunkel verlischt. Alles an ihm ist Milde und Güte,
und er scheint wie in den sanften Geist seines Lebens verhüllt, der
immer Ordnung, Friede und Mäßigung war. Ernest Daudet hat
ihn einmal in einem einzigen Satze ausgedrückt: Ce fut surtout
et avant tout un libéral et un modéré. So ist schon der junge und
beredte Lehrer an der Ecole Normale und der Sorbonne | gewesen; 110

so hat er in der Constituante von 1849 gestanden; so kämpfte er
gegen den stürmischen Ultramontanismus des Montalembert; so
verweigerte er der Regierung des coup d’état den Eid; so stritt er
als Minister der nationalen Verteidigung, vom Falle des Kaisers bis
zum Falle des Thiers, gegen die Kommunisten; so ist er vor der
rohen Leidenschaft des Mac Mahon mit Würde gewichen – tapfer,
gerecht, besonnen, frei und gezügelt.

Er empfängt mich mit gütigen und lieben Worten, Wien und die
Wiener rühmend; er ist vor Jahren bei uns gewesen und erinnert
sich dankbar der gastlichen Stadt.

Ich stelle meine Bitte, mich über den Antisemitismus in Frank-
reich zu unterrichten.

„Mein Gott, die Antisemiten! Das ist eine sehr trübe und verwor-
rene Partei aus vielen unverträglichen Elementen. Ganz wie früher
der Boulangismus, der auch von allen möglichen Parteien gefördert
wurde – und neben Rochefort stand die Fürstin d’Uzès ! So haben
wir jetzt im Antisemitismus neben dem gläubigen Drumont den
alten Atheisten Cluseret. Reaktionäre und Revolutionäre durch-
einander. Alle Feinde der Republik beisammen. Da ist erstens die
Kirche. Die hat ja sozusagen den Beruf, gegen die Juden zu sein,
und die Katholiken sind die Antisemiten vor dem Antisemitismus,
avant la lettre, bevor die billigen Abzüge für die Menge ausgegeben
wurden, noch bevor es in eine | populäre Formel gebracht wurde. 111

Sie sind die Fürstin d’Uzès des Antisemitismus. Dann kommen die
Sozialisten, welche sehr gesucht sind, weil man die Schwäche der
religiösen Argumente fühlt, die heute nicht mehr wirken. Das Bünd-
nis der beiden Feinde scheint seltsam, aber es ist selbstverständlich.
Die Reaktionäre sagen sich: Wir brauchen die sozialistische Hil-
fe, um über die Menge zu herrschen. Und die Sozialisten sagen:
Uns ist alles recht was die Unzufriedenheit, die Verwirrung, den
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Aufruhr fördert; später wird man dann schon sehen. Sie sind nicht
bedenklich in der Wahl ihrer Mittel. Das ist überhaupt jetzt mo-
dern. Wenn man nur den Gegner trifft! Nach der Wahrheit und
Gerechtigkeit wird nicht gefragt. Was irgendwie wirken kann, ist
willkommen. Gegen den Feind gilt jede Waffe. Ich habe das selber
erfahren. Man hat sich nicht gescheut, auch mich einen Juden zu
nennen, obwohl ich es nicht bin und nicht war – meine Schwester
hat sich sogar der Mission gewidmet und in Südamerika sieben
Kirchen gestiftet. Aber das macht diesen Leuten nichts. Wer ihnen
nicht paßt, heißt jetzt Jude. Es liegt ja auch weiter nichts daran –
ich erwähne es nur, um die Art ihres Kampfes zu zeigen, die légèreté
ihrer Behauptungen und Beweise . . . Also erstens die Katholiken,
welche alten ererbten Instinkten gegen die Juden folgen; zweitens
die Revolutionäre, die der Haß gegen jede Ordnung führt; hinter
ihnen die große Masse aller | Unzufriedenen, die jede neue Phrase112

bethört. Kein Wunder, daß das großen Lärm auf den Straßen giebt
– aber von einer ernstlichen Bewegung kann man doch eigentlich
kaum reden. Das wirkliche Volk hört nicht auf sie und kümmert
sich um die Hetze nicht. Es hat keine Antipathien gegen die Juden
. . . oder doch höchstens nur gegen einen Teil der Juden, gegen die
elsässischen und deutschen . . . und nicht um ihrer Religion willen.
Man muß da genau unterscheiden. Gegen die portugiesischen Ju-
den ist nirgends Haß. Ich weiß das zum Beispiel von Bordeaux, wo
ich früher gewählt war. Da giebt es sehr viele Juden. Sie sind im
Handel, in der Bank, in der Industrie; man schätzt ihren Fleiß und
Eifer und achtet und verehrt sie sehr. Sie gleichen auch durchaus
den katholischen Franzosen. Anders im Elsaß. Da liegen die Dinge
wesentlich anders – ich kenne sie auch ein bißchen, weil ich alte
intime Beziehungen zu Mülhausen habe. Da herrscht Haß gegen
die Juden und daher, aus dem Elsaß, ist uns der Antisemitismus
gekommen. Elsässer haben ihn nach Paris gebracht und gegen die
elsässischen, vielmehr gegen die deutschen Juden sind allerdings
auch bei uns manche Kreise jetzt sehr empfindlich. Besonders an
der Börse. Ich weiß – es mag ungefähr zwei Jahre her sein – einen
Fall, wo es einem Schützling des Rothschild mit aller Protektion
nicht gelang, agent de change zu werden; das Syndikat ließ ihn
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einfach nicht zu und sagte: wir haben schon genug | Juden. Aber 113

das sind doch immer nur einzelne Fälle. Sonst können sich die
Juden nicht beklagen. Wir haben im empire sogar zwei jüdische
Minister gehabt, und wir haben jüdische Divisionsgenerale, und
ich glaube nicht, daß an der sozialen Geltung der Juden etwas
geändert werden wird. Ich glaube nicht, daß der Antisemitismus
bei uns eine Zukunft hat. Er ist doch gar zu sehr gegen den Geist
unserer Rasse, die immer duldsam und liberal war. Wir sind ein
pays de tolérance, même d’indifferénce. Man darf sich durch das
bischen Lärm nicht täuschen lassen.“



17. Anatole Leroy-Beaulieu114

Es sind zwei Brüder, Anatole und Paul, nur durch ein Jahr im
Alter geschieden, beide Ökonomen, und wohl die größten, welche
Frankreich heute hat, beide Lehrer an der École libre des sciences
politiques, beide in der Académie des sciences morales. Paul, der
auch der Gründer des Economiste Français ist, hat über die Verwal-
tung in England und Frankreich, zur Lehre von den Steuern und
eine Kritik der Sozialisten, „Le collectivisme“, geschrieben; Anatole
über das zweite Empire und russische Studien, die in drei Bänden
über „Das Reich der Zaren und die Russen“ seinen Namen machten.
Sie stecken auch beide viel im Journalismus, indem der Ältere ein
treuer Arbeiter an der Revue des deux Mondes und Paul ein eifriger
Gast im Temps, in den Débats, in der Revue Contemporaine ist.

Er wohnt schon auf dem Lande und kommt nur | Samstag zu115

den Sitzungen der Akademie herein. Dahin bittet er mich, wo wir
nachher behaglich plaudern könnten. Und so wandere ich – was
thut der Mensch nicht alles, wenn die Ambition gereizt ist, für
seinen Beruf und das Gedeihen seiner Brüder? – so wandere ich
über die schmale Brücke der Küste, mit beglücktem Blicke die
hellen Bilder schlürfend, die der königliche Strom gewährt, nach
der korinthischen Ordnung des feierlichen, nur ein bischen steifen
Instituts, das Mazarin gestiftet hat. Da ist ein strenger, würdiger
Friede rings, als wollte der weite Platz in Reue seine sträfliche
Geschichte sühnen: denn hier war einst das Hotel de Nesle, wo die
schwüle Margarete von Burgund, die Frau des zehnten Ludwig,
fremde Knaben in ihre gierigen und wilden Sinne lockte, um nach
dem Taumel jäher Lüste die Verbrauchten dann zu töten und in
die Seine zu stürzen, die lauernd unten dunkel schwoll.
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Die Schritte hallen. Ich muß erst eine Zeit in dem Marmor, zwischen
den fahlen Büsten strenger Denker suchen, bis ich endlich einen
Diener finde, der den Gast verschlafen mustert und mürrisch in
die Sitzung läßt. Es ist ein langer, schmaler tiefer Saal, die hohen
Wände grün, und grün die feierlichen Tische, Büsten in den Nischen
und ein kräftiges Porträt des roten Kardinal. Aber wer auf die
Akademiker schaut, muß sich in der Oper glauben: Glatzen, nichts
als Glatzen, kahle, gelbe, steile, spitze, | runzelige Glatzen rings, in 116

sehr pittoresken Formen. Alle neigen schwer die schlaffen Köpfe,
blinzeln müde und lächeln leise nur und sanft, als wie im Traume,
während der Redner heimlich aus seinen Akten murrt. Es wäre die
Stimmung, ein Dornröschen zu dichten.

Paul Leroy-Beaulieu leitet die Sitzung. Er ist groß, kräftig,
schön, mit edlen Zügen, üppigen Locken, die kaum vom ersten
Grau erschimmern, und einem ritterlichen Schwung in jeder Geste.
Anatole scheint blässer und zarter daneben, mit einer stillen, feinen,
kranken Miene, welche die Geduld langer Arbeit verwischt, verwelkt,
verhärmt hat.

Wie endlich der Letzte seinen Bericht geraunt hat, und die
müden, schiefen Männchen, in den steifen, schwarzen Röcken, mit
den steilen, gravitätischen Krägen, langsam gehen, setzen wir uns
und plaudern.

„Es ist selbstverständlich, daß ich ein Gegner des Antisemitis-
mus bin. Ich bin sein Gegner als Christ und Franzose. Als Christ
kann ich eine Lehre nicht dulden, welche Haß verkündet und Zwie-
tracht unter die Menschen bringt. Als Franzose kann ich unsere
alte Tradition der Gerechtigkeit und Freiheit nicht verleugnen, die
uns unsere geschichtliche Stellung in Europa giebt. Der Antise-
mitismus ist gegen den Geist unserer Rasse. Er ist uns aus der
Fremde gekommen, über den Rhein her, und wird bei uns nicht
heimisch werden. Wir werden uns niemals in | eine politische Lehre 117

finden, die eine wüste Mischung von reaktionären Instinkten und
revolutionären Begierden ist. Dabei will ich keineswegs leugnen,
daß in den Beschwerden der Antisemiten sich manche Wahrheit
findet. Sie haben Recht mit ihren Klagen über die Abgötterei des
Goldes, die schändliche Verdorbenheit der Regierungen und die
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Ausbeutung des Volkes. Aber sie täuschen sich über die Ursache
des Übels. Es sitzt viel tiefer, als sie denken, und wären alle Juden
von Frankreich, ja aus Europa vertrieben, die Laster, unter denen
wir leiden, blieben die gleichen. Die Lösung ist nicht so leicht, wie
sie glauben, und der Antisemitismus, der alle Schuld den Juden
giebt, wird die Heilung nur verzögern, die aus uns selber kommen
muß . . . Das wäre so ungefähr ein Bekenntnis meiner Stellung zum
Antisemitismus.“

„Halten Sie den Antisemitismus – in Frankreich – für eine religi-
öse oder für eine nationale Partei?“

„Ich glaube, es spielen viele Momente zusammen. Aber die na-
tionalen und sozialen sind wohl die wichtigeren. Das religiöse hat
wenig Bedeutung. Es ist ja auch da, und man beschuldigt die
Juden, die Gesellschaft zu entchristlichen, ohne zu denken, daß
sie sich selber zur gleichen Zeit entjuden (déjudaïsent), weil eben
beide, Arier und Semiten, in der modernen Entwicklung die gleiche
Paganisation erfahren, die ebenso über die Thora, wie über das
Evangelium | triumphiert. Aber das ist nur eine ganz geringe Grup-118

pe, die von diesen Sorgen geleitet wird. Die religiösen Fragen haben
bei uns heute keine Macht mehr, und ohne die Hilfe nationaler und
sozialer Instinkte wäre der Antisemitismus ohne Gefahr. Es sind
die nationalen Momente, die seine Bedeutung machen, und als eine
Form des Protektionismus, der die vaterländische Kultur gegen die
fremden Elemente schützen will, hat er die meisten Freunde gewon-
nen. Das ist in dieser Zeit des nationalen Dünkels ja begreiflich,
daß man ein eigenes Volk im Volke, einen Staat für sich im Staate
nicht dulden will, wie es von den Juden behauptet wird. Es fehlen
nur alle Beweise für diese Behauptung, und der Vergleich mit den
Chinesen in Amerika, den die Antisemiten lieben, stimmt nicht.
Die Juden sind seit der Emanzipation so gute Franzosen, wie ihre
katholischen oder protestantischen Brüder: denn die Nationalität
wird heute nicht mehr durch die Rasse, sondern die Gemeinschaft
des Geistes, der Sitten, der Gefühle entschieden. Die deutsche Art,
die Nationalität auf die Rasse zu stellen, scheint für unsere französi-
sche Gewohnheit so thöricht und reaktionär, wie die russische Art,
sie auf die Einheit der Religion zu stellen. Es ist für die modernen
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Völker, wie sie nun einmal geschichtlich geworden sind, einfach gar
nicht mehr möglich, weil sie alle Konglomerate sind. Auf welche
Rasse wollen wir unsere französische Nationalität denn stellen, da
wir doch ein Gemisch von Cimbern, Galliern, Iberen und Latei-
nern sind? | Und nichts erlaubt den Glauben, reine Arier zu sein, 119

weil man ja die Wirkung der fossilen europäischen Rassen nicht
vergessen darf. Und denken Sie doch nur an die Ligurer in Spanien
und in der Provence! Denken Sie an die Finnen in Ungarn und
Rußland! Wo ist denn heute eine Rasse in Europa, die unvermischt
und rein geblieben, die unzweifelhaft arisch wäre? Aber wenn man,
weil es unmöglich ist, sie auf die Rasse zu stellen, die Nationalität
auf die Einheit der Geschichte und Entwicklung stellt, dann ist
es so ungerecht als thöricht, die Juden zu scheiden, deren einige
bei uns, die provençalischen zum Beispiel, seit zweitausend Jahren
im Lande sitzen. Sie gehören zu unserem Volke, wie die anderen,
denen sie in allen Dingen gleichen. Man kann das freilich nicht
von allen behaupten. Besonders von den polnischen und deutschen
Juden nicht, die uns aus Frankfurt oder aus Galizien kommen und
oft in den Geschäften eine ärgerliche Rolle spielen. Aber nicht weil
sie Juden, sondern weil sie Deutsche oder Polen sind, empfinden
wir sie als Fremde.“

„Glauben Sie, daß der Antisemitismus in Frankreich eine Zukunft
hat?“

„Ich glaube, daß er keine Zukunft hat, aber ich glaube, daß er
lange genug dauern wird, weil er den Sozialisten bequem ist. Es
steckt viel mehr Sozialismus in ihm, als man denkt, und er wird sich
immer sozialistischer entwickeln, weil wir so wenige Juden haben,
daß sich die Bewegung von selber bald | gegen das Eigentum, gegen 120

das Kapital überhaupt kehren wird, unbekümmert um Konfession
und Rasse. Heute schreit man: alle Juden sind Diebe. Morgen wird
man schreien: alle Bürger sind Diebe. Der Jude ist nur ein hand-
licher Ausdruck für die Hetze gegen das ganze Bürgertum, und
es scheint mir unvermeidlich, daß der Antisemitismus immer revo-
lutionärer gegen die staatliche Ordnung wird. Die konservativen
Elemente verschwinden – wir haben nur noch einige auf der äußer-
sten Rechten, wie den Grafen de Mun, während der Graf von Paris
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von Drumont bereits als Freund und Genosse der Juden behandelt
wird. Es wird nicht lange dauern und der Jude wird nur noch ein
bequemes Wort für den Besitz überhaupt, für alle Reichen sein.
Es wird nicht lange dauern, und der Antisemitismus wird in den
reinen Sozialismus versinken. Das scheint mir unaufhaltsam, und
das scheint mir seine eigentliche Gefahr. Es sind viel weniger die
Juden als die ganze bürgerliche Ordnung, die er bedroht. Dabei soll
nicht geleugnet werden, daß er manches zur Sprache bringt, was an
den Juden wirklich wenig erfreulich ist, und er kann ihnen vielleicht
sogar sehr nützlich werden, indem er ihre eigene Erkenntnis fördert.
Die große Rolle zum Beispiel, die sie in der Freimaurerei spielen, oft
weniger aus Überzeugung, als um sich in der Gesellschaft vorwärts
zu bringen, Verbindungen zu gewinnen und in sonst verschlossene
Kreise zu dringen, ist in der That be|denklich. Aber wenn man121

so meinen möchte, daß eine gelassene Erörterung mancher Dinge
den Juden nicht schaden könnte, ist doch auf der anderen Seite die
Gefahr nicht zu verkennen, daß man dadurch am Ende ihre Assimi-
lation nur verzögert, erschwert, ja wieder aufhebt. Ich möchte Sie
da auf mein Buch über den Antisemitismus1 verweisen, wo ich von
einem russischen Juden, einem Studenten, erzähle, der mir gesagt
hat: ‚Wenn man uns beharrlich als ein fremdes Volk behandelt,
müssen wir da nicht auf den Gedanken kommen, es wirklich zu
werden? Wir mühen uns, unsere Besonderheit zu verlassen, und
man stößt uns gewaltsam in sie zurück. Wäre es da ein Wunder,
wenn unser Stolz sich wehrte und wir die Wiedergeburt des alten
Israel versuchten? Und warum sollte es uns nicht gelingen, einen
jüdischen Staat zu gründen, wo wir nach unseren Gesetzen und
Sitten leben dürften, unserer Tradition gemäß?‘ So könnte es ge-
schehen, daß gerade durch den Antisemitismus die Juden würden,
was heute die Antisemiten fälschlich von ihnen behaupten: ein be-
sonderes Volk für sich unter den Völkern. Darum bekämpfe ich den
Antisemitismus, so wenig ich blind gegen manche jüdische Schäden
bin, die nur meistens nicht in der Rasse, sondern in den Verhält-
nissen liegen und durch vernünftige Reform geheilt werden können.

1 „Israël chez les nations“. Paris, Calmann Lévy.
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Ich denke da besonders an | Algier, wo in der That die Klagen 122

über die Ausbeutung der Araber durch den jüdischen Wucher, den
freilich oft genug auch Christen üben, nicht ohne Grund sind. Man
müßte da den kleinen Besitz gesetzlich schützen. Anderswo werden
sich wieder andere Mittel empfehlen. Man kann nicht die gleichen
Gesetze für alle Länder machen. Aber die wüste Hetze gegen eine
ganze Klasse unserer Bürger ist verächtlich und gemein, unwürdig
der Zeit, in der wir leben, und der Nation, zu der wir gehören.“



18. Alphonse Daudet123

Daudet ist ein rechter Ahasver der Wohnung. Er wechselt ohne
Rast. Jeder Roman ist in einem anderen Hause geschrieben, das er
je nach der letzten Stimmung wählt. So sind alle Winkel von Paris
schon seine Herberge gewesen. Aber unwiderstehlich lockt es ihn
immer wieder in das lateinische Viertel zurück, zum Luxembourger
Garten, wo der schwärmerische Jüngling einst die schwülen Träume,
die verwegenen Wünsche seiner ersten Not spazieren führte, unter
die platten und gemeinen Formen der runden Türme von Saint-
Sulpice, auf die seine enge, elende, verlotterte Mansarde sah, im
„Grand Hotel du Sénat“ für fünfzehn Franken den Monat.

Er wohnt jetzt Rue de Bellechasse, einer dunklen, stummen und
verlorenen Straße, die vom Quai d’Orsay, dem breiten, feierlichen
Platze der Akademie, wo die Bouquinisten die alten, schwarzen,
zerfressenen | Folianten halten, in das Quartier steigt, an der124

cour des comptes vorüber, die seit der Kommune in verrauchten
Trümmern schläft, um welche schweres Grün von langen, düsteren,
üppigen Gräsern sprießt.

Hinten im Hofe. Und wieder erst drei steile Treppen. Ich muß an
das Wort denken, das Bardoux, der Minister der schönen Künste
von 1877, einmal einem englischen Gesandten gesagt hat: „Sie
kennen Paris nicht, mein Lieber, und das kommt daher: Sie machen
Ihre Besuche nicht hoch genug. La France n’habite pas au premier,
la France loge au troisième étage, au quatrième, parfois sous les
toits.“

Ein dunkles, strenges, stilles Gemach, mit schweren Stoffen ge-
gen die Welt verhängt, gegen Licht und Lärm von draußen, in matte,
leise, zärtliche Farben gehüllt, die beschwichtigen. Eine ängstliche,
zage, gleitende Stimmung wie um das Bett einer kranken, scheuen,
empfindlichen Frau. Und alles in tief verwölktes Grau getaucht, aus
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dem, unter dem hellen Bilde des Edmond de Goncourt von Brac-
quemont, die weiße Blässe seiner gepeinigten Miene gespenstisch
scheint. Alles will enteilen, will verrinnen, und seine Züge, seine
Formen schweben im Nebel, wie man den Besuch von Geistern
träumt. Carrière hat in seinem berühmten Porträt dieses Mystische
und Entkörperte des nervösen Dichters gegeben.

Er liegt, hält die Krücke, ohne die er sich nicht mehr bewegen
kann, und wälzt sich ohne Rast, wie | einer im Fieber immer wieder 125

die Kissen wendet und von tausend Lagen vergeblich Erleichterung
begehrt. Die edle, von Leiden gezeichnete Miene hat eine unsägliche
Feinheit der Linien und Fältchen, welche die Gewohnheit langer
Qualen, tiefer Krämpfe giebt, einen milden Schimmer jener letzten
Anmuth, die oft an schwindsüchtigen Mädchen ist. Er scheint
krank, aber er scheint nicht alt; man würde seine 53 Jahre nicht
vermuten. Er scheint eher wie ein schöner Jüngling, der stirbt.
Und wer die innige Träumerei der verschleierten Blicke und den
Spott seiner herben Lippen vergleicht, kann aus dem wunderlichen
Widerspruche gewahren, daß er immer ein Troubadour und immer
ein Boulevardier war.

Er spricht leise und sanft, aber die Worte sind warm und feucht,
leuchten und quellen von Gefühlen, immer wie unter dem Thau
jener sensibilité violente, welche Lemaître die Dominante seiner
Werke, seines Lebens genannt hat. Er spricht nervöse, von einem
zum andern, ohne strenge Folge, in zerrissenen Sätzen, die sich
drängen.

„Ich bin ja kein Politiker, ich kümmere mich nicht um Politik,
ich verstehe davon nichts – ich folge unbesonnen meinen Stimmun-
gen, die wechseln. Also – von der antisemitischen Doktrin weiß ich
nichts; ich kann keine Gründe für oder gegen sie sagen. Ich kann
nur meine Stimmungen sagen, die vielleicht nicht immer gerecht
sind – ich bin eben der Knecht meiner Nerven. Ich fühle plötzlich
Sympathien ohne | Grund, und ohne Grund werden sie in Antipa- 126

thien verwandelt. Mit dem Antisemitismus geht es mir gar seltsam.
Als ich noch mit Drumont intim verkehrte, war ich ein heftiger
Gegner der Antisemiten. Seit wir uns nicht mehr sehen – ich weiß
nicht, woher es kommt, aber ich fühle jetzt, daß ich mich seinen
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Gedanken bisweilen nähere. Wir waren früher sehr intim. Er kam
oft, und jedesmal wurde über den Antisemitismus gestritten. Aber
wir konnten uns nicht verständigen. Ich habe das Pech, sehr wenig
Religion zu haben – das interessiert mich nicht, reizt mich nicht. Es
ist vielleicht ein Unglück, aber ich kann es nicht ändern. Und einen
um seinen Glauben zu hassen, zu schmähen[,] zu verfolgen, das schi-
en mir ganz schändlich und abscheulich. So wurde immer gezankt;
und besonders meine Frau, die gerecht und milde ist, ereiferte sich
sehr. Nun sehen wir uns gar nicht mehr. Er ist ein ausgezeichneter
Mensch und ein Schriftsteller von ungewöhnlicher Bedeutung, aber
leidenschaftlich, ungerecht und ohne jedes Maß. Was er jetzt alles
über mich sagt! Gerade daß er eben noch mein Talent gelten läßt,
aber er erzählt die schauerlichsten Dinge von meinem Geize und
meiner unbändigen Sucht, Geld zu häufen . . . daß ich meinen Sohn,
um mich zu bereichern, mit der kleinen Hugo1 verheiratet habe
. . . | als ob sich die Söhne so einfach verheiraten ließen . . . und127

ich bitte Sie, was hat man denn von dem Gelde seiner Schwieger-
tochter? Aber so ist er. Ja – was wollte ich sagen? Damals war ich
also ein heftiger Gegner der Antisemiten. Aber jetzt – ich kann
nicht leugnen, daß ich mich jetzt bisweilen auf seltsamen Gedanken
ertappe. Wenn man die großen Schwindeleien und Tripotagen sieht,
und wenn man sieht, daß in allen schmutzigen Geschäften immer
die Juden die erste Rolle spielen – ja, da wird es einem schließlich
schwer, sich einer gewissen Antipathie zu erwehren. Das hindert
mich nicht, mit vielen Juden Freundschaft zu halten. Aber im
Grunde meiner Seele bin ich ein bischen mißtrauisch geworden.
Wenn der Antisemitismus siegen würde, wäre ich der erste, gegen
ihn zu protestieren . . . weil ja das doch nicht geht und unsere
Kultur gefährden könnte. Aber so lange die Juden herrschen und
alle großen Geschäfte und die ganze Politik führen, fühle ich mich
so vaguement Antisemit. Sehen Sie zum Beispiel: Ich wohnte früher
einmal place des Vosges in dem alten Hotel Richelieu. Das war auf
dem ganzen Platze das einzige Haus, das noch nicht den Juden
gehörte. Dagegen läßt sich nun eigentlich gar nichts sagen. Aber ich

1 Léon Daudet, der philosophische Dichter von „Germe et Poussière“ ist mit
Jeanne Hugo, der Enkelin Victor Hugo’s vermählt.
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kann mir nicht helfen, ich muß gestehen: Mir giebt es ein unange-
nehmes Gefühl. Ich bin kein Spezialist der Frage; ich unterscheide
nicht viel zwischen portugiesischen und deutschen Juden, wie die
Feinschmecker des | Judaismus; ich verdamme natürlich die Hetze 128

gegen die Juden; ich erkenne die Gefahren des Antisemitismus für
die Ordnung und die Freiheit – aber ich würde lügen, wenn ich
eine gewisse leichte unbestimmte Abneigung verhehlen wollte, die
sich bisweilen in mir regt.“

„Wie denkt man denn sonst in Ihren Kreisen über die Frage . . .
unter den Schriftstellern und Künstlern?“

„Ich glaube nicht, daß es da Antisemitismus giebt. Ich habe
niemals eine Spur gefunden. Übrigens ist da ein Urteil sehr schwer
– wie sollte sich das ausdrücken?“

„Ich meine zum Beispiel in der société des gens de lettres. Hat
sich da schon irgend eine antisemitische Strömung gezeigt?“

„Nein, niemals – und das würde auch gar nichts beweisen. Die
société des gens de lettres hat keine Bedeutung. Sie dürfen nicht
glauben, weil Zola jetzt Präsident ist – der würde jetzt überall
Präsident sein. Es giebt gar keinen Verein dessen Präsident er nicht
sein möchte: Feuerwehr, Hausmeister, Nachtwächter – seit er sich
das neue akademische Gehirn zugelegt hat, ist ihm das ganz gleich.
Il adore la présidence . . . Aber nein, ich glaube nicht, daß es in
unseren Kreisen Antisemitismus giebt. Einige von den ‚Jungen‘
haben das Treiben der jüdischen Welt geschildert, wie Lavedan
im ‚Prince d’Aurec‘. Aber das habe ich schließlich | schon zwölf 129

Jahre früher gethan, in den ‚Rois en exil‘, die aus einem starken
Gefühl von der Macht des Geldes geschaffen sind. Nur hat man
mich damals ausgepfiffen und ausgezischt, weil sich sowohl die
Juden wie die pschütten Aristokraten gegen das Stück empörten
. . . Und übrigens, ich bin auch gar kein Theatermensch.“

„Sie schreiben jetzt ein neues Stück für die nächste Saison?“
„Ja, ich mache den nämlichen Stoff dramatisch und in einem

Roman. Er heißt: ‚Le soutien de famille‘. Der Titel ist ironisch –
eine Stütze der Familie, die sich um 11 Uhr das Frühstück ins Bett
bringen läßt – so in dieser Weise. Der Roman wird sehr bitter und
herb. Für die Bühne muß ich es natürlich ein bischen glätten und
mildern, weil ja dort alles immer sozusagen den Geschmack der
Feerie haben soll.“
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Der Herausgeber des Figaro hat im Journalismus von der Pike
gedient. Er begann in allerhand kleinen satirischen Wochenschriften
und jugendlichen Revuen. Kaum 25 Jahre trat er in die Journale
des Herrn v. Villemessant, als Redakteur des Evenement und des
Figaro. Er führte die Geschäfte des „lisseur“, indem er täglich die
letzte Meinung von Paris aus allen Zeitungen suchte und der Menge
in handlichen, bequemen Formeln bot. 1876 wurde er Redakteur en
chef, nach dem Tode des Villemessant einer von den drei Direktoren
des Figaro, den er aus einem engen Mittel der monarchischen und
klerikalen Partei zu einer freien Tribune aller neuen Triebe, aller
Launen, aller Moden gemacht hat, welche unter den Menschen
kommen und schwinden.

Sein literarisches Gepäck ist gering: Ein Roman, | „Confessions131

de l’abbé Jérôme“, der 1869 erschien und jetzt nicht mehr im Handel
ist, und ein satirisches Werk „Vie et aventures d’un positiviste,
histoire paradoxale“ (1876). Der Akademie, für welche er eben jetzt
das erste Mal, noch gegen seinen Willen kandidirt wird, kann es
dennoch genügen. Sie wird ja nicht den Schriftsteller, sondern den
Meister des neuen Journalismus empfangen.

Es ist nicht leicht, einen gerecht zu schätzen, der so viele in
Hoffnungen getäuschte Feinde, so viele von Vorteilen bestochene
Freunde hat, je nach den Diensten, die er verweigert oder gewährt.
Manche rühmen, daß er ein unvergleichlicher Entdecker, der im-
mer frische Talente aus ihrer unbekümmerten Verborgenheit spürt,
und mit empfindsamen, verläßlichen und feinen Witterungen aller
leisen Triebe in der Kunst, im Leben, in den politischen Prozessen
wunderbar gerüstet sei, und rühmen die köstliche Klarheit jener
winzigen Artikelchen, die in ein paar knappen, dürftigen Zeilen
jeden Morgen die Formel des Tages, den Geist der letzten Stunde
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geben und so die Losung des Villemessant mit Glück bewähren:
Donner tous les jours une idée aux lecteurs. Andere schmähen, daß
er ohne Überzeugung, ohne Treue an Personen oder Sachen, ohne
rechte Folge seiner Pläne, heute verteidige, was er noch gestern
geleugnet, und wie der erste einen zu entdecken, auch gerne wieder
der erste sei, der einen verrät, und schmähen seinen weichen, ge-
schmeidigen, unselbstischen | Stil, der immer deutlich die Spuren 132

seiner letzten Begegnung, seiner letzten Lektüre und nur jene leere
widerliche Klarheit eines seichten Wassers hat. So wechseln Lob
und Schande. Und wenn ihn Catulle Mendès, der süße, liebliche
Poet, einen der esprits les plus intéressants et les plus intéressés
de ce temps genannt hat, so hat ihn der spöttische Bergerat einen
équilibriste moral, social, artistique genannt, der nur die eine Kunst
zu üben wüßte: satisfaire toutes les opinions, contenter tous les
partis, tirer de l’abonnement dans tous les camps.

Sie haben wahrscheinlich beide recht, die Schwärmer und die
Lästerer, und beide meinen wahrscheinlich das Gleiche, das bloß
jeder anders sieht, wenn es ihm nützt oder schadet. Er ist kein
Politiker: er hat kein eigenes Gesicht, keine vision particulière der
Dinge, die es ihn mit Leidenschaft im Staate zu gestalten drängte.
Er ist kein Künstler, weil ihm jede besondere Empfindung fehlt. Er
ist kein Stilist, der seine persönliche Form der Ereignisse hätte. Er
ist ein Philister: er hat alle gemeinen Instinkte der Menge. Er ist
ein Snob: er hat alle launischen Moden des Boulevard. Aber er weiß
die Instinkte, welche die Menge bloß ahnt, und er findet die Moden,
welche der Boulevard erst nach ihm äfft. Er ist immer heute schon
jene Form von Snob und Philister, welche die anderen erst in sechs
Monaten sein werden. Er hört Begierden, welche in den anderen
noch schweigen; er hat die Moden, bevor sie noch | modern sind; 133

und immer ein halbes Jahr früher fühlt er die Launen, die wechseln.
Er ist eben ganz einfach der große Journalist, welcher der Menge
gleichen muß, um auf sie zu wirken, über sie zu herrschen, aber
vor ihr alle Regungen vernehmen muß, um sie zu führen.

Er ist klein, beweglich und spitz. Spitz – das ist das Wort, daß
seine Weise giebt. Spitz ist der kurze, enge, weiße Bart, der seine
schmale, pfiffige, spitze Miene rahmt, und spitz ist jede der schnellen
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und behenden Gesten, die er auf einen wie rasche Dolche stößt. Und
er läuft durch die knappe Stube, wo allen Platz ein ungeheurer Tisch
nimmt, wie ein Fuchs im Käfig ohne Rast, unablässig sich wendend
und in großen Bögen kreisend. Er ist sehr gastlich, von jener leichten,
rasch ergebenen Höflichkeit der Pariser, die jeden Menschen gleich
als Kollegen dieses miserablen Lebens nimmt; aber man merkt doch
an der geschwinden Hast der nervösen Miene, welche zuckt, daß ein
Wust von Sorgen und Geschäften den Atemlosen drängt. Er hat
einen fast kommerziellen Eifer in den Reden und Geberden, mit der
Eile großer Unternehmer, wie man an der Börse verhandelt, und
hat dabei die flinke, kurze Vertraulichkeit, welche die Gewohnheit
vieler Menschen giebt.

Er spricht, wie man telegraphiert: nur die einzelnen Schlager
allein – die Verbindungen suche sich der Adressat. So mag er den
Sinn eines „Leiters“ diktieren, den ein Gehilfe dann ergänzen und
retho|risch putzen soll. Es ist eine seltsame Mischung von Härte134

und Milde, weil er ja mit einem Worte viele Dinge, rasch alles
sagen, und doch von seinen tausend Rücksichten keine vergessen
möchte.

„Der Antisemitismus ist eine Erfindung des Herrn Eduard Dru-
mont – das heißt: Stimmungen gegen die Juden hat es natürlich
immer gegeben, Vorurteile und Gehässigkeiten. Aber das war sonst
eine rein persönliche Angelegenheit. Man mochte die Juden, oder
man mochte sie nicht, wie es jedem gefiel – mit der Politik hatte es
nichts zu thun. Den politischen Antisemitismus hat erst Drumont
geschaffen und entdeckt, und erst mit der France juive wurde er
geboren. Drumont hat aus seiner einzelnen Antipathie ein allgemei-
nes Prinzip gemacht, das freilich bald genug den eigenen Urheber
verleugnete und manchen Wechsel erfuhr. Es hat, während er es
aus seinem religiösen Gefühle schuf, eine Frage der Rasse zuerst
und jetzt eine soziale Frage gegeben; reaktionär angezettelt, wird
es jetzt mit jedem Tage revolutionärer, und der gute Drumont, der
leidenschaftlich, ohne Maß, aber ritterlich und ehrenhaft ist, wird
noch einmal vor den Folgen seiner That erschrecken. Gegen das
jüdische Geld hat es begonnen, aber es wird vor dem christlichen
nicht halten. Die Note, die ihm die Herkunft von einem religiösen
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Schriftsteller giebt, verliert sich schon, und die Hetze gegen den
jüdischen Gewinn wird immer deutlicher eine Hetze gegen jeden
Gewinn ohne | Arbeit überhaupt. Es ist nur eine Frage der Zeit, 135

vielleicht von ein paar Monaten bloß, wann diese Verwandlungen
schließen, der reine Antisemitismus höchstens noch als ein Sport
der vornehmen Gesellschaft dauern und der reine Sozialismus ihn
verdrängen wird. Das scheint mir ohne Zweifel.“

„Glauben Sie, daß man Gesetze gegen die Juden machen wird?“
„Mein Gott! Ich spiele nicht gern den Propheten. Man blamiert

sich leicht.“
„Ich meine nur: Halten Sie Gesetze gegen die Juden, beson-

dere Gesetze, die das allgemeine Recht verletzen, überhaupt für
möglich?“

„Möglich! Möglich ist bei uns schließlich alles, und man darf
niemals behaupten, daß etwas nicht geschehen wird. Es wäre nicht
das erste Mal, daß wir heute erlebten, was gestern noch phanta-
stisch toll und ganz unmöglich schien. Aber freilich – das kann man
wohl sagen: So lange die bürgerliche Ordnung von heute herrscht,
sind Gesetze gegen die Juden nicht möglich. Es müßte erst eine
Revolution aller Dinge und das Ende des modernen Staates ge-
schehen. So lange die Dinge gesetzlich und normal verlaufen, ist es
nicht möglich. Ein wilder Sturz aller Verhältnisse wäre unerläßlich.
Aber ich glaube, daran denken die Antisemiten selber nicht. Es
handelt sich ihnen gar nicht um solche Gesetze. Sie wollen eine
feindliche Stimmung gegen die Juden schaffen – das ist alles. Ge-
setze verlangen sie nicht. Das | kommt wohl daher, daß wir den 136

jüdischen Wucher, der in anderen Ländern solche Wünsche zeitigt,
in Frankreich nicht kennen. Die Juden sind bei uns in den großen
Unternehmungen, den kleinen Wucher treiben sie nicht – außer in
Algier, wo allerdings der Schutz gegen die entsetzliche Ausbeutung
immer dringender verlangt wird. Bei uns ist es anders. Hier kennen
wir den Juden als Wucherer nicht. Und gerade deswegen glaube
ich, daß die antisemitische Hetze keine Zukunft hat, sondern nur
die Geschäfte der Sozialisten führt. Das scheint mir ihre Gefahr.
Und darum würde ich gegen sie immer kämpfen; darum würde
ich gegen sie, selbst wenn sie, was ich in allen Punkten leugne, im
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Recht mit ihren Thesen gegen die Juden wäre, dennoch beharrlich
und ohne Rücksicht kämpfen, weil sie mir ganz andere Dinge als
die Juden, zu gefährden scheint: alle Bedingungen des modernen
Staates und die ganze Form unserer politischen Entwicklung von
heute. Übrigens ist ihre erste Kraft und Heftigkeit schon wieder
erschöpft. Das war vor drei, vier Jahren, daß sie wirklich einige Zeit
ernstliche Sorgen erweckte. Jetzt sinkt ihre Macht, ihre Geltung
schon beträchtlich, und sie wird wohl bald wie ein wüster häßlicher
Traum entschwunden sein.“
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Das Haus des Gaulois, den der schöne Arthur Meyer leitet, ist 2
Rue Drouot, ein paar Schritte vom Getöse der Boulevards, bevor
man zu dem zierlichen und hellen Schlößchen des Figaro kommt.
Hastiges Gedränge rings, unablässig hin und her, auf und ab, unten
im Flur und über die schmale Treppe, die sich enge windet. Man
hat Mühe, sich in den Strudel und Tumult der heißen, lauten,
bunten Salle de Depêches zu schieben.

Diese Salle ist eine Spezialität der französischen Blätter. Sie
stellen sich mit dem Leser viel intimer, als es unsere Sitte ist. Uns
genügt es, ihm Meldungen und Meinungen zu liefern; Eile, Fülle
und Treue der Berichte, die besten Gedanken, die wir finden, und
etwa noch, wenn es glückt, eine gefällige Form – mehr glauben wir
ihm nicht zu schulden. Aber sie möchten überhaupt gleich alle |138

Geschäfte für ihn nehmen, seine Sorgen führen, jeden Wunsch er-
leichtern. Sie möchten Gehilfen seines Lebens werden. Sie möchten
ihm alles verwalten. Er soll bei ihnen für jede Frage, in jeder Verle-
genheit, auf jedes Bedürfnis immer Rat und Beistand finden. So
ziehen sie ihn zu sich, in die Redaktion, woher jeder die Erledigung
seiner Sachen, seiner Beschwerden holt, wohin jeder die letzten Ge-
rüchte der Straße, die letzten Stimmungen der Menge trägt, daß sie
die Geschichte der Zeit, die täglichen Ereignisse immer gleichsam
in Person empfangen. Ein Tausch, aus dem beide gewinnen.

Sie brauchen manche Mittel, ihn zu sich zu locken. Eines ist
die Salle de Depêches. So heißt ein großer Raum, nach der Straße
frei, mit vielen Schaltern, wo man das Blatt abonnieren, allerhand
bestellen, sich erkundigen, seine Briefe erledigen, telephonieren,
telegraphieren kann, mit manchen Belustigungen, als: Theatrophon,
Phonograph, Karikaturen, mit Photographien, Bildern und Skizzen,
welche jede Neuheit des Tages zeigen, den letzten Verbrecher und
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den letzten Minister, den Prediger und die Cocotte der Mode, kluge
Männer und hübsche Mädchen. Müßige bummeln da gern und wech-
seln spöttische Späße. Ich liebe es, auf sie zu horchen und mit ihnen
zu gaffen. Da hängt van Dyck, der jetzt die große Leidenschaft aller
Schönen ist, der Sieger Dodds und Leroy, der närrische Kandidat
der Revolutionäre für die Akadémie, der stolz seine boli|varische 139

Uniform zwischen der verwüsteten zerfetzten Miene des Lisbonne
und dem dürren, schlottrigen, hageren Tournadre spreizt, da hängt
der müde, verhärmte, traurige Daudet neben dem herrischen und
brutalen Profil des Zola, da hängen die Clous der Salons und in
curioser Sammlung die Kommunarden von 1871.

Aber es ist Zeit, über die Treppe zu steigen. Er hat mich für fünf
bestellt. Und um sechs, zur „grünen Stunde“ erwartet mich auch
schon wieder, im Café Riche, nebenan, die bleiche Sonne meiner
Nächte.

Der jähe Schwall von Gästen mag auf der Treppe nicht rasten.
Läufer, Boten, Reporter drängen sich; man sieht politischen und
journalistischen Ruhm. Mermeix mit der hämischen kahlen irdenen
Miene, die gewaltsam den mephistophelischen Schädel des Girardin
äffen möchte, kommt herab und ich treffe den munteren, zierlichen
und feinen Marcel Hirsch, den geliebten Benjamin der Pariser
Presse, der vor zwei Jahren bei der Salzburger Feier von Mozart
auch gleich alle Herzen durch seine fröhliche Anmut gewann . . .

Arthur Meyer ist eine seltsame komische Mischung. Erstens der
Jobber, wie er in den Karikaturen steht – der behagliche und breite
Jobber, der weiß, daß ihm alles gelingt. Dann hat er etwas vom
„Larbin“, vom herrschaftlichen Kammerdiener, der mit der Zeit die
Gesten, Blicke und Alluren der | Kavaliere nimmt. Aber man wird 140

doch auch, unter dem glatten, eitlen, gleißnerischen Gehaben, die
„gute Haut“ nicht verkennen, die er, wenn sein Dünkel nicht gereizt
wird, im Grunde gemütlich bleibt, und wird aus den schmerzlichen
Falten um die müden Lippen des Viveur gewahren, daß er schon
auch sein Teil gelitten hat. Er spricht leise, milde, artig, aber
nervöse und mit Hast – so etwa zwischen einem flirtenden Baron
und einem von Geschäften lispelnden Unternehmer.
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Ich sage meine Bitte. Er neigt das geschniegelte Haupt, sinnt eine
Weile in einer Pose, die an das Monument denkt, und erwidert:
„Die Frage ist für mich ein wenig heikel. Ich bin Jude und zugleich
Direktor eines sehr katholischen Blattes. Sie begreifen, daß das eine
etwas delikate Situation ist. Ich riskire Unziemliches oder Banales
zu sagen. Ich muß eine große Reserve bewahren.“

„Ich bin bei Ihnen, gerade weil Sie Jude und ein Führer der
Katholiken, der Aristokraten sind. Das scheint bei uns, wo der Anti-
semitismus vornehmlich eine katholische und reaktionäre Bewegung
ist . . . “

Er lächelt fein, da er das Interview wider Willen, von rückwärts,
wohl merkt, aber er ist gemütlich genug, sich zu fügen. „Man kann
das bei uns durchaus nicht behaupten. Man kann nicht behaupten,
daß in der Aristokratie, unter den Katholiken viel Antisemitismus
ist. Er scheint vielmehr eine soziale Bewegung. Ich glaube nicht,
daß er mit der Religion | oder mit der Rasse viel zu schaffen hat.141

Höchstens den deutschen Juden gegenüber vielleicht – aber die
spanischen und französischen werden nicht als Fremde empfunden.
Es ist wohl vielmehr nur eine Bewegung des Hasses und des Neides
gegen das Geld, gegen den guten Rock, gegen die herrschenden
Klassen überhaupt – man nennt den Juden und meint den Reichen.
Auch glaube ich, daß seine Kraft bereits erschöpft und seine Zeit
schon wieder vorbei ist. Übrigens, wie gesagt, das sind so meine
persönlichen Vermutungen und Gedanken, die ich für mich habe,
ohne mich in den öffentlichen Streit zu mischen. Das vermeide
ich grundsätzlich. Ich meine: wir Juden enthalten uns besser und
können getrost dem ritterlichen Sinne der Nation die Entscheidung
lassen. Diese Haltung habe ich mir vorgezeichnet und sie scheint
mir die klügste, wenn ich sie auch freilich in diesem Momente
bedauern muß, weil sie mir die Freude nimmt, alle Ihre Wünsche,
die Sie von mir erwarten, zu erfüllen. Und ich bin immer glücklich,
Kollegen dienen zu dürfen.“





21. Edouard Pailleron142

Edouard Pailleron, von der Akademie, der zierliche und feine, nur
ein bischen pretiöse Plauderer des „Monde où l’on s’ennuie“, der
„Souris“ und der „Etincelle“, schreibt mir:

„Ob von Volk zu Volk oder von Klasse zu Klasse oder von Partei
zu Partei – alle Kriege sind immer soziale Kriege, das heißt: Kämpfe
ums Dasein.

Wie die Kämpfer auch ihre Mittel veredeln mögen, um sich
selbst über ihre Sache zu täuschen, im letzten Grunde wollen sie
alle immer nur den nämlichen Zweck: Das, was sie nicht haben,
jenen, welche es haben, zu nehmen, oder das, was sie haben, gegen
jene, welche es nicht haben, zu verteidigen.

Der ‚Antisemitismus‘ wie der ‚Sozialismus‘ sind nichts als nur
neue Fahnen dieser ewigen Schlacht!“
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Man trifft ihren Namen täglich. Sie schreibt im Figaro, im Gaulois,
im Echo de Paris, im Journal. Es giebt sechs, sieben Artikel die
Woche und mehr. Sie scheint unerschöpflich. Nur Henri Fouquier
darf sich etwa messen.

Das kann sonst nur, wer reiche, sichere Kenntnisse, eine weite,
mitteilsame Erfahrung und jenen behenden, auf jeden Wink be-
reiten Gehorsam der Form hat, der immer gleich die rechte Note
bringt. Er darf nicht an der Stimmung hängen, die unverläßlich
wechselt. Er darf nicht aus dem Drange der Gefühle schaffen, der
unvermutet stocken und versagen kann. Er darf sich nicht an die
Leidenschaft halten, die keine Termine hat. Ordnung des Verstan-
des, Fülle von Erinnerung und eine willige, immer gelaunte Technik
sind sein Mittel. Das ist ein altes Gesetz der fruchtbaren Schreiber.
|144

Man wird also eine kluge, reife, erfahrene Frau erwarten, welche
sich einen geschmeidigen und dienstbaren Stil gerichtet hat. Aber
sie ist ganz anders. Sie schafft nicht aus dem Verstande, aus der Er-
fahrung, in festen Formen, fertigen Schablonen. Ihre Feder entläuft
vielmehr aufs gute Glück, unbesonnen, von Rührung und Ergriffen-
heit getrieben. Man empfindet jedes Wort als Gabe schöpferischer
Wonnen, als Geschenk von Leidenschaft, Begeisterung und Rausch.

Das ist seltsam. Sie schafft, wie man es nur unter fremden, sel-
tenen, besonderen Reizen kann, die erregen. Aber um pünktlich
jeden Tag ihre Kopie zu liefern, muß sie es vermögen, sich solche
Reize auf jede Stunde zu bestellen. Sie zwingt Begeisterung, Leiden-
schaft und Rausch. Sie kommandiert die Stimmung. Sie schwärmt
jeden Tag genau von fünf bis neun. Wallungen und Fieber kommen
gehorsam, wie sie sich an ihren Artikel setzt. Wie kann ihr das
gelingen? Woher hat sie diesen so gefälligen, so nützlich gezähmten
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Dämon? Es muß ein beharrlicher Drang über das Gewöhnliche sein.
Es muß ein unerschöpflicher und zäher Reiz sein, den die Dinge
selber stets erneuen, der Stachel einer unersättlichen Begierde, die
von Entsagung täglich wächst. Es muß eine eingeborene Empörung
ihrer Natur sein, die nicht weicht.

Es ist die Empörung einer weiblichen Seele gegen die männliche
Ordnung dieser Welt. Sie redet | und ratet mit den Männern über 145

die Pläne und Gebote des Staates. Aber sie verhandelt als Frau,
die immer Frau bleibt, fraulich in jeder Faser der Gedanken und
Gefühle. Sie sagt ihre Weiblichkeit aus, welche der männliche Geist
aller Dinge beleidigt. Das ist ihr Geheimnis. Das ist das Neue an ihr.
Das ist das unvergleichliche. Frauen, welche mit Eifer gewaltsam
ein männliches Gehirn erwarben, ein männliches Verhältnis zu allen
Fragen und eine männliche Stellung zu jeder Pflicht, bis sie sich
messen durften, hat es oft gegeben. Aber sie ist die erste, mutig
immer den Dingen die weibliche Empfindung zu bekennen und
den weiblichen Traum einer gerechten, vor Schönheit und Sitte
freudigen Welt gegen diese Herrschaft von Gewalt und Zwang zu
führen.

Sie fragt nur immer ihr weibliches Gefühl, um alle Werte zu
messen, ob sie nützlich, ob sie verwerflich sind. Vernunft läßt sie,
wenn sie nicht Schönheit, Glück und Frieden bringt, nicht gelten,
und alle Beweise, daß ein Übel unvermeidlich sei, mag sie nicht
hören. Was auf der Erde einen Menschen kränkt, kränkt sie, und
was sie kränkt, darf nicht bleiben. Sie hat nur immer diese Kritik:
aber das thut ja wehe! Sie hat immer nur dieses Argument: aber
es wird wohlthun! Aufrichtige, verwegene Weiblichkeit ohne Maß
und ohne Scheu – das ist ihr Talent.

Daher der revolutionäre Sinn, der sie immer | zu den Armen, 146

gegen die Mächtigen, gegen die Reichen getrieben hat, weil die
Not der Menschen sie schmerzt, wie eine häßliche, trübe Farbe,
die fort soll, wie ein greller Lärm, der die Nerven ängstigt. Daher
das milde, innige Erbarmen mit den Anarchisten und Nihilisten,
die romantischen Neigungen gefallen. Daher der höhnische Zorn
gegen die Agenten des Marxismus, welche Macht suchen, während
sie helfen will. Daher in allem heiligen, leidenschaftlichen Ernste
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doch immer eine zierliche, schelmische, feine Anmut, weil sie auch
im heftigsten Gewühle der Gefühle den Spiegel nicht vergißt, wie
es sie kleiden mag. Daher diese unbekümmerte Politik auf eigene
Faust, die sie lustig einmal l’école buissonnière de la Révolution
genannt hat. Daher das wunderliche Schicksal, daß sie sich mit
keiner Partei verträgt und von allen geliebt wird, daß sie bei den
Revolutionären und bei den Reaktionären schreibt, und daß sie die
Freundin der Louise Michel und der Fürstin von Monaco ist.

Sie kann leicht unerschöpflich sein, weil ihr jeder Tag wieder
neues bringt: eben die weibliche Antwort auf jedes Ereignis. So ist
sie, in den tausend und tausend hastigen und heißen Reden, die jetzt
einige – ein zu geringer, scheuer Teil! – in ein liebes, wunderbares
Buch, die „Pages Rouges“ gesammelt sind, dem Andenken ihres
großen Freundes, des unerbittlichen Jules Vallès gewidmet – so ist
sie ohne Mühe immer anders als die anderen, von einem | fremden,147

unverkosteten Geschmacke, und ist doch, an unermüdlicher Güte,
an unversieglicher Hilfe, an unergründlicher Liebe, immer die gleiche
wieder, wie eine heilige Elisabeth der Boulevards, welche mit vollen
Spenden tröstlicher Worte, frommer Werke durch die flehende
Menge geht.

Ihr Leben ist rasch erzählt, weil es mehr Seele als Geschichte
hat. Der Vater arbeitete unter dem Präfekten der Polizei, brav und
emsig, im Respekte der Regierung und in der Furcht der Vorgesetz-
ten, ein kleiner Beamter, der von unten diente, Jahre geduldig um
den nächsten Posten bemüht. So wuchs das träumerische Fräulein
Remy bürgerlich und stille, heiratete einen Herrn Rheïne, schied
bald, kehrte wieder zu den Eltern und wurde die Schülerin des
Vallès, des ungestümen Kommunisten, den sie mit schwärmerischer
Pflege ehrte und bis in den Tod nicht wieder verließ. Ihr zweiter
Gatte, der Doktor Gebbhardt, vom Institute, gab die Mittel zur
Gründung des Cri du Peuple, der bis 1888 ihren Namen trug –
sie konnte sich auf die Dauer mit den Gelehrten des Sozialismus
nicht vertragen: sie haßte die Schulen, die für Brot dem Volke
Dogmen geben, und haßte den Haß, den sie statt der ewigen Liebe
verkünden, und mochte wohl überhaupt, weil sie jede Meinung
achtet und versöhnlich den Gegner hören will, in eine Zeitung
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nicht passen. Mit freier Feder vagabundiert sie jetzt ein bischen
überall, interviewt für den Figaro, kritisiert die Theater im Jour,
agi|tiert für die Armut im Gaulois und wirbt im Matin, im Eclair,
im Gil Blas, im Echo de Paris, im Journal um Erbarmen. Das
ist ihr Element: helfen, immer helfen, allen helfen; den kleinen
Telegraphisten, die der Hunger striken macht, und den Knappen
von Saint-Etienne, welchen sie sechzigtausend Francs gesammelt
hat, und der alten Elise Dugueret, der vergessenen Tragödin, und
der guten Mutter Jouault, der Marketenderin der Freischützen
von Chateaudun, und dem Mörder Padlewski, den sie bei sich vor
den Häschern versteckt und durch ihren Freund, den Journalisten
Georges de Labruyère, über die Grenze gerettet hat. Für Trost und
Hilfe hat sie immer Zeit, und sie hat noch Zeit, die lieblichste Frau
mit den hübschesten Einfällen zu sein, wie sie denn der Cocarde
den Titel und den Boulangisten die rote Nelke zur Devise gab.

Sie hat immer Zeit, weil sie in einer unabänderlichen Ordnung
lebt, die strenge und genau gehalten wird – das ist das Geheimnis
der Pariser, das ihre Wunder an Arbeit und Genuß erklärt. Sie
schläft bis elf, badet und gehört dann den Sorgen um die Schönheit,
da sie ja so ganz nebenbei die zierlichste Mondaine ist. Um halb
zwei wird dejeuniert, und von vier empfängt sie. Unablässig drängen
sich die Gäste: denn sie läßt jeden herein, den Not drückt, hört
jeden geduldig, der zu klagen hat, und weiß immer Rat, diesem
Arbeit, jenem Hoffnung. Von halb sechs, sechs bis neun oder | zehn 149

wird geschrieben und dann ins Theater, zu Besuchen, über die
Boulevards, oder sie ordnet daheim die Fülle ihrer Noten, Zettel
und Dokumente. Vor fünf Uhr früh geht sie nicht schlafen.

Es sind viele Bilder von ihr. Marie Coutant, Renouard und
Louise Abbema haben sie gemalt, und im letzten Salon hatte das
Fräulein Beaury Saurel ihr feines, launisches, von rothen Locken
verbrämtes Köpfchen. Man mochte sie, bis man sich näherte, nach
der fremden, schlaffen Anmut, nach dieser weichen, losen Haltung,
wie eine Seerose, welche die Welle wiegt, nach dem assyrischen
Ernste der bleichen, feierlichen Miene für die große Sarah nehmen.
Das Tragische ihrer stolzen Erscheinung, wie sie da in dem weichen,
weißen Kleide saß, eine müde hängende Nelke im Gürtel und träu-
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merisch die lange, schmale Hand herab, war getroffen, und man
empfand die edle Weihe ihrer strengen und gerechten Seele. Aber
es fehlte jene milde, laue Luft von Herzlichkeit und Güte, jener
Staub und Glanz und Duft von Liebe, der um jede ihrer Gesten
ist. Es fehlte, was François Coppée von ihr gesungen hat: „. . . une
femme au grand coeur, la bonne Séverine.“ Es fehlte das köstliche,
süße Lächeln um die sanften Lippen, wie Kinder lächeln, wenn sie,
eben noch verweint, mitten im Schmerze getröstet sind.

Sie zwitschert fein und leise, und auf ihrer zärtlichen, streicheln-
den Stimme ist es wie Dampf und Nebel aus heißen Gefühlen.
|150

„Der Antisemitismus ist die Partei der Unzufriedenen von allen
Parteien. Wer sich ärgert, wird Antisemit. Da ist der Adel, der
den Juden ihr Geld nicht verzeiht und sie aus Neid, aus Rache
und wohl auch aus Genre haßt, weil einen das posiert, weil es chic
ist. Edel und vornehm wird man das nicht finden, aber man kann
es schließlich begreifen. Die Juden haben den Adel verdrängt. Sie
spielen die Rolle, die er spielen möchte und nicht mehr spielen
kann. Sie haben das Geld, das er gern hätte und nicht mehr hat.
Also . . . schlagt sie tot! Das ist wohl überall so . . . “

„Das ist auch bei uns so.“
„Dann die Sozialisten, die natürlich keineswegs Antisemiten

sind, aber mit dem Antisemitismus gehen, weil ihnen jede Revolte
willkommen ist, und weil er wenigstens auf ein Stück des Kapitals
schlägt, das sie hassen. Sie billigen seine Handlungen, die ihnen
nützen, ohne seiner Doktrin zu folgen. Das ist ja natürlich nicht
möglich, weil sie ungerecht und gegen die Vernunft ist, weil sie statt
alle Reichen, bloß den reichen Juden, und weil sie nicht nur den
reichen, sondern auch den armen Juden trifft. Aber sie stört die
Ordnung, reizt die Menge, wird der Regierung unbequem, das lockt
die Sozialisten und lockt jene heiteren Pariser aller Parteien, die
den ganzen Tag nichts anderes denken als: embêter la gouvernement.
Aristokraten, Sozialisten und jene Freunde des Lärms, die gerne
die Ordnung etwas zausen | – da haben Sie die Elemente des151

Antisemitismus.“
„Und das Volk?“
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„Das Volk? Das wahre, echte, wirkliche Volk? Das Volk, das
arbeitet und schafft? Das Volk traut dem Antisemitismus nicht,
weil es die lockere Ordnung, die List und Lüge seiner Argumente
fühlt, aber manche verblendet der Zauber einiger Führer. Das Volk
ist nicht antisemitisch, weil es gut und gerecht und friedlich ist, aber
viele schwärmen für Drumont, weil er tapfer, von Leidenschaft und
Kraft und ritterlich ist, mit einem stolzen Hasse gegen das Geld, mit
einer stürmischen Sprache für die Not. Er hat ein Buch geschrieben,
‚Le secret de Fourmies‘, das wunderbare, unvergleichliche Seiten
gegen die Ausbeutung, gegen die Willkür hat – freilich kommt
er dann auf einmal wieder auf den Juden, der alles verschulden
und alles büßen soll, jede Niedertracht und Schande der Gewalt.
Aber dem Volke gefällt sein redlicher Mut, der ohne Rücksicht die
Ränke und Verbrechen der Regierungen beim rechten Namen nennt,
wie das überhaupt dem Volke am Antisemitismus gefällt, daß er
ungescheut manche böse Wahrheit sagt, die es lange empfunden,
aber sonst noch von keinem gehört hat.“

„Glauben Sie, daß in Ihrem Lande der Antisemitismus eine
Zukunft hat?“

„Wer will die Zukunft erraten? Die Dinge geschehen immer
anders, als der feinste Kenner meinen | darf, und spotten jeder 152

Rechnung. Unvermutetes erscheint und wendet alles. Ereignisse
kommen, die keiner ahnte, und es ist der Geist der Ereignisse,
der die Geschichte macht, nicht der Geist der Menschen. Wer
will da prophezeien? Aber ich glaube an einen großen Wechsel
in allen Dingen, an eine gewaltige Revolution. Was werden wird,
wie es werden wird, weiß niemand. Ich weiß nur, wie immer es
auch werde, daß es nicht schlechter werden kann als heute. Als
Hefe zur Gährung mag auch der Antisemitismus dienen. Das kann
ihm vielleicht künftig eine gewisse Bedeutung geben, aber wird
immer ein häßliches, rohes, schimpfliches Mittel bleiben, das jeden
rechtlichen Sinn empört. Alle seine Gründe sind falsch und erlogen.
Er nennt sich christlich? Aber der Heiland, der die Demut und
der Friede war, hat die Liebe aller Menschen gepredigt und sein
Blut ist für alle geflossen, jeden Hader aus der Welt zu löschen,
und sein brüderliches Wort ist geblieben, daß vor Gott alle gleich
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sind. Er nennt sich national? Brauchten wir uns für die Freiheit
und Gleichheit der Neger zu begeistern, um jetzt gegen die eigenen
Bürger zu wüten? Er nennt sich sozial? Ja, sind denn alle Juden
reich, und sind die Reichen niemals Christen? Ich weiß katholische
Wucherer genug und weiß arme Juden in Not und Elend. Und wenn
wir den jüdischen Geist tadeln, der Gewinn sucht, sollten wir nicht
vielmehr uns selber tadeln, die ihn geschaffen? Jahrhunderte haben
wir | sie im Ghetto unter Schmach und Verachtung gehalten. Sie153

durften nicht Krieger, nicht Richter, nicht Bürger sein. Sie hatten
kein Vaterland, da sie es nicht verteidigen, hatten keinen König,
da sie ihm nicht nahen, keine Gesetze, da sie sich nicht durch sie
schützen durften. Was sollten sie thun? Es blieb ihnen nichts als der
Handel, der Wucher, die verächtlichen Gewerbe, welche die anderen
verschmähten. Und jetzt wollen wir sie deswegen tadeln, statt über
uns selber zu klagen, über den grausamen Dünkel unserer Ahnen!
. . . Ah, man könnte ja stundenlang gegen den Antisemitismus
sprechen, gegen die giftige Verlogenheit seiner Lehren und gegen
die brutale, rohe Leidenschaft seiner Form, welche die gemeinsten
Instinkte ruft.“
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Charles Morice ist so der Aristoteles der neuen Kunst von morgen.
Man hat ihn das „Gehirn des Symbolismus“ geheißen, weil sein
Buch über die Littérature de tout à l’heure, das 1889 bei Perrin
erschien, die dunkle Wildnis dieser wunderlichen fremden Verse
klären, ihre Wünsche und Gesetze geben wollte. Das Buch hatte
Glück. Manche spotteten auf seine schwere, feierliche, mit Fleiß
pedantische Sprache, und der schlimme Dünkel gegen die geläufigen
Größen verdroß, aber man erkannte einen starken Geist von strenger
Bildung, rätlichen Plänen und edlen Begierden. Einige Worte, wie
diese klassische Formel der neuen Künstler, daß sie „durch die ganze
Kunst den ganzen Menschen suggerieren“ wollen, sind geblieben.

Der Bürger, der brave Bürger, der liebe Leser der alten Romane,
wo treffliche Prinzen um keusche | Näherinnen werben, verargt155

es den „Jungen“, daß sie ausländisch seien. Man merkt deutsche,
englische Spuren, welche wider die Gewohnheit sind. Man findet sie
dunkel und wirr, während der Franzose helle Ordnung liebt. Man
schmäht ihre Sprache, die vielleicht sehr träumerisch und schön,
aber gewiß nicht französisch ist. Und sie haben auch solche prie-
sterliche, prophetische, brahmanische Alluren, daß einem grauen
möchte. So ist um sie mit der Zeit eine ganze Legende geworden,
als ob alle Zauberer und Nekromanten von da unten wären, aus
jenem Lande der schweren Nebel, der schwarzen Wälder mystische
Beschwörer.

Morice thut alles, die Legende zu bestätigen. Es gefällt ihm, ge-
flissentlich die Pose zu nehmen, die der Bürger nach den Zeitungen
erwarten muß. Er hat, wie er, lange, hager, dünn, in der weiten,
schlaffen, dunklen robe de chambre schlottert, mit den dürren, spit-
zen, stacheligen Gesten, mit der jähen, harten Nase, mit der fahlen,
leeren, irdenen Miene, die ein scheues, kurzes, krauses Bärtchen
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fleckt – er hat was Düsteres, Phantastisches, Dämonisches, das nur
das liebe, stille, sanft ironische Auge dementiert. Ein Faust, der
zugleich ein bischen Mephisto ist. Oder eines von jenen kreisleria-
nischen Gespenstern des E. T. A. Hoffmann. Oder ein Maurice
Barrès, den man aus seiner englischen Fassung genommen und in
die Livree des Teufels gesteckt hat.

Er hält jetzt Konferenzen. Er hat in Genf | über „das Wort Poesie“ 156

und über das „soziale Prinzip der Schönheit“ gesprochen – es ist
dann als „du sens religieux de la poésie“ bei Vanier erschienen. Und
er beginnt eben eine Reihe über die „großen Fragen der Zeit“. Die
erste, die er zwei Tage nach meinem Besuche gehalten hat, handelt
vom Antisemitismus. Er giebt mir ihren Sinn, die wichtigsten Sätze
und Gedanken.

„Ich spreche als Dichter, als Künstler. Ich habe mich gefragt: wel-
che Stellung hat heute im modernen Staate der Poet, der Denker?
Und ich habe gefunden, daß eine Gesellschaft, welche von Advoka-
ten, statt von Philosophen geführt wird, einem Menschen gleicht,
der auf dem Kopfe gehen und mit den Füßen denken würde. Wer
hat die Schuld? Wer verhindert die natürliche Ordnung der Dinge?
Das Geld. So bin ich von der Stellung der Dichter und Denker zu
den Fragen des Geldes und vom Gelde zu den Juden, und von den
Juden auf die Antisemiten gekommen, die ich thöricht, ungerecht
und gegen die Kultur gefunden habe. Was sind ihre Beschwerden?
Von den religiösen will ich lieber schweigen, da sie wirklich gar
zu albern sind; aber auch die nationalen taugen nicht mehr, weil
der Jude, wie ihm ein Land die bürgerlichen Rechte gewährt, der
beste und treueste Patriot ist – im Jahre 1871 haben etwa sechzig
Prozent der elsässischen Juden für Frankreich gestimmt. Bleiben
also nur die ökonomischen Fragen. Aber die Zahl der reichen Juden
| ist klein, und wenn man sie vertreiben würde, hätte man noch 157

lange nicht den Kapitalismus vertrieben; es würden nur die prote-
stantischen und katholischen Ausbeuter profitieren. So sind alle
Lehren der Antisemiten eitel, leer und nichtig. Sie verleugnen die
beste Errungenschaft unserer Vergangenheit, den großen Satz der
Revolution, daß die Rechte aller Menschen gleich sind. Sie machen
erst das aus dem Juden, was sie an ihm tadeln: sie entfremden
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ihn dem Volke, indem sie ihn verfolgen – wie denn der russische
Jude Jude, der französische Jude Franzose ist. Sie schädigen die
Kultur, welche die Juden braucht – weil ihr diese Rasse große,
seltene, unentbehrliche Gaben bringt: ihre wunderbare Kraft, die
sie in aller Not und Verfolgung erhalten hat, ihren unvergleichlichen
Verstand und das Ideal der unbeugsamen Gerechtigkeit, welches
das arische Ideal der Liebe ergänzen muß. Das sind die Ergebnisse
meiner Forschung.“





24. Cluseret158

Der General Cluseret scheint wunderlich und fremd zwischen den
anderen Menschen von heute. Seine Rasse abenteurischer Empörer,
mit der ungeheuren Lust an neuen, bunten, üppigen Ereignissen und
der unversieglichen Begierde, sich ein großes Leben in heroischen
Zügen zu zeichnen, kennen wir sonst heute nicht mehr. Er ist, in
dieser Zeit der feinen, seltenen, wählerisch geprüften Sensationen,
der Letzte aus der Zeit des wilden, ungestümen, schwärmerischen
Pathos, der Letzte von 1830, aus jenem Schlage der roten Westen,
der purpurnen Leidenschaften und der scharlachenen Gedanken.

Er ist in Paris den 13. Juni 1823 geboren. Sein Vater, der Oberst
der Infanterie war, schickte ihn zur Schule von Saint-Cyr, die er
als Lieutenant verließ. Im Jahre 1848 kommandierte er das 22.
Bataillon gegen die Barrikaden und wurde für seinen | Mut mit der159

Ehrenlegion geschmückt. Nach dem Streiche des dritten Napoleon
ging er als kaiserlicher Kommissär in den Kriegsrat von Blidah.
Aber er verzichtete bald, um Garibaldi zu folgen, der ihn nach
der Eroberung von Capua zum Oberstlieutenant ernannte. Als die
Waffen schwiegen, trieb es ihn über das Meer, im Sezessionskriege
als Adjutant von Mac Clellan, eben in jenem Korps, wo der Graf von
Paris und der Herzog von Chartres als schlichte Hauptleute dienten,
während er bald General war. Er gründete dann in New-York eine
Zeitung, um die Wahl des Generals Fremont zum Präsidenten
zu führen. Aber der Streit der Reden hielt ihn nicht lange, und
er kam nach der Wahl des Generals Grant zurück, um in den
Dienst der fenischen Revolution zu treten. Die englischen Gerichte
verdammten ihn zum Tode, weil er für jenen Aulif galt, der das
Verbrechen gegen das Schloß von Chester geleitet, und er floh
nach Frankreich, wo er im Courrier Français Studien über „Die
Lage in den Vereinigten Staaten“, aber bald in L’Art, einem neuen
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Blatte, das er gegründet hatte, seine revolutionären Wünsche mit
solcher Leidenschaft schrieb, daß er verurteilt nach Saint-Pelagie
gebracht wurde, wo er die Führer der „Internationale“ fand und
die Gedanken des Sozialismus erfuhr. Er verließ Frankreich und
kam erst nach dem Sturze des Kaisers in der Revolution vom 4.
September zurück, wo er gleich in der „Marseillaise“ mit solcher
Wut gegen die Re|gierung der nationalen Verteidigung sprach, 160

daß ihn Rochefort, dem das Blatt gehörte, unter dem Drange
der öffentlichen Entrüstung verleugnen mußte. Er kämpfte in der
Lyoner Revolution vom 28. September und stiftete die Kommune
von Marseille, die ihn zum Marschall des südlichen Frankreich
wählte. Am 16. April 1871 in die Pariser Kommune und bald
in das exekutive Komitee ernannt, wurde er schon am 1. Mai
für seinen spöttischen und frechen Mut gegen die revolutionäre
Regierung enthoben, verhaftet und nach Mazas gebracht, wo er erst,
als am 24. Mai die deutschen Truppen in die Stadt marschierten,
im Taumel des Schreckens entfloh. Fünf Monate verbarg ihn ein
Priester. Im November konnte es ihm glücken, nach England und
dann nach Amerika zu flüchten. Der dritte Rat von Versailles hatte
ihn inzwischen zum Tode gerichtet. 1882, zwei Jahre nach der
Amnestie, wagte er sich nach Frankreich zurück, um die Redaktion
der „Kommune“ zu führen. Aber die wilde, ungemessene, wüste
Sprache, in der er schrieb, brachte ihm gleich eine neue Klage,
die Armee zum Verrate zu reizen, und er mußte, zu zwei Jahren
Gefängnis verdammt, die Heimat wieder verlassen. Er durfte 1884
zurück und wollte jetzt unpolitisch leben, der Malerei allein ergeben,
die er immer als Dilettant geliebt: er gab eine Ausstellung von 120
seiner Bilder und Skizzen, und jedes Jahr sah man jetzt im Salon
seine Sendungen wieder, Landschaften und Architekturen aus dem
| Süden und dem Orient, in kühnen, stolzen, mächtigen Farben, 161

aber ohne ein persönliches Verdienst jenseits der Schablone. 1888
wurde er im Var gegen den radikalen Kandidaten Foroux, den
Bürgermeister von Toulon, 1889 im zweiten Bezirk von Toulon
für die Kammer gewählt, wo er mit seiner geraden, ungelenken
Leidenschaft in dem künstlichen Getriebe von klugen Ränken und
verschmitzten Listen geringe Bedeutung hat . . .
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Er wohnt auf dem weiten, leeren, grauen Boulevard Arago. Die
Bäume sind verstaubt; es gehen geringe Leute, und rings scheint die
traurige, arme Luft der Arbeit. Dunkel winkt die runde, aber blasse
Anmut der milden Kuppel vom Val de Grace, dem fahlen Kloster,
das die Anna von Österreich einst den Benediktinern geschenkt.

Da sind ein paar Häuser, drei oder vier, nur mit Malern. Die
jungen, tollen, die noch toben müssen, hausen drüben auf den
lauten, bunten Hängen von Montmartre, das Salis, der Herr des
schwarzen Katers, den Nabel der Erde genannt hat. Die berühmten
und verwöhnten, welche die Mode wählt, haben ihre üppigen und
grellen, immer ungemütlich theatralischen Ateliers hinter dem Park
Monceau, Boulevard Malesherbes, Avenue de Villiers, Rue Prony,
in diesen zierlichen Herbergen der reichen Gäste. Aber wer stille
Arbeit, einsam lernen und auf sich horchen will, oder auch, wer
sich aus der Kunst eine geduldige, bürgerliche Industrie gerichtet |162

hat, wohnt lieber in diesem gelassenen, bescheidenen, gewerblichen
Quartier, wohin kein Lärm der tollen Stadt verhallt. Da schafft
der träumerische Ambros, von dem jene düsteren, wilden, fahlen
„Kindesmörderinnen“ sind; er möchte gern die Formel jenes anderen
Orients von heute finden, der verlotterten und besudelten Pracht,
die er dort empfand. Da schafft Marius Michel, der nachdenkliche
Sucher, der für seltene, besondere Dinge um schlichten, dürftigen
und keuschen Ausdruck ringt. Da schafft unser Rudolf Weiß, ein
braver Fabrikant in orientalischen Scenen, der pünktlich jeden Mo-
nat eine neue Gruppe handelnder Araber liefert oder eigentlich
immer dieselbe, nur daß jetzt der lüsterne Mohr rechts, der ver-
schmitzte Jude links ist, und das nächste Mal umgekehrt, und nach
schönen, großen, deutlichen Vorlagen stattlicher Bücher werden
mit Eifer die sauberen, klugen, feinen Ornamente gepinselt.

Hier gleicht eine Wohnung der anderen. Vorne der große, hohe,
helle Saal, mit Bildern, Skizzen, Staffeleien, Stoffen, Pölstern, Waf-
fen, Krügen, Puppen und Kostümen; hinten in den Hof hinaus, der
sich die Allüren eines Gartens geben möchte, ein schmaler Salon,
von allerhand bunten Schrullen erheitert; und oben ein karges Qua-
drat für die Nacht. So ist eine wie die andere. Nur daß Cluseret
einen Schreibtisch hat und in der farbigen Häuslichkeit des Malers
rings Bücher, Papiere und Akten verstreut sind. |163
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Er ist derb, ungelenk, klobig, mit etwas vom Gabillon in den
großen, breiten, wuchtigen Gesten, in der knöchernen Stimme,
welche die Worte wie Blöcke schleudert. Er schlenkert aus einem
schmierigen, grauen, alten Kittel heraus, mit einer wilden, ruppigen
Gemütlichkeit. In der versunkenen, wüsten Miene, unter den kurzen
Borsten der weißen Haare, unter den nassen, leeren, trüben Augen,
die zwinkern, glänzt die feiste, fleischige, blaue Nase wie eine
phantastische Gurke . . .

„Ich bin Freidenker, absoluter Freidenker, radikaler Freidenker.
Also einen religiösen Antisemitismus giebt’s bei mir nicht, sondern
nur einen sozialen. Dem allerdings verschließe ich mich nicht. Man
müßte ja blind sein. Panama und überhaupt alle großen Betrügerei-
en – wer ist da immer der erste? Juden, nichts als Juden. Ich kenne
Juden, die ich ungemein schätze und verehre. Aber das räumt die
Thatsache nicht weg, daß alle diese widerlichen Skandale der letzten
Jahre ihre Herkunft und ihre findigsten Leiter in den Juden hatten.
Das ist das Verdienst von Drumont, daß er der erste war, das zu
beweisen. Das scheint mir unwiderleglich. Ich sehe der Welt jetzt
doch schon lange genug zu. Ich habe 71 Jahre, und ich muß sagen,
wenn ich vergleiche und mich erinnere: Vor fünfzig Jahren war von
dieser entsetzlichen Korruption, die heute wütet, noch keine Spur,
sondern da sind nur die | Juden schuld, die sich von Deutschland 164

her auf unser armes Land geworfen und es verlottert haben.“
„Ich hätte erwartet, daß Sie als Sozialist die Schuld der ganzen

Bourgeoisie geben müßten.“
„Natürlich der Bourgeoisie, aber der Jude ist ihr deutlichster

und bequemster Ausdruck, und die Juden sind die besten Erzieher
zu den bürgerlichen Verbrechen. Natürlich, wenn ich Jude sage,
meine ich damit nicht den armen, der arbeitet und darbt, und ich
meine nicht blos den Israeliten, sondern es ist ein kurzes Wort für
alle Ausbeuter und Schwindler überhaupt. Das Jüdische liegt ja
nicht in der Rasse und nicht in der Religion, sondern in der sozialen
Stellung. Ohne Juden wäre die Bourgeoisie niemals so gemein und
so gefährlich geworden. Das haben die Juden und die Protestanten
gemacht – nämlich, mit den Protestanten ist es genau die nämliche
Sache, und eine Geschichte der Korruption in Frankreich wäre eine
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Geschichte der jüdischen und protestantischen Macht. Diese zwei
Klassen von Fremden teilen sich in die Herrschaft über uns, und den
Profit haben Deutschland und England – denken Sie blos, daß alle
unsere auswärtigen Minister und ebenso die meisten Minister der
Marine, diese unfähigen Idioten, Protestanten gewesen sind. Gegen
diesen ewigen Betrug und Verrat des Volkes und des Staates muß
man sich endlich empören, und die Dauer dieses Zustandes, dessen
Symbol der Jude ist, ist unerträglich. Darum bin ich Antisemit.“ |165

„Aber wie denken Sie sich die Lösung des Antisemitismus? Wel-
che Mittel schlagen Sie vor?“

Er sinnt mürrisch einen Moment und kraut sich hinter den
großen, dicken, wulstigen Ohren. Dann, indem er unwirsch die
Schultern schupft: „Es giebt keine andere Lösung als durch einen
gründlichen Wechsel des öffentlichen Geistes. Der Geist muß ge-
läutert und zur Empörung gegen die Herrschaft des Schwindels
gebracht werden. Wir brauchen eine Reinigung und Wiedergeburt
der Sitten, in welchen dann alle Laster der Ausbeutung, welche ich
kurz jüdisch nenne, nicht mehr möglich wären.“

„An eine Austreibung der Juden denken Sie nicht?“
„Das ist ein Unsinn. Erstens geht es nicht und zweitens wäre

es eine abscheuliche Ungerechtigkeit. Wir wollen doch nicht die
Rechte der Juden verkürzen, sondern wir wollen nur nicht, daß
sie die unseren verkürzen. Wir wollen sie nicht unterdrücken. Wir
wollen nur nicht, daß sie herrschen.“

„Denken Sie an irgend welche Gesetze gegen die Juden?“
„Unter gar keiner Bedingung. Ich halte es für ganz unstatthaft.

Solche Wünsche hätten bei uns kein Glück. Sie sind zu sehr gegen
den Geist und alle Traditionen unseres Volkes. Ich selber wäre
ihr erster Gegner: denn sie würden die Freiheit und Gleichheit
verletzen, für die wir kämpfen. Nein, keine Gesetze, keine Gewalt
gegen die Juden! Schaffen | wir den Schwindel aus dem öffentlichen166

Leben und das Jüdische wird von selber verschwinden. Ehrliche
Gesinnung ist das einzige Mittel gegen das jüdische Beispiel. Der
ganze Antisemitismus hat für mich sonst keine Bedeutung, als daß
er eine solche Gesinnung wecken soll. Deswegen erzählt er Fälle, die
entrüsten und erregen, und hetzt. Also besonders die entsetzlichen
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Schilderungen aus Algier, wo die Araber, diese unsäglich ritterliche
und vornehme Rasse, von den Juden in der That schauerlich ge-
knechtet und ausgesogen sind. Das muß das Volk doch allmählich
zu Besinnung über unsere schimpflichen Zustände führen. Anders
ist eine Lösung der Frage nicht möglich. Es gilt eine Wiedergeburt
der Moral im Volke, die aus eigener Kraft geschehen muß – Gesetze,
Verordnungen können nichts nützen. Das scheint mir der Sinn der
antisemitischen Bewegung, die – ich wiederhole es – gegen keine
Religion, gegen keine Rasse, sondern gegen soziale Übel ist. Ich
wiederhole es: Ich habe gute und alte Freunde, die Israeliten sind,
ohne Juden zu sein, und ich kenne eine Menge Christen, die sehr
schlimme Juden sind. Jude ist nur, wer ohne Arbeit vom Betruge
lebt. Nur gegen diese geht die Bewegung.“

An der Thüre erkundigt er sich noch nach Österreich, nach den
jungen Tschechen besonders, die ihm gefallen, und erzählt von den
alten Genossen, von Bem, Klapka, Kossuth und Pulsky. | 167

„Ja – ich kenne so ziemlich alles ein bischen, das irgendwo auf
der Erde für die Freiheit gerungen hat. Ich habe ja selber eine Zeit
auf der ganzen Fläche des Globus für die Revolution gekämpft.
Später habe ich mir dann freilich andere Zerstreuungen gefunden.“
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Als ich 1889 nach Spanien kam, da flog der erste Ruhm des jungen
Sawa durch die Städte. Die Neuerer jauchzten und die Wächter
der Schablonen, vor seiner ungestümen, trunkenen Leidenschaft
erschrocken, konnten doch einen starken, reichen Geist nicht verken-
nen. Er wirkte unwiderstehlich. Er wirkte, weil er ganz modern und
doch ganz spanisch war: modern in der empfindlichen Witterung
der neuesten Probleme, aber spanisch in den frenetischen Begierden
nach dem Ungeheuren, nach rasenden gigantischen Gestalten, nach
wütenden, aller Menschlichkeit entwachsenen Formen, wie einst
Goya und Ribera tobten. Nadie hay allí que sea normal, hat Paris,
der kritische Herold der Gente nueva, vom „Crimen legal“ gesagt,
von seiner kühnsten, freiesten Schöpfung, und man könnte es unter
alle Werke setzen, die er | schuf, als letzte Formel seiner ganzen168

Art: Hier ist nichts normal.
Es giebt Menschen, die als Könige geboren werden, und, wie arm

sie seien, die edle Geste, den stolzen Zug, die feierliche Anmut der
Herrschaft nicht verlieren. So war er damals: ein wilder, barbarischer
König unter dem Helme der finsteren Locken; die Glut von Granada,
wo in Gärten, die immer blühen, die schwarzen Gitanen lechzen, im
gierigen Blicke; den Kuß der andalusischen Sonne auf den braunen
Wangen; dionysisch in jeder Geberde; ein Troubadour, wie ihn
Victor Hugo – ein Zigeuner, wie ihn Byron träumen möchte. Wer
ihn sah, mußte ihn lieben, wie ein schönes Ereignis.

Er warf vier jähe, trotzige Werke in die Welt: „La mujer de todo
el mundo“ („Die Frau von aller Welt“), jenes „Crimen legal“, die
„Declaración de un vencido“ („Die Erklärung eines Besiegten“) und
„La noche“ („Die Nacht“). Dann schwieg er plötzlich, verschwand,
und man hörte, daß er nach Paris war, in dieses weite und unendli-
che Paris, das verlockt. Da habe ich ihn jetzt wieder, tief im letzten



120 Antisemitismus

Grunde des Lateinischen Viertels, gefunden und die Qual seines
Lebens erkannt, die ein großes Werk, eine große That aus seiner
gefolterten Seele treiben oder ihn zerstören wird.

Er mußte aus der Heimat weg. Er konnte nicht bleiben. Es ist
ihm versagt, unbekümmert um das Wirkliche zu träumen. Er will
die Schönheit, | die er fühlt, in das Leben stellen. Er will bessern, 170

bekehren, freie Menschen von adeligen Wünschen schaffen, welche
die Liebe lenkt. So ist er, als Künstler, der die Kunst von der Welt,
vom Leben die Schönheit fordert, revolutionär gegen alle Ordnung
geworden, die seine Träume stört. Aber er durfte sich nicht in
den dummen Revolten seines Landes, in den ewigen Debatten der
heimlichen Konvente, wo jede Nacht die Königin gestürzt und zur
Revolution gerufen wird, in diesen tragischen Operetten vergeuden.
Er mußte weg, weil er daheim vor Haß nicht schaffen konnte. Aber
draußen kann er vor Liebe nicht schaffen, weil ihn das bange Sehnen
nach seinem Lande nicht läßt, nach der vollen spanischen Sonne.

Er irrt durch Paris: jetzt in der „Welt“, bei der Marquise von Al-
tavilla, der blonden, sanften, innigen Freundin der Königin Isabella,
bei der schönen Rachilde, der bizarren Künstlerin des Perversen,
bei Zola, bei Zorilla, aber dann wieder wüst in den Kneipen der
Studenten, mit Paul Mounet, dem großen Tragöden, der so sehr
unserem Martinelli gleicht, mit dem hageren satanischen Charles
Morice, mit Paul Verlaine, dem betrunkenen, verfaunten Sokrates,
der doch jetzt der reinste Dichter ist, oder auch Wochen, schlimme,
düstere Wochen allein, en ours, in öde Winkel verkrochen, mit
sich zu hadern und verächtlich die Jugend der Pariser Dichtung
zu schmähen, weil sie nur die holden, eitlen Spiele mit | seltenen 171

Worten, fremden Reimen, breiten Rhythmen sucht, statt an das
Leid der Menschen und ihre Führung zum Glücke zu denken. So
lebt er unstet und verzehrt sich, möchte heim und darf es doch
nicht wagen, schwankt und peinigt sich mit tausend Zweifeln, bis
ihn ein gewaltiges Schicksal, eine große Stunde rufen wird. Noch
glaubt er sie fern und sträubt sich gegen die Bitte der Freunde, der
Führer der spanischen Sozialisten zu werden.
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Er ist jetzt recht verparisert. Die Wildnis der ungestümen Locken
ist gelichtet, und er trägt sich boulevardisch. Aber in dieser heiteren
und leichten Eleganz bleibt doch immer eine Note des andalusischen
Geschmackes, der das Bunte, schrillere Kravatten und die lautesten
Stoffe liebt.

Ich erzähle von meinem Interview über den Antisemitismus und
frage um seine Meinung.

„Seit wann treibst du auch Politik? Das ist das Neueste!“
„Ich treibe keine Politik – fällt mir gar nicht ein. Du brauchst

meine Konkurrenz nicht zu fürchten. Aber ich bin ein neugieriger
Gast aller europäischen Komödien – warum soll ich mir gerade die
politischen versagen? Ich will niemanden bessern, keinen bekehren.
Ich will nur die Menschen meiner Zeit erkennen, wie sie in Gedanken
und Gefühlen sind – vielleicht blos, um mich selber, das besondere
und eigene an mir, in den Widersprüchen desto deutlicher zu finden.
Und dann ist es sehr lustig; ein | anderer sammelt Käfer; ich will172

Gesinnungen sammeln. Also bitte, sei so gut: gieb mir deinen
Käfer.“

„Mit dir ist ja nicht zu streiten, wenn du etwas willst. In Gottes
Namen!“

„Also los! Habt ihr überhaupt Antisemiten in Spanien? Bist du
Antisemit? Wie denkst du über die Juden?“

„Es giebt bei uns keinen Antisemitismus – in keiner Partei.
Selbst die ärgsten Reactionäre, die sonst kein Mittel unversucht
lassen, würden sich schämen. Wir haben einmal in der Geschichte
einen gründlichen Antisemitismus gehabt – und diese Schmach ist
unauslöschlich. Wir sind gewarnt. Jude und Christ gilt bei uns
gleich. Der Kastilier ist dem Andalusen viel fremder, als der Jude
dem Christen. Wir merken es gar nicht, ob einer Jude ist. Die Juden
gleichen körperlich, sittlich und in ihrem Wesen vollkommen den
anderen Spaniern. Die paar internationalen Juden, die als solche
bekannt sind, wie Rothschild und sein spanischer Agent Bauer,
erregen keinen Haß. Wir hassen das Geld – aber daß katholisches
Geld reinlicher, ehrlicher sein sollte, als das jüdische, wird sich kein
Spanier einreden lassen. Kurz, wir sind nicht kompetent in der
Frage – Spanien kennt keinen Antisemitismus.“
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„Und du? Du mußt ihn, als halber Pariser doch kennen.“
„Ich finde ihn absurd, ungerecht und gemein. Ich kenne hier

eine Menge Juden, aber gegen keinen | habe ich je eine Abneigung 173

empfunden. Im Gegenteil – ich bewundere und verehre die Juden.
Ich bewundere die ernste, heilige Größe ihrer Kunst – was läßt
sich mit ihrer Poesie vergleichen? Ich verehre ihren tapferen Geist,
der die ererbten Lügen verschmäht – wer hat je für die Freiheit
mutiger gerungen? Ein Volk, dem Heine, Marx, Lassalle gehören,
verdient Ruhm und Liebe, und gerade die Deutschen, welche der
Schimmer dieser Namen verklärt, schulden ihnen ewigen Dank.
Und ich habe unter ihnen die herrlichsten Menschen gefunden,
die schönsten Beispiele reiner Güte. Schau – ich werde dir eine
Geschichte erzählen, die diesen Winter passiert ist. Ich habe zwei
Freunde. Der eine ist ein Christ, der andere ein Jude. Der Christ ist
ein Dichter und hat keinen Sou. Der Jude ist Bankier und macht
Geschäfte. Der Jude hilft dem Dichter, wo er kann, und sie sind sehr
intim. Der Jude hat eine Liebe – einen schönen, lustigen, köstlichen
Fratzen, den er vergöttert. Er kauft dem Mädel ein kleines Hotel,
hält ihr Pferde und sorgt für sie mit allen Zärtlichkeiten. Da verliebt
sich der Dichter in sie. Sie betrügen den Juden. Natürlich werden
sie erwischt. Was geschieht? Was thut der Jude? Jeder andere hätte
den Freund samt dem Mädchen vor die Thüre gesetzt. Der Jude
fragt den Freund: Liebst du sie? Er fragt das Mädchen: Liebst
du ihn? Und da sie es nicht leugnen, sagt er: Dann müßt ihr
natürlich zusammen leben. Nur vor den Leuten soll sie meine | 174

Geliebte bleiben, weil du ja kein Geld hast, für sie zu sorgen. Und
ich möchte gern, daß ich auch weiter euer Freund bleiben dürfte.
Ist das nicht herrlich? Ist das nicht ein Beispiel heroischer Kraft
über sich ohnegleichen? Und darum empören mich die elenden
Lügen der Antisemiten, und mir scheint, was sie treiben, eine
jämmerliche Schmach, weil sie nur die Lösung der unabweislichen
sozialen Fragen hemmen, gefährden, verzögern. Und jetzt komm,
laß uns Vernünftiges reden, von Frauen und Gedichten.“
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Nach dem Siege Serranos am Guadalquivir, im September 1868, als
die aufständischen Generale unter Prim Isabella vertrieben und die
Republik verkündet hatten, wurde er, vierunddreißig Jahre alt, das
erste Mal Minister. Als trefflicher Advokat und durch den heftigen
Mut seiner Reden in der Kammer berühmt, und nun gar, seit der
Madrider Insurrektion vom Juni 1866, auch noch im Glanze der
Verbannung, hat er die Gunst der Straße. Aber bald, unter den
unberatenen Zweifeln seiner Freunde, zwischen dem jungen Alfonso,
dem Herzog von Montpensier, Dom Fernando von Portugal, dem
Könige Luiz und der Republik, gerieth auch er, durch seine Neigung
für den jungen Prinzen von Genua, in Tadel und Verruf und mußte
nach wenigen Monaten verzichten. Er wurde | zum Präsidenten176

des Cortes gewählt und führte die Radikalen, welche zwischen den
Liberalen und den Republikanern ohne rechten Willen schwankten.
Amadeo, dem er am 4. Dezember 1870 nach Florenz die Krone
brachte, rief ihn in das erste Ministerium, und nach dem Sturze
des Serrano leitete er bis zum 3. Oktober 1871 die Geschäfte. Die
neuen Wahlen machten ihn zum Abgeordneten von Madrid, und
im Juni 1872 bildete er, dem Drängen des Monarchen gehorsam,
wieder ein Kabinet. Damals, da rings im Lande die Empörungen
der Republikaner, Internationalen, Karlisten, Alfonsisten wuchsen,
schwur er in seiner berühmtesten Rede, bis in den Tod die Dynastie
zu verteidigen und vor den Thoren der Burg kämpfend für sie zu
fallen, und erst, als der König selber, vom Mute verlassen, aus
freien Stücken entsagte, zog er sich nach Portugal zurück. Er wurde
nach dem Putsche von Canovas und Martinez Campos verbannt
und lebt, ohne die Amnestie von 1881 zu nützen, still und einsam
in Paris, indem er nur unablässig in Manifesten seine Forderungen
einer konstituirenden Versammlung, religiöser Freiheit und sozialer
Reformen wiederholt.
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Er wohnt am Rande des Wäldchens von Boulogne, in der Avenue de
la Grande Armée, wohin vom weißen Platze der Eintracht zwischen
den Elysäischen Gärten die schönste Straße der Erde steigt. | 177

Ein schlichtes Zimmer ohne Stil. Kein Schmuck, als viele Bilder
von Verschwörern, Rednern, Dichtern. Auch von Victor Hugo, die
in seiner festen, gewaltigen, kaiserlichen Schrift Widmungen tragen.

Er ist stark, vierschrötig, mit dem Nacken eines Toreros. Man
möchte ihn für einen zornigen, asthmatischen Major mit Kongestio-
nen nehmen, der sich ungerecht pensioniert glaubt. Geistig wirkt er
nicht, aber diese harten, unbeweglichen, ehernen Züge, die engen,
steilen, steifen Augen, die glotzen, und die Kraft des jähen, heftigen
Kinnes zeigen Trotz und Größe.

Ich bringe einen Brief von Sawa, der mich empfiehlt und sage
meine Wünsche.

„Über den Antisemitismus will ich Ihnen sehr gern meine Mei-
nung geben. In eigentlich politischen Fragen müßte ich es verweigern.
Das Interview ist sonst nicht in meinen Gewohnheiten. Ich habe
allen Versuchen Ihrer französischen Kollegen immer zu entwischen
gewußt. Sie verdanken es bloß Sawa, den ich für sein großes und
mutiges Talent herzlich liebe, daß ich eine Ausnahme mache. Es
giebt nämlich bei mir nichts zu interviewen. Ich verstecke ja meine
Meinungen nicht. Sie sind in meinen Manifesten. Und indem ich
seit vielen Jahren gewohnt bin, öffentlich zu denken, wird jede
andere Frage entbehrlich.“ | 178

„Aber über den Antisemitismus haben Sie noch nie gesprochen.“
„Weil es in Spanien keinen giebt! Es giebt keinen Antisemitismus,

weil es keine Juden giebt – leider! Die Vertreibung der Juden ist
der größte Frevel an unserem Lande gewesen, ein unverzeihliches
Verbrechen an der Zukunft unseres Volkes. Mit den Mauren hat
man die Kultur vertrieben, mit den Juden die Industrie, den Handel,
alle Mittel der bürgerlichen Wohlfahrt. Dieser selbstmörderischen
Wut schulden wir das unsägliche Elend unseres Volkes. Nur wenige
sind damals geblieben, und dieser schwache und geringe Rest ist
ganz in den anderen verschwunden. So fehlt bei uns jede Bedingung
des Antisemitismus, den ich übrigens, aufrichtig gestanden, niemals
begriffen habe. Daß Jemand heute noch sich religiös begeistern



26. Manuel Ruy Zorilla 125

und aus religiösen Trieben hassen kann, das ist mir ein Rätsel. Es
scheint mir so sehr eine Verleugnung aller Kultur, aller Vernunft,
alles Rechtes, überhaupt des modernen Geistes und unserer ganzen
Zeit, daß ich gar kein Wort der Entrüstung finde, das stark genug
wäre. Es ist eine Schande, ohne Beispiel, die ein unverlöschliches
Mal an unserem Geschlechte lassen wird. Daß es heute überhaupt
noch möglich ist, daß man sich nicht schämt, antisemitisch zu
empfinden, und daß man mit einem Striche die ganze Arbeit der
Vergangenheit und alle Errungenschaften des Geistes | tilgt – man179

möchte an der Menschheit verzweifeln. Ich finde es absurd, erst
Gründe gegen den Antisemitismus zu suchen. Er richtet sich selbst.
Wer überhaupt fähig ist, seiner wüsten Hetze zu folgen, muß krank,
muß geistig entartet sein und hat jedes Recht verwirkt, in ernsten
Fragen vernommen zu werden.“
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Rochefort hat neulich einmal Zola ein bischen gezaust und Zola,
der vielleicht ein großer Künstler, aber gewiß ein kleiner Mensch
ist, verträgt das gar nicht. Es gab Streit, die Presse hetzte und
so wurde eine Woche wieder das Problem geprüft, das nun bald
dreißig Jahre die Pariser reizt: ob der Mann der „Laterne“ nur ein
politischer Klown, in den Pausen der Geschichte, oder ein ehrlicher,
wirksamer Wert in der Entwicklung des Landes ist. Viele redeten,
aber niemand konnte es lösen.

Zola hat gesagt: „Ich kenne ihn als einen amüsanten Menschen,
einen Gesellschafter ohnegleichen, einen unwiderstehlichen Plau-
derer; aber was mich an ihm immer verwundert hat, das ist sein
Blick: dieses naive, nichtige, leere Auge. Sein Kopf scheint mir
wie eine leere Schelle, welcher die Klingel fehlt. Gewiß – er hat
ohne Zweifel Talent. Er ist jemand. | Er ragt über das Dutzend.181

Aber prüfen wir doch sein Leben, seine Arbeit seit zwanzig Jahren,
das Werk, das hinter ihm ist! Was hat er geschaffen? Nichts als
Boulanger, der sicher dem Vaterlande nicht zum Heile war. Was
wird von ihm bleiben? Nichts als seine Schule von gobeurs, wie diese
Millévoye und Ducret, welche nach jeder Verleumdung, nach jedem
lächerlichen Zettel haschen, den irgend ein Betrüger gestohlen hat,
um nur um jeden Preis täglich einen neuen Skandal zu führen!“

Daudet hat gesagt: „Ich begreife Zola nicht. Mir ist Rochefort
der feinste Geist, den ich heute kenne. Sein Auge soll leer sein? Ich
finde es tief und finde, daß es auf den ersten Blick eine gewaltige,
ungewöhnliche Natur verrät. Er hat ein enormes Talent und ein
unerschöpfliches Talent, das sich in ewiger Jugend immer erneut.
Ich lese ihn täglich und seine Kraft, sein Witz, seine Leidenschaft
versagen, ermatten nie. Was würden ihn auch sonst jeden morgen
alle Deputierten in der Kammer, alle Senatoren im Senate lesen?
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Es geschieht, weil er mit seiner reichen Kenntnis der Menschen und
der Dinge, mit seiner großen Erfahrung immer die Wahrheit trifft.
Keiner kennt wie er jede Klasse der Gesellschaft, alle Lagen des
Lebens. Er hat auf dem Boulevard gelebt, er hat unter dem Adel
gelebt, er hat mit Künstlern gelebt, er hat Komödien geschrieben,
er hat Romane geschrieben, ganz famose, unvergleichliche Romane,
er war im Gefängnis, er | war im Bagno, er war in Neu-Caledonien 182

– und jetzt ist er wieder verbannt! Und welche Grazie er hat, das
Ernste gallisch heiter zu sagen – welchen Mut, den keine Gefahr,
keine Not, keine Drohung beugt!“

Lemaître hat schon früher einmal über ihn geschrieben, in seiner
fraglichen, zweifelhaften, verzichtenden Weise, die lieber sucht als
finden will. Er nennt ihn einen cas moral des plus intéressants
et des plus irritants á la fois, par l’impossibilité où l’on est d’y
voir clair jusque au fond, und zieht allerhand Vergleiche, Beispiele,
Kategorien auf ihn, die doch alle nicht recht sitzen. Ein Meister
jener Ironie ohne Rast, Leidenschaft und Wahl, welche „blague“
heißt, ein Vaudevillist, ein unversöhnlicher Feind der Herrschaft und
der Ordnung, der die wildesten Instinkte von der Straße ruft, ein
Apostel der Not, der ein König des Boulevards ist, ein Revolutionär,
der den Marquis nicht vergessen kann, wie einer jener räuberischer
Ritter und geadelten Banditen, die sich einst aus Zorn, aus Dünkel,
aus kriegerischer Lust gegen jede Macht empört – zwischen solchen
Worten tappt er. Nichts will den bizarren Spötter decken und
Widersprüche bleiben.

Vielleicht dürfte man sie anders lösen. Man sollte nur nicht ver-
gessen, daß er ein Künstler ist – freilich nicht in Marmor, Farben
oder Worten, sondern in lebendigen Menschen. Maurice Barrès,
der ihn bewundert und liebt, hat ihn mir einmal | als einen unver- 183

gleichlichen manieur d’hommes gerühmt, und er hat selber einmal
gedroht: „Je ferai descendre des faubourgs, quand je voudrai, deux
cent mille hommes.“ Vielleicht sollte man ihn also aus einer sol-
chen Künstlerschaft des Lebens erklären, welche in den Menschen,
statt in Tönen und Malereien, ihre Träume, ihr Gesicht der Welt
gestaltet, was man ja wohl jetzt einen Übermenschen nennt, wenn
das wunderliche Wort überhaupt einen Sinn haben soll.
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Er wohnt im Regents Park und das tiefe freie Grün der englischen
Landschaft rauscht in das zierliche und feine Roccoco des üppigen
Salons. Draußen zwitscherts von den breiten vollen Bäumen. Aber
hier flirren, huschen aus Figürchen, Büsten, Vasen flinke Schimmer
wie von Tänzen lächelnder Marquisen.

van Beers hat seinen fahlen, hämischen, burlesken Schädel ein-
mal gemalt, dem die freche Zacke des steilen weißen Schopfes über
der jähen Stirne was phantastisch Lächerliches, einen unheimlichen
Spaß, wie von einem karrikierten Don Quixote giebt. Seltsam ist
das Auge: gierig, lauschend, spionierend, wie ein Schwamm, der
saugt, in sich zieht, nichts aus sich läßt, wie ein Blutegel, wie ein
Vampyr. Man fühlt, daß man nichts aus ihm locken, nichts vor ihm
verstecken kann.

Er redet wunderlich: auf den nächsten Gedanken los, den er
wuchtig packt und in große Sätze faltet, | um gleich andere Launen184

wieder zwischen sie zu schieben, die er gleich wieder verläßt, um
gleich wieder auf sie zu kommen. So dreht sich seine Rede im Kreise.
Ihr fehlt die helle, leichte, sichere Ordnung seiner Schrift.

„Vor allem: Ich bin leidenschaftlicher, fanatischer Antisemit.
Aber ich verwerfe jeden religiösen Antisemitismus. Der ist dumm
und blöd. Ich bin Atheist. Der Glaube interessiert mich nicht.
Die Religion wirkt nicht auf mich – ich bin immer so gewesen,
von Kindheit auf. Das liegt an meiner Erziehung, da es in meiner
ganzen Familie keinen Glauben gab – mein Vater war ein strenger
Voltaireaner. Die Frage hat auch mit der Religion nichts zu thun.
Man braucht kein Christ zu sein, um gegen die Juden zu sein. Ich
war 1871 im Gefängnis mit Muselmännern zusammen, die die Juden
grimmig haßten. Der ganze Aufstand der Araber geschah damals
nur, weil Crémieux die Juden naturalisierte – seit jenem Drekret
ist der Fall von Algier unaufhaltsam; es verkommt mit jedem Tage
mehr. Also: Nach der Religion frage ich nicht, in meiner Familie
fehlt der religiöse Sinn – ich wurde erst mit elfeinhalb Jahren
getauft, um in die Schule zu gehen – meine Tochter gar nicht
und meine Enkelin auch nicht. Aber ich bin Antisemit, weil ich
sehe, wie die Juden sind. An allen großen Katastrophen meines
Volkes sind die Juden schuld. Und das ist immer in allen Ländern
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so gewesen, und alle Völker sahen sich gezwungen, sich gegen
die | Juden zu verteidigen und zu schützen. Sehen Sie z. B. die 185

spanische Inquisition – die meisten Leute wissen gar nicht, daß sie
ursprünglich gegründet wurde, nach der Herkunft der jüdischen
Reichtümer zu forschen. So giebt es hundert Beweise, daß der Jude
immer für ein bedenkliches und gefährliches Wesen galt. Die Juden
sind käuflich, die Juden sind bestechlich, die Juden sind Wucherer.
Sie haben im Blute ein Prinzip, das sie treibt und drängt alles
an sich zu reißen. In der Not kriechen sie. In der Macht sind sie
unerbittlich. Darum bin ich Antisemit. Die religiösen Gründe finde
ich läppisch. Ich verabscheue den Katholizismus. Aber betrachten
Sie Panama, die Kupfergeschichte, alle großen Skandale – überall
Juden! Sie dringen überall ein, sie halten sich überall. Napoleon
hat eine Menge Könige gemacht, die alle wieder verschwunden sind
– nur die Juden Bernadotte sind auf dem Throne geblieben. Sie
haben ein unglaubliches Talent, über Nacht reich zu werden – der
Baron Spitzer mit der berühmten Sammlung, die jetzt versteigert
wird und auf fünfzehn Millionen geschätzt ist, hat als ganz armer
Teufel angefangen. Und sie entwischen aus den heikelsten Gefahren
– der Herr Cornelius Herz, der Clemenceau allein über drei Millionen
gegeben hat, sitzt jetzt vergnügt in Bornemouth, gesünder als wir
zwei, Sie und ich, zusammen, und weiß, daß ihm nichts geschieht.
Sehen Sie: solche Dinge – die machen den Antisemitismus! Daher
| kommt es, daß man sich in allen Ländern und zu allen Zeiten 186

immer gegen die Juden empört hat. Das ist der Grund der ganzen
Frage.“

„Aber wie denken Sie sich ihre Lösung?“

„Es ist selbstverständlich, daß ich keine Ausnahmegesetze gegen
die Juden will. Das würde gegen alle Forderungen des modernen
Geistes sein. Das Prinzip des gleichen Rechtes für alle darf nicht
geschmälert werden. Ich verlange nicht, daß besondere Gesetze
für die Juden gelten sollen, ich verlange nur, daß die Gesetze,
welche für die anderen gelten, mit der gleichen Strenge auch auf die
Juden angewendet werden – nicht bloß, wenn es dem Rothschild
paßt, der heute alles nach seiner Laune entscheidet. Ich bin nicht
gegen das gleiche Recht der Juden, sondern ich bin für das gleiche
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Recht der anderen. Man soll auch einen Juden strafen, wenn er
ein Betrüger ist. Das ist das einzige Mittel, ihre Herrschaft zu
brechen – ihre Herrschaft in allen Unternehmungen, in der Presse,
in der Gesellschaft. Sehen Sie z. B. Lesseps – ich kenne Lesseps
sehr genau; an dem ganzen Panama sind nur die Juden schuld,
mit ihrer unersättlichen Gier, aus jedem Geschäfte zu profitieren.
Heute könnte man auch Suez nicht mehr machen, weil der Hunger
der Juden jede Unternehmung frißt. Und sehen Sie die Presse – es
giebt keine französische Presse mehr: es ist alles in den Händen
der Juden. Deswegen, nicht aus thörichten religiösen Gründen,
die ich verwerfe, bin | ich Antisemit. Von jenem reaktionären187

Antisemitismus, der Gesetze gegen die Juden verlangt, will ich
nichts wissen. Ich kämpfe nur gegen die Herrschaft der Juden.
Hier auf diesem Sessel da ist Cornelius Herz gesessen und hat mir
geschworen, wenn ich seinen Propositionen folgen würde, in zwei
Tagen das Ende meiner Verbannung zu erwirken – die Minister
selber würden persönlich kommen und mich feierlich holen. Ja, das
sind Zustände, die ich unerträglich und unhaltbar finde. Dagegen
muß sich jeder gesunde Sinn empören.“
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Charles Wentworth Dilke ist der Enkel des großen Publizisten, der
das „Athenaeum“ und dann mit Dickens die „Daily News“ gründete,
und ist der Sohn des eifrigen Unternehmers, der 1847 mit Cole
und Russell die erste Ausstellung der englischen Industrie und
vier Jahre später die erste Weltausstellung schuf. Er wurde im
Jahre 1868, fünfundzwanzig Jahre alt, in Chelsea gewählt und
zeichnete sich durch seine Kenntnis der auswärtigen Fragen, die
er langen Reisen durch Egypten, Indien, Australien, Californien
und die vereinigten Staaten dankt, und durch seine republikanische
Gesinnung aus, die er auch nach seiner Niederlage bei den Wahlen
von 1874 in einem frechen, satirisch verwegenen Pamphlet über den
„Fall des Prinzen Florestan von Monaco“ bekannte. 1880 trat er in
das Kabinet Gladstone und erneuerte den Vertrag über den Handel
mit | Frankreich. Ein britisch widerlicher Skandal stürzte ihn, als189

er von einem Hahnrei gerichtlich geklagt wurde. Doch wußte er
seine Geltung in der liberalen Partei zu behaupten und sich durch
den unermüdlichen Kampf gegen die auswärtige Politik Salisburys,
besonders in der egyptischen Frage, bald wieder in die öffentliche
Achtung zu stellen.

Er ist groß und stattlich, mit vollen, breiten und gesunden
Zügen, mit einer freien, heiteren Kraft in allen Gesten, mit den
Alluren eines Reiters und Jägers, der richtige englische Junker, der
er doch im Geiste gar nicht ist, etwa wie Pochwalski den Fürsten
Starhemberg gemalt hat.

„Für mich existiert die Frage nicht, weil sie in unserem Lande
nicht existiert. Hier giebt es keinen Antisemitismus, weder in der
Gesellschaft noch im Volke. Höchstens in Whitechapel draußen
kann man vielleicht bisweilen Äußerungen hören, die antisemitisch
klingen. Dort ist ein starker Haß gegen die jüdischen Einwanderer
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aus Rußland. Das hat aber mit der Politik nichts zu schaffen. Das
ist nichts als Neid, der nicht dem Juden, sondern dem Konkurrenten
im Geschäfte gilt. In der Gesellschaft ist nicht die leiseste Spur –
wir haben keinen Antisemitismus.“

„Und Sie glauben, daß Sie ihn niemals haben werden?“
„Niemals ist ein großes Wort. Wenn man in der Politik niemals

sagt, geschieht es gewöhnlich | morgen. Aber dennoch – ich kann 190

es mir nicht denken. Mir scheint der Antisemitismus in England
unmöglich. Uns fehlen alle Bedingungen. Wir müßten unsere ganze
Geschichte, unsere Kultur, alle selbstverständlichen Gewohnheiten
verleugnen. Ich glaube: wir sind vor seiner wüsten Hetze sicher.“

„Und was hält man hier von dem kontinentalen Antisemitismus?“
„Aufrichtig gestanden, man kümmert sich eigentlich nicht um ihn.

Er scheint uns wunderlich und gewiß nicht zur Ehre von Frankreich
und Deutschland. Aber wir können uns doch nicht denken, daß er
irgend eine Geltung für die europäische Geschichte gewinnen wird.
Wir halten ihn für eine Krankheit, die von selber wieder verlöschen
muß, wenn ihre Kraft erschöpft ist.“



29. James Arthur Balfour191

Der Neffe Salisburys. Seit 1874 in der Kammer, 1886 Minister für
Schottland. Durch seine Härte gegen die Iren berüchtigt.

Auf den Brief, der ihn um seine Meinung über den Antisemitis-
mus fragt, antwortet er:

Dictatet.

4, Carlton Gardens, S. W.
Private. 5th June 1893.

My dear Sir,

I beg to acknowledge your letter of the 3rd of June requesting
an interview for the purpose of discussing the Jewish question in
Europe. I should be glad to give you any assistance in your labours
were it in my power to do so. But in truth there is no Jewish
question in England at all and although the problems connected
with immi|gration from Russia and central Europe have excitet192

and still excite a good deal of attention in this country, this is
not because the immigrants are Jews, but because they are paupers.
Under these circumstances I fear you would not gain anything from
the interview which you desire.

Yours faithfully

Arthur James Balfour.





30. Henry Labouchère193

Von 1854 durch zehn Jahre in diplomatischen Diensten. Seit 1864
in der Kammer. Mit Bradlaugh der Führer der radikalen und
der republikanischen Gesinnung. Der treueste Gehilfe der irischen
Politik von Gladstone. Man zweifelte nicht, daß er in sein Kabinet
gerufen würde. Aber die Königin haßt ihn unversöhnlich, weil er
oft im „Truth“, der ihm gehört, dem Hofe lästige Wahrheiten sagt.

Er schreibt mir:
„Ich komme leider erst Ende des Monats nach London zurück.

Auch könnte ich Ihnen kaum nützen. Ich habe mich niemals mit der
‚Jüdischen Frage‘ beschäftigt. Ich lasse sie überhaupt nicht zu, weil
es mir unmöglich ist, in einer Verschiedenheit der Religion irgend
eine Frage zu sehen. So habe ich über sie gar keine Meinung.“





31. Annie Besant194

Annie Besant, die tapfere Freundin des Bradlaugh, die jetzt, seit
dem Tode der Blavatsky, die buddhistische Gemeinde leitet, hat
einmal in einer sanften, milden und lieblichen Schrift erzählt, wie
sie Theosophin wurde, die doch erst gläubig, dann eine fanatische
Botin des Materialismus war. Aber sie wußte endlich anders den
Drang der tausend Zweifel, der ewigen Rätsel nicht zu lösen, als
durch das heilige Gesetz der Karma, daß jedes menschliche Leben
durch Verdienst und Schuld eines vergangenen bestimmt und selber
in Verdienst und Schuld wieder die Bestimmung eines künftigen
ist. Und erst in der stillen, ergebenen Zucht zur Läuterung, unter
dem Beispiel der großen Meister, bis das Thierische verstummt und
die heimlichen Stimmen aus dem Gemüte reden, hat endlich ihr
rastloser Geist Versöhnung, Frieden gefunden. |195

Buddhismus, Theosophie – viele erschrecken schon vor den Wor-
ten und denken gleich an wüsten Spuk. Sie sollten einmal nach dem
Hauptquartiere der Theosophical Society in der Avenue Road, am
Rande des Regents Park. Es sind zwei helle, enge Häuschen, zwi-
schen Rosen und Syringen, Käfer surren, Falter flattern, der Wind
biegt die Zweige, heitere Fülle rauscht. Man kommt in einen kurzen
Salon, dem fremde Bronzen, Bilder von wunderlichen, bleichen
und verzückten Köpfen und die bunte Lust japanischer Zierden
eine feine und bizarre Weihe geben. Man vergißt die breite, brau-
ne Öde der englischen Wohnungen, wo man sich immer wie im
Orient-Expreß fühlt.

Mead empfängt mich, der Generalsekretär der Gesellschaft. Ha-
ger, schmal, leise, mit matten, zagen, ängstlichen Gesten, mit wei-
chen, nur ein bischen ironischen Reden, mit einer fahlen, dünnen,
blutlosen Miene, die karge, rötliche Fransen rahmen, wie einer von
den kranken Prinzen des Velasquez. Er sagt mir das Programm der
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Gesellschaft, die den 17. November 1875 in New-York gestiftet wur-
de. Sie setzt sich drei Ziele: eine große Bruderschaft aller Menschen
zu bilden, unbekümmert um Rasse, Glauben, Geschlecht, Kaste
und Farbe; die Kenntnis der orientalischen Litteraturen, Religionen
und Philosophien zu fördern; und nach den unbekannten Gesetzen
der Natur und der seelischen Kräfte zu forschen, welche heimlich
im Menschen sind. | 196

„Sie sehen, da ist gar keine Spur von Hexerei und Satanismus. Im
Gegenteil – wir sind immer ein bischen skeptisch gegen hysterische
Jünger, welche die nervöse Freude an geheimen schauerlichen Reizen
zu uns bringt – daher der Zwist mit den Franzosen. Und Sie finden
da auch gleich die Antwort auf Ihre Frage: es kann für uns keinen
Antisemitismus geben. Jeder Glaube, jede Rasse gilt uns gleich.
Wir suchen das Ewige hinter den vergänglichen Formen.“

Er führt mich in den Saal, wo sie ihre Feste halten, mit strengen
Zeichen aus allen Religionen, zeigt mir ihre Schriften, Bücher,
Revuen in der großen Bibliothek, wo Schmiechen das düstere,
schwere, schmerzliche Haupt der Blavatsky gemalt hat, und bringt
mich zur Besant.

Sie ist klein, schmächtig, scheu, von linkischer, gedrückter Weise,
ärmlich in Haltung und Geste, die triste Miene unter kurzen, weißen
Stutzen. Sie trägt sich, verächtlich gegen Putz und Mode, geflis-
sentlich kahl und nüchtern, wie man die englischen Gouvernanten
zeichnet. Aber die tiefen, kindlichen, grauen Augen leuchten.

„Wir sind natürlich gegen den Antisemitismus. Jede Bewegung
gegen eine Rasse oder einen Glauben erscheint uns ungerecht und
thöricht. Übrigens glaube ich, daß man ja überhaupt in England
eigentlich von Antisemitismus nicht sprechen kann. Es giebt keinen.
Was etwa bisweilen so klingt, hat im | Grunde nichts mit den Juden 197

zu thun. Es ist bei den einen der Haß gegen die großen Mächte
an der Börse; bei den anderen, in Eastend draußen, wo man die
russische Einwanderung nicht mag, ist es die Furcht vor der billigen
Arbeit, die die Preise verdirbt – ähnlich wie in Amerika die Hetze
gegen die Chinesen. Da nun diese Beschwerden nichts treffen, das
ausschließlich jüdisch wäre, dürfen wir uns wohl rühmen, daß unser
Land keinen Antisemitismus kennt.“



32. Sidney Whitman198

Der Freund Bismarcks, der das „Imperial Germany“ und „The
Realm of the Habsburgs“ geschrieben hat, einer von den großen
Vermittlern zwischen den Völkern und Phöniziern des Geistes, wie
Hillebrand, Georg Brandes und Juan Valera, welche die Grenzen
der eigenen Nation verlassen, mit Liebe in die anderen dringen
und das Menschliche aus ihnen holen, das im Wechsel der Formen
unabänderlich gleicht.

Eine stille Stube, mit jener breiten, dunklen Behaglichkeit des
britischen Geschmackes. Stiche von Whistler, Bilder von Lenbach;
eines mit dem lakonischen Vermerk: „Mißlungen“ – Franz von
Lenbach. Allerhand Erinnerungen an Bismarck und Moltke. Und
wenn er erst seine Mappen öffnet, defilieren alle Namen Europas.
Er reist nicht, wie | die anderen, Straßen und Bauten und bloß die199

Körper der Länder zu sehen, sondern weiß die mächtigen Führer zu
treffen, welche das Schicksal und den Geist der Völker entscheiden.

Er bestätigt mir, daß England keinen Antisemitismus kennt,
und er glaubt nicht, daß sich das ändern wird. Über den konti-
nentalen Antisemitismus hat er selber neulich in einer englischen
Monatsschrift geschrieben. Er wiederholt mir die wichtigsten Sätze.

„Wer die Bewegung erkennen will, muß den Antisemitismus von
den Antisemiten trennen. Die Antisemiten sind meistens unver-
läßliche und wenig erfreuliche Leute. Sie flunkern mit allerhand
Behauptungen, die sie vor Gericht dann nicht beweisen können, und
verleumden. Es fehlt ihnen an der Ethik der Genauigkeit. Dennoch
folgen ihnen viele, weil sie instinktiv fühlen, daß im Antisemitismus
etwas steckt. Das sollten die Juden nicht verkennen und sollten
begreifen, daß der Haß gegen das Judentum sich mit einer großen
Achtung vor dem einzelnen Juden sehr wohl vertragen kann. Sie
müßten vielmehr selber die Schäden suchen, die gegen sie reizen.
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Es würde sich dann vielleicht zeigen, daß sie gar nicht in den Juden,
sondern in der modernen Entwicklung liegen. Daß man heute Geld
nicht ‚verdient‘, sondern ‚gewinnt‘, daß nicht der Schöpfer einer
Sache gilt, sondern der ‚Macher‘, der sie ‚lancirt‘ oder ‚poussiert‘,
daß der Schwindel über | die Arbeit siegt, ist das ausschließlich 200

jüdisch? Der Jude ist nur ein bequemes und deutliches Beispiel.
Aber wenn die Bewegung ernstlich wirken soll, dann wird sie sich
von den Juden weg gegen alle sittliche Gefahren wenden und eine
ethische Läuterung der öffentlichen Dinge verlangen müssen.“



33. Timothy Healy201

Seit dem Tode des Parnell führte der Abgeordnete von Longford
die Iren, und jetzt werden wir ihn wohl bald als irischen Minister
sehen.

Klein und spitz: ein schmaler brauner Bart mit grauen Fäden,
ein feines, dünnes Näschen mit nervösen Flügeln, winzige, sanfte,
kluge Augen unter der runden Stirne. Dabei eine schwere, wichtige,
umständliche Würde in den Blicken, in den Gesten, die an dem
niedlichen Figürchen lustig wird, wie wenn ein flinkes Eidechslein
steif und gravitätisch wäre. Er merkt das wohl selbst, und es scheint
ihn, wenn man den huschenden Schimmern in den scharfen Furchen
um den Mund vertrauen darf, sehr zu vergnügen.

„Irland kennt keinen Antisemitismus, und es hat ihn niemals
gekannt. Die katholischen Iren rechnen es sich zur Ehre, daß man
unter ihnen die | Juden niemals verfolgte. Wenn man in den letzten202

Jahren antisemitische Spuren zu merken glaubte, so war das doch
nur in der niedrigsten Bevölkerung, und es hatte seine besonderen
Gründe. Die Juden, welche aus Rußland kommen, ziehen als Hau-
sierer durch das Land, gewähren den kleinen Leuten Kredit, und
da giebt es denn natürlich immer Prozesse. In einem solchen hat
ein Richter, durch das Hin- und Herlügen der Parteien erbost, die
unbesonnene und ärgerliche Äußerung gethan: Den Juden glaube
ich überhaupt nichts mehr! Das war nun den Engländern wieder ein
willkommener Anlaß, uns zu schmähen und gegen uns zu hetzen.
Die Sache wurde furchtbar aufgebauscht und ausgenützt, um uns
der Intoleranz und des religiösen Fanatismus und aller möglichen
Laster zu beschuldigen. Aber in Wahrheit kann doch wohl ein ein-
zelnes Wort, unbedacht und im Zorn gesprochen, gegen ein ganzes
Volk nichts beweisen, und wie gesagt: wenn man Neigungen bei
uns fände, die sich antisemitisch deuten ließen, so wäre das doch
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höchstens nur etwa im Pöbel – das Bürgertum weiß nichts von
dieser Verirrung. Es ist duldsam und gerecht. Es hat für die Juden
Sympathie und Verehrung. Es bewundert ihre unvergleichliche,
wahrhaft fürstliche Wohlthätigkeit, die Millionen verschenkt, wie
wir einen Penny geben. Jeder Gebildete würde sich schämen, gegen
ihre Rasse oder ihren Glauben etwas zu sagen. Daß es Neider ihrer
Macht, ihres Reichtums, ihrer verwegenen | Unternehmungen giebt, 203

wer wollte das leugnen? Daß man sich oft einen Scherz erlaubt,
der ein bischen boshaft scheint; – aber das sind doch nur müßige
Plaisanterien. Einen ernsthaften Antisemitismus giebt es weder bei
uns, noch in England, und ich hoffe, daß auch die Zukunft das
nicht ändern wird.“



34. Paul Janson204

Der Führer der belgischen Radikalen, der große Redner von Repu-
blik und Sozialismus, der Unermüdliche für das allgemeine Wahl-
recht – membre de la chambre des représentants – und natürlich
Advokat wie jeder Belgier, der ein bischen was sein will.

Er ist klein, breit und beweglich. Die Backen, der Mund schei-
nen von der harten, schweren, massiven Stirne verschoben, gepreßt,
erdrückt. Die jähe krumme Nase, wie ein Schnabel, und der Kamm
von langen, grauen Strähnen geben ihm was Streitbares, Rabulisti-
sches, wie Meixner den Vansen spielte. Rasche geschäftige Gesten,
wie sie die Übung vieler Verhandlungen bringt, in der Art des
Clemenceau. Knapp, spitz, hastig in Rede und Geberde.

„Wir kennen keinen Antisemitismus. Zwar hat mein Kollege,
Herr Edmond Picard, ein feiner, verdienstlicher Kopf, der nur
immer nach den neuesten Paradoxen jagt, eine Conférence über
den Antisemi|tismus gehalten, die heftig gegen die Juden hetzte,205

und ein anderer Kollege, der Abgeordnete Robert, hat sie in einer
anderen Conférence gegen seine ungerechten Klagen verteidigt.
Aber das Publikum kümmert sich um den ganzen Streit nicht.
Es versteht, daß man sich gegen die Exzesse der Spekulation[,]
gegen die Auswüchse des Kapitalismus, gegen die Agiotage wehrt,
aber von einem Hasse gegen eine Rasse, gegen einen Glauben
will es nichts wissen. Man staunt, daß solche Dinge, wie sie die
französischen Antisemiten treiben, heute überhaupt noch möglich
sind, und kann sie sich gar nicht erklären. Ich persönlich bin ein
unbedingter Gegner jeder Art von Antisemitismus. Ich finde ihn
schändlich, ungerecht, empörend. Wenn man sich vorstellt, daß
es in unserem Jahrhundert noch so etwas wie die Verfolgungen
der russischen Juden geben kann – es ist eine Schmach für die
ganze Zeit. Aber wie gesagt: unser Land kann sich rühmen, daß
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es von ihr nichts weiß. Auch in der klerikalen Partei finden Sie
kein Symptom irgend einer Feindschaft gegen die Juden. Ich will ja
durchaus nicht das Lob der Klerikalen singen, aber sie achten eben
die öffentliche Meinung und fügen sich den Sitten, die sie einmal
als unüberwindlich erkennen. Und unüberwindlich ist bei uns die
Freiheit des Gewissens, die Duldung der fremden Konfession und
der Respekt vor jeder Überzeugung. Das sitzt im Volke so fest und
tief, daß es keine Partei giebt, die antisemitische Versuche wagen
würde.“



35. Edmond Picard206

Man hört hier seinen Namen oft, ob über Politik oder Kunst
geredet wird. Er kommt immer wieder. Er ist der Refrain aller
Gespräche. Wenn die Leute erzählen, daß eine Meinung, eine Mode
im Lande unbekannt ist und keinen Anhänger hat, dann schließen
sie jedesmal: „Außer natürlich Edmond Picard!“ Das wird vergnügt
und listig gesagt, und alle schmunzeln. Und dann erinnern sie sich,
daß ein Fremder da ist, und versichern: „Übrigens er ist doch der
feinste und gescheiteste Kopf, den wir haben – nur eben ein bischen
verrückt.“ So hört man, daß sein Geist von allen verehrt wird, aber
niemand nimmt ihn ernst; man bewundert sein Talent, aber eine
Sache, die er führt, ist immer schon verdächtig. Er ist Advokat,
Jurist und Dichter. Als Verteidiger aus den Prozessen T’kindt und
Peltzer berühmt und auch über die Heimat hinaus, da er einmal
in Paris | plaidierte, wo sein Landsmann Camille Lemonnier für207

eine Novelle im „Gil Blas“ als Pornograph verfolgt wurde. Der erste
Theoretiker des belgischen Rechtes – in zahllosen Broschüren und
in den neununddreißig Bänden der Pandectes Belges. Als Dichter
der Liebling der „Jungen“ – man muß nur hören, wie dankbar, treu,
begeistert Maeterlinck von ihm spricht. Er leitet das Journal des
Tribunaux und l’Art Moderne.

„Ich beschäftige mich mit der Judenfrage seit meiner Reise durch
Marokko. Dort ist mir erst der Unterschied zwischen der jüdischen
und den europäischen Rassen aufgefallen. Nun habe ich unermüd-
lich geforscht – nicht wie Drumont, der blos Anekdoten sammelt,
sondern ich suchte die Prinzipien des jüdischen Volkes in seiner
Geschichte, die Dominante der semitischen Seele. Ich bin zu dem
Schlusse gekommen, daß es eine große Gefahr ist, den Juden die
Freiheit zu lassen, die doch eine ganz andere Psychologie, eine ganz
andere Art zu denken und zu fühlen haben als wir, auch wenn
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sie unsere Tracht und unsere Sitten nehmen, und die mit ihrer
wirtschaftlichen, politischen und journalistischen Macht verderblich
wirken. Das glaube ich in meinem Buche über die ‚Synthèse de
l’Antisemitisme‘ und in meinen Konferenzen bewiesen zu haben.
Das religiöse Moment bedeutet nichts. Aber es ist ihnen gelungen,
durch ihr Geld die Herren Europas zu werden und gegen diese frem-
de Herrschaft sollten sich, | meine ich, die Auchtochthonen wehren. 208

Das ist das Ergebnis meiner Forschungen. Aber freilich stehe ich
einstweilen noch ganz allein. Niemand hat den Mut, antisemitisch
zu werden, weil es sich niemand mit der jüdischen Macht verderben
will. Daher kein antisemitisches Buch, keine antisemitische Zeitung,
keine antisemitische Partei – ja außer mir überhaupt kein Antisemit.
Aber ich zweifle nicht, daß die jüdische Wirtschaft doch am Ende
die Geduld des Volkes erschöpfen wird. Erst in der letzten Zeit hat
ein Ereignis manchen stutzig gemacht – die Enthüllungen Richards,
in der Kammer, über die argentinischen Werte in Belgien. Solche
Verbrechen an den Massen werden doch nach und nach die Leute
zur Erkenntnis der jüdischen Gefahren bringen, wie in den anderen
Ländern. Daß das bei uns erst so spät geschieht, wird aus der
Geschichte des Landes erklärlich, aus dem langen Kampfe zwischen
den Katholiken und Liberalen: man betrachtete jede Kritik der
Juden als eine Probe religiöser Intoleranz; man verteidigte und
schützte sie, um zu beweisen, daß man gegen den Katholizismus
und Freidenker war. Diese Anschauungen herrschen noch immer.
Aber seit die jüdische Frage immer mehr einen sozialen Charakter
nimmt und die Gefahr wächst, daß alle öffentliche Gewalt mit der
Zeit an Menschen einer fremden Rasse ausgeliefert werde – da
kann man wohl erwarten, daß auch unser Land nicht zögern wird,
dem Beispiele der anderen zu folgen. Dann wird man | endlich 209

die Augen öffnen und die Wirkungen der Juden erkennen, dieser
Parasiten, die sich immer bereichern, ohne je etwas zu schaffen.
Man entgegnet mir freilich, daß ihre Zahl gering ist, daß wir in der
Kammer gar keinen und im Senate einen einzigen Juden haben,
Herrn Levi, den Nachfolger des Herrn Bischofsheim, der auch Jude
war, daß die Presse keineswegs jüdisch ist – und derlei mehr. Aber
wenn ihre Zahl gering ist, so ist ihre Macht desto größer, und sie
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herrschen in allen großen Geschäften, mit einem unermüdlichen
Eifer, alle christlichen Unternehmungen zu verdrängen, was ihnen
denn auch immer besser gelingt. Schon vor zwanzig Jahren hat der
Graf Langrande-Dumonceau die Losung ausgegeben, das Kapital
zu verchristlichen. Er hatte kein Glück, und Herr Bischofsheim
konnte nach seinem Falle sagen: ‚Sie sehen – das Kapital verchrist-
lichen heißt, ein Kreuz darüber machen!‘ Seit dieser Zeit ist die
finanzielle Kraft der Juden nur noch gewachsen und die Dinge
werden täglich ärger. Das läßt mich hoffen, daß sich das Volk doch
endlich ermannen wird und der Tag nicht mehr fern ist, wo ich
nicht mehr die Ehre haben werde, der einzige Antisemit in Belgien
zu sein.“





36. Buls210

Der Bürgermeister von Brüssel ist groß, schlank, geschmeidig, von
der eleganten, freien Haltung eines Fechters und Tänzers, biegsam
und geschwind. Eine feste Bürste kurzer, weißer Haare; den Bart
in französischer Spitze. Die Nase scharf, lang, hart; graue Augen,
die alles fragen und nichts erwidern – schleichende Spione.

„Wir haben keinen Antisemitismus. Für die Juden gelten vollkom-
men die nämlichen Gesetze, die nämlichen Rechte, die nämlichen
Pflichten, wie für die anderen. Man merkt bei uns gar nicht, wer
Jude und wer Christ ist; man achtet nicht auf die Konfession; und
niemand hat den Wunsch das zu ändern. Mischehen sind häufig,
und das ist das beste Mittel, alle Differenzen zu verwischen. Gele-
gentlich haben einige Hetzblätter der extremen Klerikalen versucht,
für den ausländischen Antisemitismus Stimmung zu | machen. Sie211

mußten es aber bald wieder lassen, weil selbst in der katholischen
Welt jede Neigung, jedes Verständnis fehlte. In unserer alten Aristo-
kratie, die streng katholisch ist, verkehren die Juden von Stellung
und Bedeutung ganz wie die anderen. Man sieht bei uns auf den
Menschen, nicht auf die Rasse oder den Glauben und die ganze
Geschichte, die ganze Erziehung, alle Gewohnheiten, Meinungen
und Sitten unseres Volkes bürgen, daß es so bleiben wird.“





37. Henrik Ibsen212

Henrik Ibsen schreibt mir aus Christiania:
„Ueber den Antisemitismus kann ich nichts sagen, weil die ganze

Bewegung mir völlig unverständlich und unbegreiflich ist. Mit recht
vielen Grüßen Ihr ganz ergebener Henrik Ibsen.“





38. Björnsterne Björnson213

Ich habe an Björnsterne Björnson drei Fragen geschickt:
1. Giebt es in Skandinavien Antisemitismus?
2. Oder sind wenigstens Zeichen, daß es ihn künftig geben wird?
3. Was halten Sie von unserem kontinentalen Antisemitismus?

Er erwidert lakonisch:
1. Nein.
2. Nein.
3. Der Haß gegen den Kapitalismus ist auf Irrwege geraten.
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Ich habe versprochen, einige Leute über den Antisemitismus zu 214

hören; das ist geschehen; die Dokumente, wie „von dieser Frage die
Gebildeten der verschiedenen Völker, der verschiedenen Staaten
heute denken“, sind gesammelt. Deutsche, Belgier, Briten, Iren,
Franzosen, Spanier und Skandinaven wurden vernommen. Italien
durfte ich mir schenken, da die Neue Freie Presse in dankenswerter
Kollegialität dieses Stück meines Werkes auf sich nahm.

Ich fand die Frage in jedem Lande anders. Der deutsche Antise-
mitismus ist reaktionär, eine Revolte der kleinen Bürger gegen die
industrielle Entwicklung, der „teutschen“ Tugend gegen die Freiheit
der Moderne. Der Pariser Antisemitismus ist revolutionär, gegen
die Häufung des Geldes und gegen die Herrschaft der Reichen,
indem er den Juden bloß als ein bequemes und wirksames Beispiel
des Kapitalisten nimmt. In Spanien, England, Skandinavien giebt
es keine Antisemiten. In Belgien giebt es nur einen. | 215

Allerhand Gründe werden für und gegen den Antisemitismus
geführt. Aber sie scheinen ohne Kraft. Meine Vermutung wurde
bestätigt, daß er vielmehr aus einer besonderen Disposition der
Nerven kommt, als eine hysterische Begierde. Ergriffenheit durch
eine Leidenschaft, Sturm und Rausch der Seele begehren viele. Weil
sie in dieser verlassenen Zeit keine große Liebe finden, schlürfen sie
die Narkosen des Hasses. Man müßte nur ein Ideal für sie suchen.

Diese Interviews sind zuerst in der Wiener
„Deutschen Zeitung“ erschienen.



EDITORISCHE NOTIZ

Diese Ausgabe folgt dem Text der Erstauflage im S. Fischer-Verlag,
Berlin 1894, die Interviews versammelt, die zwischen März und Septem-
ber 1893 in der Deutschen Zeitung veröffentlicht wurden. Zwei dieser
Interviews wurden in der Erstauflage nicht berücksichtigt. Diese Texte
(„Ein Besuch bei Ahlwardt“ und „Rudolf Gneist“, erschienen am 2.
April 1893 und am 28. Mai 1893) werden im Anhang der vorliegenden
Ausgabe wiedergegeben (S. 163-175).

Der ursprüngliche Seitenumbruch ist im Text durch „ | “ markiert
und die Zahl der neu beginnenden Seite jeweils in der Marginalspalte
vermerkt. Ergänzungen des Herausgebers sind in eckige Klammern
gesetzt.

Offensichtliche Satzfehler wurden berichtigt. Orthographische Be-
sonderheiten wurden nur dann berührt, wenn aus Schreibweisen im
übrigen Text ersichtlich ist, dass es sich um Fehler handelt. Die in
den Erstausgaben meist hervorgehobenen fremdsprachigen Zitate und
Titel wurden durchgehend kursiv gesetzt. Ebenfalls kursiv wiederge-
geben werden die Hervorhebungen, die in der Erstausgabe gesperrt
gesetzt wurden. In die Interpunktion wurde nur eingegriffen, wenn
Verständnisschwierigkeiten entstehen könnten. Eine Ausnahme bildet
die stillschweigende Ersetzung doppelter Anführungszeichen („. . . “)
durch einfache (‚. . . ‘) innerhalb bereits geöffneter Anführungszeichen;
alle anderen Eingriffe in den Text werden ausgewiesen.

Korrigiert wurden demgemäß folgende Stellen:

S. v. Anatole Leroy-Beaulieu statt Anatole Leroy-Beaulien
S. 10 ihr Verfall statt Ihr Verfall
S. 17 verschwinden die Sätze statt verschwindeu die Sätze
S. 31 Georg Stilke statt Georg Stieke
S. 37 wie Chloral statt wie Choral
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S. 41 den Übelthäter selbst statt den Ubelthäter selbst
S. 42 des Menschengeschlechts. statt des Menschengeschlechts.“
S. 52 Rudolf Meyer statt Rudolf Mayer
S. 54 für sich, das statt für sich. das
S. 55 Heinrich zu Schoenaich-Carolath statt Heinrich zu

Schoeneich-Carolath [auch in der Folge korrigiert]
S. 55 war 18 Jahre, als statt war, 18 Jahre als
S. 55 rauhen Karikaturen statt rauhen Karrikaturen
S. 56 der Edelsten und Besten statt der edelsten und Besten
S. 67 Tucker statt Tooker
S. 72 Gründen! Einmal, weil statt Gründen! einmal, weil
S. 74 antisemitische Partei!“ statt antisemitische Partei!
S. 79 Leroy-Beaulieu statt Leroy-Beaulien
S. 83 Israel versuchten? Und statt Israel versuchten? und
S. 89 lisseur statt liseur
S. 95 20. Arthur Meyer statt 22. Arthur Meyer
S. 97 Bewegung ist . . . “ statt Bewegung ist . . .
S. 110 E. T. A. Hoffmann statt E. T. A. Hofmann
S. 110 weil der Jude statt wei lder Jude
S. 116 geben müßten.“ statt geben müßten.„
S. 119 die „Declaración statt die Declaracion
S. 129 interessiert mich nicht statt interessiertmich nicht
S. 130 dem Rothschild statt dem Rotschild
S. 135 3rd of June statt 3rd fo June
S. 135 immigrants are Jews statt immigrands are Jews
S. 163 Veilchen regen sich statt Veilichen regen sich
S. 166 sich verbünden, statt sich verbünde n,
S. 170 Cigarren, welche statt Cigarren, welch
S. 173 1844 außerordentlicher, 1858 statt 1844 außerordentlicher

1858



ÜBERSETZUNGEN

S. 25 standard of life : Lebensstandard
S. 26 haute finance : Hochfinanz
S. 30 critique subjective et personelle : subjektiven und persön-

lichen Kritik
S. 30 Le bon critique . . . : Ein guter Kritiker ist jemand, der

von den Abenteuern seiner Seele unter den Meisterwerken
erzählt

S. 30 chefs-d’oeuvre : Meisterwerke
S. 31 chronique : Kolumne
S. 31 chroniqueur : Kolumnist
S. 31 esprit fabriqué : handwerklicher Geist
S. 35 L’argent : Das Geld
S. 35 Pour moi, les . . . : Für mich sind die Juden Menschen wie

andere auch. Wenn sie abseits stehen, dann nur, weil man
sie dorthin gestellt hat

S. 41 antimalum : Gegenböses
S. 45 Jeune, j’étais . . . : Jung war ich zu brav und wollte alles

wissen; in meinem Alter nun will ich nur noch scherzen
S. 55 à la suite : im Gefolge
S. 67 Autonomie individuelle : individuelle Eigenständigkeit
S. 71 Divorce : Scheidung
S. 73 catholique militant : militanter Katholik
S. 73 diversion : Zerstreuung
S. 73 Libre Parole : freien Rede
S. 76 Ce fut surtout . . . : Er war vor allem und in erster Linie ein

Liberaler und Gemäßigter
S. 76 coup d’état : Staatsstreich
S. 76 avant la lettre : ehe der Begriff aufkam
S. 77 légèreté : Leichtfertigkeit
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S. 77 agent de change : Börsenmakler
S. 78 pays de tolérance . . . : Land der Toleranz, sogar der Gleich-

gültigkeit
S. 79 École libre des sciences politiques : Freie Schule der politi-

schen Wissenschaften
S. 79 Académie des sciences morales : Akademie der Wissen-

schaften der Moral
S. 79 Le collectivisme : Der Kollektivismus
S. 81 déjudaïsent : entjuden
S. 85 cour des comptes : Rechnungshof
S. 85 La France n’habite . . . : Frankreich haust nicht im ersten

Stock, Frankreich logiert im dritten, vierten, manchmal auch
unter dem Dach

S. 86 sensibilité violente : gewaltsame Sensibilität
S. 87 Germe et Poussière : Keime und Staub
S. 87 vaguement : unbestimmt
S. 88 société des gens de lettres : Gesellschaft der Schriftsteller
S. 88 Il adore la présidence : Er liebt das Präsidieren
S. 88 Rois en exil : Könige im Exil
S. 88 Le soutien de famille : die Stütze der Familie
S. 89 lisseur : Glätteisen [hier für jemanden, der den Durchschnitt

der Meinungen ermittelt und in der Presse bringt]
S. 89 Redakteur en chef : Chefredakteur
S. 89 Vie et aventures . . . : Leben und Abenteuer eines Positivi-

sten, eine paradoxe Geschichte
S. 90 Donner tous les . . . : Dem Leser Tag für Tag einen Gedanken

schenken
S. 90 esprits les plus : interessantesten und interessiertesten Gei-

ster dieser Zeit
S. 90 équilibriste moral, social, artistique : moralischen, sozialen

und künstlerischen Seiltänzer
S. 90 satisfaire toutes les . . . : sich jeder Meinung anzupassen,

alle Seiten zufrieden zu stellen, in jedem Lager Zustimmung
zu finden

S. 90 vision particulière : besondere Sicht
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S. 91 France juive : jüdisches Frankreich [Titel eines antisemiti-
schen Pamphlets von Édouard Drumont]

S. 95 Salle de Depêches : Telegrammsaal
S. 96 Larbin : Lakai
S. 96 Viveur : Lebemann
S. 99 Monde où l’on s’ennuie : Welt, in der man sich langweilt
S. 99 Souris : Maus
S. 99 Etincelle : Funke
S. 103 l’école buissonnière de la Révolution : das Schwänzen der

Revolution
S. 103 Cri du Peuple : Ruf des Volkes
S. 104 Jour : Tag
S. 104 Matin : Morgen
S. 104 Eclair : Blitz
S. 104 Echo de Paris : Echo von Paris
S. 104 Cocarde : Kokarde
S. 105 une femme au . . . : eine Frau mit großem Herz, die gute

Séverine
S. 105 embêter la gouvernement : die Regierung ärgern
S. 106 Le secret de Fourmies : Das Geheimnis der Fourmies
S. 109 Littérature de tout à l’heure : Literatur gerade jetzt
S. 109 robe de chambre : Schlafrock
S. 110 du sens religieux de la poésie : über den religiösen Sinn

der Poesie
S. 113 Courrier Français : französischer Bote
S. 113 L’Art : Die Kunst
S. 119 Nadie hay allí que sea normal : Es gibt hier niemanden,

der normal wäre
S. 119 Gente nueva : Neue Leute
S. 119 Crimen legal : erlaubtes Verbrechen
S. 119 La mujer de todo el mundo : Die Mutter der ganzen Welt
S. 119 Declaracion de un vencido : Erklärung eines Besiegten
S. 119 La noche : Die Nacht
S. 120 en ours : als Eigenbrötler
S. 127 gobeurs : Nichtsnutze
S. 128 Bagno : Bad
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S. 128 cas moral des plus . . . : interessantesten und zugleich ir-
ritierendsten seelischen Fälle aufgrund der Unmöglichkeit,
ihn bis auf den Grund zu durchschauen

S. 128 blague : Scherz
S. 128 manieur d’hommes : Menschen-Beweger
S. 128 Je ferai descendre . . . : Wenn ich es will, kann ich zweihun-

derttausend Menschen aus den Vorstädten kommen lassen
S. 135 Dictatet. 4, Carlton . . . : Diktiert [...] Mein lieber Herr. Ich

würde gerne Ihren Brief vom 3. Juni – ein Interview mit
der Absicht, die Jüdische Frage in Europa zu besprechen –
beantworten. Ich würde mich glücklich schätzen, wenn ich
Ihre Arbeit in jeder Hinsicht unterstützen könnte, soweit
es meine Kraft erlaubt. In Wirklichkeit jedoch gibt es in
England keine Jüdische Frage und obwohl die Probleme, die
mit der Immigration aus Russland und Osteuropa verbunden
sind, die Aufmerksamkeit in diesem Land erregt haben und
weiterhin erregen, geschieht das nicht deshalb, weil die
Immigranten Juden wären, sondern weil sie arm sind. Unter
diesen Umständen fürchte ich, dass Sie nichts von dem von
einem Interview [mit mir] erhalten würden, was Sie sich
wünschen. Ihr getreulicher Arthur James Balfour.

S. 137 Truth : Wahrheit
S. 139 Theosophical Society : Theosophische Gesellschaft
S. 141 Imperial Germany : Kaiserliches Deutschland
S. 141 The Realm of the Habsburgs : Das Reich der Habsburger
S. 145 membre de la chambre des représentants : Mitglied der

Repräsentantenkammer
S. 147 Pandectes Belges : Belgische Pandekten
S. 147 Journal des Tribunaux : Gerichtsjournal
S. 147 l’Art Moderne : die moderne Kunst
S. 148 Synthèse de l’Antisemitisme : Synthese des Antisemitismus
S. 169 Alliance israélite : israelische Allianz



Ein Besuch bei Ahlwardt1

Nun wich der Winter, Veilchen regen sich schon. Freude, junge
Hoffnung sprießt in den entlasteten Sinnen. Die Sonne winkt und
Lachen raschelt, frische Schönheit springt | durchs Land, und „Unter2

den Linden“ gibt es fast ein hübsches Mädchen, aber in der Nähe
ist es aus Wien.

Der Frühling ist wieder da, und die Dichter rüsten sich und
wollen wieder singen. Aber die Zeiten sind schlecht für die Poeterei,
es spießt sich mit den Reimen. Die alten Treffer ziehen nicht mehr,
die bewährten Schmerzen der Herzen und die Triebe der Liebe. Das
ist aus der Mode und verbraucht. Heute gibt es besseres Vergnügen.
Heute haben wir doch Panama, unser königlich preußisches Special-
und Extra-Panama, in eigener Regie!

„Pi-Po-Panama! Pa-na-ma! Es lebe Panama! Hoch, Ahlwardt!
Nieder mit den Juden!“ So johlt es nächtlich in den Straßen. Sie
schwelgen lüstern in dem breiten, vollen, quatschigen Wort und
brauchen es mit Eifer und dehnen schmatzend die behaglichen
Vocale. Sie haben jetzt auch ihr Pa-na-ma – es lebe Pi-Po-Panama!
Diese Franzosen sollen nicht glauben – ! . . .

Arthur Meyer, der Director des Gaulois, hat mir im Dezember
gesagt, als ich das letzte Mal in Paris war: „Panama ist international.
Es wird bei uns nicht bleiben. Sie werden es der Reihe nach in
allen Staaten haben, warten Sie nur noch ein bischen . . . und das
Berliner Panama wird vielleicht das schlimmste – passen Sie nur

1 Unser Redactionscollege Hermann Bahr hat bei seinem Aufenthalte in
Berlin auch den Rector Ahlwardt aufgesucht, nicht etwa, um von demsel-
ben irgend etwas Bedeutsames über den Antisemitismus zu vernehmen,
sondern als eine Persönlichkeit, die jedenfalls psychologisches, wenn nicht
pathologisches Interesse in Anspruch nimmt. Unsere Leser werden den
Aufsatz sicherlich mit Spannung lesen. Mit der von Bahr eingeleiteten
Enquête über den Antisemitismus hat der Aufsatz selbstverständlich nicht
gemein. Anm. der Schriftleitung.
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auf, wie sich dieser Herr Rector Ahlwardt noch entwickeln wird!“
Ich lächelte damals über die patriotische Hoffnung. Heute ist das
Wort vom „deutschen Panama“ hier in jedem Munde.

Es kommt, wie ich höre, von dem Charlottenburger Anwalt
Hertwich, der Ahlwardt in dem Processe um die Judenflinten vert-
heidigte und dann ohne Erfolg zum Reichstage candidirte. Da soll
er in den Verhandlungen mit Socialdemokraten, deren Stimme er
begehrte, unverholen seinen Entschluß erklärt haben, ein deutsches
Panama zu machen, da er reichlich mit Documenten gerüstet sei.
Er wurde nicht gewählt und hält sich jetzt sehr behutsam. Wenn
am 6. April die Untersuchung, in die ihn die Kammer der Anwäl-
te gezogen hat, entschieden ist, wird er wohl wieder deutlicher.
Jetzt läßt er die ganze Sache Ahlwardt allein, dem „Rector aller
Deutschen“, dem gepriesenen Helden des Pöbels, wie noch keiner
war.

Von der Macht, die dieser Mensch jetzt auf die Menge hat, kann
man sich kaum eine rechte Vorstellung machen. Man mußte sehen,
mit welchem Taumel sie ihn Mittwoch nach der Sitzung, wo ihn
alle Parteien entrüstet gerichtet und selbst die besten Freunde
ihn verlassen hatten, in der Leipziger Straße empfingen: Bismarck
hat derlei in seinen besten Tagen nicht erlebt. Man mußte hören,
mit welcher Begeisterung sie ihm dann Abends in Spandau den
Lorbeer, einen veritablen Lorbeer, wie nur irgendeiner gefeierten
Chansonetteuse, auf die verdiente Stirne drückten.

Die ihn kennen, nennen es ein unbegreifliches Räthsel, was die
Menge an ihm findet, und können es nicht lösen, weil er ein Idiot
sei, der nur irre Phrasen stammelt, nicht einmal mit Witz und
Geschick in der Lüge. Alle Gaben des Demagogen sollen ihm fehlen.
Das hat mich gereizt, zu ihm zu gehen, auf ihn zu hören, wie er
dann wohl einem unbefangenen Urtheile erscheinen möchte.

Ich kam gleich den nächsten Tag nach der großen Hinrichtung.
Weit, weit draußen im Norden . . . Schultzendorferstraße . . . Tegel,
wo das Schlößchen der Humboldts steht, ist gar nicht mehr fern.
Ein großes, helles, grelles Haus, wo viele Kinder lärmen; Wäsche
dampft im Hofe auf Schnüren; es ist ein dumpfer, kläglicher Geruch
gedrängter trüber Wirthschaft – so die Stimmung von Arno Holz



165

und Johannes Schlaf, wo ihre engen, muffelnden und hektischen
Novellen wachsen. Eine breite, dicke, umständliche Frau macht auf
– so vom Schlage zwischen der Buchholz und der Heineke. Ich gebe
meine Karte.

„Der Herr Rector zu sprechen?“
„Aber mein Mann ist ja doch weg – der reist! Der reist ja nach

de Documente! Wissen Se!“ Und die Gattin des Gracchen blinzelt
pfiffig und stolz zu mir. Ich soll Sonntag, so etwa um drei, nach
dem Essen kommen; da ist er zurück.

Ich werde wieder von ihr empfangen und in ein sehr gravitäti-
sches Zimmer gebracht, wo ich warten darf. Rother Plüsch, eine
Ampel, ein blankes Service mit langen, schmalen, steifen Kelchen,
die glänzen auf dem runden Tische – eine nüchterne und grelle
Eleganz, wie die ganz kleinen Cocotten sie gerne träumen; zwei
mächtige Photographien von Herrn und Frau Ahlwardt in recto-
raler Herrlichkeit; dazwischen schmachtet ein in Oel gedrucktes
Mädchen; eine Büste des „neuen Christus“, wie er sich selber gehei-
ßen hat; Bilder des alten Kaisers, Moltke’s und Stöcker’s auf dem
schwarzen Pianino.

In Linz war einmal ein Tenor, ein gewisser Tschörner, der früher
auch an der Wiener Oper gesungen, aber sich dann ganz versoffen
hat: genau wie der sieht er aus. Dick und klein, sehr massiv und
dennoch schlotterig, ein enormer Bauch auf schmalen, zitterigen
Beinen – ein Kind rennt ihn um, aber tragen möchte ihn kein Riese.
Die roten Wänste der fetten, dunstigen Wangen schieben graue wi-
derliche Furchen an die kurze, verfleckte, mit Pusteln gesprenkelte
Nase, der Hals, der schnauft und röchelt, hängt in faltigen Wül-
sten; die dünnen, spitzen Fasern des zerzausten Bärtchens kleben
mit Speichel auf dem nassen Munde. Die winzigen blauen Augen
zwinkern und spreizen und strecken sich gewaltsam, als wollten
sie heraus, weil ihnen das drängende Fleisch keinen Platz läßt. Es
wäre ein Schädel für Franz Hals.

Er hat Pantoffel und keinen Strumpf, was den Verkehr nicht
eben klärt, einen weiten, schwarzen, pastoralen Rock, ein feierlich
gesticktes Hemd, keinen Kragen und keine Cravate. Er redet heiser
und rülpst sich und spuckt und schleimt und speichelt und gähnt
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und schnaubt und zischelt und hat, bevor ihm ein Satz gelingt,
immer mit der Nase, mit der Zunge einen schweren Kampf. Römpler
könnte für den ersten Act von „Verbot und Befehl“ da manches
naturalistische Detail erfahren.

Er hat keinen entschiedenen Ton. Er fängt immer sehr pathetisch
an, so mit dem Dünkel und der Salbung Stöcker’s; auf einmal kriegt
er was Weinerliches und Klägliches; und zuletzt schluckt er und
gähnt, und man meint, daß es jetzt überhaupt aus ist, bis er doch
wieder eine seiner fertigen Phrasen erwischt. Er predigt zuerst,
dann wimmert und winselt er, und dann ist es lange nur ein ödes,
schlüpfriges Lallen.

Ich will ihn über seine Documente vernehmen, aber er erzählt
mir zuerst die ganze Geschichte des Antisemitismus in Deutschland.
Er antwortet nie auf die Frage, die gestellt wird, sondern faselt
auf gut Glück die nächsten eingelernten Phrasen her. Oft stockt
er und kann ein Wort nicht finden, und die Angst und Mühe
blasen ihn dann auf, daß alle Adern und er krebsroth wird und
gleich zu platzen scheint: endlich kommt das Gesuchte, rutscht
erst träge von den nassen und glitschigen Lippen, wird mechanisch
zwei-, dreimal trübe wiederholt, während die verglasten Augen
stieren, und plötzlich, wenn ihm am Ende erst doch ungefähr
sein Sinn erwacht, grell und gierig geschrien. So erzählt er mir
die ganze Geschichte des Antisemitismus, des conservativen unter
Liebermann v. Sonnenberg und des radicalen des Dr. Böckel, „der
aber auch noch nicht radical genug war – Niemand ist radical genug
– man muß noch viel, viel radicaler sein – ich bin radical, ich bin
viel radicaler, ich bin der Radicalste, und darum folgen mir die
Nationen Europas, alle werden mir folgen, alle, alle – die kleinlichen
Differenzen zwischen den Deutschen und Franzosen oder Russen
müssen schweigen, das heißt ja nichts; alle müssen sich verbünden,
ganz Europa, gegen die Juden, gegen die Juden – ich habe kein
Erbarmen mehr, sie haben mit mir auch kein Erbarmen gehabt,
kein Erbarmen! Sie sind auch scru-scrupul–scrupulos . . . sie sind
auch nicht scrupel . . . scrupul . . . scrupellos . . . “

Er kommt aus der Katastrophe von scrupulös und scrupellos
lange nicht heraus und wimmert und windet sich und schnappt wie
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ein Fisch im Trockenen, und stöhnt und pustet. Ich frage schon
das viertemal nach den „Documenten“. Er behauptet, daß er drei
große Kisten hat, zwölf Centner schwer, eine genaue „Geschichte
der deutschen Corruption von der Gründung des Reiches bis in die
letzten Tage“.

„Ja . . . ich bin stark! Ich bin fürchterlich stark! Ich bin jetzt
der Stärkste! Ich kann alle verderben. Ich habe Beweise. Ich kann
Alles beweisen. Ich kann beweisen, daß alle Stände durch die Juden
verpestet und corrumpirt sind, bis in die feinsten und vornehmsten,
bis in die höchsten, in die allerhächsten, in die aller-allerhöchsten
und socialen Massen hinaus. Ja! Und besonders werde ich auch die
Bestechlichkeit der Richter beweisen . . . “

„Also in der That ein deutsches Panama . . . “
„Viel ärger . . . noch viel ärger, weil die Franzosen geschickt waren

und auch den rechten Mann nicht haben, um eine solche Sache zu
führen und zu zeigen, wie überall zuletzt die Juden schuld sind.
Ich werde das beweisen. Ich habe die Beweise.“

Ich frage jetzt nach der Herkunft dieser Beweise.
„Ich – o, ich selber habe sie ganz ehrlich erworben. Mir hat

man sie gegeben. Woher die Anderen sie haben, das geht mich ja
nichts an – natürlich hat man sie entwendet. Anders sind solche
Documente nicht zu haben. Da war ein alter Diener bei Bleichröder,
ein braver und rechtschaffener Christ. Dem wurde von dem jungen
Bleichröder die Tochter verführt. Echt jüdisch! Nun hat der Mann
jahrelang mit einem bewunderswerthen Fleiße und einer rührenden
Treue die Documente gesammelt, wo er nur etwas bei Seite schaffen
konnte, Nächte hindurch im Papierkorb des Herrn v. Miquel gesucht
und die zerrissenen Briefe wieder zusammengeklebt . . . “

„Ah, das ist die Geschichte mit der rumänischen Bahn . . . “
„Ja . . . und überhaupt . . . “
„Pardon, erlauben Sie! Wo war denn der Diener eigentlich?“
„Bei der rumänischen Bahn. Er war nämlich ein Diener von

Bleichröder im Cabinet des Herrn v. Miquel . . . “
„Also jedenfalls können Sie von ihm nur jene Documente haben,

welche die rumänische Angelegenheit betreffen. . . “
„Nein, auch sonst . . . ich habe auch sonst Documente. Ich habe
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alle Documente. Ich kann alles beweisen. Es ist eine förmliche
Geschichte der deutschen Corruption von der Gründung des Reiches
. . . “

„Ja, aber woher haben Sie diese anderen Documente . . . ?“
„Nämlich . . . der Diener wollte sich rächen, weil der junge Bleich-

röder sein Kind geschändet hatte, ein armes, ganz unschuldiges
Geschöpf. So löst der Jude alle Zucht und Sitte auf und schleppt
das Gift sogar in christliche Familien. Die Völker Europas müssen
. . . “

Und nun geht es wieder im Tone der antisemitischen Hetze
fort. Ich gebe es auf, über die Herkunft der Documente etwas zu
erfahren. Ich frage, ob man sie sehen kann.

„Am 13. April werde ich sie in öffentlicher Sitzung vortragen. Ich
weiß noch nicht, wie weit ich gehe. Vielleicht werde ich Manchen,
der nur von den Juden verführt und bethört war, vorläufig schonen.
Aber ich kann alles beweisen. Ich habe die stärksten Documente.
Ich bin ungeheuer stark. Wenn der 13. April gekommen ist, wer-
de ich Ihnen die Documente zeigen. Sie können dann Abschrift
nehmen und wo Duplicate sind, können Sie sie behalten. Es sind
meistens Duplicate da, in manchen Fällen zwölf, fünfzehn Duplica-
te. | Niemand ahnt ja, wie stark ich bin! Ich bin der stärkste Mann 3

in Europa. Ich werde das Judenthum zerschmettern . . . einfach
zerschmettern. Ich habe die Beweise und Documente.“

„Aber man sagt, daß Ihre Documente, wenn sie überhaupt gelten
und etwas beweisen, doch nur Herrn v. Miquel treffen, der durchaus
kein Jude ist . . . “

„Er ist schlimmer als ein Jude. Er ist der gefährlichste Handlan-
ger und Agent der Juden. Uebrigens ist er auch selber ein Jude:
sein Vater war Franzose und sein Großvater wanderte aus Spanien
ein und hieß Don Miguel. das Judenthum hat heute in Deutschland
keinen mächtigeren Freund. Ihn muß man mehr als jeden Ande-
ren bekämpfen, weil er der klügste und schlaueste ist, und darum
werde ich ihn zunächst vernichten, am 13. April . . . und dann aber
überhaupt zeigen, wie das jüdische Gift schon überall eingedrungen
ist und Alles corrumpirt hat, damit man die allgemeine Bestech-
lichkeit bis in die höchsten Kreisen hinein sieht. Dann rafft sich
das deutsche Volk auf und macht ein Ende.“
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„Wie denken Sie sich denn eigentlich dieses ‚Ende‘? Wie denken
Sie sich die Lösung der Judenfrage?“

„Das ist gar nicht schwer. Man muß nur logisch und historisch
verfahren und den Einflüsterungen des jüdischen Goldes tapfer
widerstehen. Ich denke mir die Judenfrage sehr einfach gelöst –
nichts leichter als das, wenn man nur einmal fest entschlossen
ist – nämlich durch eine Med . . . Immediat . . . wie es eben damals
mit den geistlichen Herrschaften geschah – bloß eine Immediat
. . . diatisirung der großen jüdischen Fürsten. Das ist doch ganz
einfach, nicht? Aber einstweilen bleibt noch immer die Hauptsache,
daß die antisemitische Partei recht stark wird. Das Andere wird
sich dann schon zur rechten Zeit von selber ergeben . . . “

Es hat schon Jemand den Spaß gemacht: Ahlwardt sei im Solde
der Alliance israélite, um aus jedem Gemüthe, das noch einen
Rest von Geschmack und Ehre hat, alle antisemitischen Neigungen
zu vertreiben. Die Juden können es sich wirklich gar nicht besser
wünschen. Wen e r nicht vom Antisemitismus curirt, der ist nicht
mehr zu curiren.

In eigener Sache

Der Reichstags-Abgeordnete Ahlwardt erklärt in der Berliner6

Staatsbürger Zeitung:
„Durch die Zeitungen läuft ein Bericht über eine Unterredung,

die ich mit einem Herrn Hermann Bahr gehabt haben soll. Demge-
genüber erkläre ich: Herrn Bahr ist es nach wiederholten vergebli-
chen Versuchen zwar gelungen, in meine Wohnung zu dringen, doch
habe ich mich angesichts meiner Erfahrungen mit dem Redacteur
des Kl. Journal Herrn Saling mit ihm in ein politisches Gespräch
nicht eingelassen, ihn vielmehr nach einigen Höflichkeitsphrasen
ersucht, mich zu verlassen. Der Inhalt der angeblichen Unterredung
ist so albern, daß mir eine Aufnahme derselben auch in gegnerische
Blätter unbegreiflich ist.“
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Ich erkläre:

Ich wurde Sonntag den 26. März d. J. um 3 Uhr Nachmittags,
für welche Stunde mich Frau Rector Ahlwardt bei meinem ersten
Besuche am Freitag den 24. März d. J. bestellt hatte, von einem
schmächtigen jungen Mädchen empfangen, das die Tochter des
Hauses schien, und von der Frau durch ein Zimmer, wo ein schmaler,
sehr langer Tisch mit Gläsern, Tassen und Kuchen zur Jause gedeckt
war, in den Salon geführt und zu warten gebeten. Nach etwa zwei
Minuten erschien Herr Ahlwardt, grüßte mich freundschaftlich,
gab mir die Hand, hörte meine Bitte und war gleich bereit, ihr
zu genügen. Er verlangte Cigarren, welche | die Frau in einer 7

Kiste auf einem dunklen Rauchtischchen brachte, das zwischen
uns gestellt wurde. Die Frau verließ uns, und der Rector begann
seinen Vortrag. Als ich aus Höflichkeit eine Cigarre geraucht hatte,
bot er mir eine andere, welche ich nach den Erfahrungen mit
der ersten refusiren mußte: mein Zweck, ihn zu sehen, zu hören
und sein seelisches Profil zu nehmen, war erfüllt, und ich zog
es vor, mich zu empfehlen. Aber der Rector, mitten in seiner
Geschichte des Antisemitismus und der deutschen Corruption seit
der Gründung des Reiches, sichtlich geschmeichelt, einen Hörer
zu haben, wollte mich durchaus nicht lassen, weil ich doch erst
noch die Geschichte seiner Documente hören müßte. Als nach etwa
einer Stunde nebenan helle Stimmen sich regten und Tassen, Löffel,
Gläser klirrten unternahm ich vergeblich einen zweiten Versuch,
zu entkommen, da die Kosten meiner wartenden Droschke den
Wert des Herrn Ahlwardt doch bereits erheblich übertrafen. Er
sprach unaufhörlich, unaufhaltsam ohne Ende weiter, dreimal mehr,
als ich jemals der Geduld meiner Leser zumuthen durfte, und ich
mußte, da das Gespräch mir schon über zwei Stunden zu währen
schien, zuletzt noch an die 20 Minuten stehend mit dem Hute
in der Hand eine schickliche Gelegenheit, ihm Adieu zu sagen,
erwarten. Der Herr Rector begleitete mich auf den Gang hinaus
und wiederholte an der Thür die Einladung, am 13. April wieder zu
kommen, wo er seine „Documente“ im Reichstage verlesen würde,
deren Einsicht und Abschrift er mir unaufgefordert versprach. Mit
den Worten: „Also auf Wiedersehen am 13. oder 14. April,“ wurde
ich entlassen.
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In meinem Interview ist kein Satz, den Herr Ahlwardt nicht gespro-
chen hätte; aber allerdings hat Herr Ahlwardt Manches gesprochen,
das nicht in meinem Interview ist: ich schulde den Nerven meiner
Leser und der guten Sitte Rücksicht. Die Erklärung des Herrn
Ahlwardt gegen mich ist unwahr. Die Wahrheit dieser Zeilen wird
von mir ehrenwörtlich versichert.

Wien, 8. April 1893.

Hermann Bahr.





Rudolf v. Gneist

Die sichere Ruhe der englischen Entwicklung, wie er sie durch sein
nüchternes und sprödes Temperament des Preußen sieht, ist sein
Ideal. Er will einen langsamen, steten und geraden Weg zur Frei-
heit, mit Maß und Zucht, ohne Hast und Zwang. Den natürlichen
Trieb der vaterländischen Dinge zu erkennen, aber dann vor jeder
Störung zu bewahren, das Unabweisliche kräftig zu erfassen, thätig
zu fördern und vermessenen Wünschen, die heikle Experimente
brauchen, zu entsagen – so versteht er, der gerechte Anwalt einer
bedächtig-großbürgerlichen Gesinnung, Beruf und Sinn der Politik.

Von seinen wissenschaftlichen Werken gelten besonders: „Adel
und Ritterschaft in England“ (1853), „Das heutige englische
Verfassungs- und Verwaltungsrecht“ (1857 bis 1863), „Budget
und Gesetz nach dem constitutionellen Staatsrecht Englands“
(1867), „Das englische Parlament“ (1886). Von seinen politischen
Schriften: „Die Bildung der Geschworenengerichte in Deutschland“
(1849), „Die Lage der preußischen Heeresorganisation“ (1862), „Die
confessionelle Schule“ (1869), „Die staatsrechtlichen Fragen im
preußischen Volksschulgesetz“ (1892). Er wurde 1839 Privatdocent
an der Berliner Universität, 1844 außerordentlicher, 1858 ordentli-
cher Professor, 1875 Oberverwaltungsgerichtsrath. 1858 trat er in
das preußische Abgeordnetenhaus, wo er im Conflicte gegen Roon
und Bismarck kämpfte. Im Reichstag saß er in der nationalliberalen
Partei.

Er wohnt in der Linkstraße, ein paar Schritte von dem Hause,
wo der kluge, feine und ironische Hans Delbrück die „Preußischen
Jahrbücher“ leitet, während weiter oben an der Ecke Arno Holz
und ich einst mit der kriegerischen Lust der ersten Jugend, um
durch neue Kunst das verkümmerte Europa zu erlösen, die „Freie
Bühne“ redigirten. Ein Diener steckt, wie ich schelle, sein spitzes,
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pfiffig grinsendes Gesicht heraus, ein langer, beweglicher Schlingel,
der einen großen Besen hält. Da ich nach dem Professor frage, reckt
er sich behende, gibt flink den Besen weg, bindet die Schürze ab,
verschwindet und kommt gravitätisch mit einem silbernen Brette
zurück, auf das ich meine Karte legen soll. Wie sich der muntere
Hausknecht geschwind in einen würdigen und steifen Kammerdiener
verwandelt hat, das ist sehr lustig . . .

Gneist ist ein gedrücktes, langsames Männchen, an dem man
doch, wie scharf und eifrig es spricht, kaum die 77 Jahre merkt.
Eine rasche, achtlose Schätzung möchte ihn, mit dem glatten Kinn,
dem englischen Barte, der breiten, stumpfen Nase für einen pensio-
nirten Zahlkellner aus einem Hotel mit Goot’schen Marken halten,
der das Geschäft verlassen und sich eine gewisse runde Bürgerlich-
keit zugelegt hat. Aber die kritischen Augen unter den fragend
aufgezogenen, steilen Brauen haben eher was vom Staatsanwalt
und Polizisten.

Er will sehr gern seine Meinung über den Antisemitismus sagen;
aber er zieht, um jedes Wort sorglicher zu beginnen und das rechte
Maß zu finden, ein schriftliches Bekenntnis vor. Er har mir den
anderen Tag diesen Brief geschickt:

Berlin, 29. April 1893.

Sehr geehrter Herr!

Als Parlamentarier habe ich mich jederzeit zu unserem ver-
fassungsmäßigem Grundsatz bekannt: „Die Freiheit des religiösen
Bekenntnisses, der Vereinigung zu Religionsgesellschaften und der
gemeinsamen Religionsausübung wird gewährleistet. Der Genuß
der bürgerlichen und staatsbürgerlichen Rechte ist unabhängig
von dem religiösen Bekenntnisse.“ Zu diesem Grundsatz der heu-
tigen civilisirten Nationen bekenne ich mich noch und halte mich
verpflichtet, dafür einzutreten, wo er verletzt wird.

Seit einem halben Jahrhundert in richterlichem Beruf thätig,
halte ich es für meine Pflicht, für das verletzte Recht des schwäche-
ren Theils einzutreten, sobald ich dazu veranlaßt bin, insbesondere
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auch in der Presse und im politischen Leben der Wahrheit und
dem Recht zur Geltung zu verhelfen gegen vorsätzliche Entstellung
und Verleumdung.

Als alter Politiker habe ich die Erfahrung gemacht, daß der
Appell an den gemeinen Sinn der Menge zum Zwecke des Stimmen-
fangs nur kurzlebige Erfolge erzielt, welche in keinem Verhältnis
stehen zu den nachhaltigen Verlusten der Parteo, die sich zu solchen
Verbrüderungen verleiten läßt.

Dies sind die nächstliegenden Gründe, aus denen ich dem Vereine
zur Abwehr des Antisemitismus beigetreten bin und darin mitwirke,
so weit es meine Kräfte erlauben.

Genehmigen Sie die Versicherung ausgezeichneter Hochachtung,
mit welcher ich mich empfehle.

Ihr ergebener

R. v. Gneist.
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