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»Die Hauptsache ist, dass man eine
Seele habe, die das Wahre liebt und die
es aufnimmt, wo sie es findet.« Goetle.

»A truth in art is that whose contra-
dictory is also true.« Wilde.

WIENER UERLAG
(BUSHHANDLUNG L. ROSNER, SeP.-~CT0!)
1900,
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Meister Olbrich

in froher Bewunderung

Sie werden sich gar nicht mehr erinnern, lieber Olbrich, wie wir zwei
uns kennen gelernt haben. Sie richteten damals gerade das Haus der
Gartenbaugesellschaft fiir die erste Ausstellung der ,,Vereinigung"
her; da kam ich hin, ein paar Tage vor der Eréffnung. Es war die
wunderbare Zeit im Mérz, wo es noch kahl und kalt ist, aber man
glaubt doch schon den Friihling an der Erde pochen zu héren und
wird von einer siissen Unruhe, einer bangen Hast auf die Gasse
gejagt, um nur ja das Gliick nicht zu versdumen. In solchem gelinden
Fieber wére ich lieber fort und fort bis an das Ende der Welt
gerannt, statt den dumpfen Ort zu betreten, wo gesagt und genagelt
und gehdmmert wurde und man in wilder Eile fertigzuwerden
fast verzweifelte. Mitten unter diesem Gewirre und Gewiihle von
schreienden und jammernden Leuten erblickte ich Sie stehen, den
Hut auf dem Kopfe und einen zierlichen Stock oder eigentlich ein
leichtes Stabchen, das Sie spielend drehten, in der Hand, und Sie
schienen eher auf einem Maskenballe zu sein, Abenteuer erwartend.
Auf jede Frage hatten Sie eine Antwort, zu jeder | Bitte einen Rath,
fiir jede Klage einen Trost bereit und seelenvergniigt theilten Sie
in der besten Laune Thre Befehle aus. Wenn es hiess, es miisse
verschoben werden, sagten Sie: ,,Es wird schon erdffnet werden!“
Wenn man verzagte, sagten Sie: ,,Aber Alles wird fertig!* Wenn man
tobte, sagten Sie: ,Nur keine Aufregung, Kinder! Dabei hatten
Sie einen so ruhigen und sicheren Spott in Ihren lustigen Augen,
dass die Leute es Thnen wirklich glaubten und sich beschwichtigen
und wieder ermuthigen liessen. Ich aber dachte mir, verwundert:
»Schau, da ist einmal ein Mann; dem kann nichts geschehen.“ Und
so reichten wir uns die Hénde und plauschten ein wenig und dann
empfahl ich mich von Ihnen, der gelassen im Staube stand und sein
Stébchen drehte.
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Seitdem sind wir uns ja manchmal begegnet und jedes Mal habe
ich mir wieder denken miissen: ,,Ein Mann, dem man Alles zutrauen
kann!“ Wenn man mir morgen erzéhlen wiirde, der Sultan habe
Sie zum General ernannt und mit einer Armee gegen die Perser
geschickt, so wiirde ich mich gar nicht wundern und gar nicht
zweifeln, dass Sie sich gewiss auch im Kriege durch eine hochst
eigene und personliche Art des Commandos auszeichnen werden.
Thr eigentliches Wesen scheint es mir zu sein, dass Sie jeder Lage
gewachsen sind, dass Sie immer gerade die Kraft haben, die die
Verhiltnisse von Thnen verlangen, dass Sie eben, Goetheisch zu
reden, eine complete Natur sind. Wie Sie dann das Haus der
Secession gebaut haben, was haben Sie sich da nicht Alles von
unseren Idioten anhéren miissen! Ein Anderer wire wohl &ngstlich
oder doch ungeduldig geworden. Sie haben es léchelnd abgeschiittelt.
Und | man muss Sie gar sehen, wie Sie bei Einrichtungen mit den
Leuten, besonders wenn es Frauen sind, zu reden wissen, die darauf
schworen, dass ihnen ihr Wille geschieht, wahrend Sie doch nichts
thun, als was Sie von Anfang an gewollt haben. Dies ist mir immer
ein Schauspiel des feinsten Vergniigens gewesen. Sie wissen eben,
was Sie wollen, und sind sicher, dass es das Rechte ist. Das gibt
Thnen eine solche Macht, dass Sie Menschen und Dinge, fast wie
ein Zauberer, bandigen und beherrschen ...

Und erinnern Sie sich, wie wir voriges Jahr in St.Veit auf der
Hohe standen? Es war im Herbst, Sie steckten den Platz fiir mein
Haus ab. Tief unten liegt die Stadt in Dampf und Dunst, rings
rauscht es aus Gérten, hier ist Alles rein und frei. Und wir standen
und blickten bis zu den ungrischen Bergen hin und tauschten in
der stillen Stunde Wiinsche und Hoffnungen und Sorgen aus. Von
der Zukunft der Kunst in unserem Vaterlande war die Rede und
wie man die Jugend vor den Verirrungen behiiten kénnte. Und ich
hore Sie heute noch, wie Sie mit Ihrer festen und heiteren Stimme
sagten: ,,Stil! Englisch! Secession! Was sind das fiir alberne Worte!
Jeder soll machen, was er fiihlt, wie er’s eben fiihlt — mit der Zeit
wird sich’s dann schon zeigen, was er wert ist!“
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Und dann sind Sie uns nach Darmstadt fortgegangen. Wen soll
man mehr beneiden, Sie um den Fiirsten, der es IThnen gewéhrt, frei
und im Grossen und ins Weite zu wirken, oder den Fiirsten um Sie,
der den Namen des Ernst Ludwig von Hessen und bei Rhein in der
Geschichte befestigen wird? Als Benvenuto Cellini nach Frankreich
an den Hof kam, sagte der | Konig mit lauter Stimme: ,,Wahrlich, in
Dir habe ich einen Mann nach meinem Herzen gefunden!* Und er
rief die Schatzmeister und befahl, ihm zu geben, was er verlangte,
der Aufwand mochte so gross sein, als er nur wollte. Dann schlug er
ihm, erzéhlt Cellini, mit der Hand auf die Schulter und sagte: ,, Mon
ami,“ (das heisst: mein Freund) ,,ich weiss nicht, wer das grosste
Vergniigen haben mag, ein Fiirst, der einen Mann nach seinem
Herzen gefunden hat, oder ein Kiinstler, der einen Fiirsten findet,
von dem er alle Bequemlichkeit erwarten kann, seine grossen und
schonen Gedanken auszufiihren.“ Ist das nicht, lieber Olbrich, ist
das nicht ganz Ihre Geschichte?

Und nun nehmen Sie, bitte, zur Erinnerung dieses Buch hin,
das lustig von manchen Siegen erzahlt, die wir gewonnen haben.

Ostern 1900.






Kiinstlerhaus 1896

Den Weg ins Kiinstlerhaus zu machen, kann man jetzt dem Kenner
nicht rathen. Er wird da wenig Erfreuliches und viel Arger finden.
Die ganze Ausstellung wendet sich wohl auch gar nicht an ihn, sie
will sich lieber an den Kéufer wenden, dieser ist ihr wichtiger. Im
Herbst lassen sich ja hie und da wohlhabende Wiener noch am
ehesten iiberreden, so gegen Weihnachten, dass es eine patriotische
Pflicht ist, fiir die Kunst etwas zu thun, und entschliefsen sich
wirklich, ein Bild von Gisela oder Friedlander zu kaufen. Sie miissen
nur sicher sein, dass es nach Format, Ton und Inhalt ihre Wohnung
nicht stért und eine nette Sache ist, an die man sich bald gewohnt.
In Wien wird von einem Bilde verlangt, dass es zu allen M&beln
passen, nur nicht auffallen und, wenn man es nach dem Essen
betrachtet, einen unbedenklichen und hiibschen Eindruck machen
soll. Dariiber entriisten sich von Zeit zu Zeit einige junge Maler
und mochten gern trotzen, aber sie sehen bald ein, dass man die
Wiener nicht dndern kann; und einer nach dem anderen muss
seinen Hoffnungen entsagen und Frieden machen, wenn er nicht
noch zur rechten Zeit fortgeht. Es scheint in der That, dass man die
Wiener wirklich nicht &ndern kann. Es hat sich | wenigstens gezeigt,
dass alle redlichen Versuche im Kiinstlerhaus nichts gewirkt haben.
Alle kiinstlerischen Bemiihungen sind in der Genossenschaft nur
Episoden, sie treten als heftige Krisen auf und gehen wie ein hitziges
Fieber voriiber. Man macht etwas Larm, aber dann wendet man
sich wieder zum Geschéft hin, und schlieflich wird Herr Felix wieder
zum Vorstand gewéhlt. Das Geschift, das Geschéft! Das ist das
einzige, was man im Kiinstlerhause ernst nimmt. Was nicht Geschéft
ist, gilt als G’schnas, besonders die Kunst; dafiir ist das Fest im
Fasching da. Wer kann noch hoffen, dass es jemals anders wird?
Ho6rmann hat sich todt geérgert, Engelhart hat sich heiser geschrien,
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ich habe mich miide geschrieben und schliefslich — schliefilich hat
man jetzt Herrn Felix, diesen Lackierer finanzieller Weiblichkeiten,
wieder zum Vorstand gewéhlt! Nun, das Kiinstlerhaus ist eben
eine Markthalle, ein Bazar; mégen da die Héndler ihre Waren
ausbreiten! Um der alten Kunst der Malerei zu dienen, wird man
in Osterreich auf andere Mittel sinnen miissen. Es wird nicht
anders gehen, als dass sich endlich einige Kunstfreunde vereinigen,
irgendwo in der Stadt ein paar helle Séle mieten und dort in kleinen,
intimen Ausstellungen, von sechs zu sechs Wochen, die Wiener
sehen lassen, was in Europa kiinstlerisch vorgeht. In Berlin ist es ja
auch so gewesen. Dort hat auch ein einziger Mann, der verstorbene
Gurlitt, in seiner Bude in der Behrenstrafse die ganze Bewegung
angefangen, die dann doch emporgekommen und durchgedrungen
ist. Dieses Beispiel mogen sich die Wiener Kunstfreunde vorhalten.
Vom Kiinstlerhaus sollen sie nichts mehr erwarten, das miissen sie
den Geschéftsleuten rdumen. |

Wenn Jahrmarkt ist, schlieftt man auf dem Dorf den Trodel mit
ein paar Stangen ein und zieht Fahnen und Wimpel auf, damit es
besser aussieht. Damit es besser aussieht, stellt man im Kiinstler-
haus unter den Trodel ein paar Werke hin, die kiinstlerisch sind
oder doch so thun sollen. Auf diese Weise kénnte es einer klugen
Leitung gelingen, das Handelsinteresse mit den Wiinschen der Ken-
ner auszusohnen. Man liee sich den Larm der Lieferanten ja am
Ende gefallen, wenn nur doch, zur Ehre des Hauses, auch einige
Kiinstler da wéren; den Glanz eines Geméldes von Klinger oder
Whistler im seligen Auge, wiirde man ohne Erbitterung auf Kinzel
und Zewy blicken. Aber nun sollen, so weit sind wir schon, unsere
Klinger und Whistler sollen jetzt Munkacsy und Brozik sein! Nun,
Munkacsy ist gewiss einmal etwas gewesen; seine warme Natur hat
gern die T6ne des Zimmers nachklingen lassen und auch spéter, als
er schon in die Theatermalerei der grofsen ,,Maschinen* gerathen
war, an das ,religiose Prunkstiick, die Galavorstellung vor Gott dem
Vater”, wie Muther gesagt hat, haben doch Feinheiten immer noch
an einen Kiinstler erinnert. Aber sein letztes Bild, ,,Ecce homo*,
ist nur eine unkréiftige, miide und triste Copie des ,,Christus vor
Pilatus®, der man es ansieht, dass er jetzt selbst nicht mehr daran
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glaubt und seine Hand schwer herabgesunken ist. Und gar Brozik!
Dieser exacte und gescheite Mann ist stets ein trauriger Anblick
gewesen, weil er seine kleine Kraft von einem Manager zu Aufgaben
missbrauchen liefs, welchen sie nicht gewachsen war. Gibt er sich
manchmal stillen Stimmungen redlich hin, man sehe die ,,Schnitter*
oder den ,,Dorftratsch”, so ist ihm manches hiibsche, freilich mei-
stens eher poetische als | malerische Bild gelungen. Aber er will
sich durchaus zur grofen Historie zwingen. Man kennt die Malerei,
die vor fiinfzig Jahren von Belgien gekommen ist. Geht man im
Briisseler Museum, so kann man ihre Anféinge, ihre Vollendungen
betrachten. Sie wirken auf den heutigen Geschmack nicht mehr,
der im Gemélde weder Gedanken noch Erzdhlungen sucht, sondern
nur die Musik der Farbe horen will. Sieht man sie unbefangen an,
so wird man sich doch ihrer Macht nicht entziehen konnen: sie
haben eine politische Leidenschaft, die unwiderstehlich ist; es wird
einem, als wiirde man eine Rede von Kossuth lesen. Es ist nicht
das Bild, das wirkt, aber hinter ihm fiihlen wir einen Mann von
solcher Ekstase, dass wir ihn beneiden. Wir fiihlen: wenn auch uns
diese alte Historie nichts mehr zu sagen hat, jenem Maler muss
sie doch sehr viel gesagt haben; er hat sie mit zorniger Seele, ja
mit den hochsten Begierden seines Gemiithes gemalt. Das ist es,
was Brozik fehlt. Thm merkt man es immer gleich an, dass ihm alle
diese lauten und gewaltsamen Historien doch nichts sind; er hat
selber keine Beziehungen zu ihnen, er stellt sie bloff auf, weil es der
Manager will. Er thut es mit Fleif, ja Gelehrsamkeit, nicht ohne
Geschmack und einen gewissen Tapezierersinn fiir Faltenwiirfe, und
man kann eigentlich gar nichts einwenden, als dass eben alle diese
schonen Sachen noch immer keinen Maler geben — die kann am
Ende der Herr Wachtel vom Raimundtheater auch.

Zum Troste sucht man dann unsere paar Talente auf und sieht
sich nach Engelhart, Goltz, Delug, Lenz und Kramer um. Goltz
und Engelhart fehlen, die anderen sind mit unansehnlichen Proben
da. Vor der Collection | des Herrn Carl Heffner mag man eine
Zeit verweilen, eines Deutschen, der lange in England, dann in
Italien gelebt hat, in guten Schulen manches profitierend. Er hat
eine wunderliche, ein bisschen gezierte, recht englische Manier,
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feine und elegante Stimmungen etwas precids auszudriicken; er
scheint beim Malen niemals die Handschuhe auszuziehen. Noch
langer, noch lieber wird man in dem Saal verbleiben, der die
vierundzwanzig Arbeiten von Dettmann enthélt: hier ist man doch
in der Gegenwart. Um alle Dinge der heutigen Malerei hat sich
dieser behende Berliner bemiiht, nicht umsonst hat er Raffaelli,
Besnard und Ludwig von Hofmann gesehen, von jedem ist an ihm
etwas héngen geblieben. Er mdchte alles, was in den letzten fiinf
Jahren die Malerei sich vorgenommen hat. Schade, dass er es leider
doch immer nur méchte.



Unsere Secession

In der letzten Versammlung der Wiener Kiinstler ist es zu einer
hésslichen Scene gekommen. Man hat gelarmt, man hat geschrien,
es fehlte nicht viel und man wére thétlich geworden. Am Ende sind
die ,,Jungen*, durch die riide Art des Herrn Felix beleidigt, protestie-
rend abgezogen. Es heifst nun, dass sie gesonnen sind, auszutreten.
Sie haben ja schon vor ein paar Monaten eine ,,Vereinigung der
bildenden Kiinstler Osterreichs® begriindet. Aber diese war damals
nur als ein neuer Club in der alten Genossenschaft gedacht. Sie
hatten gar nicht vor, sich von ihr zu trennen, sondern es sollten blofs
einige Leute, die sich durch eine gewisse Modernitat und mehr noch
durch ihren kiinstlerischen Ernst verbunden fiihlten, eine besondere
Abtheilung, sozusagen ihr kleines Comité fiir sich bilden. Das war
der erste Plan. Dieser gute Vorsatz, Streit zu vermeiden und, wenn
man sich schon entfremdet hatte, doch einen loyalen Frieden zu
halten, ist nun durch die Gehéssigkeiten der herrschenden Partei
vereitelt worden. Es ist kaum zu denken, dass die Jungen nach den
Scenen von neulich noch langer in der Genossenschaft bleiben. Sie
konnen es mit dem besten Willen nicht mehr. Sie sind ohnedies
geduldiger gewesen, | als es die Jugend zu sein pflegt, und eigentlich
sogar (diesen Tadel darf man ihnen nicht verschweigen) geduldiger,
als man es in einem Kampf um seine Rechte sein darf. Was haben
sie sich nicht alles gefallen lassen! Von einem Jahr auf das andere
haben sie umsonst gehofft, und mit Versprechungen, die niemals
gehalten wurden, hat man sie wie lastige Glaubiger hingezogen.
Sie sind schon hochst lacherlich gewesen. Aber auch die Wiener
Gemiithlichkeit muss einmal ein Ende haben.

Treten sie nun aus, so muss ihre ,,Vereinigung* anders werden,
als sie damals geplant war. Sie wird nicht mehr ein Club in der
Genossenschaft sein, sondern selbst eine neue Genossenschaft neben
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der alten, die Genossenschaft der Jugend. So hétten wir denn
endlich auch, hat man ausgerufen, so hatten wir denn nun auch
unsere Secession! Natiirlich, sagen die Leute, wir miissen ja alles
nachmachen — und natiirlich immer zu spét, wenn die anderen es
sich langst schon wieder anders iiberlegt haben! So wird gesprochen,
weil die Leute meinen, unsere Secession sei dasselbe, was die Pariser
oder Miinchener gewesen ist. Es ist an der Zeit, ihnen zu zeigen,
dass sie dies nicht ist. Sie hat mit der Pariser und Miinchener
Secession nur den &dufseren Vorgang gemein, dass sich ein paar
»Junge* von der Gesellschaft der ,,Alten” lossagen. Aber ihre Motive
sind andere, der Sinn des ganzen Unternehmens ist anders. Dariiber
muss man sich klar sein, um es vor Ungerechtigkeiten, sich selbst
vor Enttduschungen zu bewahren.

In Paris und in Miinchen ist es der Sinn der Secessionen gewesen,
einer neuen Kunst zu ihrem Rechte zu verhelfen, das ihr, wie die
,Jungen behaupteten, von den ,,Alten* verweigert wurde. Also ein
Streit in der | Kunst um die bessere Form. Je nach seiner Asthetik
konnte man sagen: ein Kampf der Moderne gegen die Tradition;
oder bescheidener: ein Kampf um eine neue Technik; oder sogar,
wenn man die Neuerungen nicht billigte: ein Versuch, die heutige
Mode gegen das ewige Gesetz auszuspielen. Aber immer ein Streit
in der Kunst. Beide Gegner wollten dasselbe: der Schonheit dienen;
nur iiber die Mittel konnten sie sich nicht verstdndigen. Beide riefen
nach der Kunst, nur jeder mit anderen Worten. Kiinstler standen
gegen Kiinstler. Es war ein Kampf der Schulen, der Doctrinen, der
Temperamente oder wie man es nennen will. Um diese handelt
es sich bei uns gar nicht. Bei uns wird nicht fiir oder gegen die
Tradition gestritten, wir haben ja gar keine. Es wird nicht zwischen
der alten und einer neuen Kunst, nicht um irgend eine Verdanderung
in der Kunst gestritten. Es wird um die Kunst selbst gestritten.
Die ,,Vereinigung* wirft der ,,Genossenschaft“ nicht vor: Du bist fiir
das ,,Alte*, und sie ruft ihr nicht zu: Werde ,,modern®. Nein, sie
sagt ihr blof: Thr seid Fabrikanten, wir wollen Maler sein! Das ist
der ganze Streit. Geschéft oder Kunst, das ist die Frage unserer
Secession. Sollen die Wiener Maler Industrielle bleiben, oder ist
es ihnen erlaubt, Kiinstler zu werden? Wer der Meinung ist, dass
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Bilder Waren sind wie Hosen oder Cigarren, der bleibe in der
,Genossenschaft“. Wer malend oder zeichnend die Gestalten seiner
Seele offenbaren will, der wird zur ,,Vereinigung* gehen. Nicht um
eine Asthetik, sondern zwischen zwei Gesinnungen ist der Streit:
zwischen der geschéftlichen und der kiinstlerischen Gesinnung. Auf
der einen Seite miissen alle Kiinstler stehen, ,,alt“ oder ,,neu”; auf
der anderen steht jeder Herr Felix. |

Wir sollten eigentlich froh sein, dass wir den Herrn Felix haben.
Er ist das beste Exemplar seiner Gattung. Wen er nicht abschreckt,
der ist {iberhaupt nicht zu heilen. Schindler pflegte von ihm zu
sagen: ,, Ich weift nicht, was Rafael ohne Hande geworden wére, aber
das weifs ich, dass der Felix ohne Maul kein Maler geworden wire!*
Er glaubt in der That, es komme in der Malerei blof aufs Reden
an. Der beste Weinreisende miisste nach seiner Asthetik der grofte
Maler sein. Es ist lustig, mit seinen Freunden, die ihn vertheidigen,
iiber ihn zu sprechen. Ich frage sie gern: ,,Sagen Sie mir nur, aber
ehrlich, ist es denn moglich, halten Sie denn den Felix wirklich
fiir einen Maler?“ Da lacht jeder und antwortet mir stets: ,,Aber
ich bitte Sie, woher denn? Das wissen wir alle, dass er kein Maler
ist, er kann ja nicht malen, aber sie sollten ihn nur einmal horen,
wie er mit den Leuten zu reden weifs, er redet ihnen alles ein: der
ist geriebener als der schlaueste Héndler!“ So sagen seine Freunde.
Das heiftt auf deutsch: an der Spitze der Genossenschaft steht ein
Mann, der selbst nicht malen kann, und auch gar keine Ahnung hat,
was ein Kiinstler empfinden mag, aber allerdings Qualitaten hat,
die ihn zu einem unvergleichlichen Maquignon befdhigen wiirden.
Also der richtige Prasident dieser Gesellschaft, das muss man ja
zugeben.

Gegen ihn treten nun alle auf, die Kiinstler sein wollen und nicht
Speculanten in Malerei. Das ist der Sinn der ganzen Emporung.
Es handelt sich nicht um die ,,Moderne*, es handelt sich {iberhaupt
um keine ,,Richtung®; es handelt sich blofs darum, dass einige junge
Leute sich entschlossen haben, als Kiinstler zu wirken, nicht als
Handelsleute. Darum ist es zunéchst auch gleichgiltig, ob sie viel
kénnen oder vielleicht etwas weniger kénnen, als sie sich | zutrauen.
Ich habe sagen horen: ,,In Paris hat die Secession halt den Puvis
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und in Miinchen den Stuck gehabt, aber der Moll ist doch kein
Stuck und selbst der Engelhart ist noch kein Puvis!“ Aber das
bilden sie sich ja auch gar nicht ein. Sie wollen nur eine Stétte
zur Pflege der reinen Gesinnung schaffen. Wenn ihnen das gelingt,
ist es sehr viel, weil die ,,gescheiten Leute* doch immer behauptet
haben, dass das in Wien nicht méglich sei. Nun werden wir sehen.
Wer kiinstlerisch denkt oder fiihlt, gibt ihnen seine besten Wiinsche
mit.



Ver Sacrum

Immer wird mir eine Scene unvergesslich bleiben. Es ist jetzt fiinf
Jahre her, ich hatte damals in der ,,Deutschen Zeitung® iiber das
Elend unserer Kunst geklagt; an leiser Zustimmung fehlte es mir
nicht, die sich freilich noch nicht unter die Leute traute. Da lautet
es eines Tages bei mir, ich gehe 6ffnen und sehe vor der Thiire einen
ungeduldigen Officier, den ich nicht kenne. Der Hauptmann, eine
vehemente Natur von einer strengen und fast drohenden Art, mit
unwirschen Geberden, tritt ein, bestiirmt mich gleich mit heftigen
Reden und nun erfahre ich erst, dass er Theodor v. Hérmann ist,
unser tapferer Hormann, der uns seitdem entrissen worden ist.
Er setzt sich zu mir, und wéihrend er zornig, ungestiim mit den
grofsen Hénden fuchtelnd und seine triibe Stimme heiser schreiend,
die Genossenschaft schméht, kann ich ihn betrachten: es ist etwas
Wildes, Raufendes in seiner Weise, das doch mit seinen guten und
herzlichen Augen nicht stimmt, und seine finstere, verfurchte Miene
hat eine unbeschreibliche Miidigkeit und Trauer. Er steht auf und
geht im Zimmer auf und ab, immer heftiger, erzdhlend, was er zu
leiden hat, wie sie ihn hassen, die im Kiinstlerhaus, und dass ihnen
nichts zu schlecht und zu gemein | ist, um ihn zu kranken und zu
bedréngen. Es thut mir wehe, den Schmerz des starken Mannes
anzusehen. Ich frage endlich: ,Aber was haben Sie den Leuten denn
eigentlich gethan, dass sie Sie so hassen?* Da lacht er héhnisch und
grell auf: ,,Gethan? Ich denen? Haha! Ich mochte halt ein Kiinstler
sein — ja, ich bin so frech! Und das verzeihen einem die nie! Da
lassen sie alle Hunde auf Einen los! Dies werde ich nie vergessen.
Ich hore noch seine tragische Stimme, ich sehe ihn in seinem grofsen
Zorne noch vor mir. Er stand da wie ein verfluchender Prophet.
Damals fiihlte ich den Tod schon hinter ihm; er hatte zu viel Hass
auf sich geladen, da musste er niedersinken. An der Niedertracht
seiner Feinde ist er gestorben.
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Damals habe ich begreifen gelernt, was die Pflicht unserer jungen
Maler in Wien ist und dass ihre ,,Secession” eine ganz andere sein
muss als die Miinchener oder Pariser.

In Miinchen und Paris ist es der Sinn der Secessionen gewesen,
neben die ,alte Kunst eine ,neue” Kunst zu stellen. Das Ganze
war also ein Streit in der Kunst um die bessere Form. Einigen
Jiinglingen geniigte die Tradition nicht mehr, sie wollten es einmal
anders versuchen: auf ihre Art; mit ihren Augen wollten sie die Welt
ansehen diirfen und davon nach ihrem Gefiihle erzéhlen. Den Alten

gefiel das nicht, sie lieken keine neue Technik zu, sie wurden bése.

Aber es blieb doch immer ein Streit in der Kunst. Beide Gegner
wollten ja zuletzt doch dasselbe: der Schénheit dienen; nur iiber
die Mittel konnten sie sich nicht verstéandigen. Beide riefen nach

der Kunst, nur jeder mit anderen Worten, jeder in seiner Sprache.

Kiinstler standen gegen Kiinstler; es war ein Streit der Schulen,

der Doctrinen, der Tem|peramente, oder wie man es nennen will.

Das ist doch bei uns nicht so.

Nein, bei uns ist es anders. Bei uns wird nicht fiir und gegen
die Tradition gestritten, wir haben ja gar keine. Es wird nicht
zwischen der alten Kunst, die es ja bei uns gar nicht gibt, und
einer neuen gestritten. Es wird nicht um irgend eine Entwickelung
oder Verdnderung in der Kunst, sondern um die Kunst selbst

gestritten, um das Recht, kiinstlerisch zu schaffen. Das ist es.

Unsere Secession ist kein Streit neuer Kiinstler gegen die alten,
sondern sie ist die Erhebung der Kiinstler gegen die Hausierer, die
sich fiir Kiinstler ausgeben und ein geschéaftliches Interesse haben,
keine Kunst aufkommen zu lassen. Die ,,Vereinigung” wirft der
,,Genossenschaft® nicht vor: Du bist fiir das ,,Alte, und sie fordert
sie nicht auf: Werde ,,modern“! Nein, sie sagt ihr blof: Thr seid
Fabrikanten, wir wollen Maler sein! Das ist der Streit: Geschéaft
oder Kunst, das ist die Frage unserer Secession. Sollen die Wiener
Maler verurtheilt sein, kleine Industrielle zu bleiben, oder diirfen sie
es versuchen, Kiinstler zu werden? Wer der alten Wiener Meinung
ist, dass Bilder Waren sind wie Hosen oder Striimpfe, die man
nach der Bestellung der Kaufer anzufertigen hat, der bleibe bei der
,,Genossenschaft”. Wer malend oder zeichnend das Geheimnis seiner
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Seele in Gestalten offenbaren will, der ist schon bei der ,,Vereinigung®.
Nicht um eine Asthetik, sondern zwischen zwei Gesinnungen wird
hier gestritten: ob bei uns die geschéftliche Gesinnung herrschen
soll, oder ob es endlich erlaubt wird, nach einer kiinstlerischen
Gesinnung zu leben. Dieses Recht will die ,,Vereinigung® fiir die
Maler erstreiten: das Recht, Kiinstler sein zu diirfen. |

Unsere Secession ist also ein agitatorischer Verein. So muss
sie sich die Agitatoren zum Vorbilde nehmen, die bei uns etwas
durchgesetzt haben. Betrachtet sie diese, so wird sie finden, dass
man von ihnen drei Maximen lernen kann. Die erste ist: Wer in Wien
agitatorisch etwas erreichen will, darf sich nicht fiirchten, lacherlich
zu werden. Alle Personen, die bei uns am Ende triumphiert haben,
und alle Sachen, die bei uns zur Macht gekommen sind, sind zuerst
jahrelang l&cherlich gewesen. Anders scheint es in Wien nicht zu
gehen. Die zweite Maxime ist: Man muss verstehen, sich verhasst zu
machen. Der Wiener hat nur vor Leuten Respect, die ihm eigentlich
zuwider sind. Nur durch den Hass kommt man bei uns zur Gewalt.
Die dritte ist: Man darf sich nicht beschwichtigen lassen. Der Wiener
hat die Gewohnheit, wenn man etwas von ihm fordert, einem die
Halfte anzubieten. Gibt man sich mit ihr zufrieden, so nimmt er
sie einem nach einiger Zeit wieder weg. Ist man aber trotzig und
lasst nicht nach, so wird es ihm ungemiithlich und er gesteht dann
mehr zu, als man verlangt hat. Alles oder nichts, muss die Parole
sein.

Die Wiener Maler werden zu zeigen haben, ob sie es verstehen,
Agitatoren zu sein: Das ist der Sinn unserer Secession. Sind sie
es, dann kann es ihnen nicht fehlen. Dann wird eine schone Zeit
kommen, eine Zeit der Ruhe und der reinen Kunst, die keine
Agitatoren mehr braucht: Dies ist das grofe Ziel.






Erste Kunstausstellung der Vereinigung
bildender Kiinstler Osterreichs

In der Gartenbaugesellschaft am Parkring

1.
(Besnard, Laermans, Brangwyn, Segantini)

So eine Ausstellung haben wir noch nicht gesehen. Eine Ausstellung,
in der es kein schlechtes Bild gibt. Eine Ausstellung in Wien, die
ein Resumé der ganzen modernen Malerei ist! Eine Ausstellung,
die zeigt, dass wir in Osterreich Leute haben, die neben die besten
Européer treten und sich mit ihnen messen diirfen! Ein Wunder!
Und dabei ein sehr guter Spass: denn es zeigt sich, dass man mit
der Kunst, mit der reinen Kunst in Wien ein Geschéft machen kann.
Dies muss den Mercantilisten von der Genossenschaft entsetzlich
sein. Ein Geschéft, Herr Felix! denken Sie nur: ein Geschéft! Die
Wiener, IThre Wiener, Herr Felix, die Sie so gut zu kennen glauben,
kommen in Haufen und kaufen, kaufen Kunstwerke, kaufen Khnopff,
Herr Felix!

Es ist eine Lust, das Publicum zu sehen! Da hat es immer
geheifsen: ihr seid Narren, ihr kennt die Wiener nicht, die Wiener
wollen von der Kunst nichts wissen. Und nun zeigt es sich, dass
diese Wiener reif sind! Wie furchtbar ist an ihnen gesiindigt worden!
Aber ihr reines Gefiihl ist lebendig geblieben. Geben wir ihm die
Erziehung, die es verlangt, und wir brauchen uns in ein paar Jahren
vor keiner Stadt der Welt mehr zu schamen. |

FErziehung, ein bisschen Erziehung! Dieses Publicum ist so gut,
seine Empfindung ist so rein: helfen wir ihr nur ein bisschen nach!
Ich wiirde den Kiinstlern rathen, ein paar aus ihrer Mitte als ,,Fiihrer
des Publicums“ zu bestellen. Diese sollten nicht etwa Vortrége iiber
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die Bilder halten, sondern als Begleiter mitgehen und bereit sein,
auf die Fragen, die die Leute stellen, zu antworten. Wie ich mir
das denke, will ich an einigen Beispielen aus meiner Erfahrung
zeigen. Ich habe mir notiert, welche Bedenken die Leute haben und
wie man mit ihnen reden muss, um sie das, was der Kiinstler will,
selber entdecken zu lassen.

Im zweiten Saal ist ein Portrit von Besnard. Die Leute haben
gehort, dass Besnard in Frankreich sehr bertihmt ist und dass er
eine neue monumentale Malerei geschaffen haben soll. Nun sehen sie
dieses Portrit und finden: ,,Das ist ja eigentlich gar nicht modern!*
Warum denn nicht? ,Nun, die Modernen sind doch gerade die, die
die Dinge aus der kiinstlichen Beleuchtung des Ateliers weg in ihr
natiirliches Licht, ins Freie stellen. Ein modernes Bild erkennt man
doch daran, dass die Sachen in der Sonne stehen, nicht?* Darauf
sage ich: Ja und nein. Es ist wahr, dass die modernen Maler die
kiinstliche Beleuchtung des Ateliers verlassen haben. Damit hat’s
angefangen: sie sind in die Sonne gegangen. Aber warum denn?
Um die Dinge in dem Lichte zu zeigen, das sie im Leben haben, in
ihrem natiirlichen Lichte. Nun sehen wir uns an, was der Besnard
hier hat malen wollen. ,Eine Frau in grofer Toilette, offenbar eine
sehr elegante Frau.“ Ja, also was man eine Mondéne oder eine
Dame nennt. Nun, was ist das natiirliche Licht, in dem eine Dame
lebt? ,,Das ist verschieden; wenn sie | spazieren geht —“ Ah, pardon,
wenn sie spazieren geht, hat sie keine grofie Toilette an, sondern
ein einfaches Kleid, und wenn sie statt einer grofsen Toilette nur
ein einfaches Kleid an hat, ist sie ja eigentlich keine ,Dame mehr.
Will ich sie als Dame malen, so muss ich sie in der grofen Toilette
malen. Was ist nun das ,natiirliche Licht* fiir die grofse Toilette
einer Dame? Doch die kiinstlichen Beleuchtungen unserer Feste,
nicht? Denkt die Schneiderin an die Sonne? Nein, sondern an das
Gas und an das elektrische Licht oder an das Feuer vom Kamin.
Eine grofte Toilette in der Sonne malen heift sie denaturieren. Eine
Dame ohne grofe Toilette heifit sie incognito malen. Wollen Sie
ein Portrit einer ,Dame”, so muss sie in grofer Toilette und diese
kann nur im kiinstlichen Licht das sein, was sie nach ihrem ganzen
Wesen sein soll.
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In demselben Saale ist ein Bild von Laermans. Es stellt einen Zug
von Strikenden dar, die, in grofer Ordnung, zum Aufersten ent-
schlossen, um eine Fahne geschart, marschieren. Auf den ersten
Blick, bevor man in die Ndhe gekommen ist, wirkt das sehr. Die
Leute sagen: ,,Ja, da ist das Furchtbare, das Drohende, das heran-
ziehende Massen haben! Treten Sie dann aber hin, um es genau zu
sehen, so fangen sie zu lachen an. ,Die einzelnen Gestalten sind ja
Caricaturen. Der sieht doch wie ein Voyou aus, wie ein Strizzi, und
da diese Megére! Und dieses grausliche Kind! Was will denn also
der Maler eigentlich? Will er die Arbeiter verh6hnen? Dazu ist doch
das Ganze zu ernst. Will er aber eine ernste Wirkung, wie kann er
dann solche Strizzis malen?“ Haben Sie nie einen Strafenkrawall
gesehen? Beobachten Sie dabei einmal die einzelnen Leute, die mei-
sten sind komisch | oder widerlich und das Ganze wird doch eine
gewisse Grofe haben. Das will dieser Maler offenbar ausdriicken.
Er will zeigen, dass ein Strizzi und noch ein Strizzi und noch ein
Strizzi plotzlich nicht mehr hundert Strizzis geben, sondern wenn
sie unter einer Fahne marschieren, das heif$t, wenn sie einer Idee
folgen, auf einmal etwas ganz Anderes werden, etwas Neues, etwas,
das schon und grofs ist. Er sagt also: Es ist bei einer Bewegung ganz
gleich, wie der Einzelne ist; indem er in die Bewegung der Masse
kommt, entsteht eine Schonheit von einer strengen, fast heiligen
Art, die wie ein wunderbarer Glanz auf jedem Einzelnen der Masse
liegt, aber gleich verlischt, wenn er aus der Reihe tritt, um wieder,
wie er allein ist, der alte Voyou zu sein. Das ist das Geheimnis der
Masse. Sie nimmt dem Einzelnen das Meskine oder Komische ab,
das er fiir sich hat, und viele héssliche Menschen geben, wenn sie in
Leidenschaft zusammentreten, eine Schénheit. Diese hat Laermans

malen wollen.

Im achten Saal, Brangwyn. Da hort man meistens: ,,Nein, das
ist mir doch zu modern!* Das ist komisch, wenn man weif$, dass
ihn in England seine Gegner beschuldigen, zu sehr ,,wie ein alter
Meister” zu malen. Was ist es denn eigentlich, was Ihnen an diesen
Bildern gar so modern vorkommt? ,Man weifs halt nicht, was man
sich dabei denken soll.“ Denken? Haben Sie Teppiche gern? Nun,
was denken Sie sich bei einem Teppich? ,,Bei einem Teppich braucht
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man sich doch nichts zu denken, sondern man freut sich iiber den
schoénen Klang der Farben.“ Nun, und diese Farben, klingen die
nicht auch wie tiefe, reine und unbeschreiblich milde Glocken? , Ja,
das schon, aber ein Bild ist doch kein Teppich.“ Warum nicht?
Wie, wenn der Maler uns mit | seinen Bildern nichts anderes als
dieselbe Freude geben wollte, die uns ein schéner Teppich gibt? Er
ist in Briigge geboren, wo sein Vater, ein Architekt, eine Anstalt
fiir kirchliche Stickereien leitete. Alte Kirchengewénder, Webereien,
Stickereien betrachtend, ist der Knabe aufgewachsen. Spéater ist er
in London zu William Morris in die Schule gekommen und hat da
gelernt, wie er es selber nennt: ,,schéone Dinge zur Verschénerung
der Wohnrédume schaffen“. So definiert er ein Bild: es ist ihm ein
schones Ding zur Verschonerung einer Wohnung. Ein anderes Mal
hat er gesagt: a decorative square of colour which within its frame
should be a pleasant ocular entertainment. Er will also gar nicht
Thnen ,;was zum Denken* geben. Er will Thnen nichts erzédhlen; ein
Teppich ,erzahlt“ auch nichts. Er will Thren Augen eine Freude
machen, indem er sie etwas Schoneres sehen lasst, als sie in der
Natur sehen kénnen. ,,Aber warum malt er dann Figuren? Da muss
man doch glauben, dass er erzidhlen willl“ Figuren konnen allerdings
novellistische Zeichen sein, aber sie miissen es nicht sein; bei ihm
sind sie Trager der Farben: er nimmt sie, um dem Leuchten einen
Korper zu geben.

Das Grofite, was man in dieser Ausstellung sehen kann, fiir mein
Gefiihl iiberhaupt das Grofte, was die moderne Malerei geschaffen
hat, sind die Sachen von Segantini. Die Leute fiihlen wohl seine
Kraft, aber sie finden: ,er ist phantastisch“. Was finden Sie da
phantastisch? ,,Man weift bei diesen Bildern eigentlich nie, ob etwas
ein Mensch oder ob es ein Stiick der Natur ist; eines geht in das
andere iiber, es horen alle Unterschiede auf. Das ist unheimlich.*
Warum ist das unheimlich? Ich will Thnen sagen, was es ist: es ist
die grofe | Liebe, die dieser Maler hat, die alte Liebe, die die guten
Heiden zur Natur haben. Das Christenthum redet immer von Liebe,
aber von einer mitleidigen Liebe kleiner Menschen, die mit einer
Erbsiinde geboren sind, weil sie von der Natur abgefallen sind. Die
grofie und heroische Liebe haben nur die Heiden. Diese ist, in jedem
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Moment zu wissen, dass man dasselbe mit allen Dingen der Natur
ist. Ich und die Sonne, ich und jedes Thier, ich und der héchste
Gedanke, der sich ausdenken lasst, oder das beste Gefiihl, das sich
empfinden lasst, sind vom Anbeginn bis zum Ende aller Zeiten
immer dasselbe. Wir und alles sind das ewige Kreisen, das ewige
Schwingen derselben Macht. Nur indem wir gleichsam den Kopf aus
uns selbst herausstrecken und uns selber anschauen, entsteht fiir
uns, einen Moment lang, das Bild einer von uns abgetrennten Welt,
die es doch gar nicht gibt. Treten Sie an das Bild, betrachten Sie
es, was sehen Sie? Punkte, Flecken, ein Flimmern, ein Schwingen,
ein Chaos! Aber treten Sie weg und es entsteht eine Welt! So ist
unser Leben: indem wir es anschauen, erschaffen wir es, fiir so
lange, als wir es anschauen. Maupassant hat einmal geschrieben:
Quand il fait beau comme aujourdhui, j’ai dans les veines le sang
des vieux faunes lascifs et vagabonds, je ne suis plus le fréere des
hommes, mais le frére de tous les étres et de toutes les choses! Das
ist das Wort fiir Segantini: le frére de tous les étres et de toutes
les choses! Er hebt die Trennung des Menschen von der Natur auf.
Der Stein, der Baum, das Thier, der Mensch und der Engel — alle
sind dasselbe Wesen, alle sind das heilige Leben!

1I.
(Meunier, Khnopff)

Ich gehe noch immer mit den Leuten in der Secession herum,
lasse mich fragen, antworte, frage selbst und trachte, ihnen mit
dieser sokratischen Methode zu helfen. Gestehen wir es nur, wir
»Recensenten“: dem Kiinstler haben wir ja doch nichts zu geben.
An uns ist es, den Laien fiir den Kiinstler zu erziehen.

Der neunte Saal gehort dem Belgier Constantin Meunier. Es sind
Pastelle und Bronzen da. Meunier ist heute ein alter Mann, an die
siebzig. Es ist noch nicht lange her, dass man ihn kennt: denn seine
grofsen Sachen hat er erst in den letzten zehn Jahren geschaffen,
seit er in das ,,schwarze Land“, in den Borinage kam. Er hat selbst
erzahlt, dass die ,,wilde und tragische Schonheit” dieses Lebens erst
den Kiinstler in ihm geweckt hat. Sie will er ausdriicken.
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Die Leute sagen da immer: Germinal! Ja, es ist dieselbe Welt, die
wir aus dem Roman von Zola kennen. Ist sie auch auf dieselbe
Art gefiihlt? Betrachten wir die Bilder. Diese sind wirklich wie
Illustrationen zum Germinal. Das Schreckliche, das Unmenschliche
der Arbeit in den Gruben wird mit derselben Wuth geschildert.
Aber betrachten wir dann die Bronzen. Ich zeige auf den Schmied
oder auf den Arbeiter mit der Laterne und frage: Ist das dasselbe?
Man zdgert mit der Antwort [und| nach einigem Hin und Her wird
gesagt: ,Nein, es sind zwar dieselben Menschen, aber anders gesehen,
die Bilder haben eine revolutiondre Gesinnung, die Bronzen nicht,
die Bronzen haben eigentlich gar keine Gesinnung.“ Nun | frage
ich: Mochten Sie so ein Bild in Threm Zimmer haben? ,Nein.“
Warum nicht? ,Ich will doch nicht in einemfort an das Grausliche
des modernen Lebens erinnert werden.® Mochten Sie eine von
den Bronzen haben? ,O ja.“ Erinnern die denn nicht auch an das
Grausliche des Lebens? Sie stellen doch dieselben Menschen dar!
»Ja, aber sie sind so schoén, dass man das vergisst. Man denkt
gar nicht mehr daran, ob es diesen Leuten schlecht geht, sondern
man bewundert ihre einfachen und grofsen Geberden.“ Jetzt frage
ich: Erinnern Sie diese Bronzen an etwas, ich meine an andere
Sculpturen, die man damit vergleichen kénnte? Jemand hat mir
neulich geantwortet: ,An gewisse Sachen von unserem Strasser,
zum Beispiel an den Marc Anton.“ Wie kann ein Schmied an den
Antonius erinnern? , In der Form! Die Form hat bei beiden dieselbe
Grofe. Beide haben etwas Absolutes sozusagen. Man vergisst bei
diesen Bronzen doch ganz, dass das Arbeiter sind; es kénnten auch
Sclaven sein.“ Das heiftt wohl: sie haben etwas Antikes. ,,Ja, das ist
es, der Maler Meunier zeigt uns eine moderne Welt; die Bronzen
lassen uns dieselbe Welt so sehen, als ob sie uns nichts angehen
wiirde, ohne Zorn, ohne Mitleid, eigentlich ohne jedes Gefiihl, so
dass wir jetzt erst bemerken kénnen, wie schon sie doch ist.

Jetzt sage ich: Haben Sie einmal ein Pferd gesehen, das geschla-
gen wird, so dass es sich baumt? Was empfinden Sie dabei? Was
werden Sie thun? ,Es wird mir weh thun, das arme Thier leiden zu
sehen, und ich werde nach der Polizei rufen.“ Gut, nun denken Sie
sich aber: Sie sind sehr weit weg, so dass Sie nicht h6éren kénnen,
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wie die Hiebe sausen, sondern aus der Ferne nur die | wilde Bewe-
gung des Pferdes sehen. Das Pferd wird ja in seinem Schmerz viel
schoner, als es sonst ist. Ist es nicht moglich, dass Sie vor Freude
iiber diese Schonheit gar nicht mehr an die Qualen des Thieres
denken? ,Ja, das ist moglich.“ Nun sehen Sie: Der Mann, dem es
wehe thut, das Pferd geschlagen zu sehen, und der nach der Polizei
ruft — das ist Zola, das ist der Maler Meunier. Der Mann aber, der
nur die Schonheit sieht, die der ungeheure Schmerz dem Pferde
gibt — das ist der Bildhauer Meunier und das ist die ganze Antike.
Man fragt manchmal, warum denn Shakespeare im Othello oder im
Lear so Griéssliches geschildert hat. Aber bemerken Sie denn nicht,
dass der Othello erst gefoltert werden muss, um zu seiner ganzen
Schonheit zu kommen? ,,Das ist doch ein barbarischer Gedanke:
sich iiber die Schmerzen eines Menschen zu freuen, weil er dabei

1

schon ausschaut! Ich glaube gar nicht, dass das barbarisch ist. Mit
unserem ganzen Mitleid konnen wir ja doch die Welt nicht dndern.
Leidet der Othello weniger, wenn Sie weinen? Wenn Sie aber den
Glauben haben, dass es der Sinn des Schicksals ist, jeden Menschen
zu seiner hochsten Schonheit zu fiihren, dann werden Sie in Threr
eigenen Tragddie stark sein; dann werden Sie, wie Horatio, ,,Sto%’
und Gaben vom Geschick mit gleichem Danke nehmen“. Diesen
Glauben gibt die Kunst; sie ldsst uns fithlen, dass das Leid, das den
Menschen trifft, zu seiner Schénheit ist. Darum sagten die Alten:
of xUBot Awog del e nintouowy. So versohnt sie uns mit dem Leben,
indem sie uns vom Schmerze befreit, und sie lehrt uns das Leben
loben, weil es die ewige Schonheit ist. Daher das unbeschreibliche
Gliick, das uns diese Bronzen von Meunier geben. Unser Elend war,
zu meinen, dass die | Schonheit selten geworden ist. Nun lernen wir
wieder, dass alles schon ist. Unsere grofsen Lehrer sind die Kiinstler.
Sie haben das Amt, uns die Schénheit der neuen Dinge, die im
Leben der Menschen erschienen sind, fithlen zu lassen.

Im sechsten Saal sind die Sachen von Khnopff. Diese haben
bei uns einen grofien Erfolg. Sie wirken auf die Leute sehr. Ich
erinnere mich, gehort zu haben, dass die Ahnen des Kiinstlers
vor so vielen Jahrhunderten aus den Osterreichischen Landern
nach Briissel gekommen sind. Es mag also sein, dass er, indem er
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malend das Tégliche, das Heutige vergessen will und tiefe Gefiihle,
die vielleicht Erinnerungen sind, in seiner Seele anruft, Altes aus
unserer Vergangenheit beriihrt, das auch in uns noch wie ein Traum
lebendig ist. Dies wiirde auch erkldren, warum wir bei seinen
Gestalten an unseren Hofmannsthal denken miissen und oft, wie
eine von ihnen flieffende Musik, ganze Satze aus dem ,,Garten der
Erkenntnis®, ja die eigentliche Melodie dieses Tractates zu héren
glauben; der fragende Jiingling, den er immer malt, ist ganz wie
der Erwin.

Seine Sachen wirken auf unsere Leute sehr, aber sie wundern sich
selbst und sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Die Gescheiteren,
die sich ein bisschen umgethan haben, meinen schliefslich, dass
er eben so male, wie Maeterlinck dichtet. Andere habe ich ein
gewisses Misstrauen aussprechen horen: gegen eine Kunst, die ihre
Ausdriicke nicht aus der Natur, sondern aus der Kunst nimmt, also
eine Kunst nach der Kunst ist, aus zweiter Hand. Endlich wird
geklagt, dass man sich seine Symbole nicht ,,deuten* kénne; um sie
zu verstehen, wiirde man einen ,,Schliissel“ haben miissen. |

Das mit Maeterlinck stimmt. Khnopff malt, was Maeterlinck
dichtet. Er ist ein Maler des inneren Lebens. Wie William Blake,
der Painter Poet, schrieb: ,Ich bin der Secretér, die Autoren sind in
der Ewigkeit.“ An diese dunkle Wahrheit erinnert uns Khnopff: er
scheint das Dictat geheimer Stimmen aus der Ewigkeit aufzuneh-
men. Maeterlinck sagt gern, dass das, was wir reden oder thun, gar
nicht wichtig ist; es ist nur ein Gleichnis, unser eigentliches Leben
ist hinter ihm, aber wir konnen es nur in Verziickungen erfassen.
Dies wissen wir, wir wissen es besser, als was wir beweisen kénnen,
aber wir mdchten es aussprechen kénnen und auf dem Wege zur
Sprache verlieren wir es doch immer. Das Unaussprechliche zu
malen versucht Khnopff. Wir stimmen ihm zu, weil wir uns ja
erinnern, es auch bei uns geschaut zu haben. Gerade das, was wir
nicht aussprechen kénnen, weil es sich nicht denken lasst, glaubt
jeder einmal gesehen zu haben; daher weifs er es, sonst kénnte er
ja nicht leben. Wir erinnern uns, dass wir einmal abends an einem
Hause vorbeigegangen sind, und da haben wir ein Gesicht gesehen;
es war nur ein Moment, wir haben uns nicht umgeschaut, weil wir
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wissen, in der Ndhe wire es ein gemeines Gesicht und das Schéne
wiirde verloschen, aber wir konnen es nicht mehr vergessen; denn
in diesem Moment haben wir das Unaussprechliche gewusst. An
diese Erinnerung halten wir uns an, von ihr leben wir. Wir haben
solche Angst, sie zu verlieren; dann wére es aus. Wir machen uns
selber Zeichen von ihr. Daher kommt es, dass der Mensch eine
,Lieblingsfarbe oder eine ,Lieblingsblume* hat. Andere Blumen
sind vielleicht schoner, ich bewundere sie auch, aber die gelbe Nelke
ist meine Blume: wenn ich sie sehe, spiire | ich das, was mein Leben
ausmacht und was ich durch meine Handlungen ausdriicken will
und was ich doch niemals so sagen kann, so rein und so groff, wie
es mir die gelbe Nelke sagt. Ich hege sie aber nicht nur bei mir,
sondern ich stecke sie aus, damit mich andere Menschen an ihr
erkennen mdégen: denn die anderen Menschen, die auch die gelbe
Nelke lieben, miissen aus derselben Gegend sein, wie meine Seele
ist, und darum mochte ich ihnen begegnen. Ich kénnte ihnen ja
nichts sagen, weil die Seelen nicht reden, aber wir wiirden uns
verneigen und uns die Nelken reichen.

Solche gelbe Nelken malt Khnopff: Dinge, bei denen er einmal
die Ewigkeit gespiirt hat. Seine Nelken gehoren aber meistens nicht
der Natur, sondern der Kunst an: es sind Séulen oder Schmuck
oder Augen, die wir nicht aus dem Leben kennen, sondern von
Gemailden her. Dies ist das Zeichen spater Menschen, auf welchen
viele lange Vergangenheiten liegen; es ist das Zeichen der Letzten,
der Erben. Thnen hat sich vor die Natur die alte Kunst der Vorfahren
gestellt, diese ist flir sie zu einer zweiten Natur geworden. Die
groflen Ereignisse in ihrem Leben, die aufweckenden Ereignisse
sind nicht Beriithrungen der Natur. Bevor uns ein Madchen gekiisst
hat, haben wir durch Sonette Verstorbener schon tausend Lippen
ausgetrunken. Unsere Blumen sind Geschmeide aus Grébern von
alten Filirsten, geborstene Sdulen, Farben, die seit vielen Jahren
schon blass geworden sind. Das ist unser Schicksal, dass wir nur
durch todte Dinge erst erfahren, was das Leben ist. Niemals hat ein
Kiinstler das trauriger ausgesprochen als Khnopff. Bei ihm frieren
wir von unserer Kélte.
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Aber die Leute mochten, dass man ihnen die Saulen | und das 27
Geschmeide und die réathselhaften Augen ,,deuten” soll; sie méchten
den ,,Schliissel“. Was wiirden Sie sagen, wenn ich zu Ihrer Lieb-
lingsblume einen ,,Schliissel” verlangen wiirde? ,,Erkldren* Sie mir,
warum die gelbe Nelke Ihre Lieblingsblume ist? Darauf wiirden
Sie mir mit Recht antworten: ,Wenn ich das ,erkléren‘, wenn ich
das in Worten aussprechen kénnte, so wiirde ich ja nicht erst eine
Lieblingsblume brauchen. Durch sie sage ich ja gerade das von mir
aus, was ich nicht nennen kann und doch als das Eigentliche spiire,
als mein Geheimnis und meinen Wert. Ich habe drei, vier Mal in
meinem Leben einen Moment lang das Gefiihl gehabt: jetzt gehen
die Thiiren zur Ewigkeit auf. Einmal durch einen Kuss, einmal vor
einer theuren Leiche, einmal ganz von selbst, wihrend ein warmer
Wind gieng, und manchmal im Schlaf. Seitdem weift ich, dass mein
Leben nur ein Schatten ist und dass ich noch ein anderes Leben
habe, welches das eigentliche ist. An dieses erinnert mich meine
Lieblingsblume. Es gibt Farben, die mich so erinnern, und manche
Linien von besonderer Art und Geriiche. Zu erkléren ist da nichts.
Ich spiire halt sehr viel dabei, ich spiire alles dabei.*

111
(Alexander, Mehoffer, Martin)

Fiinf Bilder von John W. Alexander, im zweiten Saal, regen die
Leute sehr auf. Sie wissen nicht, ob sie bewundern oder sich &rgern
sollen. Sie spiiren doch, dass sich hier ein Kiinstler auf eine grofe,
wenn auch unge|wohnliche Weise ausspricht. Aber sie sagen wieder, 28
dass sie ihn nicht ,,verstehen“. Was will er?

Alexander, ein Amerikaner, der in Paris lebt, ist ein Schiiler von
Whistler. Er hat zuerst in einer seltsamen grauen Manier gemalt,
man wurde an die Dampfe von Carriére erinnert. Nach und nach
ist er frei geworden und er hat sich seinem Meister genéhert. Man
weifls von Whistler, dass er den Naturalismus hasst. Wahrend die
Naturalisten jede Erscheinung gelten lassen, ist es sein Gefiihl, dass
alle Geschopfe durch ihr ganzes Leben einen reinen Ausdruck ihres
Wesens suchen, den sie aber nur in einem héchsten Moment, einmal
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und niemals wieder, finden. Diesen Moment fasst der Kiinstler ab,
durch ihn kommt also die Natur, sozusagen, erst zu sich selbst, um
wahr zu werden. Sie hat nur Intentionen, diese fiihrt der Kiinstler
aus. Oskar Wilde hat gesagt: ,,Die Natur hat ja gewiss recht gute
Absichten, nur ist sie nicht imstande, sie zu erfiillen.“ Der Kiinstler
ist nun der, der der Natur zu Hilfe kommt. Haben Sie nie im Sommer
einen jungen Hirten begegnet und sich gedacht: den mochte ich als
Pagen anziehen und neben einen Thron stellen und viele Kerzen
miissten brennen? Haben Sie nie auf einem Ball empfunden: dieses
Maidchen miisste lange Zopfe haben und in einer kleinen Stadt gegen
Abend hinter Blumenstocken aus einem Fenster sehen? Haben Sie
nie bemerkt, dass dieselbe Blume, die in dieser Vase so schon ist,
in einer anderen Vase hésslich wird? Wie oft geschieht es, dass wir
plotzlich von der Schénheit eines Menschen betroffen werden! Wir
kennen ihn seit Jahren, er ist niemals schén gewesen: erst irgend
ein Schmerz, irgend eine Lust oder auch ein Schatten, ein Licht
bringt seine Schonheit hervor. Jahre hat er | warten miissen, sein
ganzes Leben ist eine Vorbereitung auf diesen Moment. Sehen Sie
sich im sechsten Saal das Bild von Kollmann an: ,La dame qui
passe.” Diese réathselhafte Frau, wie sie so voriibergeht, hat eine
unbeschreibliche Anmuth. Aber denken Sie sich: sie wiirde vor
Thnen stehen oder sitzen! Sie fiihlen sogleich: dann wiére sie irgend
eine Frau wie die anderen. Sie muss ,,voriibergehen“, um schén zu
werden. Das Voriibergehen ist ihr Wesen, im Voriibergehen existiert
sie erst; die anderen Momente sind fiir sie Pausen. So hat Whistler
die Lady Archibald Campbell sich entfernend und ein letztesmal
umsehend gemalt und wir kénnen uns diese Frau nicht mehr anders
denken. So hat er Carlyle sitzend gemalt, die Hand auf dem Stock,
mit einem schwarzen Mantel. So hat jedes Ding seinen h&chsten
Moment, in dem es schon ist. Der Natur wird es schwer, ihn zu
finden. Darum miissen wir die Kunst haben.

»Alexander will also die Frauen, die er malt, im héchsten Moment
ihrer Schonheit darstellen, meinen Sie?

Nein, dies meine ich nicht. Sein Thema sind gar nicht die Frauen,
sie sind ihm bloft Mittel. Bemerken Sie, wie er seine Bilder nennt.
Da heifst es nie: ,,Portrat der Frau Soundso“, sondern Sie lesen:
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»Eine Studie in Rosa“, ,Portrdt in Grau“, ,,Die schwarze Katze".
Im Pariser Katalog hief es voriges Jahr: ,La robe jaune®, ,La robe
noire“. Solche Titel sagen doch schon, dass es ihm gar nicht um diese
oder jene Frau, sondern um die graue oder schwarze Farbe zu thun
ist. Eine Farbe will er uns fiihlen lassen, dazu wird eine passende
Frau erfunden, man koénnte sagen: im Charakter der Farbe. Eine
Farbe ist es, die er im hochsten Momente ihrer Schonheit darstellen
will. Man mache nur einmal die | Probe, indem man sich eine dieser 30
Frauen anders gesetzt oder das Kleid anders gelegt denkt: sogleich
wiirde der Farbe etwas zu fehlen scheinen, der Accord wére nicht
mehr voll. Man erinnere sich, dass auch Whistler seine Sachen
so benennt: , Arrangement in Schwarz und Grau“, ,,Symphonie in
Blau und Rosa“, ,,Variationen in Grau und Griin“, und dass er
einmal gesagt hat, sich ein Publicum zu wiinschen, das gar keine
Gegenstiande mehr, keine Figuren mehr, keinen unmalerischen
Inhalt mehr verlangt, sondern gliicklich ist, die Musik der Farben
anzuhoren. Warum wollen wir nicht lernen, Bilder anzuschauen, wie
wir die Wolken am Himmel anschauen? Das ungeheuer Schéne der
Wolken ist es, dass sie, indem sie sich jetzt ballen, jetzt ausstrecken
und bald hell, bald entsetzlich sind, uns das Lieblichste und das
Schrecklichste vernehmen lassen. Dabei kann es geschehen, dass
eine Wolke einmal einem Gebirge, ein anderes Mal einem alten
Gesichte gleicht. Aber werden wir deshalb von jeder Wolke eine
begreifliche und nennbare Gestalt verlangen?

Im selben Saale ist noch ein Bild, das an Whistler erinnert:
das Portrat von Mehoffer, einem jungen Polen. Sehen wir dieses
Maédchen an, so glauben wir, seine Seele zu erkennen. Wer es recht
versteht, dem wird man sagen diirfen: das Méadchen ist hier in
seinem hochsten Gliicke dargestellt, ndmlich in einem Moment, wo
es gleichsam in der Mitte der Welt steht und alles andere blof dazu
da ist, um ihm zum reinsten Ausdrucke seines Wesens zu verhelfen.
Die Griechen nannten das: dxunv €xewv, auf dem hochsten Punkte
angekommen sein. Diesen héchsten Punkt eines Wesens hat der
Pole dargestellt. Wenn das Wort ,,classisch” iiberhaupt einen Sinn
haben soll, so muss es hier genannt werden. | 31
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Im sechsten Saale sind zwei Bilder von Henri Martin. Die Maler,
die in dieser Manier malen, hat man Pointillisten genannt, Punk-
tierer. In der N&dhe sehen wir ndmlich nichts als Punkte, gelbe
Punkte, griine Punkte, blaue Punkte. Tritt man weg, so erscheinen
Gestalten: unter unseren Augen entsteht ein Bild. Ndhern wir uns,
verschwindet es. Wir konnen damit spielen: ein paar Schritte her
und eine Welt ist da, ein paar Schritte hin und sie ist weg. Das
befremdet uns. Aber ist es uns denn wirklich so fremd? Besinnen
wir uns doch! Ist es nicht dasselbe, was wir bei jedem Schritte
erleben? Bei jedem Schritte, den wir thun, erblicken wir etwas;
indem wir es erblicken, entsteht es fiir uns erst, und indem wir es
ansehen, ist es schon wieder anders geworden, als es auf den ersten
Blick gewesen ist, und wir wissen, dass das, was wir sehen, kein
anderer Mensch jemals gesehen hat und keiner jemals sehen wird:
denn es ist unser Auge, das unsere Welt erschaffen hat, und wir
wissen, dass wir selbst das, was wir jetzt sehen, niemals wieder
so sehen werden: denn schon ist unser erschaffendes Auge wieder
anders geworden. Darum ist es eine solche Seligkeit, nach einem
Schlaf die Augen aufzuthun. Dann empfindet der Mensch, dass die
Welt sein Geschopf ist: dies alles wird eben jetzt von ihm erschaffen.
Das macht das Wunderbare des Erblickens aus. Das Erblicken ist
die hochste Lust des Daseins, im Erblicken wird der Mensch zum
Gott: er fiihlt, es ist seine eigene Welt, in der er lebt, von ihm
erschaffen, nur fiir ihn da, mit ihm verléschend.

Erinnern wir uns nur an diese Seligkeit des Erblickens. Dann
werden wir begreifen, was ,,diese neueren Maler* wollen. Ich hore
oft die Leute schlieflich sagen: ,,Ja, | jetzt kenne ich mich aber gar
nicht mehr aus! Ich habe doch gedacht, in der Secession einmal zu
erfahren, wie die Modernen malen. Aber da malt ja jeder anders!
Wer hat nun eigentlich recht? Wer ist der eigentliche Moderne?“
Erinnern wir uns an die Seligkeit des Erblickens! Im Erblicken sind
wir gewiss, dass das Beste, was wir haben, nur uns allein gehort.
Dieses beste Eigenthum eines jeden wollen die Modernen darstellen.
Die Epigonen haben an eine fiir alle Menschen gleiche Schénheit
geglaubt. Die Modernen fiihlen, dass eben das, was ein Mensch
ganz allein fiir sich, hat, was erst mit ihm geboren wird und wieder
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mit ihm stirbt, seine Schonheit ist; weil es ihn aber schmerzt, dass
sie mit ihm sterben soll, dies macht ihn zum Kiinstler, damit etwas
von ihm iibrig bleibe, etwas von seiner Welt.

Seine Welt zeige der Kiinstler: die Schonheit, die mit ihm geboren
wird, die niemals noch war, die niemals mehr sein wird!

Das ist es, was unsere jungen Maler wollen.

v
(Kunstgewerbe)

Im vierten Saal sind die Bronzen von Vallgreen, Bucheinbidnde von
Van de Velde, Schalen in Silber von Baffier, in Holz von Carabin
und die Sachen von Charpentier, Zinnkriige, Cigarettentaschen,
Beschwerer, Petschafte, Glocken. Hier und bei dem Kasten mit den
geblasenen Gldsern Képpings, bei der Lampe und dem Leuchter
von Gurschner, bei den Topfereien der Miinchener Familie | von 33
Heider im ersten und im elften, bei den Paravents von unserem
Engelhart im sechsten und im achten Saal verweilen die Leute gern.
Aber, hort man sagen, das sind doch eigentlich Spielereien! Ein
Kiinstler, der ein Salzfass macht! Vertrégt sich denn das mit seiner
Wiirde? Wer hat das angefangen?

Es war zum ersten Mal im Jahre 1891, dass man auf dem Champ
de Mars solche Werke der , kleinen Kunst®, wie man sie bei uns zu
nennen pflegt (in Paris sagte man: Home art), zu sehen bekam. Die
Kiinstler beriefen sich dabei auf die Englénder, die seit William
Morris die Necessaries of life, die Dinge des téglichen Gebrauches,
schon haben wollen; Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne Jones
und Walter Crane hatten sich nicht geschdmt, Stiihle zu zeichnen
oder Biicher zu binden. Sie beriefen sich auch auf die Amerikaner,
die sich in ihren Wohnungen mit Dingen von solcher Schonheit
umgeben, dass der Européer seine armselige Art zu leben beklagen
muss. Thre Versuche gefielen. Man begann zu empfinden, dass
das mehr als eine blofte Laune, mehr als eine Marotte war. Dann
ertffnete Herr Bing im Herbst 1895 sein Haus des ,, Art nouveau®.
Herr Bing war bis dahin als Kenner und Sammler der japanischen
Kiinste bekannt gewesen. Nun wollte er in diesem Hause zeigen, dass
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wir fahig sind, dem ganzen Leben unsere Schonheit aufzudriicken;
in die tagliche Existenz sollte so die neue Kunst eindringen. Der
Kiinstler sollte nicht mehr blof ein Bild malen, sondern ein ganzes
Zimmer schaffen, ja eine ganze Wohnung; zu seinem Bilde seine
Tapete, zu seiner Tapete seine Mobel. Hier lernten die Leute fiihlen,
dass ein Zimmer kein Museum ist, sondern etwas Seelisches dufsern
soll; jedes Ding in einem Zimmer muss | wie ein Instrument in
einem Orchester sein, der Architekt ist der Dirigent, das Ganze
soll eine Symphonie geben.

Nach und nach fiengen diese Gedanken doch endlich auch in
Deutschland zu wirken an: in Hamburg durch Lichtwark, in Ber-
lin durch Wilhelm Bode und den Freiherrn von Bodenhausen, in
Miinchen durch Hofrath Rolfs; auch Otto Julius Bierbaum und
Georg Fuchs haben das Ihrige gethan. Die kistlichen Stickereien
von Hermann Obrist wurden bekannt, Mobel von Berlepsch, die
wunderbaren Glaser des Radierers Kopping. Es wurde Sitte, dass
der Maler selbst den Rahmen zu seinem Bilde schuf; man denke an
Ludwig von Hofmann und Engelhart. Der ,,Pan* ermiidete nicht,
diese Bestrebungen auf seine kluge und energische Weise zu fordern.
Auf der Miinchener Ausstellung waren voriges Jahr ein Buffet in
Eibenholz von dem Maler Riemerschmidt, ein Armstuhl in Cedern-
holz von Pankok, ein merkwiirdig phantastischer Schreibtisch von
Berlepsch, eine polierte Messinguhr von T. T. Heine, ein eiserner
Leuchter von Otto Eckmann, eine mit Eisen beschlagene Truhe in
Eichenholz von Obrist, Vasen des Bildhauers Carl Grofs und des
Landschaftsmalers Schmuz-Baudiss, Bucheinbénde von Fritz Erler
zu sehen. Zur selben Zeit waren auf der Dresdener Ausstellung vier
Zimmer von Bing, mit Keramik und Glas von Louis Tiffany, Bigot
und Gallé, mit Decorationen von Besnard, aber vor allem durch die
grofte decorative Empfindung der Belgier wirkend; hier konnte man
zum erstenmal in Deutschland Van de Velde bewundern, den grof-
ten unter den modernen Dirigenten der inneren Architektur. Der
Dresdener Ausstellung ist es zu danken, dass die neuen Absichten
einer Kunst im Hause nun nach und | nach doch beginnen, auch
unter Deutschen populédr zu werden. Wie ist es damit bei uns?
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Gehen wir einmal in den elften Saal. Das ist das Ver Sacrum-
Zimmer. Es soll die Besucher auf das Ver Sacrum, die Zeitung der
Vereinigung, aufmerksam machen. Also, wenn man so sagen darf:
ein Zimmer als Placat. Das war die Aufgabe des Kiinstlers. Wie
hat sie der Architekt Josef Hoffmann gelost? Ein Placat soll erstens
auffallen; dies geschieht: das Zimmer wird als seltsam, absonderlich
empfunden. Ein Placat soll zweitens zum Verweilen einladen; dies
geschieht: durch die heitere Farbe, die angenehmen und doch genug
rathselhaften Linien. Ein Placat soll drittens neugierig machen;
dies geschieht: man spiirt, dass hier jemand etwas auf seine ganz
besondere Art zu sagen hat. Wir sehen hier also einen Kiinstler, der
fahig ist, ein Zimmer gleichsam sprechen zu lassen; die Stoffe, die
Mobel sind Worte in seiner Rede. Dies gilt auch vom Architekten
Josef Olbrich, der das alte Haus decoriert hat. Er will nicht aufput-
zen, sondern er hat den Sinn der jungen Leute, ihren Ernst und ihre
Leidenschaft, bei sich gefiihlt und spricht sie aus. So kénnte er wohl
jener Dirigent eines decorativen Orchesters werden. Geben wir ihm
doch Aufgaben! Er wird nicht verzagen. Aber vergessen wir nicht,
dass wir die Letzten in der Reihe sind: wir miissen alle Gedanken
der Anderen auf uns anwenden, bei uns ausdenken und zu den
unserigen machen. Damit es einen Namen hat, wollen wir sagen:
wir miissen unseren Osterreichischen Stil im Wohnen schaffen. Die
Kiinstler sind schon da und warten. An uns ist es jetzt.

Der erste Gedanke in der Reihe ist der von Morris gewesen. Er
hat verlangt, dass die ganze Umgebung des | Menschen schon sei.
In Momenten der Verziickung und Erleuchtung empfinden wir, was
unser Dasein ist. Durch ein Gedicht oder Bild machen wir uns
ein Zeichen davon, zur Erinnerung. Es soll nun nichts mehr um
uns geben, keinen Leuchter und keinen Stuhl, der nicht ein solches
Zeichen wire, zur Erinnerung an unsere Seele. Unser Hofmannsthal
hat einmal gesagt: ,,denn mich hat ein Glanz vom wahren Sinn
des Lebens angegliiht“. In diesem Glanze sollen alle Dinge um uns
stehen. Der Leuchter soll nicht blof ein Leuchter sein, ein Ding,
das eine Kerze triagt, sondern er soll ein Andenken unserer Seele
werden. Das ist der erste Gedanke der Hauskunst. Man kann ihn
so ausdriicken: der Handwerker soll zum Kiinstler werden.

36
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Den zweiten Gedanken haben wir von den Amerikanern. Von ihnen
lernen wir den Willen des Materiales vernehmen. Jedes Material hat
seine eigene Sprache; diese miissen wir verstehen, in ihr miissen wir
unsere Gedanken oder Empfindungen sagen. Wie es Dramatisches,
Lyrisches und Episches gibt, so hat das Holz sein eigenes Reich
und das Leder hat sein eigenes Reich und das Glas hat sein eigenes
Reich. Man kann die Forderung der Amerikaner so ausdriicken: der
Kiinstler soll zum Handwerker werden.

Den dritten Gedanken haben uns Bing und Van de Velde gege-
ben: die Forderung der Harmonie. Ein Zimmer ist kein Museum,
jedes seiner Dinge muss sich auf das andere beziehen, der Leuchter
muss sich mit der Tapete reimen, alle Dinge der Wohnung miissen
gleichsam Hénde, Augen und Lippen einer Person sein. Dies habe
ich durch das Wort vom Dirigenten ausgedriickt: wir wollen in
jedem Ding, das uns umgibt, denselben Geist derselben Schonheit
spiiren. |

Das sind die drei Gedanken. Ich wiirde also einem Architekten
zuerst meine innere Schonheit sagen miissen. Ich wiirde ihm sagen:
am meisten spiire ich bei dieser Blume, bei dieser Farbe, ich liebe
jene Stunde des Tages; ich wiirde ihm meinen Dichter, mein Lied
nennen. Dann kennt er mich, er kann mein Wesen fiihlen. Dieses
hétte er jetzt durch eine Linie auszudriicken: er hétte die Geberde
meines Wesens zu finden. Diese Geberde wiirde er nun jedem
Material iibergeben und jedes Material wiirde sie in seiner Sprache
wiederholen. Uber dem Thore wiire ein Vers aufgeschrieben: der
Vers meines Wesens, und das, was dieser Vers in Worten ist, dasselbe
miissten alle Farben und alle Linien sein und jeder Stuhl, jede
Tapete, jede Lampe wiren immer wieder derselbe Vers. In einem
solchen Hause wiirde ich iiberall meine Seele wie in einem Spiegel
sehen. Dies wire mein Haus. Hier konnte ich mir leben, mein eigenes
Antlitz anschauend und meiner eigenen Musik lauschend.
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Ich bin neulich durch die Ausstellung im Prater gegangen. Der
Prasident der Wohlfahrts-Ausstellung hatte uns den eleganten
und angenehmen Pavillon des Architekten Gotthilf gezeigt, nun
traten wir heraus und sahen auf das heitere, bunte Gewimmel,
das in der Avenue ist: ein Bild von lauter und festlicher, recht
bizarrer Art. Da horte man sagen: Die reine Secession! Dies wird
nachgesprochen werden und wir werden gewiss in den Zeitungen
lesen: Die ganze Ausstellung ist Secession! Ich fiirchte {iberhaupt,
dass wir jetzt daran sind, etwas Schreckliches zu erleben: eine
falsche Secession. Es wird Mode werden, secessionistisch zu thun
und die Linien, die stilisierten Blumen, die man aus dem Ver
Sacrum kennt, die ganze Schrift unserer jungen Kiinstler ungefdhr
zu copieren. Aus ihrem Wesen wird eine Manier werden. Das wird
recht abscheulich sein. Hoffentlich lassen sich die Kiinstler nicht
irre machen, bleiben treu und trachten mit Strenge, ihre Gedanken
immer reiner auszudriicken. Mit der Zeit werden dann die Leute
schon merken, dass man mit den neuen Formen nicht spielen darf.
Wir miissen nur geduldig sein und diirfen nicht ermiiden, oft an die
Absichten der Kiinstler zu erinnern. | So mag denn auch, auf Anlass
dieser Ausstellung im Prater, die, bei vielen hiibschen Einféllen
und manchen reizenden und lustigen Dingen, mit der Secession
gar nichts zu thun hat, einmal einiges iiber die Aufgaben einer
modernen Architektur aufgeschrieben werden. Doch darf man nicht
vergessen, dass es ein Laie ist, der seine Wiinsche sagt.

Die Héauser, die jetzt bei uns gebaut werden, missfallen uns, weil
wir das Gefiihl haben, dass sie unnatiirlich sind. Was ist denn die
Natur eines Hauses? Ein Haus ist zum Wohnen da, dieses Bediirfnis
soll es befriedigen. Das heifst also: ein Haus muss von innen nach
aufsen gebaut werden. Das Bediirfnis des Bewohners ist das Erste,
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da fiangt das Haus an. Die Fagade ist das Letzte, da hort das Haus
auf. Was bestimmt die Fenster? Das Zimmer. Sie sind nicht fiir die
Strafle da, um von draufen angeschaut zu werden, sondern sie sind
fiir das Zimmer da, das Licht braucht. Ein Haus ist zum Wohnen
da, wie ein Sessel zum Sitzen da ist. Das ist banal, aber man muss
es sagen, weil es dreiftig Jahre vergessen war. Es ist das Schlechte
dieser Zeit gewesen, dass sie den Sinn der Dinge verloren hatte und
nach dem blofen Scheine trachtete. Der ,;schéne Sessel war nicht
mehr zum Sitzen da, sondern er sollte nur ,nach etwas aussehen®.
Das Haus war nicht mehr zum Wohnen da, sondern es sollte ,;schon®
sein. Da fieng man an, von auffen nach innen zu bauen: von der
Facade aus. Die Fagade wurde nun das erste. Sie war nicht mehr der
Ausdruck der Wohnung, sondern sie verheimlichte die Wohnung.
Sie war nicht mehr, wenn man so sagen darf: die Haut des Hauses,
sondern sie wurde jetzt eine Maske. Was war die Folge? Der Ruin
der Wohnung und der Ruin der Fagade. Die | Wohnungen wurden
schlecht, weil sie sich nach der Fagade bequemen mussten. Aber
die Fagade hatte keinen Sinn mehr, weil im Hause nicht gehalten
wurde, was sie versprach. Man fieng an, der Facade nicht mehr
zu trauen. Man wusste ja: da ist ein Erker, aber dieser Erker ist
gar kein Erker, denn niemand kann in ihm sitzen; dieser Thurm
thut auch nur so, er ist gar kein Thurm; es ist alles blofs Theater,
leerer Schein. Man kennt das, man ldsst sich nicht mehr betriigen,
man weift, dass die Fagade nichts mehr zu bedeuten hat. Dies muss
unsere erste Forderung sein, wenn wir an eine moderne Architektur
denken: dass man das Haus wieder von innen nach auften bauen
und dass die Facade wieder ein reiner Ausdruck der Wohnung
werden soll.

Gut, wird man sagen, aber wissen Sie, was IThnen da passieren
wird? Damit werden Sie schliefslich zu einer ganz unkiinstlerischen
Form des Hauses kommen: zum Nutzhaus aus der Biedermeierzeit!
Ich erschrecke aber gar nicht: denn ich bin der Ketzer zu behaupten,
dass mir das Haus der Biedermeierzeit geféllt, jedenfalls besser als
unser ,,Ringstrafenhaus®. Das ,,Ringstrafenhaus” ist ein Schwindel,
es ist unnatiirlich, es verleugnet den Sinn des Bauens. Das Haus
der Biedermeierzeit ist wahr, es hat die Form, die seinem Inhalt
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zukommt, es ist ,,das Haus an sich® der biirgerlichen Bediirfnisse.
»Aber ein Haus muss doch Verzierungen haben, es muss doch einen
Schmuck haben?* Ja, was heifft denn aber Schmuck? Wir haben
eben ganz verlernt, was Schmiicken ist. In den guten Zeiten weifs
man, dass man sich nur mit eigenen Sachen schmiicken kann, mit
dem, was Einem gehort. Unser Irrthum ist, zu glauben, dass das
Schone | ,,hinzugefiigt* werden kann. Und man vergesse doch nicht,
dass die Hauser unserer Stadte in der Strafe wirken sollen, nicht
fiir sich allein, sondern im ganzen. Wir stellen Statuen auf, aber
wer sieht sie denn an? Und wie groft kénnte man, auf die ruhigste
Art, durch die Farbe wirken!

Die Architektur des , Ringstrafenhauses* war allenfalls zu ent-
schuldigen, als wir noch in den alten Stilen wohnten. Da war
wenigstens alles Schwindel, auffen und innen, die Mdébel so verlogen
wie die Ordnung der Fenster. Aber das ist vorbei. Lichtwark hat
neulich erzéhlt, wie er staunte, als er vor kurzem seine alten Freun-
de in Berlin besuchte. ,,Ich kannte ihre Wohnungen, die ich zuletzt
im altdeutschen Stile eingerichtet gesehen hatte, nicht wieder. Alle
Eichenmo6bel waren verschwunden; keine Spur von Renaissance,
Barock und Rococo. Von den Decken und Wéanden war aller Stuck
heruntergeschlagen. Die schlicht gestrichene oder mit einer engli-
schen Tapete bedeckte Wand stiefs ohne Boute oder Sims gegen
die ganze schlichte weife Decke. Schnitzerei gab es nicht mehr, die
Fenstervorhidnge waren auf das bescheidenste Mafy zuriickgegangen
oder fehlten ganz. Alles war hell, licht, einfach, und an die Stelle der
Form die Farbe getreten. In Berlin hat die Gesellschaft — die Kiinst-
ler voran — mit dem Cultus der historischen Stile gebrochen. Sie ist
darin England und Amerika gefolgt. Derselbe Umschwung bereitet
sich iiberall vor ... An Stelle der Facaden aus Ornament und
Fensterlochern wird man glatte Wande als Beruhigung empfinden.
Den Schnitzereien der schweren gebeizten Eichenholzmébel wird
man glatte, polierte, leichte Formen vorziehen. Statt der schmut-
zigen ,Wurst-, Erbsen- und Sauerkrautténe‘ | der Teppiche und
Mobelstoffe wird man wirkliche Farbe willkommen heiften, nach
der Uberladung die Reize der Schlichtheit empfinden. Die kiinstli-
che Dunkelheit wird einer Flut von Licht weichen, und statt der



34 SECESSION

Copie der historischen Stile, die jeder erlernen kann, wird man die
Bethétigung des individuellen Geschmacks, der sich erziehen, aber
nicht lernen lasst, am hdchsten schitzen.“ Diese Entwickelung wird
kein Tapezierer aufhalten, die Architekten werden sich ihr fiigen
miissen.

Wir wollen ja in allen Kiinsten dasselbe: wir suchen einen reinen
Ausdruck unseres eigenen Lebens. Wir sagen dem Kiinstler: ,,Hole
deine Mittel aus allen Zeiten, verschméhe nichts, nimm alles an,
aber dann sprich aus, was wir fiihlen, sprich auf deine Art unser
Leben aus!“ Das wollen wir auch vom Architekten. Er gebe uns
ein Haus, das unser ist! Dreiflig Jahre lang ist die Architektur
costiimiert gewesen. Das ist uns unertriglich geworden. Weg mit
dem Costiim!
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Die Herren, die jetzt die Genossenschaft beherrschen, habe ich
Hausierer genannt, um auszudriicken, dass es ihnen niemals um
die Kunst, sondern immer nur um das Geschéaft zu thun ist: sie
haben keine Gesinnung, sie wollen nur ihren Profit. Das hat man
ungerecht gefunden. Kénnen Sie sich denn nicht denken, hat man
mich gefragt, dass jemand die alte Schonheit der Epigonen liebt
und verteidigen will? Bekédmpfen Sie ihn, aber Sie diirfen ihn nicht
verddchtigen! Oder kénnen Sie sich das nicht denken?

Ich antworte: Das kann ich mir schon denken. O ja. Es kann
sein, dass jemand, in der alten Schonheit erzogen, das Trachten
der neuen Kiinstler verkennt, ja verabscheut, aber doch selbst ein
redlicher Kiinstler ist. Zum Beispiel Lenbach. Das kann schon sein.
Aber Herr Felix ist kein Lenbach, in keiner Weise. Herr Felix ist kein
Kiinstler und er ist nicht redlich. Wollen Sie noch einen Beweis? Ge-
hen Sie in die ,,Jubildums-Kunstausstellung 1898, veranstaltet von
der Genossenschaft der bildenden Kiinstler Wiens“. Diese beweist
wieder, dass sie keine Kiinstler sind, sondern Hausierer. |

Wenn sie keine Hausierer wéren, so hétten sie sich jetzt sagen
miissen: ,,Gott sei Dank, die Jungen sind fort, nun kénnen wir, ganz
unter uns, auf unsere Weise zeigen, wie wir die Kunst verstehen.
Mogen sie driiben experimentieren! Wir lassen nicht ab, wir geben
nicht nach, wir bleiben bei der alten Schénheit. Was sie kann,
soll man sehen. Wir vertrauen ihr.“ So denkend, hétten sie eine
Ausstellung der alten Kunst, wie die Epigonen sie empfunden
haben, machen miissen. Das hétte vielleicht nicht gefallen, aber es
wére doch etwas gewesen: das Werk einer Gesinnung. Man stelle
sich etwa vor: ein grofler Saal mit Bildnissen von Lenbach, in seiner
ruhigen und grofsen Weise decoriert. In einem anderen Saal der
ganze Defregger, wie er in Miinchen war. Ein Saal mit Vautier und
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Knaus. Ein franzosischer mit Bouguerreau, Henner und Carolus
Duran. Im belgischen mit den Meiningereien von De Vriendt, die
hier sind, die besten Sachen von Stevens und eine Collection des
eleganten Wauters, dazu ein paar Spanier, ein paar Italiener. Oben
eine historische Ausstellung der Gsterreichischen Malerei bis Makart.
Das wire eine Antwort auf die Secession gewesen. Dann hétten wir
sagen miissen: Mir geféllt das ja nicht, meine Kunst ist es nicht, aber
ich gebe zu, dass hier Kiinstler ihre Uberzeugung ausgesprochen
haben.

Sie haben das nicht gethan, sondern sie haben um jeden Preis
die Secession iibertrumpfen wollen. Das heifst also: sie beeilen
sich zu verleugnen, was sie zehn Jahre lang gepredigt haben. Auf
einmal laufen sie hinter den ,,Modernen“ her. Auf einmal wollen
sie eine ,,moderne* Ausstellung haben. Dies ist ihnen so wichtig
gewesen, dass sie sich nicht gescheut haben, dazu unanstédndige
und unredliche Mittel anzuwenden. |

Man hat sich ja gewundert, im Kiinstlerhaus Werke von Rodin,
von Besnard und von Puvis de Chavannes zu sehen, die doch ,,cor-
respondierende Mitglieder der Secession sind, also durch den §10
ihrer Statuten gebunden. Dieser Paragraph sagt: ,,Die Mitglieder
der Vereinigung stellen in Wien nur in jenen 6ffentlichen Ausstel-
lungen aus, welche von der Vereinigung veranstaltet werden; sie
beschicken alle 6ffentlichen Ausstellungen, die von einer anderen
dhnlichen Corporation veranstaltet werden, nicht. Wie kommen
also Rodin, Besnard und Puvis her, die jene Statuten doch un-
terschrieben haben? Wie ist das moglich? Das hat seine kleine
Geschichte. Als Herr Felix sich gar nicht mehr zu helfen wusste,
hat er zum Gliick eine Dame gefunden, eine sehr elegante und
verwegene Dame von la-bas, Ruménin oder Bulgarin oder so etwas,
fiir solche discrete Héndel wie geschaffen. Die amiisante Frau lebt
in Paris und hat es gern, die Protectorin zu spielen. Sie nimmt sich
alsogleich einen Wagen und f&hrt von einem Atelier zum anderen
betteln. Einer schénen Frau sagt man nicht nein. Aber da war
jener Paragraph 10 — unmoglich, Madame, es thut mir furchtbar
leid! Doch die Griechin ist nicht verlegen: das kénne sich doch nur
auf Ausstellungen eines anderen Vereines beziehen, ,,die von einer
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anderen dhnlichen Corporation veranstaltet werden“, wie es in den
Statuten heifst; diese Jubildums-Ausstellung sei aber doch keine
private einer Corporation, sondern die officielle, von staatswegen
arrangiert, von der k. k. Gsterreichischen Regierung zum Jubildum
Sr. Majestat des Kaisers veranstaltet. Da horchten die Maler auf.
Maler sind schliefslich auch Menschen und Pariser Maler sind sogar
Republikaner: Regierung, kaiserlich-koniglich, Jubildum — da gibt
es ja Orden! Nur | leider halt jener Paragraph 10! Ah, wenn es
nur das ist, sagte die Tiirkin des Herrn Felix: die Secessionisten
stellen ja heuer iiberhaupt nicht aus, sie haben noch kein Haus, es
kann noch ein Jahr vergehen, bis sie eréffnen, dann fangen doch
die Statuten erst zu gelten an. Und so weiter. Was muss die gute
Dame gelacht haben, als es ihr gelungen war! Aber Herr Felix, der
sich doch in Handelssachen auskennt, sollte wissen, wie man das
nennt. Man hat dafiir das Wort: illoyale Concurrenz oder Schmutz-
concurrenz. Es wiirde mich interessieren zu erfahren, ob es den
anderen Herren von der Commission bekannt ist, dass auf diese
unehrliche Weise, durch viele Liigen, Bilder fiir die Ausstellung
erschlichen worden sind. Weift der Maler Heinrich Lefler das? Weif
der Bildhauer und k. k. Professor Rudolf Weyr das? Ich kann es
mir doch nicht denken. Aber man kennt halt die Menschen nie.

Und was haben sie schliefslich erreicht? Indern sie sich entschlos-
sen, den ,Modernen“ nachzulaufen, haben sie eingestanden: wir
haben keine Uberzeugung, mit allen unseren Reden fiir die alte und
gegen die neue Kunst ist es uns niemals ernst gewesen, wir drehen
uns nach dem Winde. Und was haben sie erreicht? Sie haben sich
nicht geschdmt, Mittel anzuwenden, die unerlaubt sind. Und was
haben sie am Ende erreicht? Ein paar Werke der grofsen Kunst, die
in dem Gedringe von schlechten und banalen Sachen nicht wirken
konnen. Wie fremd ist ihre Schonheit hier, wie verirrt! Sie scheint
gleichsam nur incognito da zu sein, sie ist hier nicht zu Hause.
Rodin, Besnard und Puvis de Chavanne, Blanche und Aman-Jean,
Harrison und Thaulow, Claude Monet und Henri Martin, Segantini
und Dannat, Fremiet und van | der Stappen, welche Namen, und
das Ganze ist doch nur ein groffer Bazar! Man glaubt auf einer
Auction zu sein, kreischend bieten die Weiber die Lose aus, nir-
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gends kann man zu einer reinen Empfindung kommen. Die Herren
haben sich getduscht. Es niitzt nichts, die Thaten der Secession
zu copieren. Thren Geist kdnnen sie nicht copieren: den Geist der
Kunst.
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Das Landhaus

Ich bin jetzt vierzehn Tage in Ischl gewesen, um mein neues Stiick
fertig zu machen. Um diese Zeit ist Ischl ganz anders, als wir es
kennen. Im Sommer will es elegant sein, da ldsst es die Fremden
herrschen, selber scheint es sich zu verstecken. Aber um diese Zeit
ist es ein lieber Ort in der Provinz. Das kommt einem anfangs
merkwiirdig vor: als ob man mit einer Dame, die man oft zum
Tanz oder iiber die grofien Stiegen der Theater gefiihrt hat, zum
ersten Mal unter vier Augen daheim sitzen und jetzt, aufathmend,
zu ihrer Seele reden, zum ersten Mal wahre Worte von ihr horen
wiirde. Es ist seltsam, der Ort wird zutraulich, und auf Schritt und
Tritt fithlt man sich wunderbar bewegt.

Draufen ist der helle Friihling. Die Aste sind von Bliiten be-
schwert, der Flieder senkt sich, nun brechen auch schon die Ka-
stanien weiff und roth auf. Die Wiesen leuchten; weithin sind sie
ganz roth, sie scheinen zu brennen; dort sind sie gelb, von dicken
Butterblumen und feinen Ranunkeln; weifte Dolden schwanken im
Wind. Der Geruch der Blumen scheint wie eine Welle in der Luft zu
fliefen, man glaubt ihn férmlich zu sehen. Und rings ist, wihrend
man so das Rad tiber den | schmalen Pfad gleiten ldsst, das heilige
Surren des grofien Lebens. Manchmal schreit ein Vogel auf, unten
hort man den Bach springen. Dann wendet sich der Tag ab, nun
wird es still und die Berge haben so feierliche Ziige. Man hélt an,
wie von einer gewaltigen Hand aufgehalten, man blickt hinaus,
ungeheuer ist der Abschied der Sonne; sie geht fort wie zum letzten
Mal; und alles fiirchtet sich, die Berge sind ernst geworden, die
Wiese dunkelt. Dann begleitet der stille Wind des Abends den
Menschen nach Hause. Im Ort lautet es. Man beeilt sich, jetzt will
man bei den Anderen sein. Kommt man jetzt in die leeren Gassen
hinab, so ist man in der rechten Stimmung fiir ihre Art. Jetzt geht
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Einem erst der Sinn dieser stillen und redlichen Héauser auf. Jetzt
fiihlt man erst, wie schon das alte Landhaus der 6sterreichischen
Provinz ist.

Diese Héuser in der Pfarrgasse und auf dem Kreuzplatz von Ischl
mogen die meisten etwa sechzig oder achtzig Jahre alt sein. Sie sind
also, wie wir in der Schule gelernt haben, aus der ganz schlechten
Zeit. Sie haben keine Ornamente, keine Verzierungen, keine Sdulen,
keine Erker, keine Thiirme; sie sind gar nicht aufgeputzt. Sie sind
weifl oder grau, einige gelb, andere griin. Die Farbe der Fenster
stimmt ein. Manche haben eine kostbare Thiir, iiber ihr steht
wohl auch die Jungfrau oder ein Patron. Das ist alles. Das muss
armselig sein, wird man meinen. Es wirkt halt, wie eine schéne
Glocke von der Kirche klingt. Das sind ja auch nur zwei T6ne, ein
schwerer und tiefer unten, dariiber ein leichter, der gleich wegfliegen
wird. So klingt das Landhaus. Unser Ringstraftenhaus klingt nicht,
sondern es hat einen Larm, als ob alle moglichen Instrumente
durcheinander ge|stimmt wiirden. .. Das Landhaus wirkt wie die
Berge oder der Wald oder die Wiesen am Abend, wenn der Baum
und die Blume nicht mehr zu sehen sind, sondern das Ganze eine
schweigsame Schonheit bekommen hat: es wirkt durch die ruhige
Masse. Es ist wie ein einfaches Lied. Es hat einen stillen Ton, dieser
schwebt in die Hohe, kann aber doch nicht fort, wird festgehalten
und beruhigt sich. Unser Ringstrafsenhaus ist wie ein Feuilleton.
Ein Feuilleton ist etwas Nichtiges und Unwesentliches, das gar
nicht da ist, sondern nur so thut. Wenn jemand nichts zu sagen
hat, sondern uns nur einen Schein vormacht, so nennen wir das
ein Feuilleton: es fliegen Worte hin und her, aber nicht, um uns
etwas zu bringen, sondern blofs um zu fliegen; dieses Fliegen ist
lustig, aber wir haben doch nichts davon. Nach und nach sind wir
jetzt doch schon so weit gekommen, dass wir vorziehen, wenn uns
jemand lieber auf eine einfache und gute Art etwas gibt, das wir
uns behalten kénnen, etwas Wirkliches. Da wird es wohl mit der
feuilletonistischen Architektur auch bald aus sein.

Tritt man in so ein Landhaus ein und geht in die Zimmer, so
staunt man. Hier findet man Harmonie, Stimmung oder wie man
das nennen will, das sich nicht aussprechen ldsst: das, was wir
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nicht haben. Ich erinnere mich nicht, in unseren Stédten jemals ein
Zimmer gesehen zu haben, in dem Einen nicht irgend etwas stéren
wiirde. Die einzelnen Dinge mdgen noch so schon sein, es ist immer
etwas da, das widerspricht. Hier nicht. Hier scheint dieselbe Melodie
durch alle Zimmer der Wohnung zu fliefsen, und alles stimmt ein.
Das ist seltsam. |

Man fragt sich: Wie wird das hier erreicht? Es sind doch eine
Menge Dinge da, von denen man meinen sollte, dass sie sich gar
nicht vertragen kénnen. Da sind noch Mobel von den Eltern, dazu
Geschenke aus unserer Zeit, an der Wand ganz verblasste Photogra-
phien von alten Tanten und daneben eine Radierung von Klinger
nach Bocklin. Aber es macht nichts, denn diese Zimmer haben
etwas, das sich schwer ausdriicken ldsst — ich mochte sagen, dass sie
einen Schwerpunkt haben; dieser bestimmt alles, es muss eben so
sein, wir empfinden, dass es so ist, wie es der Zweck verlangt, und
das empfinden wir als schén. Da ist es, was unseren Wohnungen in
der groften Stadt fehlt. Diese werden zum Anschauen aufgestellt,
und wenn man nun auf eine heimliche Art, ganz verstohlen, sie
doch auch zu bewohnen versucht, so geht es schon nicht mehr
zusammen. Denkt man dariiber ein bisschen nach, so wird man
gewahr, dass wir eben einen ganz falschen Begriff der Schonheit
haben: wir glauben, die Schonheit ist etwas, das dem Menschen erst
hinzugefiigt werden muss. Auf der einen Seite steht der Mensch mit
seinen Bediirfnissen, von der anderen kommt der Tapezierer her
und stellt um ihn eine ,schéne” Decoration auf. Aber der Mensch
stort die Decoration und die Decoration stort den Menschen. Unse-
re Zimmer in den grofen Stédten sind nur anzusehen, wenn kein
Mensch in ihnen ist. Sie sind fiir den Photographen da, nicht zum
Wohnen. In der Provinz ist man noch nicht so weit. Dort weifs
man noch, dass das Bett am schonsten ist, in dem man am besten
schléft, der Stuhl, auf dem man am besten sitzt, der Krug, aus dem
man am besten trinkt. Dort weiff man noch, dass ein Zimmer einen
Schwerpunkt haben muss: das Bediirfnis des | Menschen. Dort weif
man noch, was die Schonheit des Zimmers ist: seinem Herrn mit
der grofsten Vernunft einfach und redlich zu dienen. Ist man in
diesen Zimmern gesessen, so kennt man ihre Menschen, man weifs
ihr Leben, man fiihlt ihr Trachten mit.
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Auf der Gasse in Ischl wird Einem der Architekt der grofen Stadt
zuwider, im Zimmer werden es Einem unsere Menschen. Hier leben
kleine Leute gelassen, thun ihre Arbeit, nutzen, fiigen sich, fragen
nicht und sind zufrieden.

Wenn von ihnen Einer stirbt, wird ein Platz leer. Wer unter
uns kann das von sich sagen? Haben sie nicht Recht, dass sie unser
ganzes Treiben auf ihre hofliche und ruhige Art, mit einem leichten
Lé&cheln, von sich abwehren? Wir reden soviel von Cultur. Haben
sie nicht mehr Cultur als die im Tumult der grofen Stéadte sich
betriigenden, niemals gewissen Menschen? Was ist denn Cultur?
Dass jeder sich zum Héchsten bringen und nach seiner Kraft auf
das reinste wirken kann! Wer von uns darf denn das? Wieviel
Gutes und Redliches sehen wir in unserer Hast sich verlieren!
Unsere wilde Sehnsucht bleibt nie stehen, der Gehetzte besinnt
sich nicht, nie erblicken wir das wahre Leben. Aber dort geht der
Mann nach der Arbeit abends mit ruhigem Gewissen den stillen
Weg um den Jainzen, einsam oder mit der munteren Gattin, ein
Hiindchen springt bellend voraus. Oft wendet er sich im Steigen,
blickt ins Thal, driiben glianzt das Gebirge. Rings ist das Bliihen,
das grofse Blithen. In der Stille wird die Seele wach. Hier kommt
ihm der Wirt entgegen mit seinen Befiirchtungen, dort blickt der
Landmann nach dem Wetter aus, eine Alte hat sich miide an den
Weg gesetzt. | Uberall sieht er das wahre Leben an, der Ernst unserer
Bestimmungen ist unverhiillt. Da bellt das Hiindchen wieder, die
Gattin ruft ihn. Und rings ist das Blithen. Ist er nicht gliicklicher,
der stille Mann, der uns ldchelnd abwehrt, als wir Armen, die
immer nur im Schein mit blofen Worten spielen?
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Flinfzig Jahre

Die Ausstellung heifst ,Fiinfzig Jahre Osterreichischer Malerei®;
sie enthidlt Werke von Malern, die in den letzten fiinfzig Jahren
verstorben sind. Ein Anlass, uns einmal zu besinnen, vom Tage
abzuwenden und an der Vergangenheit zu priifen. Was ist von
jenen geblieben? Vielleicht lehrt es, was von uns bleiben wird.
Was fillt ab, was besteht? Das kann uns bekraftigen oder warnen.
Auch moéchten wir unsere alte vaterlandische Art vernehmen, da
jetzt viele Absichten mit vielen Vorurtheilen im Streite sind und
Manches ungewiss geworden ist. Da ist es nun sehr hiibsch von der
,Genossenschaft”, uns die Werke der Vater zu zeigen. Ich weifs nur
nicht, ob es auch sehr klug ist. Ich fiirchte, diese Ausstellung der
Hfiinfzig Jahre* wird wirken wie ein grofses Placat fiir die ,,Secession®;
was vielleicht doch gar nicht die Absicht war. Aber Secession wird
in jedem Zimmer da gepredigt, alles ruft uns zu: geht zur Secession!
Diese konnte sich zur Eréffnung ihres Hauses einen besseren Prolog
gar nicht wiinschen. Sie muss der Genossenschaft wirklich dankbar
sein.

Da ist Einer, der alle Anderen schlégt: der alte Ferdinand Georg
Waldmiiller. Welche Kraft, welches Leben, | welche Sonne! Da ist
nirgends die Finsternis der Schule; wie das brennt! Der hat ja da-
mals schon gewusst, was Licht ist, der hat ja damals schon gewusst,
was Luft ist! Wir staunen, begreifen es gar nicht, erinnern uns,
wann er gelebt und gewirkt hat (1793 bis 1865), konnen es kaum
glauben, und spiiren, dass er einer von den ganz grofsen Meistern
des Jahrhunderts gewesen ist. Nun diirfen wir aber nicht vergessen,
wie es ihm ergangen ist. Hevesi hat das neulich in seiner unver-
gleichlichen, ruhig und grofs malenden Weise erzahlt. ,, Waldmiiller
ist ndmlich,” sagt er nicht ohne eine sanfte Bosheit, ,, Waldmiiller ist
némlich der Ursecessionist von Wien. Vor so vielen Jahrzehnten hat
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er mit schneidiger Stimme Grundsétze verkiindet, die von denen
unserer Jungen nicht wesentlich abweichen ... Auf der Akademie
that er nicht gut, musste sich also bald auf eigene Fiifie stellen. Er
copierte jahrelang in den Museen und ,glaubte darin das Heil zu
finden‘. Naturstudien, ,dieser Begriff war mir ganz fremd geblieben’,
so schreibt er 1846. Da liefs ein Hauptmann Stierle-Holzmeister von
ihm seine Mutter malen, ,ganz so wie sie ist‘. Der Hauptmann — an
seinem Wohnhause sollte man eine Gedenktafel anbringen — ver-
langte ausdriicklich die grofite Naturtreue. Und bei diesem Bildnis
giengen Waldmiiller die Augen auf. Nun wusste er, was er ,Neues
zu erlernen und Altes zu vergessen‘ habe. Er wurde ,Naturalist‘.
Die Fiihrichschule fiel iiber ihn her, M. G. Saphir begeiferte ihn,
der trotz alledem bereits Custos und Professor geworden. Sein
ganzes Leben war von da an Kampf gegen den ,Eigensinn der
Stabilitdtsmanner‘. Riickkehr zur Natur war seine ewige Predigt in
Schrift und Beispiel ... Seine erste Schrift hatte einen férmlichen
akademischen Strafprocess gegen ihn zur Folge. | Er konnte sich
nur retten, indem er zu Metternich gieng. Der Fiirst, seit dem
Wiener Congress ein intimer Freund Sir Thomas Lawrences, er-
liefs als Curator der Akademie einen Riigebrief an den Director.
Metternich schrieb ganz secessionistisch: ,Die Akademie ist keine
Zwangsanstalt, welche dem Lehrer wie dem Schiiler verbieten kann,
dem eigenen Genius zu folgen* ... Sogar einen Kiinstlerverein woll-
te Waldmiiller bilden, genau eine , Vereinigung bildender Kiinstler
Osterreichs‘ wie unsere Secession. Das wussten aber seine Feinde zu
vereiteln. Die Weltausstellung fiihrte ihn 1855 und 1856 nach Paris
und London. Da schrieb er, tiefbekiimmert iiber die Nichtigkeit
der Osterreichischen Kunst, seine ,Andeutungen zur Belebung der
vaterldndischen Kunst‘. Schirferes war in Osterreich noch nicht
gedruckt worden. Er verlangte darin vor allem die Aufhebung aller
Kunstakademien als ersten Schritt zur Besserung. Statt der acht
bis zehn Jahre verkehrter Abrichtung an der Akademie sollten
zwei Jahre Meisterschule geniigen, der ,gottliche Funke‘ und die
Natur wiirden dann schon das Weitere besorgen. Das Geld, das die
Akademie koste, sollte auf Ankiufe verwendet werden. Talentlosen
Schiilern sei iiberhaupt vom Weiterstudieren abzurathen u.s.f. So
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griff er das Ubel an der Wurzel an ... Waldmiiller biite seinen
Muth schwer genug. Er wurde nach hochnothpeinlicher Procedur
mit halbem Gehalt (400fl.) gnadenweise pensioniert. Das hat er nie
verwunden. Es blieb der Wurm, der an ihm nagte, so dass er, der
nie eine Krankheit gekannt und zu Fiihrichs Alter bestimmt schien,
nur 72 Jahre erreichte. Wiederum war es das Ausland, das ihn
rechtfertigte. Auf der historischen Kunstausstellung in Kéln (1861)
hatte er solches Aufsehen erregt, dass er den Rothen Adler-Orden
bekam. Nun | schimte sich Wien, und Schmerling verschaffte ihm
1863 den Franz Josefs-Orden. Er wollte ihn erst nicht einmal an-
nehmen, da er sich ,in Strafe befinde‘. 1864 empfieng ihn dann der
Kaiser in Audienz und 1865 erhielt er die volle Pension. Aber schon
das Jahr darauf starb er. Das ist das Leben des ersten Wiener
Secessionisten.® Wer denkt da nicht an Schindler, der auch Jahre
lang gelitten hat, wahrend die Schonfarber sich briisten konnten?
Wer denkt nicht an den edlen Hérmann, den auch die ,,Hausierer*
zu Tod gequélt und gehohnt haben? Wer denkt nicht an unseren
Olbrich, den sie auch jetzt am liebsten steinigen mochten, weil er
es wagt, ein Baumeister zu sein, statt ein Zuckerbacker?

Neben Waldmiiller werden alle anderen klein: der siifsliche und
transparente Amerling, der titanische Rahl, der immer etwas von
einem falschen Hercules hat, sogar Gauermann und Danhauser,
der doch manchmal an die besten Engldnder erinnert; von den
entsetzlichen Declamationen der Wurzinger und Ruben gar nicht
zu reden. Nur Einer ist da, der sich mit Waldmiiller messen kann:
August von Pettenkofen. Auch ein Secessionist, nur freilich in einem
anderen Sinne: ndmlich einer fiir sich. Er ist kein Streiter gewesen,
er hat niemanden bekehren wollen, er ist lieber weggegangen. Er
war immer auf Reisen, in Wien hatte er nicht einmal eine Wohnung,
so hat er sich gerettet. In seinem geliebten Szolnok an der Theifs,
das er so oft gemalt hat, oder spéater in Venedig hat er geschaffen
und nicht nach den Leuten gefragt. Er hat nicht gemalt, um zu
gefallen, nicht fiir den Markt und nicht um den Ruhm, sondern um
etwas Schones zu machen, um der Sache selbst, des Malens willen.
Wie herrlich sind diese unscheinbaren und winzigen Dinge von ihm!
Die | ersten driicken noch ihr Thema auf die diirftige und graue Art
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der &lteren Malerei aus, bald werden ihre Mittel reicher, er geht in
die Sonne, er badet sich im Licht, die Luft dringt herein. Nichts ist
an seinen Bildern jemals so, wie ,,man es halt macht“, oder ,,wie es
halt gefallt“. Er malt, was er sieht, wie er es sieht, was er fiihlt, wie
er es fithlt: das Seine auf seine Weise. So gelingt es ihm, eine Welt
zu schaffen. Mit jedem Menschen wird ja eine Welt geboren, die
ihm allein gehort, die kein anderer sehen kann, die nicht war, bevor
er sie erblickt hat, die niemals mehr sein wird, wenn sein Blick
erloschen ist; diese Welt des Menschen ist sein Leben. Sie driickt
der Kiinstler in seinen Werken aus, damit sie nicht sterben soll. Er
ist ein Erzéhler von einem fremden Land, das nur er allein gesehen
hat, von To6nen, die nur in seinem Ohr sind, von Farben, die in
seinem Auge nur leben. Das ist immer der Sinn der Kunst fiir den
Kiinstler gewesen: Nachrichten zu geben von der Welt, die durch
seine Beriihrung mit der wirklichen, in seinem Ohr, in seinem Auge,
erst entsteht. Nur in den schlechten Zeiten ist der Name der Kunst
entstellt worden, als ob sie etwas wére, das alle Menschen haben,
wahrend sie doch das Eigenthum des Kiinstlers zeigen soll: das, was
er fiir sich allein hat, seine einzige Schonheit. Die hat Pettenkofen
gemalt, nicht das gemeine Hiibsche, das alle haben. Darum wiirden
sie ihn heute auch einen Secessionisten nennen. Seltsame Gedanken

macht man sich von den Werken der ,,Celebritdten” von damals.

Thnen ist damals vom Publicum gehuldigt worden, weil sie seinen
Launen gedient haben. Und heute? Es ist kaum fiinfzig Jahre her
und sie sind vergessen. Wer kennt ihre Namen? Und wie altmodisch
sind sie schon geworden, die Kiinstler nach der Mode! | Man kann
hochstens noch ein antiquarisches Interesse fiir sie haben; wir sind
ein bisschen geriihrt, wie bei welken Blumen und blassen Schleifen
in einem alten Buch, aber wir kénnen den dumpfen Geruch nicht
vertragen. Nein, der Kiinstler ist verloren, der nach den Anderen
fragt, seinem Geschmack nicht vertraut, sondern den Beifall will,
zu dienen bereit, da er doch ein Herrscher sein soll. Nur auf seine
innere Stimme zu héren, sich treu zu sein, niemandem zu gehorchen,
das ist sein Gesetz.

So spricht die Genossenschaft durch die Werke der Alten. Sie
sollte es eigentlich lieber nicht.
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Meister Olbrich

Wenn man jetzt zeitlich in der Friih an die Wien kommt, kann man
dort, wo es, hinter der Akademie, aus der Stadt zum Theater geht,
jeden Tag eine Menge Leute sich um einen neuen Bau dréngen
sehen. Es sind Arbeiter, Handwerker und Weiber, die zu ihrer
Arbeit sollen, aber hier stehen bleiben, verwundert schauen und
sich nicht abwenden kénnen. Sie staunen, sie fragen, sie besprechen
das Ding. Es kommt ihnen sonderbar vor, so etwas haben sie noch
nicht gesehen; es befremdet sie, sie sind recht betroffen. Ernst
und nachdenklich gehen sie dann, kehren sich wieder um, sehen
noch einmal zuriick, wollen sich nicht trennen, und zégern, an ihr
Geschéft zu enteilen. Und das hort jetzt dort den ganzen Tag nicht
auf.

Der Bau ist das neue Haus der Secession, von dem jungen
Architekten Olbrich. Es soll am 4. November der Stadt tibergeben
werden: am selben Tage wird die erste Ausstellung darin beginnen.
Ich glaube, es wird dann ein grofes Geheul sein, die dummen Leute
werden toben. Ich will also lieber jetzt schon das No6thige sagen.
Jetzt kann das noch ruhig und unleidenschaftlich geschehen, spéater
wird gerauft werden. |

Treten wir ein. Wir kommen zuerst in einen Raum, der uns
feierlich stimmt. Man kénnte von Propylden sprechen. So ist er
gedacht: als ein Vorhof, in dem sich der Eintretende vom Téglichen
reinigen, zum Ewigen stimmen soll, die Sorgen oder Launen der
gemeinen Welt ablege und sich zur Andacht bereite, als eine stille
Clausur der Seele sozusagen.

Dann gelangen wir in das Gebéude. Hier ist alles nur vom Zweck
allein beherrscht. Es wird hier nicht versucht, auf eine leichtfertige
Art zu gefallen, zu prahlen oder zu blenden. Das will kein Tempel
und kein Palast sein, sondern ein Raum, der fihig sein soll, Werke
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der Kunst zu ihren gréfiten Wirkungen kommen zu lassen. Der
Kiinstler hat sich nicht gefragt: wie ist das zu machen, damit es am
besten aussieht; sondern: wie ist das zu machen, damit es seinem
Zwecke, den Anforderungen der neuen Aufgaben, unseren Bediirf-
nissen am besten dient? Die Sache allein hat hier alles bestimmt;
wie es die Sache will, war hier das einzige Gesetz. Es ist geschaffen
worden, wie ein gutes Rad geschaffen wird: mit derselben Précision,
die nur an den Zweck denkt, vom Hiibschen nichts wissen will, son-
dern die wahre Schonheit im reinsten Ausdruck des Bediirfnisses
sucht. Dem Bediirfnisse: den Anforderungen der Beleuchtung, der
Sicherheit gegen Unwetter oder Schnee, der Ruhe des einzelnen
Werkes, ist hier mit einer uniibertrefflichen Weisheit entsprochen,
und es ist nicht vergessen worden, dass unsere Kunst unaufhaltsam
anders wird, es ist vorbedacht worden, dass immer mehr, wie die
Kiinstler es ausdriicken: die ,,Flachenkunst“ von der ,,Raumkunst‘
verdrangt wird, es ist vorgesehen worden, wenn es nothwendig
wird, sofort das Werk, wie durch | einen Zauber, auf einen Schlag
verdndern und jeder neuen Forderung wieder anpassen zu kénnen.
Dies alles ist mit der grofiten Hingebung an den Zweck geschehen.
Nichts kann hier weg oder dazu, nichts auch nur einen Moment
anders gedacht werden, hier ist alles nothwendig und selbstver-
stdndlich. Nehmen wir die Absichten der Secession der Reihe nach
her, ziehen wir die Forderungen, die sie ergeben, und setzen sie
als bestimmte Groflen an, so kommt, wie bei einer Rechnung, ein
nothwendiges Resultat heraus: dieses hat der Kiinstler ausgedriickt.
Man kann da nicht sagen: es gefillt mir oder es gefillt mir nicht;
es handelt sich da nicht mehr um Angenehm oder Unangenehm,
es handelt sich da um Wahr oder Falsch. Das Wahre erkannt und
seinen Ausdruck, den einzigen und unersetzlichen Ausdruck, den es
haben kann, geschaffen zu haben, das ist die That unseres jungen
Architekten.

Endlich kommen wir in einen Raum derselben ernsten und
feierlichen Architektur, die jener Vorhof hat. Will jener vorbereiten,
so soll dieser nachstimmen. Bevor wir wieder ins Leben gehen,
mogen wir noch in den Gefiihlen der Kunst nachdenklich verweilen,
sie betrachten, uns beruhigen. Thren Nachklang wollen wir hier bei
uns aufbewahren. Dann kénnen wir entlassen werden.
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MEISTER OLBRICH 49

Sehen wir uns nun das Haus von aufsen an. Was soll die Fagade?
Wir verlangen von ihr, wahr zu sein: sie soll uns das Wesen des
Inneren auf eine kurze und fassliche Art, wie durch ein Motto,
erkennen lassen. Sie ist gut, wenn wir von ihr sofort vernehmen,
was hinter ihr ist. Sie ist schlecht, wenn sie liigt oder verheimlicht.
Es geniigt aber nicht, dass sie wahr ist. Wir wiinschen dann auch
noch, dass sie decorativ sei: sie soll das | Einzelne dieses Hauses
nun ins Ganze des Platzes oder der Strafe fiigen. Jedes Werk der
Kiinstler soll ja so sein, wie ein jedes Leben der Menschen ist.
Unser Leben hat zwei Bedeutungen: eine fiir uns selbst, als die
Entwickelung unserer Potenzen zum Ho6chsten, und eine andere im
groften Spiel des Schicksals, als eine blofse Rolle in seinem Ensemble.
Wie wir die beiden Bedeutungen verséhnen, ist unser Problem. So
darf auch das Werk des Kiinstlers nicht vergessen, indem es seinem
eigenen Zwecke auf die grofite Weise dient, doch auch im ganzen
der anderen decorativ zu sein. Also zwei Fragen. Ist das Haus der
Secession wahr? Und: ist es decorativ? Jene bejahen wir sofort: man
sieht ihm auf den ersten Blick sein inneres Wesen an. Dies kann
gar nichts Anderes als ein Aufenthalt von Kunstwerken sein; wir
erblicken sogleich die drei Theile: unter dem Lorbeer den Vorhof zur
Reinigung der Gemiither, dann den Raum fiir die Werke, endlich
die Architektur zur Besinnung und Andacht, die Kapelle. Das
kommt uns nun freilich ganz fremd und seltsam vor, so verdorben
sind wir. Bei uns schaut ja ein Haus zum Wohnen wie ein Palast
zum Prangen aus, ein der Arbeit gewidmetes wie ein fiir Feste
bestimmtes. Die Héuser verheimlichen ihr Wesen; wir haben ganz
verlernt, was eine Fagade ist. Wir haben uns angewohnt, sie als ein
blofes Spiel mit Sdulen, Gebélk und Ornamenten hinzunehmen.
So werden wir uns erst besinnen miissen, um die Wahrheit dieses
Hauses zu erkennen. Aber ist es auch decorativ? Dies wird von
Manchen verneint. Sie beklagen sich, es sei monoton; sie vermissen
die Farbe, und es heifst, man konne von keiner Stelle zu einem
ruhigen Gefiihl des Ganzen kommen. Wir wissen nédmlich das
Decorative | gar nicht mehr vom G’schnas zu trennen; alles soll
unruhig, bunt, capricits sein. Fiir die edle Wirkung grofser Flachen
haben wir keinen Sinn, gar keinen Gedanken mehr. Das Bauen
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ist eine leere Spielerei mit hiibschen Formen geworden, die keinen
Sinn hat, es ist zum Feuilletonistischen entartet, wir haben uns
angewohnt, dass es Witze machen und Pointen haben soll. Alle
Wiirde, der gebietende Ernst ihres Wesens, die Hoheit ist dieser
Kunst, der strengsten von allen, entwendet worden. Und dann wird
auch vergessen, dass unser Haus in einer Landschaft stehen soll,
die erst werden wird: die Wien wird gedeckt, driiben wird dann ein
grofer Platz sein, dem Andenken der Kaiserin gewidmet; die Strafe
links vom Hause verschwindet, ein Garten ist rings, mit schweren
dunklen Badumen. Kommt man dann von der Karlskirche her, tritt
auf den Platz und sieht das Haus, wenn seine Krone in der Sonne
glanzt, dann wird es mit dem Weifs und Gold im Griinen wie eine
leuchtende Insel sein, eine selige Insel im Tumult der Stadt, zur
Zuflucht aus der téglichen Noth in die ewige Kunst.

Olbrich ist in unserer Akademie gewesen. Ein Schiiler Hasenau-
ers, hat er schon im zweiten Jahr den kaiserlichen ,,Ehrenpreis*
und den ,,Specialschulpreis“ bekommen, im dritten wurde er mit
einem Stipendium nach Italien geschickt. Aus Sicilien hat ihn dann
unser Otto Wagner zur Mitarbeit an der Stadtbahn geholt, iiber
Tunis kam er im Mai 1894 zuriick. Er wurde ein prachtiger Gehilfe,
aber nach und nach fieng das Eigene sich in ihm zu regen an; noch
immer sind die groften Gedanken Wagners in ihm lebendig, aber
er driickt sie jetzt auf seine personliche Art aus: freier, muthiger
und | reiner. Er ist der Mann, nicht nachzugeben, gelassen zum
AuRersten zu gehen, fiir seine Gesinnung alles zu wagen. Schon
sind die Kenner aufmerksam geworden. Er hat einen ersten Preis
in der Concurrenz um das Kaiser Franz Josefs-Spital in Ostrau,
einen zweiten Preis in der Concurrenz um das Museum in Troppau,
einen ersten Preis fiir das Gewerbemuseum in Reichenberg, einen
dritten Preis fiir den Pavillon der Stadt Wien, einen ersten Preis
fiir den Landtag in Laibach gewonnen. Er baut jetzt den Club der
radfahrenden Staats- und Hofbeamten und eine Villa des Herrn
Max Friedmann in der Hinterbriihl. Wir wiinschen ihm, dass er sich
treu bleiben, seinen festen Sinn bewahren und den Versuchungen,
an denen es nicht fehlen wird, widerstehen mége. Dann kann er
unserem Volk der grofse Erzieher zur alten Wahrheit in der edlen
Baukunst werden. Das erwarten wir von ihm.
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Im eigenen Hause

Zur Eroffnung der Herbstausstellung am 12. November 1898

1
(Zorn)

Die Discussion dieser zweiten Ausstellung wird beherrscht sein:
vom Streit iiber das neue Haus, vom Erstaunen vor den Werken
der jungen Osterreicher, die im Mirz die Géste vortreten liefen,
jetzt aber zeigen, was sie selber sind, und von der Begeisterung
fir Anders Zorn, oder vielleicht auch vom Entsetzen vor ihm, das
kann man noch nicht wissen, aber ruhig wird niemand bleiben: so
gewaltig sind seine Werke, so ungeheuer sind sie.

Uber das Haus des jungen Meisters Olbrich habe ich neulich
schon meine Meinung gesagt. Die frechen Witze der Dummen, die
ganz aufler Rand und Band sind, bestérken sie mir nur. In Wien ist
es ein Kennzeichen der grofien Menschen und der grofien Thaten,
dass sie zuerst ausgelacht und gehasst werden miissen. Olbrich
soll nur nicht ungeduldig sein, er kann warten. Nach und nach
werden sie es doch merken, dass hier endlich wieder Einer ist, der
die ewigen Gesetze der edlen Baukunst weifs, das Feuilletonistische
verschméht und einem reinen Gefiihl eine reine Gestalt gegeben hat.
Hier ist Einer, der nicht um den Beifall der Leute fragt, sondern
den Muth hat, sich selbst zu vertrauen. Hier kénnen wir uns auf
| das ernste Wesen der Architektur besinnen, der strengsten von
allen Kiinsten, und kénnen vom G’schnas gesunden. Das werden sie
nach und nach schon merken, er soll nur unverzagt bleiben. Doch
davon ist schon die Rede gewesen. Uber die junge 6sterreichische
Malerei aber, die nun die schonsten Beweise von sich gibt, soll ein
anderes Mal gesprochen werden. Heute mdchte ich den Schweden
Anders Zorn betrachten und das Wesen seiner Werke auszudriicken
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mich bemiihen. Dieses kann uns helfen, doch endlich verstehen zu
lernen, was denn eigentlich, wenn man schon von dem Worte nicht
lassen will, ,,secessionistisch” ist. Und das wére jetzt schon wirklich
einmal an der Zeit.

Von Anders Zorn hat man vor drei Jahren im Kiinstlerhaus
Radierungen sehen kénnen. Sie befremdeten durch den Ungestiim
ihrer in Saus und Braus rabiaten Striche, die wie Hiebe von einer
unbeschreiblichen Furie, wie rauchende Schiisse, wie Blitze aus
einer zornigen Wolke sind: die Dinge, die er durch seine Kunst
bezwungen hat, scheinen immer sozusagen noch von seiner Attaque
zu zittern, mit solcher Wuth wirft er sie hin. Wie ein Bandit fallt
er sie aus dem Hinterhalte an, reifit sie ein, schleppt sie weg.

Wir haben bei seinen Gemélden das Gefiihl, bei einer Rauferei
zu sein; es fliegen die Fetzen herum. Man mag an Delacroix oder,
besser noch, an Goya denken, die auch solche Wiitheriche gewesen
sind. Er ldsst uns aber nicht nur seine Gewalt, sondern auch etwas

wie eine wilde Angst spiiren: die Angst, den Moment zu versdumen.

Er ist wie ein Espada, der den Stier auf den ersten Streich féllen
soll; es ist eine Schande, zweimal zu stoften. Wie ein solcher Espada
lauert Zorn den Erscheinungen | auf, duckt sich, reizt sie, bis der
Moment kommt. Dann springt er auf sie los und erlegt sie.

Sein Gefiihl von den Dingen scheint zu sein, dass sie sich uns
versagen, wenn wir sie nicht mit einem Uberfall erwischen. Er sieht
offenbar Vieles, das er sich nicht deuten kann: die Erscheinungen
stehen ihm fremd und unbegreiflich da. Aber dann hat er offenbar
erlebt, dass sie in manchen Momenten pl6tzlich den Schleier fallen
und uns, was wir niemals gesehen haben, erblicken lassen. Sie sind
dann auf einmal ganz anders, so sind sie noch nie gewesen, und
wir wissen gleich gewiss, dass dies jetzt erst die Wahrheit ist. Aber
es dauert nicht. Sie leuchten auf und schon ist wieder das Dunkel
des gemeinen Lebens um sie und hiillt sie ein; schon ist ihr Wesen
wieder verwunschen. Nur in Ekstasen geht uns der Sinn der Dinge
auf: gleich lischt er wieder aus, gleich ist er wieder in den Schein der
Welt versunken. So empfindet Zorn offenbar das Leben: als einen
Aufenthalt im Finstern, in den Blitze der Schonheit fallen. Nach
diesen streckt er die Hande aus. Wie seltsam ist das, wie singulér!
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Wie anders wirken die stillen und verklarten Zeichen von Khnopff
auf uns ein! Hier sind wir in einer anderen Welt: ihm scheint aus
allen Gestalten unserer Erde eine ruhige Flamme zu strahlen, dieses
ewige Licht im Innern aller Dinge zeigt er uns. Welch ein Contrast
zwischen jener entsetzlichen Hast und dieser heiligen Ruhe! Wer
ist nun von den beiden der ,,Secessionist“? Oder kénnen es beide
sein? Was ist es dann aber, das ihnen gemein ist?

Diese schnaubenden und dampfenden Werke von Zorn, die rin-
gen, einer Bewegung ihren gréften Moment zu entreifien, befremden
uns und bethéren uns doch, sie lassen | uns doch nicht aus. Gewiss
muss er ein sehr singuldrer Mensch sein, der eine ganz singulére
Empfindung der Welt hat. Wenige Menschen werden mit ihm emp-
finden, dass die Dinge nur momentan ihr wahres Wesen aus dem
Dunkel des Scheines auftauchen, aber sogleich wieder versinken las-
sen. Wir empfinden das Leben eher so, dass wir in der Jugend nur
einen leisen Glanz vom Wesen haben, der aber dann spéter immer
heller wird. Es diirften die gesiinderen, zum Leben tiichtigeren, die
gliicklichen Menschen sein, die so fithlen. Wenn man die Werke nach
der Weltanschauung, die ihre Kiinstler aussprechen, bestimmen
wiirde, so wiirde keiner von den Osterreichischen Secessionisten
in die Gruppe von Zorn kommen koénnen. Was macht ihn dann
aber zum ,,Secessionisten*? Dies ist es: er hat sein eigenes Gefiihl
des Lebens, und er hat eine Form gefunden, die der nothwendige,
vollkommene und unabénderliche Ausdruck seines Gefiihles ist. Das
wollen wir allein: niemandem nachempfinden, sondern ein eigenes
Gefiihl und die Form haben, die wie eine natiirliche Haut dieses
Gefiihles ist. Nur das allein ist, wenn man schon durchaus das al-
berne Wort haben will: ,;secessionistisch. Man glaubt jetzt in Wien,
dass es einen ,secessionistischen Stil“ gibt. Mit Recht haben unsere
jungen Kiinstler dagegen im ,,Ver Sacrum® protestiert. Mit Recht
beklagen sie sich, dass nun auf einmal alles, was man nicht gleich
versteht, diesen Namen bekommt: ,,Hatte man einen griin und blau
carriert angestrichenen Hund auf die Strafe gejagt, alle die vielen,
welche durch den Verschleift bequemer Schlagworte eine Fiihrerrolle
zu spielen trachten, hitten mit vollstem Gleichmuthe den Naiveren
die Erklarung gegeben: einfach ein secessionistischer Hund!*“ Mit
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Recht wollen sie sich das nicht | mehr gefallen lassen. ,,Secessionisti- 70
scher Stil — rufen sie aus — eine unglaubliche Wortverbindung! Wo
secessionistische Bestrebungen zutage traten, bestanden sie immer
in der Auflehnung gegen die Convention, in dem Verlangen nach
Individualitdt, in der Suche nach der ,eingeborenen Form‘ — im
Gegensatz zur erlogenen, aufgepfropften, anderswoher genomme-
nen Form. Und dieses ganze Streben: weg von der ausgeborgten
Stilform!, sollte selbst wieder ein Stil genannt werden diirfen? ...
Nein, es gibt keinen secessionistischen Stil!, sondern es kommt nur
heutzutage héufiger als in fritheren Zeiten vor, dass es Kiinstler
wagen, ihre eigene Sprache zu sprechen.“ Es war an der Zeit, dies
endlich einmal zu sagen. Nein, es ist nicht ,,Secession“, mit ein
paar neuen Formen zu spielen. Es ist nicht ,,Secession“, den alten
Geschmack zu verbliiffen. Es ist nicht ,,Secession®, um jeden Preis
aus der Art zu schlagen. Dazu sind die Kiinstler nicht aus dem
Geschéftshause der Genossenschaft weg, sondern sie sind weg in
dem Gefiihle, dass nur der ein Kiinstler ist, der das Leben auf
seine Art empfinden und diese Empfindung in ihrer eigenen Form
ausdriicken kann. Darum protestieren sie gegen die Phrase vom
secessionistischen Stil. Darum zeigen sie uns jetzt Anders Zorn,
einen so singuldren Kiinstler, dass er unnachahmlich ist. Darum
haben sie iiber die Thiire ihres Hauses mein Wort geschrieben:
»oeine Welt zeige der Kiinstler: die Schonheit, die mit ihm geboren
wird, die niemals noch war, die niemals mehr sein wird !

11 71
(Klimt, Engelhart, Moll)

Am meisten verwundert sind die Leute {iber den grofien Erfolg, den
in der neuen Ausstellung unsere jungen Wiener haben. Das hitte
niemand gedacht: denn der Wiener will es niemals glauben, dass
ein Wiener etwas kann; er hat auf sich selbst kein Vertrauen. Wie
oft hat man das nicht in der Genossenschaft horen miissen! Was, ihr
wollt Ausléander bringen, ihr wollt den Wienern die Experimente
der Franzosen zeigen? Wisst ihr, was da die Folge sein wird? Das ist
der Tod fiir uns Wiener! Kein Mensch wird mehr nach uns fragen!
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Natiirlich! Wenn ihr die Leute erst einmal an diese raffinierten
Sachen gewohnt, was soll dann aus uns werden? Mit uns ist es
dann aus, das muss euch doch klar sein! Mit den Franzosen und
Engléndern kénnen wir Wiener nicht concurrieren, bildet euch
doch das nicht ein! Darum ist es von euch ein Verbrechen, sie zu
bringen. Im Gegentheil: gesetzlich verbieten sollte man sie, um uns
zu schiitzen. Endlich und schliefslich sind wir uns doch selbst am
néchsten! Das war immer das Argument der Alten gegen die Jungen:
wie man so dumm sein kann, selber den stirkeren Concurrenten
herzurufen! Noch im Mérz konnte man das wieder héren. ,,Was ist
denn das Resultat eueres Erfolges?“ hiefs es noch damals; ,dass
die Leute in den Khnopff und in den Segantini vernarrt sind — no,
was habt ihr davon?“ Aber die jungen Kiinstler haben sich nicht
beirren lassen, sind mit reinen Herzen treu geblieben und jetzt
wird es ihnen vergolten. Nun zeigt es sich, dass ihr Muth Recht
behalten hat | gegen die Furcht der Alten. Nun zeigt es sich, dass
ihre Kunst sich nicht zu schdmen und keinen Vergleich zu scheuen
hat. Nun zeigt es sich, dass sie getrost neben die Géste treten und
sich mit ihren besten Werken messen diirfen.

Unsere jungen Kiinstler sind aber alle noch mitten in der Ent-
wickelung. Bei jedem von ihnen thun sich tausend Hoffnungen,
tausend Befiirchtungen auf. Es ist heikel, jetzt schon iiber sie zu
reden, jedes Wort kann sie gefdhrden. Dem reifen und fertigen
Kiinstler wird die Kritik niemals schaden; sie sagt ihm nichts, was
er sich nicht selbst schon gesagt hétte; er ist unabénderlich, er kennt
das Verlangen seiner Natur und das Versagen seiner Kraft, und
er muss, ob er will oder nicht, seinem inneren Gebote gehorchen.
Aber in der Entwickelung wankt und taumelt der Kiinstler, tausend
Warnungen regen sich in ihm auf, tausend Verlockungen winken
ihm zu, jedes Wort kann ihn verstoren, keines kann ihm helfen.
Was hétten wir denn auch, um ihm zu helfen, wie sollen wir ihn
denn warnen? Was wissen wir denn von ihm, solange wir nicht das
Ganze seiner Werke sehen kénnen? Im Ganzen erblicken wir ihn ja
erst, dann erst werden wir im Fritheren die Spuren des Spéteren
verstehen, dann wird uns das eine zum Zeichen des anderen werden.
Darum wére es besser, die jungen Kiinstler, die man redlich streben
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fihlt, mit den Ermahnungen und Warnungen auszulassen. Man
hiille sie in unsere Liebe ein und hiite sich, sie aus dem Traum zu
storen; in diesem allein schauen sie die Schonheit und diirfen sie
beriihren.

Darum will ich auch gar nicht iiber unsere Kiinstler fiir sie selber
reden, sie sollen es lieber gar nicht lesen. | Sie sind auf guten Wegen,
mogen sie unverwandt ausschreiten! Wenn sie angekommen sein
werden, dann werden wir ihnen nachfolgen, und dann werden sie uns
oben lachelnd zuhoren, was wir von ihnen meinen. Aber leider sind
wir, wir Armen von der Kritik, nicht fiir die Kiinstler da, sondern

nur fiir das Publicum. Bei diesem sollen wir ihre Interpreten sein.

Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, dass wir ihm das
Richtige iiber sie sagen, sondern das, was ihm hilft, sich ihnen zu
nadhern. Das ist ja der Sinn und Zweck unserer Bemiihungen. Darum
héngen wir den Kiinstlern sozusagen Zettel mit einer Aufschrift fiir
das Publicum um. Darum geben wir jeden Namen in ein , Kastl“,
weil das Publicum eine Ordnung will. Wir wissen sehr gut, wie das
den Kiinstlern zuwider ist. Es ist uns auch zuwider. Aber fiir die
Leute miissen wir es thun, es lasst sich nun einmal nicht anders
machen. So mégen mir meine Freunde verzeihen, wenn ich mit
ihnen nun auch, dieses und ein anderes Mal, dasselbe thun will. Ich
will zu einem jeden von ihnen ein paar Schlagworte sagen, die gar
keinen anderen Sinn haben, als dass sie vielleicht doch diesem oder
jenem aus dem Publicum helfen, in die Stimmung zu kommen, die

ihn mit unserem Kiinstler empfinden lésst.

Klimt ist den meisten Wienern schon vor der Secession bekannt
gewesen. Jeder hat einmal sein antikes Theater in der Burg oder
seine wunderbaren Sachen im Museum gesehen. Zuerst sagt man
sich da unwillkiirlich: Makart! Jene grofie Zeit lebt da wieder vor uns
auf. Er hat jene ungeheure Freude an der Farbe, die tiefe Sehnsucht
nach Glanz und Pracht, dasselbe Bediirfnis einer rauschenden, wie
ein Feuerstrom brausenden und fast musikalischen Malerei. Aber

er ist doch anders. Es fehlt | ihm das Theatralische von jener Zeit.

Seine Geberden haben immer etwas Zuriickhaltendes, fast wie eine
leise Scham. Er kommt uns vor wie ein Mensch, der schwirmen und
schwelgen mochte, aber allein; er schamt sich, dabei gesehen zu
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werden. Er hat eben sehr stark das, was Makart nicht hatte. Von
Makart sagen die Franzosen immer, wenn man iiber ihn spricht:
Ja, ja, aber leider ist er kein artiste. Dieses Vage, Unaussprechliche,
hoheitsvoll Verschidmte, das sie artiste nennen, hat Klimt sehr. Mag
er sich makartisch berauschen, er bleibt doch immer decent. Makart
driickt mehr aus, als er zu sagen hat: in der Freude am Ausdruck; er
schreit um des Schreiens willen. Bei Klimt fiihlen wir immer, dass er
noch mehr zu sagen hétte, aber es nicht will, weil er von schamhafter
und schweigsamer Natur ist. Darum hort man die Leute so oft von
ihm sagen, dass er an Khnopff erinnert. Er hat mit Khnopff jene
Eleganz der Seele gemein, die lieber gar nicht verstanden sein will,
als dass sie sich entschliefsen kénnte, laut zu werden und zu larmen.
Es ist merkwiirdig, wie sehr er darin unserem Hofmannsthal gleicht.
Ich glaube, die beiden haben sich noch niemals gesehen und sie
werden nicht viel voneinander wissen. Aber zu jedem Bilde von
Klimt fallt einem unwillkiirlich ein Vers von Hofmannsthal ein,
bei diesen Versen tauchen jene Bilder auf. Als das Wesen beider
Kiinstler empfinden wir, dass sie einfache, grofte und reine Gefiihle
des Menschen lieben, aber diese mit dem grofiten Raffinement der
duftersten kiinstlerischen Mittel ausdriicken wollen, doch dabei in
der ewigen Angst, turbulent zu werden und die Bescheidenheit der
Kunst zu verletzen, lieber weniger sagen, lieber auf den Ausdruck
verzichten und lieber unverstanden bleiben. Bei beiden erinnern
wir uns | oft, dass es recht wienerisch ist, sein Gefiihl bei sich zu
behalten. Bei beiden spiiren wir oft einen Widerspruch zwischen
der Reinheit, ja Unschuld ihrer Empfindung und einem extremen
Raffinement der Form, die manchmal beinahe preciés wird. Bei
beiden miissen wir an gewisse elegante Wienerinnen denken, die zu
kostbar gekleidet sind, so dass es fast schade um das liebe Gesichtel
ist: wenn sie einmal im einfachen weiften Kleide kommen werden,
keinen Schmuck im Haar als eine Blume, dann werden wir erst

wissen, wie schon sie sind.

Es wird jetzt zehn Jahre her sein, dass man zuerst auf Engelhart
aufmerksam geworden ist. Es hieff damals: ein neuer Schliefmann!
Damit meinte man: ein unakademisches, ganz unconventionelles
Talent, das mit beiden Hénden ins Leben greift und die Menschen
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auf der Gasse packt. Dann ist er nach Paris gegangen und dort ein
grofter Experimentierer geworden, ganz besessen von einer wahren
Wuth, alles zu koénnen, was die anderen konnen, alles zu wagen,
was je versucht worden ist, jede Gefahr zu bestehen, alle Mittel
zu beherrschen, sich aller Kiinste zu beméchtigen. Es ist Einem
damals fast bange um ihn geworden, so vermessen und ungestiim
hat er gestrebt. Eine Zeitlang ist er ein rechter Athlet der Malerei
gewesen, ins Gigantische wollend, sogar ein bisschen kraftmeiernd,
grofer thuend, als es so einem armen Wiener erlaubt ist. Man
konnte fiirchten, er mdchte ein falscher Stuck werden. Er ist aber
doch lieber der echte Engelhart geblieben. Plotzlich hat er alles,
was fremd an ihm und blofs Experiment und sozusagen nur eine
Gymnastik seines Talents war, tapfer von sich abgethan, plotzlich
ist er wieder der Alte gewesen, nur freilich jetzt im Besitze der
neuesten Kiinste. Er kann | jetzt alles, aber er bescheidet sich, er
will nur noch das, was ihm eigen ist. Nun spricht er sein prachtvoll
gesundes Wesen aus. Gesund, das ist das eigentliche Wort seiner
Natur. Bei allem, was er jetzt thut, rufen wir unwillkiirlich aus:
Famos! Eine solche Freude haben wir, dass es unter uns einen
so echten und wahrhaften Menschen gibt. Diese unbeschreibliche,
bezwingende, erlésende Wahrheit ist das Wesen seiner Kunst. Ich
weifs heute tiberhaupt keinen Maler, der so iiberzeugend malt. Man
kommt da gar nicht auf den Gedanken, dass irgend etwas auch
anders sein konnte. Man fiihlt, dass alles so ist, wie es sein muss, aus
der unabénderlichen Nothwendigkeit einer geraden und sicheren
Natur heraus. Bei anderen Malern meint man wohl manchmal, man
hétte sich dies oder das lieber so oder so gedacht. Bei ihm ist das
unmoglich, ebensogut kénnte man von ihm einen anderen Gang
oder andere Augen verlangen. Das spiirt man und man spiirt, dass
er ein gutes Exemplar jener neuen Osterreicher ist, die, indem sie
die alten Empfindungen unserer Race zértlich bei sich hegen, doch
Ménner und stark sind und sich nicht ergeben werden. Wenn ich
mit einem Worte ausdriicken soll, was ich bei seinen Sachen so
grofs und so schén empfinde, so wiirde ich halt sagen, dass er der
Burckhard unserer Malerei ist.
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Bei Moll denkt man immer zuerst an Schindler. Er hat dieselbe
reine und stille Stimmung. Es féllt einem ein Lied von Schubert
ein, und man erinnert sich, wie es ist, wenn man im October
gegen Abend an der Holdrichsmiihle vorbeigeht. Es wird Einem
ein bisschen traurig, aber man ist so froh, einmal recht traurig sein
zu diirfen. Diese Stimmung der Wiener Freude mit einem leisen
Hall von Melancholie driickt Moll auf eine vollkommene | Art aus.
So mag der Rustan empfinden, nachdem er aus dem boésen Traum
erwacht ist: herzlich das kleine Gliick lobend, mit einer leisen Furcht
vor den Abenteuern, die in der Welt draufien sind, innig ergeben
in unser tagliches Los. In einem richtigen Wiener Zimmer, wo man
in einen unserer alten Gérten hinabsieht, die guten Md&bel aus der
Biedermeierzeit hat und sich von einer graciosen Frau einen Walzer
von Lanner vorspielen lasst, diirfte ein Bild von Moll, irgend eine
Ruine in der versinkenden Sonne, nicht fehlen, es gehért dazu.

111.
(Stohr, Krdmer, Konig)

Am meisten drgern sich die Leute iiber den jungen Stohr. Sein
Name ist zum ersten Male genannt worden, als vor drei Jahren im
Kiinstlerhaus die Ausstellung zum Gedéachtnis des verstorbenen
Hormann war; die hatte er, mit Engelhart zusammen, gemacht.
Dann hat man von ihm manchmal kleine, stille Werke von einer
merkwiirdigen, verhaltenen, ja trotzigen Melancholie gesehen. Heu-
er im Mérz ist man aufmerksam auf ihn geworden; ohne noch recht
zu wissen, was er denn eigentlich will, hat man doch empfunden,
dass er etwas Méchtiges am Herzen hat. Und jetzt sind da im grofsen
Saale vier Bilder von ihm, die auf jeden wirken; die einen lachen
sie aus, verspotten sogar die Rahmen, die anderen bewundern, ja
schwérmen fanatisch und lassen nicht ab, seine Phantasie iiber ,,das
Weib* als das Werk eines Meisters zu loben. Gewiss ist, dass er die
Kraft hat, auf alle zu wirken, so oder so. Suchen wir ein Wort, um
| vage auszudriicken, was wir bei seinen Werken zuerst empfinden,
so werden wir am besten sagen, dass sie immer die Stimmung des
Maérchens haben. Diesem Jiingling, der in St. Polten lebt, weil ihm
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der Larm und die Hast der grofien Stadt unertriglich geworden
sind, kommt offenbar alles, was um ihn geschieht, immer wie ein
Mérchen vor, so seltsam, so fremd und so verlockend geféhrlich.
Zum ganzen Leben scheint er sich wie ein Kind zum Abenteuer zu
verhalten: er sehnt sich und hat aber doch Angst. Es muss schén
und schrecklich sein. Er méchte die Hand ausstrecken, um das
Leben einmal beriihren zu diirfen, ein einziges Mal, und es gruselt
ihn doch, weil er fiihlt, dass er es nicht ertragen wiirde. Das Dasein
ist fiir ihn wie ein grofier, tiefer, schwarzer Wald, in dem zu gehen
fiirchterlich herrlich sein muss; bei dem bloften Gedanken hat er eine
Freude, die fiir seine arme Kraft zu stark ist, eine stechende Freude,
dass er aufschreien muss. Alle Dinge sind fiir ihn zu schwer und von
groflen und geheimnisvollen Bedeutungen zu voll. Bei jeder kleinen
Blume, bei jedem einfachen, stillen Gesicht spiirt er das Ganze,
das Grofse, das Ewige gleich. Er kann an nichts voriibergehen, er
muss immer staunen. Von dem grofsen Alberti wird erzahlt, dass er
oft vor einem Baume, den er sah, ja vor irgend einem Thiere, dem
er begegnete, zu weinen anfieng, so heftig lief er alle Zeichen der
Natur auf sich wirken. In einem solchen Zustande scheint der Maler
des ,Armen Peter” zu sein. Wir kennen diesen Zustand alle, jeder
erlebt ihn: in dem Momente, wenn der Jiingling die Augen aus dem
Schlafe aufschldgt und zum ersten Male, frohlockend bestiirzt, das
wahre Leben erblickt. In diesem Moment wachsen allen Dingen
gleichsam tausend | Zungen und sie reden zu uns, sie schreien uns
laut an und durch ein ungeheures Getose, ein Brausen und ein
Branden ohne gleichen kiindigt sich der Sinn der Welt an. Aber
wir fiirchten uns mit unseren schwachen Sinnen, es ist zu laut, es
ist zu stark, es ist zu grof. Wir mdchten uns mit abwehrenden
Héanden schiitzen, wir ducken uns im Hagel der Erleuchtungen,
wir verzagen fast. Wir sehnen uns nach dem Dunkel der Kindheit
zurlick, als alles noch im Schatten war. Und wir fiihlen, dass wir
vergehen, wenn uns nicht die Kraft wird, die Dinge zu béndigen.
Dies Béandigen lernen heifst Mann werden. Der Mann hat das Ge-
bot iiber die Natur gefunden: er hort ihre Geheimnisse an, aber
wenn er befiehlt, muss sie verstummen. Bevor der Jiingling zum
Manne wird, muss er durch eine entsetzliche Krise. Diese ist es, die
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Stohr in seinen Werken ausdriickt. Man fiihlt ihnen an, dass ihrem
Schopfer die Natur zu reich, zu grell an totlichen Blitzen, zu voll
von driangenden Gestalten, zu laut an bethérenden Accenten ist,
und dass er sich wehren und sie bandigen mé&chte. Der ,,Garten der
Erkenntnis“ unseres Leopold Andrian hat dieselbe Stimmung. Von
diesem Tractat iiber die Gefahr des zu deutlichen Lebens kénnen
wir am besten die klagende und bange Stimme solcher Jiinglinge,
wie StOhr einer ist, verstehen lernen.

Die Sachen von Johann Victor Kriamer, allerhand aus Bremen
und Rotterdam, gefallen sehr. Es ist ihm lange nicht beschieden
gewesen, rein zu wirken. Er hat suchen miissen, er hat sich oft
verirrt, aber er hat nicht abgelassen. Ich erinnere mich noch, wie
ich ihn, vor fast zehn Jahren, in Madrid zum ersten Mal gesehen
habe. Es war im Prado, da stand er téglich, um die Coronacion
des Velazquez zu copieren. Ich kannte ihn nicht, ich habe | ihn
zuerst fiir einen jungen Spanier gehalten, mit seinen heifsen Augen
und dem Ungestiim seiner Art konnte er dafiir gelten. Er fiel mir
durch eine verzagte Heftigkeit zu arbeiten auf; mit einem wahren
Zorn sah er oft das Original so wild und drohend an, als ob er es
schlagen wollte, mit solchem Hasse, dass man vor ihm erschrecken
konnte, und schien doch dabei von einer tiefen Angst, wie von
einem inneren Froste geschiittelt zu werden. So war er damals,
wiithend vor Ungeduld und doch scheu, sehr an sich selber leidend,
entschlossen, mit den Erscheinungen der Welt bis auf das Messer
zu ringen. Er vermaf sich grofser Dinge, nichts geniigte ihm, es
war ihm alles zu wenig, er konnte sich nicht beschwichtigen, er
wollte hinauf. Fast zehn Jahre haben wir ihn dann wie im Fieber
experimentieren gesehen, immer mit demselben Erfolge: er konnte
viel, aber er wollte mehr, immer noch mehr, es war immer ein
Deficit da. Es schien, dass er niemals bei sich zur Ruhe kommen
und niemals die Kraft mit der Absicht in das gleiche Gewicht
bringen wiirde.

Man konnte fiirchten, dass er immer ein Suchender bleiben
wiirde. Aber jetzt hat er gefunden. In diesen kleinen Sachen aus
Bremen und Rotterdam ist er ein Meister. Da geht seine Kraft
zum ersten Mal rein in seiner Absicht auf. Ein leidenschaftlich
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inniges Gefiihl der kleinen Dinge driicken sie auf eine ruhig grofie
Art aus: die — man mochte sagen: Atmosphére einer stillen Bank,
die Melodie einer Windmiihle, das vertraumte Wesen einer alten
Thiire. Zum Unscheinbaren den Reim zu finden ist seine Kunst. Sie
ldsst uns eine grofle Giite und eine unendliche Andacht empfinden,
die Giite des liebenden Menschen, dem nichts zu gering ist, die
Andacht des | sinnenden Menschen, der in allen Gestalten dieselbe
Macht, dieselbe Weisheit verehrt.

Mit grofer Freude sieht man die ,,Aquarelle zu einem Gele-
genheitsgedichte”, den ,Friihling“ und die ,Miihsal“ von Friedrich
Konig an. Jene sind von einer sprithenden Heiterkeit, die mit reinen
Handen, fast kindlich, das Leben bei seinem Scheine zupft; diese
sprechen den Ernst einer gefassten Seele so einfach und bescheiden
aus, dass man ein altes Lied zu horen glaubt. Die ,,Miihsal“ stellt
er durch einen beladenen Mann mit einem langen Barte dar, der in
der Dadmmerung auf einer Wiese geht; er ist recht bedriickt, aber er
trotzt nicht, er wird nicht verzagen. Wir méchten ihm schon helfen,
aber wir sind nicht traurig, wir beklagen ihn nicht, wir beneiden
ihn fast, dass er so ergeben und getrost ist, und wir miissen an
Raimund denken, bei dem man auch weint, aber es thut nicht weh.

v
(Bernatzik, Gurschner, Moser)

Das Bild, das den Leuten am meisten geféllt, ist der ,,Méarchensee*

von Wilhelm Bernatzik. Es hétte taglich dreimal verkauft werden
konnen. Aber man hort sagen: Warum héangt das hier, was hat das
mit der Secession zu thun? Ich glaube jedoch, dass man gerade an
Bernatzik sehen kann, wie der Geist der Secession auf die jungen
Maler wirkt. Er ist kein Stiirmer, er macht keine Experimente, er
will nicht verbliiffen. Er hat eine ruhige und angenehme Art und
kann, was sie verlangt. Im Kiinstlerhaus wire sie gewiss bald zu
einer Manier geworden, er hitte angefangen, sich selbst zu copieren
und | immer mehr dem gemeinen Geschmacke nachzugehen, er wére
nach und nach banal und leer geworden. Aber in der Secession, wo
jeder unter der Controle der anderen ist, sehen wir ihn mit jedem
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Bilde ehrlicher und reiner werden. Man fiihlt, dass er nicht mehr
zu gefallen denkt, sondern sich selber geniigen will. Er vergisst, was
etwa die Leute dazu sagen werden, und hort nur noch die Stimme
der Kunst an. Im Mérz hatte er noch ein Bild da, das schén war,
aber doch den Reiz des Novellistischen nicht verschmaéhte. Jetzt
ist er von der Anekdote frei geworden und will nur mehr malerisch
wirken, er hat sich auf das Wesen seiner Kunst besonnen. In der
,Genossenschaft” wire er ein Feuilletonist geworden, die Secession
hat ihn zum Kiinstler gemacht. Das ist ihr Geheimnis; deshalb
laufen ihr die jungen Maler zu. Sie kann Einen auch nicht grofer
machen, als er ist, aber sie hilft ihm, sich selbst zu finden, den
Versuchungen zu trotzen, rein und reif zu werden. Sie bildet sich gar
nicht ein, eine Elite zu sein, aber sie nimmt sich vor, jedes Talent
zum Ho6chsten, das es kann, zu geleiten. Es kommt gar nicht so
sehr darauf an, was fiir ein Talent Einer hat, als darauf, was er aus
seinem Talente macht. Was ist in der ,,Genossenschaft* vergeudet
worden! Aber bei reinem Sinne, durch ehrliche Arbeit, der Sache
zugethan, ohne an seine Person zu denken, kann auch der Kleine
zu guten Werken kommen.

Gustav Gurschner ist ein junger Wiener, der jetzt eine Zeit in
Paris gelebt hat. Dort hat er von Vallgreen, Carabin und Baffier
Manches abgesehen. Die grofe Lust der Franzosen, die Dinge unse-
res téglichen Lebens zu kiinstlerischen zu machen, hat ihn beriihrt,
und er hat gelernt, dass auch Unscheinbares einen leisen Abglanz |
von der ewigen Schénheit haben kann. Nun sehen wir ihn, sich mit
Lampen, Schalen und Broschen lustig bemiihen. Man merkt noch
manchmal, dass er es nicht aus sich selbst, sondern nachgelernt
hat, aber er weifs damit auf das Freieste und Heiterste zu schalten.
Es trifft sich gut, dass er jetzt nach Wien zuriickgekommen ist:
wir kénnen ihn hier brauchen, er kann uns helfen, er wird wirken.
In Paris wére er vielleicht ein blofer Copist geworden, hier mag
er nun mit jenem Ko6nnen unsere alte Art auszudriicken trachten.
Wie groft konnte ein kleiner Wiener Vallgreen sein! Wir sind ja erst
in den Anféngen einer Osterreichischen Kunst fiir das Haus, man
vernimmt sie noch kaum, da sollen alle her. Drauften sind wir zum
Lernen gewesen, aber nun ist es Zeit, in unserem Vaterlande zu

schaffen!
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Das Glasbild ,,Die Kunst“ und die Tapete im Kunstgewerbezimmer
sind von Koloman Moser, den man aus dem ,,Ver Sacrum® als einen
geschwinden, geistreichen, manchmal etwas leichtsinnigen Zeichner
kennt. Das ist ein Wiener durch und durch. Seine Einfélle scheinen
zu tanzen, sie schweben, es ist unsere Stimmung, das Gewand
zu verkaufen und in den Himmel zu fahren. Der alte Sokrates
hétte sich gefreut: moudidc ydptv, es ist alles nur zum Spielen da.
Zartlicher und eleganter kann die arme Komddie unseres Lebens
nicht leicht dargestellt werden. Manchmal eine leise Melancholie,
wie der Schatten einer Wolke, aber es ist schon wieder vorbei.
Manchmal eine kleine Miidigkeit, wie sie schéne Knaben im Gesicht
haben, aber es wird schon wieder getanzt. Manchmal eine stille
Wehmuth, aber sie ist schon fortgeflogen. IToudidc ydptv, es ist alles
nur zum Spielen da!

Diese neun, Klimt, Engelhart, Moll, Stohr, Kramer, | Konig,
Bernatzik, Gurschner und Moser haben in der jetzigen Ausstellung
am meisten gewirkt. Ein anderes Mal soll von den anderen gespro-
chen werden, besonders von Rudolf Bacher, Otto Friedrich, Franz
Hohenberger, Ludwig Siegmundt und Hans Tichy, auch von den
Polen Axentowicz und Stanislawski. Heute mdchte ich lieber noch
etwas Anderes sagen, eine Art von Warnung, die vielleicht gut sein
wird.

Die Secession hat jetzt zwei grofse Erfolge gehabt. Man darf
wohl sagen: die Wiener sind heute fiir die Secession gewonnen.
Das ist sehr viel. Aber es ist noch nicht alles. Das Schwerste
kommt erst. Das Schwerste wird es fiir die jungen Maler sein, die
Versuchungen zu bestehen und ihr Wort zu halten. Es ist eine grofte
Versuchung, dass die Leute einen falschen Begriff von der Secession
haben. Die Leute verstehen unter ,,Secession® jetzt eine angenehme
und helle Manier, die schon zu einer leichtsinnigen und thorichten
Spielerei mit gewissen absonderlichen Linien und seltsamen Farben
zu werden droht. Wenn wir nun aber nichts Anderes erreichen, als
dass jetzt diese nachgeahmt werden, so ist uns nicht geholfen, dann
hétten wir uns das Ganze ersparen konnen. Keine Manier vertragt
sich mit der Kunst, jene alte nicht, aber diese neue auch nicht.
Da wiren wir ja wieder in der Routine. Routine ist das Machen
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ohne Gefiihl. Wo sie beginnt, gibt es keine Kunst mehr. Unsere
jungen Maler sollen nicht vergessen, dass nichts zwei Mal schoén sein
kann. Einmal ist es schon gewesen, zum zweiten Male wird es nur
noch ,hiibsch® sein. Das Hiibsche sieht wie das Schone aus, es fehlt
ihm nur das Gefiihl. Das Schone ist empfunden, das Hiibsche wird
gemacht. Das Schone ist immer zum ersten Mal da, es war noch
nie, es wird | nie mehr sein. Das Hiibsche ist nie zum ersten Mal
da, es war immer schon, es kann immer wieder sein. Das Hiibsche
mogen die Héndler fiir die Leute machen. Wer das Schone schaffen
kann, ist ein Kiinstler. Das ist ja der ganze Streit unserer jungen
Maler mit der alten Genossenschaft gewesen. Es handelt sich nicht
darum, gegen die alte Manier eine neue zu stellen, sondern die
Kunst gegen jede Manier. Wer sich einer Routine ergibt, hat die
Secession verrathen und soll nicht gelitten werden.

Und es ist noch eine Gefahr. Jahrelang hat man bei uns von
der neuen Kunst nichts gewusst; man hat iiberhaupt nicht mehr
gewusst, was Kunst ist. Nun ist die Secession mit ihren Werken
gekommen. Das hat die Leute verbliifft. Da haben sie gesagt: Seces-
sion ist, was verbliifft. Sie gehen hin und wollen paff sein. Es wird
also bald zu einer groffen Enttduschung kommen. Jetzt ist ja den
Leuten die Kunst nicht mehr fremd; das Kiinstlerische kann sie also
nicht mehr verbliiffen. Die neuen Formen, die unsere Zeit erworben
hat, die neuen Mittel unserer Kunst sind ihnen auch nicht mehr
fremd; diese kénnen sie auch nicht mehr verbliiffen. Sie werden aber
verlangen, dass man sie verbliiffen soll. Sie werden sagen: Das ist ja
gar keine Secession mehr — es ist gar nichts mehr da, was verbliifft!
Und dann werden sie glauben, gescheiter als die Secession zu sein,
und werden erzéhlen, dass es wieder einmal nichts gewesen ist. Der
Wiener ist ja so froh, wenn es wieder einmal nichts gewesen ist! Es
wird gewiss so kommen. Was soll da die Secession thun? Nun, sie
soll die Leute reden lassen und warten und Geduld haben. Es ist
aber eine grofte Gefahr, dass sie nervos wird, Angst bekommt und
nachgibt. Das fiirchte ich. |

Ich fiirchte, dass die nichste Ausstellung der Secession keinen
Erfolg haben wird, weil sie nicht mehr verbliiffen wird, und dann
werden die jungen Maler glauben, dass sie verbliiffen miissen, und
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dann wiirde ihnen geschehen, was jedem Kiinstler geschieht, der an
das Publicum und an die Wirkung denkt: er hort auf, ein Kiinstler
zu sein. Das droht ihnen. Davor sollen sie sich hiiten. Es gibt nur
eine Hilfe: es muss ihnen auch fernerhin ganz gleich sein, ob sie
gefallen oder nicht, wenn es nur ihnen selbst geféllt. Sie diirfen
keinen anderen Richter haben als sich selbst, sie diirfen keine andere
Stimme horen als ihr Gefiihl, sie diirfen nicht gefallen wollen. Ob
sie gelobt oder getadelt werden, muss ihnen gleich sein. Es muss
ihnen gleich sein, ob sie wirken oder nicht. Haben sie so lange
den Spott vertragen, so werden sie auch das Bedauern vertragen
konnen. Frage jeder nur sich selbst! Hore jeder nur sich selbst!
Folge jeder nur sich selbst! Es gibt fiir den Kiinstler kein Gesetz als
das eigene Gefiihl. Es gibt fiir den Kiinstler keinen Lohn als das
eigene Gliick. Es gibt fiir den Kiinstler keinen Herrn als das eigene
Gewissen. Friiher hat es geheifsen, dass sie Narren sind. Hat es

ihnen geschadet? Jetzt wird es heiflen, dass sie fad geworden sind.

Das wir ihnen auch nicht schaden. Sie sollen sich nur treu bleiben
und das thun, was sie als schén empfinden. Das ist das Geheimnis
der Erfolge in der Kunst. Sie sollen sich nur nicht beunruhigen
lassen. Jetzt ist die Zeit der Experimente vorbei, jetzt gilt es kein
Suchen mehr, jetzt muss sich jeder gefunden haben. Jetzt fangt
die Zeit der stillen Arbeit an sich selber an. Trachte jeder jetzt bei
sich, unbekiimmert um die Anderen, ein Meister zu werden: Einer,
der kann, was er will, und nichts schuldig bleibt. Mehr kann Keiner
| geben, als er hat, aber er soll uns alles geben. Dann kénnen sie
die Leute ruhig reden lassen. Ihre Werke werden da sein, ein neues
Geschlecht wird kommen, dieses wird ein gerechter Richter sein
und erkennen, dass sie gehalten haben, was sie versprochen haben:
eine Gsterreichische Kunst.
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Dritte Ausstellung

der Vereinigung bildender Kiinstler Osterreichs, Wienzeile 1

Rysselberghe

Tritt man jetzt in den griinen Saal der Secession, wo die Sachen
von Theo van Rysselberghe sind, so glaubt man rein in die Sonne
zu treten. Farben von solcher Furie und Lust haben wir noch nicht
gesehen. Man meint, im Feuer zu stehen; es flammt von allen
Seiten. Nie hat ein Kiinstler uns das Licht mit dieser Vehemenz
gezeigt. Wir reiffen die Augen auf; wir haben das Gefiihl, dass wir
blind gewesen sind, und jetzt diirfen wir zum ersten Mal sehen! In
einer tiefen und schrecklichen Nacht ist alles hinter uns versunken;
jetzt ist es erst vor uns hell geworden, jetzt ist es Tag geworden,
die Sonne ist aufgegangen! Ja, nur so kann man vielleicht diese
ungeheure Wirkung ansagen: man denke sich Einen, der immer
in der Finsternis gewesen ist, und jetzt geht zum ersten Mal die
Sonne auf! Er erschrickt, er zittert, es schwindelt ihn, er kann es
ja noch nicht begreifen, aber er méchte niederknieen und weinen,
weil ja doch jetzt sein ganzes Leben anders geworden ist: er hat
die Sonne gesehen, nie kann er mehr die Sonne vergessen! Dieses
Leuchten, dieses Brennen, dieses Lodern — nein, wie arm ist unsere
Sprache! Wir haben noch kein Wort, zu nennen, was Rysselberghe
uns sehen ldsst. Faites entrer | le soleil, ruft der Claude in L’Oeuvre
aus, lasset die Sonne herein! Hier ist es geschehen: die Sonne ist
da und wir diirfen ihr ins Angesicht schauen. Wir baden uns im
Licht, wir trinken die Strahlen! Was ist denn mit uns gewesen?
Wir kénnen es uns gar nicht mehr denken. Haben wir in einem
Sarg gelegen? Ist denn unser Leben in einem Keller gewesen? Mit
ihren Augen sehen die Menschen nicht, es muss immer erst ein
Maler kommen. Aber jetzt ist der Nebel gefallen, die DdAmmerung
ist entwichen, die Sonne ist dal
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In Wien hat man Rysselberghe einen Pointillisten genannt. Das
ist falsch. Er selbst und seine Freunde, der jung verstorbene
Georges Seurat, Lucien Pissarro und Paul Signac (derselbe,
den Rysselberghe im Boot am Steuer gemalt hat), wollen Neo-
Impressionisten geheiffen sein. Das ist kein blofer Streit um Worte.
Hort man von Pointillisten sprechen, so muss man die rothen,
griinen und blauen Punkte, die man auf diesen Bildern in der Nédhe
sieht, fiir das Wesentliche halten. Das sind sie aber nicht. Diese
Punkte sind eine Manier, der Neo-Impressionismus ist eine Metho-
de. Das Wesentliche ist an ihm, dass er etwas ganz Anderes will,
als vor ihm die Maler gewollt haben. Sagen wir es mit den rohesten
Worten, die jeder verstehen wird. Friither, bis zu Delacroix, den wir
immer mehr, in seinen Absichten, als den ersten Impressionisten
erkennen lernen, haben die Maler das malen wollen, was von den
Dingen aus ihren Erscheinungen in uns bleibt. Wenn ich sage: Ich
habe einen Baum gesehen, was heiftt denn das? Damit fasse ich in
einem Worte tausend Operationen zusammen. Ich habe den Baum
tausend Mal gesehen und in jedem Moment ist es ein anderes Bild
gewesen, niemals ist derselbe Baum | in seiner Erscheinung zwei
Mal derselbe gewesen. Wenn ich in jedem der tausend Momente
jedes Mal aufnehmen koénnte, was ich momentan jedes Mal sehe, um
die tausend Abbilder der tausend Momente dann zu vergleichen, so
wiirde jedes anders sein, nicht zwei wiirden dieselben sein. In mir
bleibt aber, wenn ich mich erinnere, etwas zuriick, das ich in allen
Momenten, doch niemals rein, gesehen habe. Wenn ich die Augen
schliefse und zu mir sage: jener Baum, so steht vor mir ein Bild, das
ich so noch niemals und das ich doch immer gesehen habe: eben
das in allen Momenten Gleiche, in keinem Momente Reine, das
Gemeinsame der tausend Abbilder, die ich empfangen habe. Dieses
Bild haben die alten Maler malen wollen, bis auf Delacroix. Die
Impressionisten haben ihren Namen daher, dass sie nicht mehr das
in allen Abbildern gemeinsame Bild, sondern eines der Abbilder
selbst, nicht das in den Momenten Dauernde, in der Erinnerung
Bleibende bewahren, sondern einen der Momente selbst dem Leben
entreifen wollen. Das Momentane, mit dem ganzen Zauber des
Momentes, ist ihre ungeheure Leidenschaft gewesen. Daher ihre
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Angst, weil ja der Moment gleich wieder verlischt; daher die Hast
ihrer heftigen und rabiaten Art. Man kann es auch so sagen: Friither
hat man malen wollen, was wir sehen, die Impressionisten wollen
malen, was wir erblicken. Aber das Erblicken selbst zu malen, das
ist erst die Forderung der Neo-Impressionisten geworden. Den
Impressionisten geniigte es noch, den Moment zu nehmen und
zu halten; aber indem sie ihn hielten, war er in ihren H&nden
starr und kalt geworden. Nun hatte man das Gefiihl, dass das
eben auch wieder nicht die Wahrheit war. Nicht blof den Moment
wollte man jetzt; nein, | man wollte jetzt das Schonste an ihm: sein
Entstehen selbst. Nicht ein Bild, das einen Moment aufgenommen
und festgehalten hat, sondern eines, das fahig wére, diesen Moment
immer von neuem erst wieder entstehen zu lassen. Wer hat nicht
erlebt, dass die Schénheit, wenn er sie ergreifen will, ihm sogleich
unter den Handen entwichen ist? Sie scheint ein Wesen zu sein,
das nicht verweilen kann, sondern im Vorbeigehen ist. Wer hat
nicht empfunden, dass das Anschauen nicht hélt, was das Erblicken
verspricht? Erblickend sind wir oft wie vom Blitze getroffen; im
Anschauen scheint es uns dann nur zu entrinnen. Das Erblicken
ist wie eine Explosion. Diese wollen wir vom Maler: ein Bild, das
jedes Mal wieder explodieren soll, ein Bild, das uns nicht zeigt,
was schon ist, sondern es eben unter unseren Augen erst werden
lasst, ein Bild, das kein Denkmal einer Erscheinung, sondern so
momentan wie die Erscheinung selbst ist. Das wollen wir, weil wir
erfahren haben, dass das Gliick des Menschen, seine Schonheit der
Welt, nur im Eintreten des Momentes ist, darin, dass alles, was ist,
fiir uns doch immer durch unsere Sinne erst wieder erschaffen wird.
Diese Seligkeit soll uns der Maler spiiren lassen. Das ist der Sinn
des Neo-Impressionismus.

Dies ist die Absicht. Welches ist das Mittel? Um zu bewirken,
dass das Bild den Reiz der Erscheinung behalte, eigentlich gar
nicht sei, sondern unter unseren Augen jedes Mal erst von neuem
werde, sozusagen erst, wenn es angeblickt wird, durch unseren Blick
erwache, miissen die Neo-Impressionisten die Farbe ,zerlegen®. Un-
ter diesem ,,Zerlegen* verstehen sie: ,,Erstens, die Ausniitzung des
Mischungsprocesses, der sich bei vollkommen reinen Farben (das
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heiRt bei Farben, die denen | des Sonnenspectrums am néchsten
kommen) auf der Netzhaut unseres Auges vollzieht. Zweitens, das
Getrennthalten der verschiedenen Elemente, welche die einzelnen
Nuancen ergeben, also der Localfarbe, der Beleuchtungsfarbe, der
Reflexfarbe u.s.w. Drittens, die Abwigung und die Ausgleichung
dieser Elemente gegeneinander (nach den Gesetzen der Contrast-
wirkung, der Abschwiichung und der Strahlung). Viertens, die
Verwendung von einzelnen Pinselstrichen, deren Grofe in einem
richtigen Verhéltnis zur Grofie des Bildes selbst steht, so dass sie
beim erforderlichen Abstand mit den angrenzenden Pinselstrichen
im Auge eine Mischung eingehen. Indem der Neo-Impressionist
die Farben zerlegt, ,,ist er aber kein Pointillist, denn die ,Farbenzer-
legung‘ verlangt durchaus keinen punktférmigen Farbenauftrag, sie
bedeutet nur die Anwendung von reinen ungemischten Farben, die
so aufgetragen werden, dass sie in ein richtiges Gleichgewicht zuein-
ander treten und beim rechten Abstand zusammenflieffen ... Der
Maler, der die Farbe ,zerlegt‘, unterzieht sich nicht der langweiligen
Aufgabe, seine Leinwand mit vielfarbigen Piinktchen zu betupfen.
Er geht von dem Contrast zweier Tone aus — er stellt auf jeder
Seite der Grenzlinie seine einzelnen Elemente einander gegeniiber
und gleicht sie aus — bis ihm ein anderer Contrast zum Motiv
einer neuen Combination wird. Und in dieser Weise fiillt sich seine
Leinwand, ohne dass er auch nur eine Minute lang nur mechanisch
gearbeitet hétte. Er spielt mit den sieben Farben des Prismas, wie
der Componist bei der Orchestrierung einer Symphonie die sieben
Noten der Tonleiter handhabt ... Da ihm jeder breite einheitliche
Farbenfleck kraft- und lichtlos scheint, so sucht er jeder kleinsten
Ecke eines | Bildes durch das Nebeneinanderstellen vieler kleiner
Farbenflecke Abwechslung und Leben zu geben.“

Diese Schilderung der neo-impressionistischen Technik ist in
einem Aufsatze von Paul Signa(;F enthalten. Er vertheidigt sie da,
und das liest sich wie eigens fiir unsere guten Wiener geschrieben.
Was namlich jetzt von unseren Weisen gesagt wird, ist in Paris
schon vor dreizehn Jahren gesagt worden (in der Ausstellung der

*
,Pan®, erste Halfte des IV. Jahrgangs, erstes und zweites Heft, 1898.
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Impressionisten von 1886 stellten die Neo-Impressionisten zum er-
sten Mal aus), aber dort ist man seitdem schon gescheiter geworden.
Damals hat es dort auch geheifsen: ,,Der Mensch hat doch keine
griinen Tupfen im Gesicht” und: ,,In der Ndhe weifs man ja gar
nicht, was es ist!“ Ein neues Argument haben die Wiener nicht ge-
funden. Horen wir also Signac an: ,Man habe keine , Plinktchen‘ auf
dem Gesicht, sagt man! Gut! Aber hat man etwa schwarze, graue,
braune Schraffierungen oder Kommata? Ribots Schwarz, Whistlers
Grau, Carriéres Braun, die Schraffierungen Delacroix’, das Komma
Monets sind, genau wie die prismatisch zerlegten Farbenflecken der
Neo-Impressionisten, Kunstmittel, deren sich diese Maler bedienen,
um eben ihre besondere Art, die Natur zu sehen, auszudriicken —
alles analoge Verfahren, die man zulassen muss, da der betreffende
Kiinstler darin nun einmal das beste Mittel findet, dem, was ihm
vorschwebt, Gestalt zu geben ... Was die Neo-Impressionisten wol-
len und was ihre Methode ihnen sichert, ist: hochste Steigerung von
Licht, Farbe und Harmonie. Dadurch eignet sich ihre Technik ganz
besonders fiir decorative Malerei. Selbst ihre kleinsten Arbeiten
sind deshalb keine Staffelei|bilder, sondern eine Art decorativer
Kunst, der Kleinheit der modernen Wohnraume angepasst. In der
durch die Grofe eines Bildes bedingten Entfernung verschwinden —
falls in gutem Verhéltnis gegeben — die einzelnen Flecken und ver-
fliefen zu farbigen Lichtern von unvergleichlichem Glanz ... Wenn
der einzelne Farbfleck stort, so liegt das nur daran, dass man nicht
den nothwendigen Abstand beriicksichtigt. Rembrandt sagt: ,Die
Malerei darf nicht beschniiffelt werden‘. Wer eine Symphonie héren
will, setzt sich nicht unter die Instrumente, sondern an einen Punkt,
wo alle T6ne sich mischen kénnen. Um sich an einem prismatisch
zerlegten Gemilde freuen zu kénnen, muss man sich die Miihe
nehmen, den Punkt ausfindig zu machen, an dem die Mischung der
verschiedenen Farbenelemente im Auge des Beschauers die vom
Maler gewollten T6ne ergibt.“

Ist das wirklich so ,,verriickt*, wie die Leute behaupten? Jemand
hat mir neulich gesagt: ,,Aber man kann doch nicht eines Tages
eine neue Malerei erfinden!“ Ist es wirklich so neu? Signac citiert
Delacroix, den heute sogar die Professoren schon gelten lassen,
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und Ruskin, der gewiss kein verwegener ,,Moderner* gewesen ist.
»Der Feind jeder Malerei ist das Grau,* hat Delacroix geschrieben
und: ,,Alle erdigen Farben sind zu vermeiden.“ Il est bon que les
touches ne soient pas materiellement fondues. FElles se fondent
naturellement a une distance voulue par la loi sympathique qui les
a associées. La couleur obtient ainsi plus d’énergie et de fraicheur.”
Ist das nicht in ein paar Worten schon die ganze Theorie der neuen
Impressionisten? ,, Tdacher de voir au Musée les grandes gouaches
de Corrége. Je crois qu’elles sont faites a trés petites touches.“
Sind das nicht | schon die beriichtigten ,,Punkte®, der Pointilisten?
Und Ruskin schreibt geradezu: ,,Wenn eine Farbe durch Zusétze
einer anderen verstirkt werden soll, thut man gut (in vielen Féllen
wenigstens), die eine auf die andere zu setzen, und zwar in kréfti-
gen kleinen Strichen, fein wie Hécksel. Das ist vortheilhafter, als
wenn man einen einzigen einheitlichen Ton ausbreitet, und zwar
aus zwei Griinden: einmal, weil das gleichzeitige Spiel der zwei
Farben reizvoll fiir das Auge ist, und zweitens, weil die formale
Ausdrucksfihigkeit durch eine kluge Anwendung und Vertheilung
der tieferen Striche sehr gesteigert werden kann.“ Und weiter: ,,Die
schonste Farbe wird durch |, Stippling* erreicht. Schlagen wir nach,
was Stippling heifit, so finden wir: Stipple, tiipfeln, punktieren, in
gepunkteter Art oder Manier stechen. Und weiter: ,Man muss die
Natur wie ein Mosaikbild aus verschiedenen Farben betrachten und
diese Strich fiir Strich, jede in ihrer ganzen Einfachheit nachbilden
... Man soll also eine Art Fresco machen? Ja, noch besser aber
Mosaike!“ Hort man nicht jetzt alle Tage im griinen Saal die Leute
sagen: , Das ist keine Malerei mehr, das ist Mosaik“? Sie mogen
sich also beruhigen: Es gilt hier nicht die Laune ein paar verwege-
ner junger Leute, die verbliiffen wollen, sondern hier wird um das
Letzte der ganzen Entwickelung seit Velazquez gerungen, dieser
ungeheueren Entwickelung zur Luft, zum Licht, zur Sonne!
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Secession

Zur dritten Kunstausstellung der Vereinigung
bildender Kiinstler Osterreichs

Ich vermuthe, dass nach uns eine Zeit grofer Menschen kommen
wird: diese sollen wir bereiten helfen. Das mag der Sinn unseres
wunderlichen Wesens sein. Sie bereiten helfen, indem wir nicht
ablassen, so neue Wiinsche und so heftige Forderungen aufzuregen,
dass sie nicht mehr zu beschwichtigen sind. Niemals ist eine solche
Sehnsucht nach einem freien und wahrhaften und heroischen Leben
unter den Menschen gewesen. Sie schiitteln sich, sie ringen die
Hénde, sie sind zum AuRersten entschlossen. Das ist vielleicht der
ganze Inhalt dieser Zeit, dass durch sie das alte Leben den Menschen
unertréglich geworden ist. Jetzt sind sie auf das héchste gespannt
und werden sich nicht mehr beruhigen kénnen. Am Ende werden
wir freilich immer nur gefordert haben, wir aus dieser Zeit. Aber
dieses ungeheure, ja bedrohende Fordern ist eine That gewesen. Wie
Monumente stellen wir unsere Begierden hin. Unter ihren strengen
und das Grofte gebietenden Blicken wachsen die Néachsten auf. An
ihnen wird es sein, uns zu geniigen: sie 16sen unsere Worte ein.
So sind auch die Werke eines jeden von uns anzusehen: als grofe
Forderungen. Man klagt uns an, dass | wir uns vermessen und doch
unserem eigenen Willen nicht gewachsen sind, keiner von uns. Aber
wer hatte das nicht selbst gefiihlt? Wer von uns hatte nicht, wie
Klinger einmal sagt, iiber den ,,ganzen Jammer der ldcherlichen
Kleinheit des klaglichen Geschopfes im ewigen Kampfe zwischen
Wollen und Kénnen* bei sich geklagt? Nur ficht uns das nicht an,
denn wir empfinden, dass es nicht an uns ist zu geben, sondern zu
fordern. Dazu sind wir geschickt worden. Jedes Leben, das einer von
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uns lebt, ist wie eine blofte Skizze, ein erster Entwurf oder ein Modell
eines spateren Lebens, das erst kommen wird. Dieses wird das
unsere ausfithren. Wir haben sozusagen aus uns Figurinen fiir die
néichsten Menschen gemacht, diese werden uns erst ins Grofse und
ins Lebendige iibertragen miissen. Solche Figurinen sind wir alle,
und wie eine solche Figurine eines kommenden Lebens ist mir auch
immer das Thun von Max Klinger erschienen: es hat den Kiinstler
der Zukunft entworfen, nach dem wir uns sehnen, jenen gelassen
Gewaltigen einer neuen Renaissance, der auf dem héchsten Berge
steht, alle Leidenschaften gebéndigt, alle Geheimnisse vernommen
hat und nun mit ungeheurer Stimme in den Tumult der Menschen
ruft, der Herr aller Kiinste und Kréfte, zu diesen mit Worten, zu
jenen durch Gestalten, zu jedem in seiner Sprache und immer gleich
méchtig redend, Stddte bauend, Volker geleitend und {iber alles
mit milder Weisheit gebietend. Das wird wohl die Bedeutung seines

unruhigen, furchtbaren, einsam immer verlangenden Lebens sein.

Aber so vehement es in seiner scheuen und ungeduldigen Schonheit
ist, es ist eben doch nur eine Figurine, wie eine ébauche. Es wird
erst Einer kommen miissen, der es erfiillen soll: Einer, der dasselbe
| will und es auch kann. Aber der hatte ohne ihn nie kommen
konnen. Er wird sein Geschopf sein.

Ein Leben, das so im Grofien strebt und sich zur Zukunft wendet,
soll man mit Dank betrachten. Es gilt im Ganzen, nicht durch das
Einzelne, nicht durch dieses oder jenes Werk, das man spéter erst
verstehen wird, wenn es einst, durch den Kommenden, in Erfiillung
gegangen ist. Auf ihn weist Klinger hin und er macht uns nach
ihm verlangen. Das ist sein Amt. Was hat es dabei zu sagen, ob er
malen kann? Ich bekenne, dass ich mich um seinen ,,Christus im

Olymp“ bemiiht habe, aber er hat auf mich nicht wirken wollen.

Ich bin gesessen und habe gewartet, aber es ist nicht gekommen, es
haben sich immer nur Gedanken erregt, ich habe nichts empfinden
kénnen. Es geschieht mir bei seinen Werken immer, dass ich erst
von ihnen weg sein muss; erst in der Ferne, erst in der Erinnerung
fangen sie nachzuwirken an und lassen sich vernehmen, in ihrer
Nihe vermag ich nichts zu spiiren.
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Man hat gesagt, dass er kein Maler ist. Aber er driickt doch Grofies
grofl aus; ist uns das nicht genug? Aber, hat man gesagt, dann
sind wir ja wieder beim alten Carton der Akademie angekommen,
bei jenen ,Maschinen®, die aus sich selbst nicht wirken kénnen,
sondern Gedanken herbeiziehen miissen! Und man hat Kaulbach
genannt. Da sollte man doch nicht vergessen, dass es etwas anderes
ist, wenn ein Maler irgend einen Gedanken malt, als wenn er im
Malen immer auf dasselbe Problem kommt, dem er lieber entrinnen
mochte und das ihn doch, wie das eigentliche Réathsel des Lebens,
niemals verldsst. Dies scheint bei Klinger zu sein: dass er ein Heide
ist, dem das Christenthum in den Weg | tritt. Das Heidenthum ist in
ihm so stark, dass er kein Christ werden kann, das Christenthum ist
in ihm so stark, dass er kein Heide bleiben kann. Ein Streit, der in
jedem von uns einmal getobt hat. Er wird in sich den Heiden nicht
los, der mit freien Sinnen das schone Leben zu kiissen verlangt. Er
wird den Christen nicht los, der sich mit schmachtender Seele aus
der Erde strecken will. Er kann nicht entsagen wie der Christ, denn
in ihm schreit es nach der Pracht und nach der Lust des Lebens. Er
kann nicht genieflen wie der Heide, denn in ihm sehnt es sich aus
der Noth des Lebens weg. So hat er gespiirt, dass wir uns weder
in diesem noch in jenem mehr beruhigen kénnen, im Heidenthum
nicht, weil unsere Seelen wach geworden sind, im Christenthum
nicht, weil wir unsere Sinne nicht vergessen kénnen, und dass wir
darum hinaus miissen, aus beiden hinaus und in ein neues Leben
hinein, das jene wie zwei schone Tafeln lieber Vergangenheiten
ehren mag, aber sich sein eigenes Gesetz bilden, nach sich selbst
seine eigenen Gotter schaffen wird.

Wie oft rufen wir uns selber zu: Seien wir doch einfach wieder
Heiden! Warum sind wir es dann nicht? Darauf antwortet hier
Klinger durch die Gestalt seiner Psyche, die vor Christus auf
die Knie sinkt. Erinnern wir uns, dass Sokrates einen ,,Ddmon‘
hatte: eine innere Stimme. Diese innere Stimme hat nicht mehr
verstummen konnen, sie ist es, die Christus zu den Menschen und
in den Olymp gerufen hat. Sie kénnen wir nicht bethoren, sie 1dsst
uns keine Heiden mehr sein. Aber sind wir noch Christen? Man

betrachte doch dieses Bild, besinne sich, was es geschehen lasst
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und driicke das in Worten aus. Auf dem Bilde tritt Christus in
den Olymp ein, die alten | Gotter erblicken ihn, er geht auf den
Zeus zu. Was sagt uns das? Hier Christus, dort Zeus, die alten
Gotter und der neue Gott. Wir sehen wohl: er ist anders wie sie;

aber wir sehen auch, dass er ihnen seinen Besuch machen kann.

Dies ohne Entriistung zu sehen, ja, es in der Ordnung zu finden, ist
uns moglich geworden. Was heiftt denn das aber? Das kann doch
nur heiffen, dass Christus jetzt in derselben Entfernung von uns
ist wie der Zeus. Glauben wir an den Zeus? Wir kénnen ja sagen,
indem wir es in einem vagen pantheistischen Sinne meinen und
mit ihm die ewig waltende Kraft in der Natur verstehen: an einen
lebendigen und personlichen Zeus, der noch unter uns vermummt
nach schénen Frauen auf Abenteuer geht, glauben wir nicht mehr,
er ist uns nur noch ein Zeichen einer Idee. Indem er nun Christus zu
ihm treten lasst, hat der Kiinstler von diesem doch wohl dasselbe
gesagt, und indem wir es sehen konnen, Christus neben Zeus,
stimmen wir ihm zu. Der Kiinstler driickt aus, dass Christus uns
dasselbe geworden ist, was uns Zeus oder Ares oder Apollo ist. Er
hat ihn unter die alten Gotter treten lassen, und wir glauben an
die alten Gotter nicht mehr. Man kdnnte ja auch malen: Wotan
begegnet dem Zeus. Aber nur, wenn Wotan dem Zeus schon gleich
geworden ist: wenn sie beide nur Mythologie sind. Ein glaubiger
Germane wiirde niemals seinen Gott durch eine solche Begegnung
entheiligen lassen. Dass es heute gute Christen gibt, die dieses Bild
ertragen konnen (der Herr Dr. Ebenhoch, der da doch competent
ist, hat erklédrt, dass er es als ,,eine ebenso grof- als eigenartige
Verherrlichung des Christenthums und seiner Lehre* empfunden
hat), kann uns beweisen, wie es mit ihrem Christenthum ist: sie
glauben an Christus, wie wir an den Zeus.
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Der erste Secessionist

Zur Hérmann-Ausstellung in der Secession

Frau Laura von Hormann hat mir erlaubt, in den hinterlassenen
Heften und Scripturen des Unvergesslichen zu lesen. Es sind Ent-
wiirfe der Reden, die er in den Versammlungen der Genossenschaft
gehalten, oder von Briefen, die er geschrieben hat, um sich iiber die
Jury zu beschweren oder gegen einen Recensenten zu vertheidigen
oder auch um Collegen, denen es nicht besser gieng, zu trosten,
und allerhand Notizen von Gedanken iiber seine Kunst. Wie grofs
und riihrend steht der gute Meister in diesen hastig und mit einer
Wuth, die man noch zu spiiren glaubt, beschriebenen Heften da!
Einen traurigeren Fall kann man sich nicht denken, man mochte
am Schicksal verzweifeln! Er hat treu auf die neue Kunst in un-
serem Vaterland gehofft und er hat sie nicht mehr sehen diirfen.
Er hat unerschiitterlich an den Sieg der Kiinstler iiber die Handler
geglaubt und hat nicht mehr dabei sein diirfen. Er ist der erste
Secessionist gewesen und hat die Secession nicht mehr erlebt. Um
zwei Jahre ist er zu friith gestorben. Wére er unter uns gewesen,
als damals, vor der Gartenbau-Gesellschaft, zum ersten Mal die
griinen Fahnen aufgezogen wurden! Wire er dabei gewesen, als
voriges Jahr im April, es war ein | schwiiler Tag und donnerte in
der Ferne, unser Alt mit dem Hammer auf den Stein schlug! Hatte
er es noch erlebt, im eigenen Haus der jungen Kiinstler zu stehen!
Er ware vor Freude hundert Jahre alt geworden.

Er war, nachdem er sich von seinem ersten Berufe verabschiedet
hatte, im Jahre 1886 nach Paris gegangen. Was Paris fiir ihn wurde,
kann nur begreifen, wer dasselbe an sich erfahren hat. Es war wie
eine Offenbarung fiir ihn. Er hatte das Gefiihl, als ob er die ganzen
Jahre her in einem wiisten Schlaf gelegen und nun erst zum Leben,
zum wahren Leben erwacht wére. Er war blind gewesen, jetzt
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lernte er erst sehen. Er hatte nichts gewusst, jetzt stand es vor ihm
da, was er sollte. Es war wie ein seliger Rausch, aber auch eine
ungeheuere, tiefe, peinigende Angst: ob er es denn jemals kénnen
wird? Von jenem Tage an kennt er kein Vergniigen mehr, gibt er
sich keine Ruhe mehr, will er von nichts Anderem als seiner Kunst
mehr wissen und seine Antwort, was man ihm auch sagen mag, ist
immer nur: ,,Lasst’s mich, ich muss arbeiten!“ Und fort in der Frith
um acht, ins Atelier, bis um zwolf, und wieder von eins bis fiinf,
und wieder abends um acht, bis in die Nacht, bis drauften schon
der letzte Larm der wilden Stadt verklungen ist. So Tag um Tag,
wochenlang, monatelang, ohne Rast, ohne Pause, mit einer fast
sinnlichen Leidenschaft fiir die Kunst, wie von ihr besessen, bis

seine Augen krank sind und er fort muss, um nicht zu erblinden.

Und er ist noch kaum genesen, er kann kaum wieder sehen, ist
er schon wieder draufsen und malt, malt in der Sonne, malt in
der Nacht und schiittelt jede Warnung mit denselben Worten ab:

1 Lasst’s mich, ich muss arbeiten!

»Lasst’s mich, ich muss arbeiten
Er weil jetzt, was | er soll. Er hat erkannt, was malen ist. Nun will
er es lernen. Er will wiirdig werden. Nichts reizt ihn mehr als die
That, die er zu thun sieht: zu schaffen, wie er jetzt weift, dass es
sein soll, und es dann nach Hause zu bringen, wo sie es noch nicht

wissen, in die geliebte Heimat! Lasst’s mich, ich muss arbeiten!

Und er arbeitet. Zunéchst in Dachau. Er arbeitet, wie nur er
zu arbeiten verstand — er konnte stundenlang im Schnee an der
Arbeit stehen, er hat um einer Farbe willen die Glut der Sonne
nicht gescheut, bis es ihm vom Leibe tropfte, und Engelhart und
Krémer, die spater mit ihm in Taormina waren, haben oft erzéhlt,
dass er, damals schon ein Fiinfziger und auf den Tod krank, allen
Jungen an Kraft und Lust und Leidenschaft fiir die Arbeit voran
war. Er hat gearbeitet, bis er konnte, was er wollte, bis ihm nichts
mehr widerstand, bis er ein Meister geworden war. Seine ersten
ganz freien und ganz wahren Sachen sind aus dieser Dachauer
Zeit. Jetzt hatte er gefunden, was er ein Leben lang gesucht hatte,
und damit gieng er jetzt nach Wien. Mit welchen Gefiihlen! Mit
welchen Wiinschen! Mit welchen Hoffnungen! Er empfand es als
eine Gnade, dass das Schicksal ihm gew&hrt hatte, das Rechte
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zu erkennen, und dass er fahig geworden war, es den Anderen zu
zeigen, denen in der Heimat! Dem wollte er sich fortan widmen:
denn hinter aller Arbeit, allem Ringen und aller Sorge um die Kunst
war ihm immer der Gedanke an sein altes Vaterland geblieben.
Was er that, es sollte immer zur Ehre unseres Landes sein. In
seiner Broschiire (die er 1892 bei Leopold Weif herausgegeben
hat, ,,Kiinstlerempfindungen, ein Riickblick auf einige Bilderwerke
der XXI. Jahresausstellung im Wiener Kiinstlerhause®), in seinen
Reden, in allen seinen | Aufzeichnungen ist immer der Refrain:
,Zum Stolze unseres Vaterlandes ... Fiir Osterreichs Ehre und
Grofe!l* Wie wollte er da jetzt wirken! Wie wollte er helfen! Wie
wiirden sie ihm zujauchzen, da er gefunden hatte und nun kam,
um es mit ihnen zu theilen!

Und nun fingt die Tragédie an, die freilich mehr einer Farce
glich. Sie jauchzten ihm némlich nicht zu. Sie wunderten sich und
begriffen ihn nicht. Was wollte denn der? Er war ihnen ungemiith-
lich. Lasst’s mich, ich muss arbeiten — das war keine Parole fiir die
Genossenschaft. Was hatte er denn? Immer diese Phrase von der
»Wahrheit in der Malerei!* Was ist Wahrheit? Wer will Wahrheit?
Kauft man Wahrheit? Seit wann ist Wahrheit ein Artikel, der geht?
Wozu die Neuerung? Sie wollten sich nicht stéren lassen. Mochte
er sich heiser schreien, sie horten nicht auf ihn, er war ein Narr.
Wahrheit, schrie er, zur Ehre und Grofe unseres Landes! Gehen
wir lieber Tarock spielen, antworteten sie ihm. Er hat damals oft
vor Zorn geweint, vor Zorn und Scham, dass solche Menschen sich
Kiinstler nennen diirfen. Da fieng man nach und nach an, den
unbequemen Mahner, dem es um die Malerei ernst war, lastig zu
finden, er begann sie zu genieren. Nun, dafiir gibt es ja ein Mittel,
man hat ja ein ,, Peitscherl“: seine Bilder wurden refusiert! Refusiert!
Man muss nur wissen, was das fiir ihn war! ... Er war 1873 zuerst
als Volontér, dann als wirklicher Schiiler bei Professor Lichtenfels
eingetreten, hatte 1874 bei Feuerbach gelernt und im selben Jahre
zum ersten Male im Kiinstlerhaus ausgestellt; 1876, bei der Er-
offnungsausstellung in der Akademie der bildenden Kiinste, war
eines seiner Bilder vom Kaiser fiir das Belvedere angekauft worden.
Seither stellte er regelméfig aus und blieb mit der Ge|nossenschaft
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im besten Verhéltnis. Das alles waren Bilder eines Dilettanten von
Geschmack und Fleifs gewesen, nicht eben schlechter als die Sachen
der Herren Collegen, aber auch nicht viel weniger schlecht. Nun
war er nach Paris gekommen. Was er dort gelernt hatte, bezeugten
ihm die Franzosen: zwei seiner Bilder bekamen auf der Weltaus-
stellung die Mention. Eines von diesen, ,,Nachtpartie aus Samois®,
wollte er jetzt, drei Jahre spéater, im Kiinstlerhaus ausstellen und
— dieses Bild, das sich in Paris die Mention geholt hatte, wurde
ihm jetzt im Kiinstlerhaus refusiert. Und refusiert wurde ihm der
,Brandleger” (Motiv aus Fontainebleau) und refusiert wurde ihm
das ,,Haidekraut* (Motiv aus Fontainebleau). ,,An diesem Punkte
bin ich nun angelangt, nachdem ich seit 1884 Threr sehr ehrenwer-
ten Genossenschaft angehort habe®, rief er damals, 1891, in seiner
grofien Rede gegen die Jury aus, aber es safen nur noch ein paar
junge Leute da, die anderen waren schon wieder Tarockspielen
gegangen.

Was hatte er denn eigentlich so Furchtbares gethan? Was war
sein Verbrechen? Was zog ihm diesen Hass zu? Es ist noch nicht
zehn Jahre her und man kann es heute schon kaum mehr begreifen.
In einem Brief an einen kritischen Regierungsrath, der ihn in der
Wiener Weise mit ein paar Witzen abgethan hatte, citiert er eine
AuRerung des Recensenten, vom 29. Mirz 1890, iiber ein Bild von
Ribarz: ,,Ob die Gewéchse in Schnee oder poudre de riz wachsen,
weifs ich nicht anzugeben, Erde ist’s gewiss keine*, und fiigt nur
die Worte an: ,Ribarz, 1889, goldene Medaille nach harter bitterer
Arbeit in Paris errungen — Empfang in der Heimat!“ Dann verthei-
digt er das Bild und fihrt fort: ,,Und weil ich schon bei | Beispielen
bin, so will ich der Seife erwéhnen, die von vielen Kunstschrift-
stellern den Jiingern auf Uhdes Abendmahl zum H&éndereinigen
empfohlen wurde. Kénnen Sie mir da vielleicht folgende Fragen
beantworten: Wie sieht die Hand eines fiinfzig- bis sechzigjahrigen
Mannes, keine Salonhand des neunzehnten Jahrhunderts, in einem
solchen Raume aus? Wo hat Uhde diese Figuren und diese Hande
gemalt? Auswendig aus der Erinnerung oder nach der Natur? Was
soll einen so ernsten Kiinstler veranlassen, eine Hand, die er sieht
und die ihn begeistert, anders darzustellen, als sie ist? Oder soll er

06
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in solchen Momenten an die Kritiker denken?“ Um welche Dinge
hat man sich damals herumschlagen miissen — und miissen wir es
denn nicht noch immer?

Sein Programm war ,,der Kampf gegen die Schablone und ge-
gen die Anlehnung®. Es galt ihm, nach keinem Muster zu malen,
sondern nach seiner Uberzeugung. Man soll von uns einmal sagen,
,dass wir keine Nachahmer, keine Anbeter von G&tzen, sondern
bestrebt waren, die Individualitét eines jeden Einzelnen und die
Individualitdt unserer ganzen Zeit zum Ausdruck zu bringen“. Was
Hevesi spéter in der classischen Formel ausgesprochen hat, die jetzt
das neue Haus schmiickt: ,,Der Zeit ihre Kunst!“, das wird er zu
predigen nicht miide. Individualitat, Individualitit des Einzelnen
und Individualitat der Zeit! Individualitdt und — Farbe! Die Ent-
deckung der Farbe ist ihm die grofte That unserer Zeit: ,, Wir alle
wissen jetzt, dass ein Gemilde, noch so schén gezeichnet und noch
so herrlich componiert, unvollkommen ist, wenn es nicht gemalt ist
... Die Farbe und die Helligkeit der Luft, das Dunkel des Waldes,
die beleuchtete Wiese, das Terrain in allen seinen Nuancen und
Farben, das Meer | mit seinen brandenden Wogen, der Stoff eines
Kleides in der Sonne und im geschlossenen Raum! ... Die heutige
Malerei lasst ein Bild nur gelten, wenn daran jeder Centimeter vom
Kiinstler auf seine Wahrheit vertheidigt werden kann und wenn
jeder Winkel denselben Ernst und dieselbe Treue hat. Ein Bild
muss iiberzeugen, tiberzeugen!“ Auf einem anderen Zettel habe
ich, mit der Aufschrift: ,Der neue Professor zu seinen Schiilern®,
folgende Zeilen gefunden: , Freilichtmalen heift nichts Anderes, als
vor allem nach der Natur studieren, nichts malen, woriiber Sie
sich nicht die vollkommenste Rechenschaft ablegen kénnen, und
keinen Centimeter Ihres Bildes darf es geben, welchen Sie nicht
gegen jeden Ungldubigen vertreten kénnen. Freilichtmalen heifit
vor allem studieren und mit jedem Bilde lernen, nicht einer einmal
gemalten Studie im Atelier alle mdglichen Transformationen geben
und nicht ein Bild zum Verkaufe malen, sondern um seine eigene
Individualitdt zu suchen. Freilichtmalen heifst, nichts auswendig
malen. Sie wissen, wie ich male: wenn es einem von Thnen einféllt,
mich nachzuahmen oder meine Malweise zu gebrauchen, ist der

betreffende Schiiler entlassen!“
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Sein letzter Gedanke ist der Plan einer modernen Gallerie in Wien
gewesen. Dariiber hat er seit 1893 mit dem damaligen Présidenten
des Abgeordnetenhauses und mit dem Vorstande der Genossen-
schaft verhandelt, ohne freilich gehdrt zu werden. Nach seinem
Entwurf hatte der Reichsrath eine Summe zur Griindung einer
solchen Gallerie zu votieren und dann von Jahr zu Jahr fiir ihre Er-
haltung zu sorgen, Kunstfreunde wiirden durch Schenkungen oder
Legate beitragen. Sie hétte die besten Werke der osterreichischen
Kiinstler unserer Zeit aus allen ihren | Perioden zu enthalten, so
dass sie die ganze Entwickelung eines jeden durch ihre simmtlichen
Phasen zeigen konnte; nicht auf die Menge oder Grofe der Bilder
wére dabei zu sehen, sondern darauf, dass sie charakteristisch fiir
das Wesen eines jeden Kiinstlers sind. Doch miisste auch die Ent-
wickelung der anderen Nationen durch markante Beispiele gezeigt
werden, so dass wir immer lernen kénnen und angetrieben werden,
hinter keiner Nation zuriickzubleiben. Man weiff, dass die Secession
diesen grofen Gedanken angenommen hat; schon in ihrem ersten
Programme war ein Punkt: Die Griindung einer modernen Gallerie.
Moge sie ihn nicht vergessen, sie konnte das theuere Andenken
unseres ersten Secessionisten nicht wiirdiger ehren!

08
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Otto Wagner

Ein genialer An- und Aufreger, hat Josef Bayer einmal von Semper
gesagt. Das Wort wiirde auf unseren Otto Wagner passen. Von
diesem méchtigen, abseits von den Cliquen im Stillen wirkenden
Mann ist eine Revolution ausgegangen. Seit ein paar Jahren will
man auf einmal von der alten Architektur nichts mehr wissen.
Die Mode von gestern gefallt nicht mehr; jene Palidste, die wie
Decorationen aus der Renaissance oder aus dem Barock sind, wirken
nicht mehr. Es verlangt uns, auf unsere Weise zu wohnen, unserem
Bediirfnisse geméf, wie wir uns auf unsere Weise kleiden, unserem
Bediirfnisse geméifs. Wir wollen kein Costliim mehr, da sollen es
auch unsere Héuser nicht mehr haben. Gehen wir tiber den Ring,
so kommen wir uns wie in einem recht billigen Carneval vor. Alles
ist vermummt, alles ist verkleidet, alles hat Masken an. Dazu ist
uns aber doch das Leben zu ernst geworden. Wir wollen ihm in
sein Gesicht sehen. Man driickt das mit dem Schlagwort von einer
realistischen Architektur* aus. Damit meint man, dass der Bau
seinem Zwecke dienen und dies gar nicht verheimlichen, sondern
deutlich aussprechen soll. Wer die Kraft hat, der constructiven
Losung ihre Form zu | geben, ist unser Kiinstler. Sie hinter fremde
Formen zu verstecken, scheint uns albern und hésslich. Frither hat
man vor allem verlangt, dass ein Haus ,,nach etwas aussehen* soll.
Wir verlangen, dass es etwas sein soll. Wir schdmen uns, als heutige
arbeitende Menschen wie Prinzen oder Patricier von gestern und
vorgestern zu wohnen. Das empfinden wir als einen Schwindel. Dem
Hause soll man ansehen, was es ist, welchen Beruf es hat, wer in ihm
und wie er lebt. Wir sind keine barocken Menschen, wir leben nicht
in der Renaissance, warum wollen wir so thun? Das Leben ist anders
geworden, die Tracht ist anders geworden, jeder Gedanke, jede
Empfindung und die ganze Art der Menschen ist anders geworden,
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da muss auch das Bauen der Menschen anders werden, ihrem
neuen Sinn und ihrem neuen Thun geméf. Solche Wiinsche sind
laut geworden und wollen nicht mehr verstummen. Wie bewundern
wir die Stadtbahn! Weil wir spiiren, dass da alles nothwendig
ist, weil sie zu unserer Kleidung und zu unseren Geberden passt
und den heutigen Dialect mit uns redet, weil sie nicht ,,Costiim®
oder ,,Decoration” oder wie man es nennen mag, sondern Wahrheit
ist. Wie freuen wir uns iiber jeden Versuch, auch im Bauen das
Eigene unserer sonderbaren Zeit zu zeigen! Wie freuen wir uns der
unerschrockenen jungen Kiinstler, die nicht ablassen, nach einer
neuen Form der Architektur zu trachten! Vor einem halben Jahr
hat man noch iiber das neue Haus der Secession gelacht. Heute ist
es schon der Stolz der Wiener. Ich fiirchte, noch ein halbes Jahr,
und es wird eine Schablone sein, nach der eifrige Copisten Kirchen,
Hotels und Villen bauen werden: im ,,secessionistischen Stil“. Welche
Wandlung seit ein paar Jahren! Welche Wandlung in den Absichten
der | Kiinstler! Welche Wandlung in den Wiinschen des Publicums!
Freilich, diese Wiinsche und jene Forderungen sind ja eigentlich gar
nicht so neu: Semper hat sie schon vor sechzig Jahren ausgesprochen
(man vergleiche die schone Darstellung, die Karl Rosner in ,,Das
deutsche Zimmer im XIX. Jahrhundert*" gibt, S. 90 und S. 98).
In seiner ersten Schrift, 1834, heifit es schon: ,,Unsere Hauptstiadte
bliithen als Quintessenzen aller Linder und Jahrhunderte empor,
so dass wir in angenehmer Tduschung am Ende selbst vergessen,
welchem Jahrhundert wir angehdren. Foérdert uns dies alles? Wir
wollen Kunst, man gibt uns Zahlen und Regeln. Wir wollen Neues,
man gibt uns etwas, das noch alter ist und noch entfernter von den
Bediirfnissen unserer Zeit. Diese sollten wir vom Gesichtspunkte
des Schénen auffassen und ordnen und nicht blof Schonheit da
sehen, wo der Nebel der Ferne und der Vergangenheit unser Auge
halb verdunkelt. Nur einen Herrn kennt die Kunst — das Bediirfnis.
Sie artet aus, wo sie den Launen des Kiinstlers, mehr noch, wo
sie méachtigen Kunstbeschiitzern gehorcht. Und in einer anderen

*
Georg Hirth, ,,Das deutsche Zimmer vom Mittelalter bis zur Gegenwart,*
vierte, unter Mitwirkung von Karl Rosner erweiterte Auflage. Miinchen,
Georg Hirths Kunstverlag.
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Schrift, 1851: ,Unsere besten Sachen sind mehr oder weniger getreue
Reminiscenzen; andere zeigen ein 16bliches Bestreben, die Formen
von der Natur unmittelbar zu entlehnen; aber wie selten sind wir
gliicklich darin gewesen! Das Meiste ist verworrenes Farbengemisch
oder kindische Téndelei. Héchstens an Gegenstédnden, bei denen
der Ernst des Gebrauches nichts Unniitzes zuldsst, als Wagen,
Waffen, musikalischen Instrumenten und | dergleichen, zeigt sich
zuweilen mehr Gesundheit in der Ausstattung und Veredlung der
durch die Bestimmung streng vorgezeichneten Formen.“ Ist damit
nicht schon alles gefordert, was wir heute fordern? Aber wer hat
damals auf ihn gehort? Es hat erst ein Starkerer kommen miissen,
ein agitatorischer Kiinstler, ein Fiihrer, der die Jugend zu seinen
Gedanken zwang. Dies ist unser Otto Wagner.

Von seiner beriihmten Broschiire iiber die ,,Moderne Architektur*
ist jetzt die zweite Auﬂage* erschienen. Es ist erst drei Jahre seit
der ersten her. Drei Jahre, und welche Wandlung! Mit Recht kann
er im Vorwort sagen: ,,Als ich im October 1895 die vorliegende
Schrift veroffentlichte, stellten sich meiner darin ausgesprochenen
Uberzeugung Unverstandnis und Ubelwollen eines grofen Theiles
meiner Fachgenossen entgegen, und manches ungerechtfertigte, ja
alberne Wort wurde mir zugeschleudert. Wie alle Neuerer musste
ich die Erfahrung machen, dass man der Welt nicht ungestraft
sagen darf: ,Deine Anschauungen waren auf falscher Basis aufge-
baut, du hattest Unrecht. Kaum drei Jahre sind seit jener Zeit
verflossen, und schneller, als ich selbst es dachte, haben sich meine
Worte bewahrheitet; fast iiberall ist die ,Moderne‘ als Siegerin ein-
gezogen. Scharenweise kamen die Gegner als Uberlaufer ins Lager,
ihre besten Kampfer wurden wankend, als sie erkannten, dass der
Schild der Tradition und Intimitét, welchen sie dem Ansturm der
,Modernen‘ entgegenhielten, doch nur aus Glas bestand. Ein Heer
von Kunstzeitschriften erschien auf dem Kampfplatze, und alle
haben den ,Modernen‘ ihre Spalten gedfinet, in That | und Wort
wurde die ,Moderne‘ gefeiert. Die Erfolge der Secession und der
Architektur in der Jubildums-Ausstellung in Wien bringen einen

* Moderne Architektur, seinen Schiilern ein Fiihrer auf diesem Kunstgebiete,
von Otto Wagner. Wien 1898, Verlag von Anton Schroll & Co.
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weiteren schlagenden Beweis, dass auch die Allgemeinheit sich die-
ser jugendfrischen Stréomung angeschlossen hat. Gewiss muss es
jeden Streiter mit Genugthuung erfiillen, wenn er nach jahrelangem
Ringen den Sieg seiner Anschauungen constatieren kann. Und die-
ser Sieg, er ist da! Wer wollte heute noch leugnen, dass die Menge
die neue Kunst nicht nur sympathisch begriift, sondern sogar, wie
ein Hungernder die lang entbehrte Nahrung, mit Gier aufnimmt?
Glanzend wie ein Phonix ist die Kunst wieder aus der Asche der
Tradition als ,Moderne* erstanden und hat ihre ewig schopferische
Kraft aufs neue gezeigt.”

In diesem Buch werden die Gedanken, welche uns nach einer
neuen Architektur verlangen lassen, die Forderungen, die wir an sie
stellen, und die Mittel, ihnen gerecht zu werden, auf eine wunder-
bar einfache und ruhig bezwingende Art dargestellt. ,Eine Ansicht,
welche auch in Fachkreisen sehr verbreitet ist und sozusagen als
Postulat gilt, ist die, dass der Architekt jeder seiner Compositionen
durch die Wahl eines sogenannten Stils eine Unterlage schaffen
muss, ja man verlangt, dass er dann immer jene Stilrichtung, fiir
die er Eignung zeigt, mit besonderer Vorliebe pflege.“ So hat man
es der Reihe nach mit allen historischen Stilen versucht und ist der
Reihe nach von einem jeden nur immer wieder enttduscht worden.
»2Man wurde sich dariiber klar, dass alle sogenannten Stile einstens
wohl die volle Berechtigung hatten, dass fiir unsere moderne Zeit
aber ein anderer Ausdruck gesucht werden miisse. Hat uns auch
alle, weil das Geschaffene so schén an gute alte Vorbilder erinnerte,
eine | zeitweilige Befriedigung erfiillt, der kiinstlerische Katzenjam- 114
mer konnte nicht ausbleiben, da die entstandenen ,Kunstwerke
sich nur als Friichte archéologischer Studien entpuppten und ihnen
beinahe jeder schopferische Wert fehlte. Die Aufgabe der Kunst,
also auch der modernen, ist aber dieselbe geblieben, welche sie
zu allen Zeiten war. Die moderne Kunst muss uns moderne, von
uns geschaffene Formen bieten, die unser Koénnen, unser Thun
und Lassen reprasentieren.“ Was heifst das aber: moderne, von uns
geschaffene Formen? Welche werden das sein? Formen, die mit
unserem Empfinden, unserer Erscheinung, unserer ganzen Weise

stimmen — so stimmen, wie jene alten Formen damals in die ganze
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Weise jener Menschen eingestimmt haben. ,Ein mit lebhaften Far-
ben bemalter griechischer Tempel, der Hain mit bunten Statuen
geziert, ein schoner, kurzgeschiirzter Grieche mit brauner Haut, der
heilige, farbig stimmende Olbaum, der tiefblaue Himmel, die erhitz-
te, zitternde Atmosphére, die scharf abgegrenzten Schatten, das ist
doch ein Bild, eine Symphonie. — Eine gothische Kirche, kindlich
frommer Kerzenschein durch bunte Fenster schimmernd, die zur
Kirche wallende Menge in ihren mattbunten geschlitzten Wéamsern
und Kitteln, Weihrauch, das Geldute der Glocken, Orgelton, ein oft
gar tritber Himmel — wieder ein Bild.“ Man betrachte diese Bilder —
und nun denke man sich jemanden in moderner Kleidung: er wird
sehr gut in eine Bahnhothalle oder in einen Schlafwagen passen,
aber wird er in einen Salon Louis XVI. oder in ein romanisches
Schloss passen? Wir haben griechische Parlamente und gothische
Kirchen und dabei vergessen wir nur, ,,dass die Menschen, welche
diese Gebaude frequentieren, alle gleich modern sind, und dass es
weder | Sitte ist, mit nackten Beinen im antiken Triumphwagen
am Parlamente vorzufahren, noch mit geschlitztem Wamse sich
der Kirche oder einem Rathhause zu ndhern ... Kiinstlerische
Bestrebungen, welche trachten, Nachbildungen an Bestehendes an-
zuschmiegen, ohne auf andere Bedingungen Riicksicht zu nehmen,
miissen, abgesehen von einer gewissen Geistesarmuth und Man-
gel an Selbstbewusstsein, die sie bergen, immer einen dhnlichen
Eindruck machen, als wenn jemand im Costiim eines vergange-
nen Jahrhunderts, noch dazu aus einer Maskenleihanstalt, einen
modernen Ball besuchen wiirde.“

Die Frage ist nun, wie wir denn aber zu den neuen Formen
kommen werden, die wir verlangen? Vom Bediirfnis aus. Driicken
wir nur dieses jedes Mal getreu und einfach aus und wir sind schon
das Schlimmste los: die Liige. Machen wir das Bediirfnis zu unse-
rem Gesetz, lernen wir es verstehen, lernen wir, ihm dienen. Etwas
Unpraktisches kann nie schon sein, ist seine erste Maxime. ,,Ein
Miethaus, welches mit unmotivirten Risaliten, Thiirmen und Kup-
peln prunkt, oder unter der Maske des Palastes stolziert, sogenannt
stilvolle M&bel, auf denen man unbequem sitzt u.s.w., wirken alle
gleich albern, es sind eben kiinstlerische Liigen.“ Trachten wir nicht
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nach dem Schein, hiiten wir uns, dem banalen Geschmack gefillig
zu sein, lassen wir das Gebot der Sache walten. Was die Sache
verlangt, soll unser Gesetz sein. Die Sache, das ist das Material
und die Technik. Was man die Composition nennt, hat dem Ma-
terial und der Technik zu gehorchen. Sie soll das Material und
die Technik sehen lassen, nicht sie verheimlichen. Kein Schmuck,
der einem Material und einer Technik fremd ist, kann schén sein.
Der Schmuck muss der natiirliche Ausdruck des | Materials und
der Technik sein, sozusagen eine Bliite, die das Material und die
Technik getrieben haben. ,,Bediirfnis, Zweck, Construction und
Idealismus sind daher die Urkeime des kiinstlerischen Lebens. In
einem Begriffe vereint, bilden sie eine Art ,Nothwendigkeit‘ beim
Entstehen und Sein jedes Kunstwerkes, dies der Sinn der Worte:
, Artis sola domina necessitas‘

Mit den grofiten Hoffnungen sieht Otto Wagner in die Zeit,
die kommt. Er glaubt, dass wir unmittelbar vor einer ungeheuren
Umwélzung der Architektur sind. So gewaltig wird diese sein, dass
man nicht mehr von einer Renaissance der Renaissance sprechen
wird: nein, ,eine vollige Neugeburt, eine Naissance wird es sein!
Wir brauchen uns nur auf uns selbst zu besinnen, auf unsere
Bediirfnisse und unsere Nothwendigkeiten; wir miissen nur mit der
Kunst dem Leben nachkommen, das ihr enteilt ist. Wir miissen
uns nur entschlieffen, endlich auch in der Architektur wir selbst
zu sein, nach keinem anderen Gesetze fragend als der Schonheit,
die wir in uns haben. Dies lehrt sein Buch, dies lehren seine Werke
und durch tapfere Schiiler wird seine Lehre schon in den Strafen
unserer Stadt lebendig. Wir wiinschen uns nur, er moge zur dritten
Auflage seines Buches ein ebenso stolzes Vorwort schreiben konnen.
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Malerei

Collectivausstellung von Hans Schwaiger in der Galerie Miethke.
Vierte Ausstellung der Vereinigung bildender Kiinstler Osterreichs.
Secession Wienzeile 2

Bei Miethke sind jetzt Sachen von Hans Schwaiger zu sehen. Die
meisten kennt man aus dem ,,Ver Sacrum“ (Augustheft 1898). Da
hat Hevesi geschildert, wie Schwaiger lebt. Tief in den Karpathen
haust er, unter den Slovaken, in einem alten alten Wald, der ganz
schwarz ist. Ganze Tage sitzt er, wenn es regnet, da mit sich
allein, dampft aus groffen Pfeifen, sieht dem grauen Regen zu, hat
seltsame Krauter und Arzneien auf dem Tisch, wie ein altes Weib,
und hantiert in Folianten herum, wo die sonderbarsten Geschichten
stehen: Recepte fiir das Vieh, wenn es krank ist, oder wie man die
Galgenwurz zieht und was sonst noch die Weisheit von Zauberern
und von Hexen ist. So liest er und dampft und denkt hin und her
und draufsen regnet es und rings ist der schwarze Wald. Wenn
es ihm aber zu einsam wird, geht er abends ins Dorf, sitzt in
der Schwemme und plauscht. Seine Freunde sind Schmuggler und
Vaganten, die wissen immer was zu erzahlen und er hort ihnen zu
und zecht. Geht er in der Nacht dann schwer durch den schwarzen
Wald nach Haus, da ist ihm schon Manches passiert. Da bekommen
die Wurzeln bése Gesichter, es huscht herum, hier irrt ein Licht,
dort winkt es und es scheint, hat er selber erzihlt, ,eine | weile
Waldfrau hinter jedem Baum zu stehen und lugt hervor, bald rechts,
bald links“. In solchen Né&chten, bei wildem Wetter und wiistem
Kopf, wenn er schwer vom Trunk und nass im Regen durch den
alten alten Wald, der ganz schwarz ist, nach Haus stapfen muss, hat
er das Gruseln gelernt. Da ist er ein guter Bekannter von Geistern
geworden. Da hat er seine Méarchen her.
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Mérchen sind ja jetzt modern. Fallt einem Maler gar nichts mehr
ein, so malt er Nixen und Zwerge und Hexen hin. Wir sehen es
gern, neugierig, wie sich Einer von heute denn das gedacht hat:
dieser schrecklich, jener lustig, wild oder frech, wie Einer halt selber
ist. Dies erfahren wir von seinen Nixen und Zwergen und Hexen:
wie der ist, der sie gemalt hat. Wie sie aber sind, die Hexen und
Zwerge und Nixen selbst — ja, wenn wir das erfahren wollen, miissen
wir zu unserem Hans Schwaiger gehen, der weifs es. Die Anderen
wissen es nicht, das merkt man ihnen gleich an: sie denken es sich
blofs. Aber der Schwaiger hat sich nichts ausgedacht, man spiirt:
er ist dabei gewesen. Er hat den Teufel selbst gesehen, er muss
dem Rattenfdnger einmal begegnet sein: denn er weifs von ihnen,
was man nicht erfinden kann. Er macht uns nichts vor. Darum ist
er es auch allein, der uns wirklich Marchen erzahlt: Wahrheiten,
die nur schon etwas lange her sind. Die Anderen thun nur so; wir
merken, dass sie spielen, darum fiirchten wir uns nicht. Von ihnen
weg getrauen wir uns gleich in ein finsteres Zimmer zu gehen. Was
sind das dann fiir Mé&rchen?

Man sehe sich etwa das ,,Galgenwurzzichen* an (Nr. 84 bei
Miethke, Seite 32 in jenem Heft des ,,Ver Sacrum®). Man sagt
sich da unwillkiirlich: Aha, so ist | das gewesen! Oder bei dem
, Wassermann® (Nr. 48 bei Miethke, Seite 7 des ,,Ver Sacrum*), beim
,Ribezahl“ (Nr. 128 bei Miethke, Seite 33 des ,,Ver Sacrum®) oder
bei dem Abenteuer des ,,Langen mit dem Dicken* (Nr. 116 bei
Miethke, Seite 5 im ,,Ver Sacrum®) — immer hat man das Gefiihl,
eine Urkunde, ein Portrat aus jener Zeit, etwas ganz Authentisches
zu sehen. Er wirkt wie ein Reporter des Phantastischen. So evident
sind seine Sachen. Wir kénnen ihn nie verdéchtigen, dass er sich
etwas blof so gedacht hat. Es ist alles unumstéflich und gewiss.
Seit Schwind hat das deutsche Méarchen keinen solchen Erzéhler
gehabt.

Woher mag das kommen? Es gibt Berliner, die mit mehr Ge-
schmack und mit mehr Kunst, gefilliger und geistreicher Mérchen
erzéhlen. Aber sie wirken nicht auf uns. Wir spiiren, dass das Mér-
chen fiir sie ,,Theater” ist. In unserem Schwaiger ist es lebendig. Er
hat es nicht gesucht, es ist mit ihm auf die Welt gekommen. Er
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sehnt sich nicht nach ihm, er hat es bei sich. Er kann uns lehren,
was ,naiv* ist. In dieser Zeit, da die Kunst wieder von allen Seiten
durch das blofe Spiel, durch den leeren Schein bedroht wird, sind
wir stolz, einen solchen Kiinstler der Wahrheit zu haben. M&gen
unsere jiingeren Freunde, die gern mit angenehmen Linien und
lustigen Farben scherzen, von seinen Studien lernen! Hier ist al-
les ,,mit Uberzeugung® gemalt. Hier denkt der Kiinstler niemals
gefallig zu sein oder zu verbliiffen. Hier versteht man das Wort von
Hoérmann, dass an einem rechten Bilde jeder Zoll vertheidigt und

bewiesen werden kann.

Ich bin heute in der Secession gewesen, drei Tage vor der Er-
Offnung der neuen Ausstellung. Staub und | Larm von fleifigen
Hénden, die Bilder auf dem Boden, Arbeiter in der Luft, von einer
Leiter zur anderen balancierend, ein Geschwirr von Reden und
Fragen, Engelhart staubt seinen Kamin ab, Jettel gebietet in seiner
sanften Weise, der geschéftige Moll ist iiberall. Im groften Saal wird
der ungeheuere Antonius von Strasser aufgestellt, links sind die
Sachen von Engelhart, Klimt und Jettel, ein Besnard von einer
Pracht und einer Kraft, wie ich noch keinen gesehen habe, rechts
eine ganze Reihe von Kuehls, Schotten die Menge, ein Wunder auf
dem anderen. Den letzten Saal beherrscht die Gestalt einer reizen-
den Dame in Gelb, der Frau des Malers Kurzweil; in diesem jungen
Kiinstler scheinen wir endlich den Portratisten fiir die elegante
Welt zu haben. Daneben ein ,,Moderner Parsifal in satten und
tiefen Farben, er ist von Lenz. Da lehnen vier Bilder in einer Ecke:
galizische Figuren, merkwiirdig gesehen, merkwiirdig ausgedriickt,
von dem Wiener Andri, einem neuen Namen, den man nicht mehr
vergessen wird. Bacher hat einen Christus da, einfach und grof;
Klimt eine ,,Wahrheit*, mit den wilden Locken, die er liebt, und dem
bésen und fanatischen Mund, den wir von seiner , Hexe* kennen;
auf dem Bilde steht das stolze Wort: ,Mach’s Wenigen recht, Vielen
gefallen ist schlimm*; wir spiiren wieder, dass wir seit Makart einen
Kiinstler von dieser decorativen Macht nicht gehabt haben. Auch
sein ,,Schubert” ist da, nach meiner Empfindung das schonste Bild,
das jemals ein Osterreicher gemalt hat. Moll wird seine Freunde
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verbliiffen: in seinem ,,Salon“ ist er von einer Anmuth und Eleganz,
die man ihm niemals zugetraut hétte; wie das glitzert und flirrt und
doch die vornehmste Ruhe behélt! Die schmale Dame des Gandara
kann sich neben jedem Whistler zeigen. | Und der ,Kamin“ des
Engelhart, welche Kraft, welch gebandigte Leidenschaft! Und die
Schotten! Und Albert Baertson, ein junger Genter, den wieder
zuerst niemand verstehen, bis ihn dann wieder jeder bewundern
wird! Welche Fiille, Wunder an Wunder, Pracht an Pracht! Man
staunt bei jedem Schritte! Und die Osterreicher allen voran! Wir
haben jetzt unsere Kunst, wir brauchen vor keiner anderen Nation
zu verzagen. Das grofe Wort von Otto Wagner ist wahr geworden:
,Das ist keine Renaissance mehr, das ist eine Naissance!*

Die grofse Sensation dieser Ausstellung wird der Antonius von
Strasser sein. Er sitzt da, in seinen Wagen gelehnt, von Bestien
gezogen, eine Lowin schmiegt sich an: ein ungeheueres Bild der
Herrschaft. Das aufgeschwemmte Gesicht, das infame Kinn, den
Hals von Trotz und einer todlichen Energie gebldht — ein zum
Platzen angeschwollener Mann! Niemals ist das Entsetzliche der
Macht so furchtbar ausgedriickt worden! Und dann heift es, dass
wir in Wien ein liebenswiirdiges und spielendes Volk sind, dem
es versagt ist, groft zu sein! Wer ist denn heute in Europa, aufier
Rodin, der sich neben unseren Strasser stellen diirfte, neben diesen
Riesen?
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Die vierte Ausstellung.

Klimt, Engelhart, Andri, Friulein Ries

Ich habe neulich gesagt, dass der Schubert von Klimt nach meiner
Empfindung das schonste Bild ist, das jemals ein Osterreicher
gemalt hat. Ich m6chte noch mehr sagen. Ich kenne iiberhaupt kein
modernes Bild, das auf mich — in der Kunst muss man ja von sich
selber sprechen, weil es da keinen Beweis gibt und man, statt zu
urtheilen, besser thut, fiir das Gliick zu danken, das sie gibt — auf
mich so rein und grofs gewirkt hat. Ich erinnere mich noch, wie
ich, es sind zehn Jahre her, zum ersten Mal in den Luxembourg
gekommen bin. Da ist, im dritten oder vierten Saal, gleich rechts,
ein kleines Bild von Puvis de Chavannes, es stellt einen armen
Fischer im Boot dar, auf einem Eiland sind eine Mutter und ein
Kind. Was ich damals empfunden habe, werde ich nie vergessen
konnen. Ich hatte das Gefiihl, nun erst zu wissen, was die Kunst
ist. Frither mochte ich Vieles begehrt und geahnt haben, es hatte
sich bange geregt, aber erst jetzt war es da. Es war da, anders
kann ich das nicht schildern. Es war da, unaussprechlich, kaum zu
denken, aber gewiss. Ich war blind gewesen, jetzt war ich sehend
geworden. Nun konnte mir im Leben nichts mehr geschehen, das
konnte ich nicht mehr verlieren; ich wollte | mich nur bemiihen, es
spater doch durch Zeichen oder Geberden auch den Anderen zu
geben, die noch im Finsteren sind, dann wird es helle sein. Ich weifs
nicht, ob man gleich verstehen wird, was ich sagen will. Man muss
es, um es mitzufiihlen, einmal an sich selbst erlebt haben. Es ist
etwas ganz Anderes als die Lust an einem Werke, das etwa durch
die Kraft und den Ernst seiner Gedanken oder auch durch eine
seltsame und neue Anmuth geféllt. Ein Werk kann schlechtweg
vollkommen sein, ohne doch zu jenen héchsten zu gehoren, die,
ungeheuere Ereignisse, uns auf einmal die ganze Kunst, ja das
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Wesen der Schonheit selbst offenbaren, Geheimes aufregen, das
stumm in sich geschlafen, und nun, furchtbar, die méchtigsten
Stimmen erhebend, uns durch ihre blofe Erscheinung ein neues
Leben, jetzt erst das wahre Leben beginnen lassen. Das wird uns auf
unserem armen Weg kaum zwei oder drei Mal zugetheilt. Seit jener
ersten Begegnung mit dem Puvis ist es mir bis zu diesem Schubert
nicht mehr geschehen. Hier habe ich wieder das Gefiihl gehabt:
es spricht aus, was wir mit unseren elenden Worten nicht sagen
kénnen, aber wir konnen nicht leben, wenn es uns nicht gezeigt
wird, deshalb ist den Menschen die Kunst gegeben worden. Was das
ist? Ja, wenn ich es nennen konnte! Ich weifs nur, dass ich bos werde,
wenn man mich fragt, ob ich ein Deutscher bin. Nein, antworte ich,
ich bin kein Deutscher, ich bin ein Osterreicher. Das ist doch keine
Nation wird entgegnet. Es ist eine Nation geworden, sage ich, wir
nur sind anders als die Deutschen, etwas fiir uns. Definieren Sie
das! Ja, wie soll man das ,,definieren“? Aber in diesem Schubert
ist es zu sehen! Diese Stille, diese Milde, dieser Glanz auf einer
biirgerlichen Bescheidenheit — das ist unser Osterreichisches Wesen!
Da | haben wir unser Osterreichisches Gefiihl: dass der Mensch, wie
klein er sein mag, doch eine Flamme in sich hat, die in keinem
Sturm des Lebens je verlischt. Wir haben jeder unser Heiligthum
in uns, das vom Schicksal nicht betreten werden kann. Mag es
brausen, es kann uns nichts geschehen. Die kleine Flamme lischt
nicht aus. Unseren tiefen Wert nimmt uns niemand weg. Das ist es,
was ich das wienerische Gefiihl des Lebens nennen méchte. Wie oft
empfinden wir das an Frauen unserer Stadt! Ihrer sind wir in diesem
Sinne sicher: denn wir spiiren, dass ihr eigentlicher Reiz in einem
geheimnisvollen Werte ist, den sie nicht verlieren kénnen, den keine
Noth und keine Siinde brechen kann, der stiarker als die wiisten
Méchte des Lebens ist. Das ldsst mich dieser Schubert mit den
singenden Madchen, die etwas Biirgerliches und doch fast Religioses
haben, in einer unbeschreiblichen — ich mdchte sagen: frohlichen
Melancholie empfinden, in derselben trostenden Traurigkeit, die
die kleinen Berge in der Briihl haben. Ich will mit niemandem
streiten, ich will niemanden bekehren, ich habe nur gesagt, was ich
bei diesem Bilde fiihle. Schénheit ldsst sich nicht beweisen, mit dem
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Verstande werden wir ja der Kunst nicht nachkommen: erzéhlen
wir, was sie uns geschenkt hat, und lasset uns dankbar sein.

Engelharts Kamin wird sehr bewundert. Der Adam und die
Eva sind von Engelhart modelliert, von Zelezny geschnitzt; die
Schlange hat Georg Klimt getrieben; die Landschaft soll in Seide
gestickt werden. Die Leute staunen, dass ein Kamin wirken kann
wie ein Bild. Aber sie staunen nicht blof, es heimelt sie an. Sie
erinnern sich dabei an die Wandschirme von Engelhart in der ersten
Ausstellung der Secession. Sie stehen unter den | Bogen von Josef
Hoffmann und sie sehen sich dann in dem kleinen Zimmer die
Mobel von Hoffmann und Olbrich an. Sie begreifen das alles noch
gar nicht recht, aber es wird ihnen wohl dabei und sie fangen jetzt
nach und nach doch zu merken an, was ,,diese jungen Menschen*
eigentlich wollen: dass ihnen die Schénheit und die Kunst nicht
eine Verzierung ist, die man dem Leben von aufen sozusagen erst
zufligen muss, sondern dass sie die einzige wahre Form des Lebens
selbst ist. Wir sollen uns nicht mit schénen Dingen putzen, sondern
wir sollen auf eine schone Weise da sein, rings von Zeichen unserer
Schonheit so umgeben, dass wir uns an ihnen aufrichten und nicht
mehr ins Schlechte versinken kénnen. ,Diesen jungen Menschen*
geniigt es nicht mehr, irgend ein schones Bild zu malen, das dann
in einem Museum héngt und von zwei bis vier Uhr angesehen wird —
und dann gehen wir wieder ins Gemeine zuriick! Nein, sie wollen uns
mit ihren Werken so umstellen, dass wir besser durch sie werden,
freudiger zum Thun und edler im Geniefen. Um unser ganzes
Dasein wollen sie Spiegel unseres Wesens geben, dass wir das, was
wir eigentlich sind, das Letzte, das im Grunde alles Hastens und
Scheinens doch ruhig aufrecht stehen bleibt, den tiefen Ernst der
Spiele, die wir treiben, doch nicht vergessen, niemals ganz verlieren
kénnen. ,,Diesen jungen Menschen® ist es nicht genug, ein paar
schone Linien oder Farben zu finden, sondern es schwebt ihnen
vor, so zu wirken, dass unser ganzes Leben davon eine herrliche
Linie bekommen soll, und dass spéter einmal, fiir das gliicklichere
Geschlecht, das uns folgen wird, jedes Wort, das der Mensch sagt,
jeder Schritt, den er thut, jede seiner Bewegungen immer gleich
von selbst zur Huldigung an die Schonheit werden | wird. Man hat
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gelacht, weil ich einmal geschrieben habe: Wenn wir nur erst auf
besseren Sesseln sitzen, werden wir auch zu besseren Menschen
werden. Ich kann aber den Leuten nicht helfen: es ist doch so. Dies
trennt die guten Zeiten von den schlechten. Sie sollten nur einmal
ein bisschen {iber die Renaissance nachlesen.

Uber Andri ist in den ersten Tagen der Ausstellung am meisten
geredet worden. Man war ganz paff. Dieses Kénnen, diese Ruhe —
gar kein Suchen des Anfiangers! Ja, das ist ein Meister, hat man
gesagt. Und man hat gefragt: Wer ist das? Das ist ein junger
Wiener, der seit Jahren im Prater sein Atelier hat. Warum hat
man von ihm noch nichts gehort, wie kommt das? Er hat einmal im
Kiinstlerhaus ausgestellt, dann ist ihm die Lust vergangen. Warum?
Siehe die Wirtschaft in der Genossenschaft. Er hat gar keinen Muth
mehr gehabt. Er ist froh gewesen, ein paar Gulden zu verdienen.
Ein Kiinstler zu sein, hat er sich gar nicht mehr getraut. Siehe
die Wirtschaft in der Genossenschaft. Dort hat man ja den jungen
Leuten vorgeredet, dass man in Wien kein Kiinstler sein darf, bis
sie ganz klein und feige und elend geworden sind. Jetzt wachen sie
auf einmal wieder auf, bekommen Muth und melden sich, regen sich
auf allen Seiten, auf einmal gibt es iiberall Talente! Den Kiinstlern
hat man in der Genossenschaft vorgelogen, dass fiir die Kunst bei
uns kein Publikum da ist, und dem Publikum hat man vorgelogen,
dass bei uns keine Kiinstler da sind. Aber jetzt ist die Secession
da, die liigen sie selbst in der Genossenschaft nicht mehr weg.

Von den Leuten werden auch die Biisten der jungen Russin Ries
sehr bewundert. Ich kann das schon begreifen: sie sind wirklich
,famos gemacht®. Ich darf aber doch | mein Bedenken gegen ihren
kecken und rohen Naturalismus nicht verschweigen. Er ist mir ge-
rade so zuwider wie das andere Extrem: das conventionell Hiibsche,
das man in guten H&usern auf die Ofen stellt. Er arbeitet halt
mit dem conventionell Hasslichen. Conventionell ist es geradeso,
es ist geradeso Manier, es ist geradeso unwahr. Er hat eine wahre
Freude, den Menschen in einem schlechten Moment zu ertappen,
wo er durch das Gewdhnliche bedriickt und gleichsam von allen
guten Geistern verlassen ist. Er soll uns einen Philosophen zeigen,

den wir innig verehren, und er zeigt uns einen alten Hebréer, der

27
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iiber die Course nachzudenken scheint. Als Antwort auf die Mode,
die Menschen mit den Idealen eines Friseurs anzusehen, ist das vor
zehn Jahren sehr ,fesch gewesen. Aber ich glaube: heute ist es
nicht mehr néthig. Die Ideale des Friseurs sind schon versunken,
wir brauchen den wiisten Naturalismus nicht mehr. Und wir wissen
doch jetzt wieder, dass es das Amt der Kunst immer gewesen ist,
den Menschen in seinen groffen Momenten zu belauschen, wenn er
das Gemeine und Mesquine unserer armen Existenz abgestreift hat
und zu sich selbst gekommen ist.

Die vierte Ausstellung der Secession ist die schonste, die wir
noch gesehen haben. Man erinnert sich vielleicht, wie mir bange
gewesen ist, wie ich gewarnt, wie ich leise gemahnt habe. Ich habe
mich geirrt. Ich bekenne das gern. Ich habe ja gewusst, was unsere
jungen Freunde wollen. Aber ich habe nicht gewusst, was sie konnen.
Dies hat niemand gewusst; ich glaube, sie selbst nicht. Dies ist
iiber alle Hoffnungen grof: es ist wie ein Wunder!
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Unter Statuen

Unter alten Statuen verweilend, im Vatican, im capitolinischen und
im Museum von Neapel, habe ich jetzt viel an das antike Wesen
gedacht. Zuerst ist man ganz bestiirzt. Wie ein Wiener Maler dort
gesagt hat: ,Lernen kann man das doch nie und so muss man sich
bloft schamen!“ Man schamt sich, wie es denn geschehen konnte,
dass die Menschheit, schon einmal im Besitze des Hochsten, es
nicht bewahrt, sondern vergeudet und vergessen hat. Man wird an
allem irre. Sind etwa diese zweitausend Jahre nur ein Triumph des
Bosen iiber die Wahrheit gewesen? Ein Aufstand der schlechten
Menschen? Ein ungeheurer Betrug? Und vielleicht leben die alten
Gotter noch in den heiligen Hainen. Kann die Wahrheit gestorben
sein? Kann die Schonheit untergehen? Vielleicht leben die alten
Gotter noch in den heiligen Hainen. Vielleicht ist unsere ewige
leere Sehnsucht nichts als ein Heimweh nach dem alten Glauben.
Vielleicht richten wir die alten Altdre wieder auf. Vielleicht ziinden
wir die alten Feuer wieder an. Vielleicht leben die alten Gotter
noch in den heiligen Hainen.

Man spiirt, dass die alte Religion und ihre Dienerin, die Kunst,
eine Macht gehabt haben, die unseren fehlt: | sie haben den Men-
schen leben geholfen. Wie? Was ist es eigentlich, wie sollen wir es
nennen, was uns ihre Zeichen, die Statuen, empfinden lassen?

Es heifst immer, dass die alte Kunst so froh gewesen ist. Froh?
Gewiss, aber freilich in einem Sinne, den man erst verstehen lernen
muss. Froh, aber nicht unbesorgt, sondern froh wie ein Kranker,
der entsetzlich gepeinigt worden ist und nun einmal einen guten
Tag hat, eine Pause in den Schmerzen, die miide geworden sind und
sich ausruhen. Nun athmet er auf und streckt die Hinde aus und
ist dankbar; nun mdéchte er vor Riihrung jeden Strauch und jede

Blume kiissen, seliger, als es jemals ein Gesunder sein kann; nun
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fiihlt er sich so frei, so stark, so heiter, der kurze Tag wird ihm zu
einem Jahr von Gliick, und er ist dankbar. Nur bleibt freilich eine
schwere Wolke hiangen; denn er weifs, die Schmerzen kommen wieder.
Und er hat Angst. Nicht Angst vor den Schmerzen, sondern es
dngstigt ihn, den guten Tag zu versdumen. Und immer sagt er sich
vor: Sei dankbar, geniefe, gleich ist der Tag vorbei, die Schmerzen
kommen wieder, genieffe! Und er moéchte den Kopf in die Erde
stecken, um ihren tiefen und heiligen Geruch einzusaugen und jedes
Blatt mo6chte er an den Baumen beriihren, um zu danken, um nur
zu danken, so voll ist er bis an den Rand von grofter Dankbarkeit.
Und der Tag ist um und die Schmerzen kommen wieder, aber jetzt
schreit er nicht mehr, sondern lachelt still, weil er immer an den
guten Tag denkt. Dieser ist mit allen Qualen der Hélle nicht zu
theuer bezahlt. Und wie auf seinem Gliick doch immer die dunkle
Furcht vor dem Leid gelegen ist, so lischt in seinem Leid jetzt die
Erinnerung nicht aus, die Erinnerung an den guten Tag. |

Ich weifs nicht, ob man sich recht vorstellen wird, was ich an-
deuten mochte. Mein erstes Gefiihl ist unter den Statuen immer
gewesen: diese armen Menschen! Was miissen diese armen Men-
schen gelitten haben, um so still, so hoflich und so dankbar zu
werden! Es muss eine Zeit der wildesten Greuel gewesen sein, bevor
es den Griechen zutheil wurde auszuruhen. Diese Statuen haben
immer etwas von Menschen, die als Kinder einmal sehr erschreckt
worden sind und jetzt noch schlecht traumen und auf eine scheue
und befangene Art spielen, tdndeln méchten, um nur nicht erinnert
zu werden. Sie haben etwas von Reconvalescenten, die noch nicht
sicher sind, sich noch nicht trauen und leicht zu weinen anfangen.
Froh, heifst es, sind sie. Freilich, aber froh wie Einer, den man vom
Galgen heruntergeholt hétte, der schon den Tod gesehen hat und
jetzt erst weifs, wie das Leben schon ist, und dass alles, was lebt,
schon ist, schon dadurch allein, dass es lebt! Und er greift jedes
Gras an und freut sich, er horcht auf den Wind und freut sich,
er verehrt die Gnaden der Natur und freut sich, alles ist ihm wie
ein Wunder und ein Geschenk, seit man ihn vom Galgen geholt
hat. Er ist gliicklicher als die Anderen, denn er weif} es jetzt erst,
was es um das Leben ist, aber im hochsten Gliicke schiittelt es ihn
noch manchmal leise und er wankt und wird blass, weil er nicht
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vergessen kann. Aber vielleicht will er es auch gar nicht verges-
sen. Vielleicht zwingt er sich selbst, immer wieder an den Anblick
des Todes zu denken, weil er es damals erst erkannt hat und es
sich bewahren will. Vielleicht haben die Griechen das Schreckliche,
das ihnen vorausgegangen sein muss, nicht vergessen wollen, um
empfanglich und dankbar zu bleiben. Aber nicht blof | eine Er-
innerung an Qualen, die gewesen sind, sondern eine Ahnung von
Qualen, die sein werden, haben ihre Statuen immer. Sie kommen
aus furchtbaren Gegenden her, sie werden in furchtbare Gegenden
gehen, dazwischen bleiben sie stehen und lécheln. Thre Freude ist
rings von Furcht umgeben, von der Furcht vor dem, was war, und
von der Furcht vor dem, was sein wird. Dazwischen ist das Leben.
Sie haben immer etwas von Helden vor einer Schlacht, die den Tod
bringen wird. Sie sind gefasst, es ist alles geriistet, morgen wird
die Schlacht sein und sie kénnen nicht schlafen und sie wachen
und erwarten [den] Tod; und jetzt wissen sie erst, wie schon das
Leben gewesen ist. Sie verzagen nicht, sie haben Muth, aber nun
sehen sie das Leben noch einmal an wie eine geliebte Heimat, die
man verlassen muss. Sie stehen gleichsam auf dem letzten Berge
an der Grenze, driiben ist das Schicksal, und da wenden sie sich
noch einmal zuriick und winken hin und griifsen die theure. Aber
sie ist wie verklért, ein Schein liegt auf jedem Baum, auf jedem
Haus, und da haben die Helden, gefasst und geriistet und bereit,
Thrénen in den Augen und einer beriihrt den anderen leise an der
Hand und zeigt auf die Erde und sie sagen: Siehe, wie schon es ist,
wir aber miissen fort; seid gesegnet, die ihr noch bleiben diirft, seid
gesegnet und lebt!

Die Kunst der Griechen ist Moral gewesen. Was weise Méanner
erkannt haben, hat sie das Volk wissen lassen. Jede Statue ist
wie eine Tafel mit einer Maxime. In seinem Garten sitzend, mit
dem Blick auf eine Herme des bértigen Dionys oder auf einen
Faun, war der sinnende Jiingling von den grofiten Gedanken der
Weisen umgeben. Er konnte nicht durch die Stadt gehen, ohne bei |
jedem Schritte getrostet und zum Leben ermuthigt zu werden. Auf
jedem Platze, vor jedem Tempel wurde ihm eine andere Methode
des Gliickes angeboten, je nach seinem Wesen zu wéhlen. Der
Kiinstler dachte nicht zu gefallen oder zu verwundern, sondern er



102 SECESSION

war Einer, der von den Weisen erfahren hatte, was wahr und gut
ist, und dem die Gotter es gegeben hatten, das Wahre und das
Gute die Anderen, die Armen, fiihlen zu lassen. Niemals begehrte
er, sich selbst auszusprechen, von seinen Leiden zu erzédhlen, seine
Freuden zu verkiinden, sondern er wollte ein Bote sein, ein Bote
der Weisen bei den Armen. Was dem Volke in schweren Zeiten,
wenn es von Feinden bedroht war, in Kriegen oder Aufstdnden
und Erschiitterungen geschehen war, wurde bei den Weisen, die es
betrachteten, zu einer grofien Lehre. Nun haben wir gelernt, sagten
sie sich am Ende von Gefahren, dass dieses uns verderblich ist
oder dass jenes uns fehlt. So stellten sie ein Verbot oder ein Gesetz
auf; dieses sollten die Kiinstler anschauen lassen. Indem es vor den
Statuen stand und sie bedachte, lernte das Volk die héchste Weisheit

kennen, die den Eltern durch das Schicksal zugetheilt worden war.

So geschah es, dass nichts verloren gieng: was die Einen erlitten
hatten, wurde in den Anderen zu schiitzenden Gedanken, und
was die Weisen erdacht, wurde von den Armen auf dem Markte
angeschaut. Es konnte nichts verloren gehen; da hatte Keiner eine
Freude, die nicht von zarten Handen aufbewahrt worden wére,
fiir die Anderen; da hatte Keiner ein Leid, das nicht gleich zu
einer Warnung fiir alle geworden wire. Wie oft beklagen wir, dass
jeder Mensch das Leben wieder von vorne anfangt; so sind unsere
Schmerzen umsonst, unsere Verirrungen haben Keinem geholfen!
Da|mals ist gesorgt gewesen, dass das Leben der Geschlechter wie
auf einer grofien Stiege war, der Vater hob den Sohn auf die néchste
Stufe. Was Einer gelitten hatte, wurde den Anderen erspart, jede
Freude wurde im ganzen Kreise herumgereicht; keine That, kein
Gedanke, kein Leben war umsonst, alles gehorte allen an. Dieses
Wunder zu vollbringen, das Gute allgemein zu machen und das
Gliick der Einsamen, der Lieblinge zu den Vielen und den Armen
zu bringen, ist damals das Amt der Kiinstler gewesen. Nicht fiir
sich war der Kiinstler da, sondern fiir die Anderen. Nicht fiir sich
durfte der Einzelne leben, sondern fiir das Volk. Nicht fiir sich
hatte das Volk zu ringen und zu leiden, sondern um das Gute und
das Schone darzustellen, als ein grofses Schauspiel fiir die ewigen
Gotter!
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In der Schule

In der Schule sind wir, wer erinnert sich nicht mit Schrecken?,
traurig und erbittert gesessen, in dem Gefiihl, uns mit unseren
armen kleinen Handen wehren und gegen eine Gefahr vertheidigen
zu miissen. Man hat uns ja das Beste abnehmen wollen, unsere
Instincte, und aus uns theoretische Menschen machen wollen. Dies
ist in der liberalen Zeit der Sinn der Erziehung gewesen. Aber
wir wollen jetzt keine theoretischen Menschen mehr, sondern wir
trachten, wie sie dsthetische werden kénnten. Da werden wir eine
andere Erziehung verlangen. Was niitzt es uns, den Menschen
den Schmuck eines schénen Lebens umzuhéngen, wenn sie nicht
gelernt haben, in einer edlen und des Glanzenden wiirdigen Weise
dahinzuschreiten? Dafiir werden wir sorgen, in der Schule werden
wir anfangen miissen.

Dies begreifend, versuchen jetzt einige Hamburger fiir eine
kiinstlerische” Erziehung in der Schule zu wirken. In Hamburg
wird ja seit ein paar Jahren auf eine grofe und prachtvolle Weise
an einer deutschen Cultur gearbeitet. Wenn wir in Wien einen
Lichtwark héatten! Mit seinen Gedanken ist auch diese ,,Lehrer-
vereinigung fiir die Pflege der kiinstlerischen Bildung® gegriindet
worden, die | durchsetzen will, ,,dass die Schule mehr als bisher
zur Forderung der kiinstlerischen Cultur unseres Volkes beitragen
soll“. Wie? Das wurde in verschiedenen Commissionen berathen,
in einer fiir bildende Kunst, einer fiir Literatur, einer fiir Gesang,
und so weiter. Die fiir die bildende Kunst hat die Frage gepriift,
,wie die Schulrdume, die bei uns meist sehr kahl und unfreundlich
aussehen, in angemessener Weise zu schmiicken seien“, und sie hat
nun durch eine Ausstellung in der Hamburger ,,Kunsthalle* bewei-
sen wollen, ,,dass man auch heute schon fiir méfige Preise gute
kiinstlerische Bilder fiir den Schmuck der Schulen erwerben kann‘.
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Dartiber berichtet eine Broschiire von Dr. M. Spanier, , Kiinstleri-
scher Bilderschmuck fiir Schulen“”. Thre Absichten und Gedanken
scheinen mir so wichtig fiir uns alle und unser ganzes Trachten zu
sein, dass ich sie hier referieren will.

Betrachten wir das ,,normale Schulzimmer. Die Wéande sind
einfarbig hell, irgendwo ist allenfalls mit brauner Farbe ein Qua-
dratmeter mit Quadratdecimeter dargestellt, an der Decke vielleicht
ein Stern mit den Himmelsrichtungen — sonst sind die Winde kahl.
In den Schulen kleinerer Orte sieht man zuweilen ein religidses,
h&ufiger noch ein patriotisches Bild, immer ohne irgend eine Bezie-
hung zur Kunst. Viele Kinder wachsen also auf, ohne jemals ein
wirkliches Bild gesehen zu haben; sehen sie spéter eines, so sind sie
unfdhig, es zu empfinden — sie haben das ja nie gelernt. Man lernt
doch in der Schule Gedichte lesen; man lernt Lieder héren; warum
lernt man nicht, Bilder ansehen? Wo sonst soll denn das Kind das
lernen als in der Schule? Darum ist es unsere Forde|rung: Werke
der Kunst, insbesondere Bilder, sollen in die Schule kommen, sie
sollen zur wiederholten Betrachtung sich darbieten, sie sollen die
kahlen Winde schmiicken. Olgemilde freilich werden uns kaum
zur Verfiigung stehen, wir miissen uns mit den Werken der repro-
ducierenden Kiinste begniigen. Aber gerade diese sind heute so
herrlich entwickelt, dass man die Nichtverwertung ihrer Schétze in
der Schule umso lebhafter bedauern muss ... Kiinstlerische Bilder
sollen unsere Schulwinde zieren. Welcher Art sollen diese Bilder
sein? Eine abschlieffende Antwort lasst sich auf diese Frage nicht
geben, es sind noch zu wenig Versuche und Erfahrungen auf die-
sem Gebiete gemacht. Gewiss ist, dass auch hier das Beste fiir die
Kinder gut genug ist. Farbige Bilder miissen bevorzugt werden. Die
Freude an der Farbe ist dem Kinde so eigen, dass es nur lebhaft zu
beklagen ist, wenn man diese natiirliche Anlage nicht pflegt und f6r-
dert, zumal eine rechte Cultur des Farbensinnes zugleich die beste
Vorbereitung zum kiinstlerischen Genuss ist. Die heimische Flora
und Fauna bietet ein Anschauungsmaterial, das jedem zuging-
lich ist. Jedes Schulzimmer miisste ein Blumenfenster haben. Und

*
Verlag der Commeter’schen Kunsthandlung in Hamburg.
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einfache kiinstlerische Darstellungen aus diesem Gebiete sollten
am ehesten anleiten, die dsthetische Illusionsfahigkeit des Kindes
zu wecken, und ihm die Moglichkeit geben, zwischen Natur und
Darstellungen von Natur zu vergleichen. Die farbige Lithographie,
die allem Anschein nach einer Bliitezeit entgegengeht, muss uns
das Beste liefern. — Die Kunstwerke, die wir fiir die Schule wihlen,
miissen dem Kinde etwas sagen. Ihr Gehalt darf nicht {iber den
Anschauungs- und Erfahrungskreis der Kinder hinausgehen. Womit
natiirlich nicht gesagt sein soll, dass der volle Inhalt des | Werkes
von den Kindern auszuschopfen sein miisse. Man sei nicht allzu
angstlich bei der Erwagung, ob das Kind auch reif sei fiir dieses
oder jenes Bild. Ein groftes Werk iibt immer seinen Einfluss. Die
Kraft, auf das Menschenherz zu wirken, die kiinstlerische Energie,
die ein Bild ausstrahlt, verliert sich nicht im leeren Raum. Auch
hier gilt das Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Vielleicht erst
nach Jahren kommt zur Entfaltung, was als Keim sich still in die
Seele gesenkt. Die geheime Erziehung, die das Kunstwerk {ibt, ist
meist weit nachhaltiger als bewusst pddagogisches Bemiihen. Sie
greift ein in das dunkle Gebiet schlummernder Gefiihle und lasst oft
in gliicklicher Stunde plotzlich sich offenbaren, was lange latent in
der Seele geruht hat. In den Classenrdumen der Unterstufe sollten
grofie Bilder angebracht werden, auf denen mit resoluten Farben
Gegenstinde, die dem kindlichen Interesse naheliegen, dargestellt
werden; die Art guter Placate wére hier das Geeignetste. Auf der
Mittel- und Oberstufe treten die Reproductionen von Kunstwerken
hinzu. Alles Grofle, was je in der Kunst geschaffen ist und vom
Kinde verstanden wird, kann gewahlt werden. Am verstandlichsten
freilich wird dem Kinde die deutsche und die moderne Kunst, so-
weit sie einfach und natiirlich ist, sein. Der unmittelbare Genuss ist
hier am ehesten moglich. Aber auch unsere grofen Alten miissen
wir den Kindern zufiihren. Zwar wird die Formensprache Diirers,
Holbeins und Rembrandts die Kinder zuerst befremden, aber die
Grole, die Gefiihlsinnigkeit, der geistige Gehalt dieser Meister ist
doch so gewaltig, dass sie auch auf das Gemdiith der Kinder wirken
und ihnen rechte Freude machen konnen. — Dem Lehrer verbleibt
eine schone Aufgabe: er hat seine Schiiler zum Geniefien anzuleiten.
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Die Bilder sollen | ihn nicht veranlassen, kleine kunsthistorische
Vortrage zu halten. Das einzelne Bild ist als Kunstwerk fiir sich
zu betrachten; unter Anleitung des Lehrers sollen die Kinder den
Inhalt desselben verstehen lernen. So werden sie allméhlich ver-
traut mit dem Bilde, ihnen selbst unbewusst wird es ihrer Seele
Eigenthum. Diese Gewthnung des Anschauens ist von der grofsten
Wichtigkeit fiir die Geschmacksbildung. Unmerklich spinnen sich
leise Faden vom Kunstwerke zum Gemiithe und halten und fithren
es nur zu guter Kunst. Die Kinder, die in der Schule gute Kunst
sehen, werden auf ihre Eltern wirken, dass sie in &hnlicher Weise ihr
Heim schmiicken. Haufiger werden dann in den grofen Stadten die
Museen besucht werden; Denkméler und Geb&ude wird man nicht
bloft durch ihre Masse auf sich wirken lassen. Fiir das Schéne auch
in der Natur wird man empfénglicher werden; Viele von uns sind ja
durch die moderne Malerei erst zu rechtem Naturgenuss gekommen
... Wer in der Jugend Schonheit empfinden gelernt hat, wird auch
als Erwachsener nach ihr streben in seiner Arbeit und in seiner
Mufe. Welche Férderung kénnte unser Handwerk durch Arbeiter
erhalten, die Geschmack haben! ... Darauf kommt es iiberhaupt
an, dass wir das allgemeine Niveau des dsthetischen Empfindens
heben. Es ist nichts erreicht, wenn nur die Kiinstler und einige
wenige Auserlesene Kunst fiithlen lernen. Nur durch eine allgemeine
Cultur des guten Geschmackes kénnen wir Deutschland in dem
Kampfe der Nationen um die Kunst vor Niederlagen bewahren, nur
so konnen wir der heimischen Kunst freudig schaffende Kiinstler,
»gefithlvolle* Kenner und Kéufer geben.

Dies sind die Gedanken der Hamburger Lehrer. Ich verspreche,
dass ich fiir sie nach Kréaften bei uns wirken | will. Ich habe ja
neulich erst einmal gesagt, dass mir fiir die Grofe einer Zeit und
die Schonheit ihrer Menschen im Scheinen und im Sein die ,,grofsen
Werke* gar nicht so wichtig scheinen, sondern dass wir lieber fiir
unsere tégliche Umgebung sorgen sollen: wir sollen lieber ins Dasein
der Leute Dinge von stiller Anmuth stellen, kleine Zeichen der
ewigen Schonheit, die sie bei jedem Schritt erinnern moégen. Das
haben die guten Zeiten: in ihnen ist der Mensch auf seinem Wege
durch das Leben von lauter schonen Dingen umgeben. Lasset uns
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damit in der Schule beginnen! Lasset uns die Sinne der Kinder
erziehen! Das Traurigste an unserer schrecklichen und wilden Zeit
ist, dass die Menschen unsinnlich geworden sind. Lasset uns die
Sinne der Kinder durch verfithrerische Sachen aufwecken!

Doch mochte ich den Hamburger Lehrern bemerken, dass es
wichtig ist, diese Kunst fiir die Kinder aus den Instincten ihrer Race
zu holen. Die Hamburger Lehrer sollen sich hiiten, ihre Wiinsche
in allgemeinen Normen auszusprechen. Wollen wir die Kinder mit
einer Kunst umgeben, die in ihnen leben kénne, so wird es in jeder
Provinz eine andere Kunst sein miissen, eben die schéne Form der
instinctiven Kréfte in jener Provinz. Ich habe das Verzeichnis ihrer
Ausstellung gelesen und mich dann gefragt, was ich von diesen
Bildern etwa fiir eine Schule in Linz auswahlen wiirde. Die Ma-
donna des Botticelli? Die Lavinia von Tizian? Walter Crane? Ich
weifs nicht — ich bin nachdenklich geworden. Wenn man mir sagen
wiirde: Jetzt thu einmal etwas fiir Linz, da hast du eine Schule,
richte sie so ein, dass die Linzer Buben das werden, was sie nach
deinen Gefiihlen werden sollen — wie wiirde ich mich da anstellen?
Ich wiirde mich zuerst | fragen: wo wurzelt der Oberdsterreicher?
Im Bauernthum. Also wiirde ich das Schulzimmer fiir die ersten
vier Classen als ,,ideale Bauernstube* einrichten. Die Bilder an den
Wanden miissten zuerst den Kindern sagen, welche Gewalten das
Leben beherrschen: also in derber Holzschnittmanier ein Fiirst,
ein Reiter, ein Magister und Poet, ein Bauer, ein Kaufmann, ein
Knecht, und so weiter. In der dritten und vierten Classe miissten
die Bilder dann die Kinder an die Vergangenheit ihrer Race erin-
nern. Wann ist das Wesen des Oberosterreichers bestimmt worden?
In den Bauernkriegen. Also Darstellungen, hart und drastisch, aus
dieser grofien Zeit. Wie da die Instincte der Buben aufleben wiirden!
Aber jetzt sind sie zehn Jahre alt und treten in das Gymnasium
ein. Das Gymnasium soll aus diesen gesunden Bauern sterreichi-
sche Biirger machen: ich richte also die Schule als ,,6sterreichisches
Wohnzimmer“ ein, ungefahr Congresszeit, ein Heiligenbild von Fiih-
rich, viele Schwinds, Landschaften von Waldmiiller; mit vierzehn
Jahren werden die Buben dann préapariert sein, Grillparzer und
Stifter aufzunehmen. Aber nun sollen ihnen im Obergymnasium
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Moglichkeiten aufgemacht werden, zu einer freien Menschlichkeit
zu kommen: nun wollen wir sie das schone Leben des grofsen Volkes
sehen lassen, der Griechen — also das Schulzimmer als Tempel
stilisiert, darin Abzeichen des dionysischen und des apollinischen
Geistes; nach jener Jugend wéren sie jetzt schon in ihren Instincten
stark genug, es ins Oberésterreichische zu iibersetzen.

Man wird das alles phantastisch finden, aber es ist mein fester
Glaube, dass nur jene Nationen ihr Leben behaupten werden, die
ihre Menschen aus theoretischen zu asthetischen machen.



M

142

Graphische Ausstellung

1.
(Klinger, Rops)

Den graphischen Kiinsten wendet sich jetzt wieder der Eifer der
Kiinstler, die Theilnahme der Kenner, die Gunst des Publikums
zu. Eine Zeit sind sie vergessen gewesen, ja fast verachtet. Man hat
nur das grofse Gemaélde gelten lassen wollen; diese kleinen Sachen,
Zeichnungen oder Radierungen, schienen fiir die letzte Generation
keinen Reiz zu haben. Das ist nun wieder anders geworden. Ja,
heute scheint, umgekehrt, Vielen die Zeichnung lieber als ein Ge-
malde, die Radierung, die man in der Hand halten und von allen
Seiten betrachten kann, lieber als ein Bild an der Wand zu sein.
Woher mag das kommen? Wohl weil wir wieder die Neigung haben,
im Werke vor Allem den Kiinstler, das Personliche zu suchen. Das
Geheimste seiner Seele wollen wir belauschen. Darum ziehen wir
die Skizze dem fertigen Bilde vor, die lebhafte, rasche, ganz nur der
momentanen Stimmung oder Laune gehorsame Skizze, in der sich
der Kiinstler unbedenklich der ersten Eingebung {iberlésst, dem fer-
tigen Bilde, das vom Verstande oder von der Routine berathen, aus
vielen Stimmungen erst nach und nach zusammengezogen worden
ist. Die Zeichnung, die Radierung ist personlicher als das Gemaélde.
In seiner wunderbaren Schrift iiber ,Malerei | und Zeichnung“ hat
Max Klinger auf eine hichst geistreiche Art dargestellt, wie bei
den Werken der Malerei und der Sculptur zwischen den Zuschauer
und die Bilder, die der Kiinstler in der Seele trigt, immer ,,die
plastische Ruhe“ hindernd in den Weg tritt. Sollen also jene Bilder
nicht verloren gehen, ,,wie sie dem Dichter, dem Musiker aus der
lebendigen Empfindung entspringen®, so muss es ,,eine die Malerei
und Sculptur ergénzende Kunst geben — diese ist die Zeichnung*.
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Hier trachtet der Kiinstler nicht, in seiner Sache aufzugehen, hier
ist ihm die hochste Freiheit gewéhrt. ,,Es ist seine Welt und seine
Anschauung, die er darstellt, es sind seine perstnlichen Bemer-
kungen zu den Vorgédngen um ihn und in ihm, wegen deren ihm
keinerlei Zwang aufliegt, als sich kiinstlerisch mit der Natur seiner
Eindriicke und seinen Fahigkeiten abzufinden.“ Das ist der grofie
Reiz von Zeichnungen und Radierungen, fiir den Kiinstler, dass er
sich ungehemmt mit allem leisen Wechsel seiner sanftesten Empfin-
dungen offenbaren darf, fiir den Zuschauer, dass er den Kiinstler
im Geheimsten belauschen darf. Képping, dieser grofe Meister
der Radierung, hat an ihr einmal die ,,fast absolute Abwesenheit
jedes materiellen Widerstandes” geriihmt, die ,,Freiheit und Un-
mittelbarkeit der Realisierung kiinstlerischer Gedanken, wie sie
kaum einem anderen Verfahren zuerkannt werden kann“. Man darf
vielleicht den Vergleich wagen, dass sich der Zeichner, der Radierer
zum Maler oder Bildhauer verhélt, wie sich der lyrische zum dra-
matischen Dichter verhélt. Der Dramatiker muss sich entédufsern,
er muss einen grofien Theil seiner Natur zuhalten und schweigen
lassen; nur eben jener andere Theil, der gerade der dramatischen
Handlung gemif ist, darf mitreden — seine Person bleibt vom |
Publikum doch immer durch sein Werk getrennt. Aber der Lyriker
darf unmittelbar vom Herzen reden, wie es ihm der Augenblick
eingibt, jetzt aufschreiend, jetzt auflachend, keinem anderen Ge-
setze unterthan, als gegen sich selbst wahr zu sein. So ein Lyriker
ist der Zeichner, ist der Radierer. Er kann feinere, intimere Sachen
sagen als der Maler, er kann mit dem schnellen Stifte, mit der
rapiden Nadel die Minute festhalten, er kann jeder Wendung seiner
Laune folgen, jede Falte seiner Stimmungen erfassen. Sensitive und
nervose Naturen, die sehr starker oder sehr feiner Impressionen
fahig sind, werden bessere Zeichner oder Radierer als Maler sein.
Wer freilich den plastischen Trieb und die plastische Kraft hat, wen
es zu gestalten, etwas von sich abzul6sen und neues Leben, das fiir
sich weiterleben kann, zu schaffen dringt, wer das Werk, die Sache
iiber den Menschen, iiber seine Person stellt, der wendet sich mit
ordnendem Gemiithe, mit formender Hand dem Gemélde oder der
Statue zu.
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Dafiir ist die Entwickelung, die Max Klinger durchgemacht hat, ein
gutes Beispiel. Es gibt heute vielleicht keinen deutschen Kiinstler,
der ein so reines Gefiihl fiir den Sinn der verschiedenen Kiinste hat.
Sein ganzes Leben ist ein unabléssiges Streben, sich klar zu werden,
was jede Kunst fordert, ihre Grenzen fiihlend verstehen zu lernen
und sich vor allen Vermischungen zu bewahren. In die grofte Stinde
unserer Zeit, eine Kunst durch die andere zu verwirren, das Eigene
einer Kunst zu vernachléssigen, aber das Fremde ihr zuzumuthen,
alle zu verwischen, keine rein von der anderen abzutrennen, ist er
niemals verfallen. Er und Adolf Hildebrand sind vielleicht heute die
Einzigen, die sich einen klaren Begriff der | Sculptur bewahrt haben
(so sehr sie im Einzelnen sich widersprechen und in ihren Wiinschen
entfernen mogen). Das Unheil der meisten heutigen Kiinstler ist ja,
dass sie glauben, es sei gleich, an welche Kunst sich ein Kiinstler
mit seinen Absichten wendet, und gar nicht zu wissen scheinen,
dass eine kiinstlerische Absicht, die der einen Kunst geméfs ist,
eben darum fiir die Mittel einer anderen Kunst unmdglich sein
kann. Man schleppt Novellen auf die Biihne, Gedichte werden zu
Romanen verzerrt, und die Wenigsten wissen, dass etwas ein sehr
gutes Placat sein kann, ohne darum ein gutes Bild zu sein. Dass
einer bestimmten kiinstlerischen Empfindung, strenge genommen,
nur ein einziger Ausdruck erlaubt sein kann, dass durch eine ein-
mal gegebene Empfindung eigentlich schon Alles unabénderlich
bestimmt ist, sowohl die Wahl der Kunst (ob Malerei oder Sculptur
oder Zeichnung) als auch der besonderen Technik, ja sogar die Gro-
e und alle Mafte und alle Verhéltnisse des Werkes, das scheinen
aufer Klinger nicht viele deutsche Kiinstler zu wissen. Das macht
ihn eigentlich zum Meister. Er vergreift sich darin fast nie, und
wenn wir spater einmal sein ganzes Leben werden iiberschauen
konnen, von jener ersten Ausstellung in Berlin, 1878, auf der seine
,,Geschichte eines Handschuhs* so ausgelacht und verspottet wur-
de, bis zu den méchtigen Sculpturen, die er jetzt sinnt, wie er da
stets durch ein Wissen und Gewissen von ungemeiner Art zu der
Gattung, die eben jedes Mal seiner Empfindung geméaft war, wie in
einem sicheren Traume hingeleitet wurde, dann werden wir iiber
das Wesen der Gattungen, iiber ihre Grenzen und iiber den tiefen
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Sinn ihrer Verschiedenheiten viel gewisser und im Nothwendigen,
im Rechten der Kunst befestigt werden. — Die Blatter, die hier
sind, sind aus den | Achtzigerjahren. Den Kiinstler hat es damals
noch gereizt, wenn man so sagen darf: das Curiose des Lebens und
der Welt sich anzumerken. Irgend eine Linie hat ihn befremdet
oder irgend eine Unruhe, eine Laune seiner Seele hat ihn gereizt.
Beide, curiose Erscheinungen und curiose Stimmungen, hat er sich
notieren wollen, ,,ohne bestimmten Zweck“, wie neben einem dieser
Kopfe geschrieben steht. Seit er bei sich im Inneren klar geworden
ist und ein wahres Verhéltnis zur Natur gefunden hat, befremdet
und beunruhigt ihn nichts mehr und seitdem sehen wir ihn immer
seltener sich zeichnend oder radierend Notizen machen, seitdem ist
die grofle Leidenschaft der gestaltenden Triebe in ihm erwacht, er
ist zum Maler und zum Bildhauer geworden.

Einer, der niemals in diesem Sinne ein Maler oder Bildhauer
hétte werden konnen, ist Rops gewesen. Wir haben jetzt schon
ein paar Mal Sachen von ihm in Wien gehabt, freilich nicht seine
besten, die so wild und von einer solchen erotischen Raserei sind,
dass man sie nicht auszustellen wagt. Er ist der richtige Radierer
nach der Definition Klingers. ,,Die Malerei, hat Klinger gesagt,
»ist die Verherrlichung, der Triumph der Welt, sie muss es sein

. aber sollten nun im Kiinstler die méchtigen Eindriicke stumm
bleiben, mit denen die dunkle Seite des Lebens ihn tiberflutet?
Diese ,,dunkle Seite des Lebens“, die ,,ungeheueren Contraste zwi-
schen der gesuchten, gesehenen, empfundenen Schénheit mit der
Furchtbarkeit des Daseins, die schreiend ihm oft begegnet®, habe
der Zeichner, der Radierer darzustellen. Damit ist Rops’” Wesen
vollkommen ausgesprochen: die dunkle Seite des Lebens, den Con-
trast der inneren Schénheit mit der Furchtbarkeit des Daseins stellt
er immer dar. Man hat | ihn einen ,Satanisten” genannt, und er
driickt in der That mit einer wilden Freude aus, dass die Welt ein
Werk des Teufels ist, und dass der Mensch, wie er auch nach dem
Guten schmachten und ringen mag, immer doch im Thierischen
bleibt. Das ist immer sein Thema: er verflucht das Fleisch, das
starker ist als der Geist des Menschen. Der grofite Gegensatz zum
Griechischen, zum Classischen, der sich denken ldsst. Eine Art
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Botticelli, aber nach der anderen Seite gewendet, ein abgefallener
Botticelli, der in die Hélle verbannt worden ist. Man nehme nur
zum Beispiel das Blatt ,Le Vice supréme®.

Auch auf Ludwig v. Hofmann passt die Definition Klingers.
Auch Einer, der sein Inneres mit dem Auferen des Lebens nicht
ausgleichen kann. Auch Einer, der viel gelitten haben muss, dem das
erbéarmliche Dasein zu wehe gethan hat. Darum ist er entflohen; in
den Traum, ins Marchen. Wenn man mit einem Wort seine seltsame,
befremdende und doch zugleich verlockende Art mittheilen wollte,
miisste man vielleicht sagen, dass es griechische Méarchen sind. Sie
haben alle Einfalt, alle Inbrunst, alle stille Seligkeit, die ein Mérchen
hat. Aber sie sind nicht deutsch. Sie haben eine Freiheit, eine zarte
Eleganz, eine médchenhafte Scheu und Anmuth der Geberden, die
dem deutschen Mérchen fehlt. Deutsche Traume haben mehr Blut
und stédrkere Knochen. Dies sind deutsche Mérchen, die unseren
Wald verlassen und viele Jahre in der Fremde unter einem helleren
Himmel gelebt haben. Sieht man sie an und erinnert man sich
dabei etwa der Gedichte von Stefan George, so mag man an eine
neue, edlere und geistigere Form der deutschen Cultur denken, die
vielleicht schon rings im Werden und Wachsen ist und nur von uns
noch gar nicht gemerkt wird. |

Der allgemeinen Art des jetzigen deutschen Wesens ist entschie-
den Liebermann nédher. Er gilt als ein grofler Naturalist. Er ist
es gewesen, der in Berlin den Naturalismus erst durchgesetzt hat,
und man rithmt ihm nach, dass er bei allen Wandlungen des Ge-
schmackes dem Naturalismus treu geblieben ist. Das ist auch Alles
in einem gewissen Sinne wahr, mit einer Einschrankung jedoch,
man muss sagen: dem deutschen Naturalismus. Mit diesem deut-
schen Naturalismus ist es aber eine merkwiirdige Sache. Wie sehr
er sich um die Wirklichkeit, um die Erde bemiihte, er ist eigentlich
doch immer etwas Theoretisches, etwas Abstractes geblieben. Die
Sachen Liebermanns sind manchmal von einer verbliiffenden Wahr-
heit, aber von einer Wahrheit, die man als abstract empfindet. Ich
meine das so: bei einem Bilde von Manet oder auch bei einem Bilde
von unserem Hormann wird man iiberzeugt sein, dass diese Person
oder dieses Ding, was es eben darstellt, zu einer bestimmten Zeit
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an einem bestimmten Tage um so und so viel Uhr in der und der
Beleuchtung genau so ausgesehen haben muss und nicht anders
ausgesehen haben kann — bei Liebermann fillt Einem das gar nicht
ein, dass er etwas Bestimmtes an einem bestimmten Ort zu einer
bestimmten Zeit gemalt hat, sondern die erste Empfindung ist
immer, dass er das Allgemeine eines Zustandes malen wollte. Bei
Hoérmann sagt man sich: ,Aha, er hat diesen Weg in Znaim malen

wollen und damals, wie er ihn gemalt hat, hat es gerade geschneit.”

Liebermann wiirde das so malen, dass man sich sagen wiirde: ,,Aha,
er hat den Schnee malen wollen.”“ Bei Liebermann sagt man sich:
Er hat den Wind malen wollen und er hat es getroffen — so ist es
wirklich, wenn der Wind weht; oder er hat die | Sonne malen wollen
— so ist es wirklich, wenn sie durch die Blatter scheint, aber man
denkt gar nicht dariiber nach, ob jemals gerade auf dieser Wiese zu
einer bestimmten Stunde ein bestimmter Wind gerade so geweht
hat. Wahrscheinlich ohne es zu wissen, ist der Berliner Naturalist
der grofste Idealist: er verallgemeinert Alles sofort, er streift immer
gleich das Zuféllige ab, und indem er sich das Wirkliche zu notieren
scheint, driickt er schon seine Idee aus. Was keineswegs ein Vorwurf
sein soll, sondern nur eine Erinnerung, dass wir meistens anders
sind und Anderes thun, als man von uns glaubt und als wir selber
glauben. Will man empfinden, was ein eigentlicher Naturalist ist,
einer, der nicht erst simplificiert und idealisiert, so halte man etwa
neben den Wirtshausgarten des Liebermann eines der Blatter von
Menzel. Wie ist da die ganze Fiille eines Augenblickes mit ihrem
tausendfachen Leben ergriffen, wie zuckt und trieft und bebt das
von der Aufregung, die im Schauen die Sinne wie ein wunderbarer
Rausch befallt! Oder man sehe die winzigen Képfe von Leibl an!
Vor diesen fallt Einem das Wort Hérmanns ein, der wahre Kiinstler
miisse an seinem Bilde jeden Centimeter vertheidigen kénnen. Hier
spiiren wir, dass jeder Zoll vertheidigt, jeder Zoll bewiesen werden
kann, so bezwingend wahr steht das da! Leibl ist wohl der grofite
Naturalist, den die Deutschen je besessen haben, aber der Name
geniligt fir ihn nicht, man sucht unwillkiirlich noch nach einem
Adjectiv dazu und unwillkiirlich dréngt es sich Einem auf, von
einem classischen Naturalismus zu sprechen. Classisch, weil diese
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Sachen bei ihrer unabénderlichen Wahrheit eine Ruhe, eine stille
Grofe haben, die uns sonst nur die Werke alter Meister empfinden
lassen. |

Jene ,,dunkle Seite des Lebens“, von der Klinger spricht, braucht
nicht immer tragisch dargestellt zu werden, ihr Anblick kann auch
komisch wirken. In einer doppelten Weise: es ist moglich, dass wir
iiber das Gesicht lachen miissen, das der Kiinstler macht, wenn er
die héssliche Welt erblickt, und es ist moglich, uns den Contrast
zwischen dem, was ist, und dem, wie wir es uns denken, so derb
und riide fiihlen zu lassen, dass wir auch wieder lachen miissen.
Jenes ist die Art Willettes. Der Liebling des Willette ist der Pierrot,
der ewige Jiingling, der den Unterschied zwischen dem Traum und
dem Leben noch nicht gemerkt hat, der die Augen aufreifst und ein
dummes Gesicht macht, wie er zum ersten Mal die wahren Dinge
erblickt, und der daran zugrunde geht, dass er kein Verhéaltnis
zwischen seinem Inneren und dem Auferen herstellen kann. Wenn
man will, kann man das eine neue Romantik nennen, aber eine viel
schmerzlichere als die alte gewesen ist, eine zum Sterben traurige,
die sich schamt und Grimassen schneidet und sich {iber sich selbst
lustig macht. Am stérksten wirkt das an seinen Colombinen. Diese
sind immer arme Madchen von Montmartre, diirftig und klaglich
anzusehen, vom Hunger und zugleich vom Laster ausgezehrt — und
doch gibt er ihnen alle Zartlichkeit, alle Giite mit, die der junge
Mensch dem Leben entgegenbringt. Die andere Weise, die den
Contrast zwischen unserem Traume und der Wirklichkeit noch
iibertreibt, ist die von Leandre und Jeanniot. Diese werden nicht
miide, uns auf das Lustigste zu zeigen, wie hésslich der moderne
Mensch ist. Vor Allem sind es die Entartungen des weiblichen
Korpers, den entweder Arbeit oder die Noth oder der Genuss oder
die Mode deformiert haben, und die Verwiistungen des Antlitzes
| durch Neid, Diinkel und alle kleinen Begierden, die ihnen einen
unerschopflichen Spass bereiten. Von diesem Spasse, den das Hés-
sliche bereiten kann, ist nur ein Schritt zu jener artistischen Freude,
die Gandara manchmal daran hat, die Schénheit von Personen zu
zeigen, die nicht hiibsch sind. Das mag paradox klingen, man kann
aber seine Art gar nicht anders ausdriicken. Er hat eine wahre
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Leidenschaft, die Reize reizloser Dinge oder Personen aufzuspiiren.

Man hat dabei das Gefiihl: einen Moment spéater, wenn die Dame
die Cigarette aus dem Munde nehmen oder die andere sich aus
ihrer schiefen Haltung aufrichten wird, wird sie abscheulich sein,
aber jetzt ist sie entziickend!

Dies im Allgemeinen iiber die Mdoglichkeiten, die der Stift und
die Nadel dem Kiinstler bieten. Es sollte einmal an Beispielen,
die jeder sehen kann, darzulegen versucht werden, was es denn
wohl sein mag, das den Eifer der Kiinstler und die Gunst des
Publikums wieder zu den graphischen Kiinsten gewendet hat. In
diesen sprechen sich die Kiinstler mit ihrem besonderen Ton iiber
ihr ganzes Verhiltnis zum Leben und zur Welt viel intimer und
personlicher aus, als es jemals die Malerei oder gar die Sculptur
erlauben wiirde, und sie lassen uns gleichsam in ihren Tagebiichern
lesen.

Im Einzelnen wird noch Manches nachzutragen sein. Vor Allem
iiber zwei Kiinstler, die man in Wien noch gar nicht kennt: iiber
Boutet de Monvel, von dem die berithmte Geschichte der Jeanne
d’Arc, das reizende ,, Le meunier, son fils et I’7dne” und eine hochst
merkwiirdige Salome da sind, und iiber Walter Leistikow; dann
auch iiber Ferdinand Piet, Roll, Carriére, Ziigel, Kampf, Samberger
und {iber die Osterreicher Engelhart, Myrbach, | Bshm, den jungen
Andri, Jettmar, List und Stéhr, der, still in St. Polten schaffend, von
Bild zu Bild immer reifer, immer méchtiger wird. Es ist die reichste
Ausstellung, die wir noch in der Secession gesehen haben. Man
wird férmlich betdubt von so vielen Reizen. Sie héitten anderswo
fiir drei Ausstellungen ausgereicht.

11.
(Monwvel, Leistikow, Klimt, Wagner)

Im Detail moéchte ich noch Einiges iiber die fiinfte Ausstellung
der Secession nachtragen. Vor Allem ein Wort {iber den Katalog.
Dieser zeigt wieder, dass es den jungen Kiinstlern nicht darum zu
thun ist, blof zu gefallen, zu verbliiffen oder zu reizen, sondern
dass sie kiinstlerisch wirken, den Geschmack ausbilden und das
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Publikum erziehen wollen. Das Publikum soll lernen, dass auch das
Material, die Technik, die ein Kiinstler nimmt, nichts Zufélliges
sind, sondern dem Kiinstler durch seine Absicht geboten werden.
»Auf das nachdriicklichste,* heifit es in dem Katalog, ,,muss betont
werden, dass die Zeichnungen unserer Ausstellung nicht zufallig
in dem betreffenden Material entstanden sind, sondern dass sie in
keiner anderen Technik geschaffen werden konnten, weil in dieser
allein das Gewollte rein und erschépfend zum Ausdruck gelangt.*
Nun wird weiter dargelegt, wie die Zeichnung zwei Wirkungen
haben kann. ,,Sie kann einerseits nur decorativ, blof durch das sinn-
lich Wahrnehmbare und dessen Beziehungen wirken, sie kann aber
auch andererseits geistigen Interessen dienen und ist zum Ausdruck
von Empfindungen, Stimmun|gen, Gedanken und besonders zur
Wiedergabe alles formal Charakteristischen geeignet, wobei nicht
ausgeschlossen ist, dass das decorative Element als Verstarkung
herangezogen wird.“ Decorativ wirkt sie entweder durch die Linie
allein, das ist die reine Zeichnung; oder sie lasst auch die Flache
mitspielen, da ndhert sie sich der Malerei. Doch bleibt auch die
farbige Zeichnung immer etwas wesentlich Anderes, als es das Bild
ist. ,,Die eigentliche Doméne der farbigen Zeichnung ist die Fla-
chendecoration. Die Principien der Flichendecoration und jene
des Bildes sind die ausgesprochensten Gegensétze. Wihrend die
Fléchendecoration uns keinen Augenblick im Zweifel lassen darf,
dass wir eben eine Fléche vor uns haben, ist es dagegen wesentlich
fir den Charakter des Bildes, dass der Eindruck der Fldche auf-
gehoben und wir an eine Raumwirkung glauben miissen. Diese
Darlegungen sind von grofser Wahrheit, und wenn sie bewirken,
dass von tausend Gésten der Secession auch nur zehn durch sie
angeleitet werden, sich klar zu machen, was ein Bild und was eine
Zeichnung ist, was der Maler und was der Zeichner will, wo ihre
Grenzen sind, so machen sie sich dadurch um unsere ganze Bildung
sehr verdient: denn bevor wir nicht gelernt haben, die Gattungen
rein zu trennen, werden wir keine zu verstehen, keine zu geniefsen
fahig sein. Erst muss das Publikum wieder wissen, was es vom
Bilde, was von der Zeichnung zu fordern hat. Sonst wird es immer
von dieser Wirkungen verlangen, die nur jenem angehoren, und
wird sich durch unerlaubte Wiinsche jeden Eindruck stéren.
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Nun zu den zwei Kiinstlern, die das Publikum am meisten zu

interessieren scheinen: Boutet de Monvel und Walter Leistikow.

Jener gefillt sofort, auf den ersten | Blick. Und dann hért man

sagen: Aber das muss ich schon einmal irgendwo gesehen haben.

Die Leute haben ganz recht, man hat das in den letzten Jahren
sehr oft bei uns gesehen, nédmlich in Copien. Ein junger Wiener
Maler hat sich seinen ganzen Namen durch Nachempfindungen
des Boutet de Monvel gemacht. Wenige haben gewusst, wen er
copiert. Die Meisten haben vielmehr gefunden, dass er eine ganz
merkwiirdige, originelle, echt dsterreichische Art habe, das Marchen
zu behandeln. Nun sieht man an diesen Originalen, vor Allem an
der ,,Jungfrau von Orleans”, dass diese Art gar nicht Gsterreichisch,
sondern von einem Pariser erfunden ist. Das will man zuerst gar
nicht glauben, dariiber wundert man sich. Und nicht ohne Grund:
denn gerade das Sympathische an diesen Blattern ist fiir uns, dass
sie Méarchen auf eine Weise erzéhlen, die unserer Empfindung néher
ist als etwa die deutsche Weise: nicht so schwer, nicht so irdisch,
sondern freier, leichter, heiterer, wie wir eben mehr mit den Dingen
spielen, als uns von ihnen ergreifen lassen. Denkt man nach, woher
das kommen mag, so wird man es sich schlieflich vielleicht so
erklaren, dass in diesen Darstellungen ein katholischer Geist ist,
den der Osterreicher mit dem Franzosen gemein hat, wihrend jene
schwerere Art des Maéarchens, an der gleichsam Erde zu kleben
scheint, die protestantische wére.

Leistikow hat es nicht so leicht. Er geféllt nicht, er befremdet.
Wir fiihlen uns da in einer Welt, die uns unbekannt ist. Wir spiiren
freilich, dass wir es mit einem stark und echt empfindenden Kiinstler
zu thun haben, aber wir vermuthen, dass er noch im Suchen ist,
dass er seinen eigentlichen Ausdruck noch nicht gefunden hat. Was
er sucht, scheint Musik zu sein. Wir | verstehen, dass seine Bdume
nicht Bdume bedeuten, sondern nur Accorde in uns anschlagen
sollen, die in ihrem Wechsel, in ihrem Auf und Ab uns Stimmungen
des Ernstes oder der Andacht oder des Erstaunens geben wollen.
Wir wissen aber nicht, ob der Kiinstler seiner Mittel noch nicht
Herr genug ist, um uns zu bewéltigen oder ob vielleicht seine Art
der unseren so fremd ist, dass wir sie niemals werden mitfiihlen

konnen.
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Spricht man von unseren Osterreichern, so wird man immer zuerst
Klimt nennen miissen. Es sind diesmal nur sechs Zeichnungen von
ihm da, vier im siebenten Saale, zwei im Ver Sacrum-Zimmer, aber
jede Linie ist von einem so hohen Geiste so rein gezogen, dass man
sich in eine edlere Welt entriickt und eine wahre Ehrfurcht fiihlt.
Es wird vielleicht noch Jahre brauchen, bis man diesen Kiinstler
erkennen wird, wie er es verdient. Vielleicht werden ihn immer nur
wenige Menschen verstehen, sehr stille Menschen, die das dufsere
Leben nicht mehr brauchen, sondern in sich selbst alle Lust und
alles Leid haben. Nach seinem Namen soll man immer eine Pause
machen, bevor man die anderen Maler nennt, die, geringer als er,
uns naher sind und rascher, manchmal wohl auch starker auf uns
wirken. Der Stérkste unter diesen ist Engelhart, der aus Anfangen
von wunderbarer Keckheit durch allerhand Experimentieren nach
und nach zum sicheren Besitz einer ruhigen und starken Kunst
gekommen ist. Um ihn hat Einem manchmal bange werden kon-
nen, so viel hat er versucht, ein rechter Athlet der Malerei, immer
durch das Schwerste gereizt. Aber von Jahr zu Jahr sehen wir ihn
jetzt immer fester, immer bestimmter werden, er hat sich selbst
erkannt, er richtet sich im Kreise ein, der ihm durch seine Kréfte
gezogen | ist. An seinem strengen, unerbittlich wahrhaften Talent
konnen sich Alle ein Beispiel nehmen. Neben ihm tritt in jeder
Ausstellung Béhm immer bedeutender vor. Ein langsames, schwe-
res, tiefes Temperament, das Geheimnisvolle unserer Landschaft
mit Macht empfindend. Sein grofiter Contrast ist Koloman Moser,
ein rasches, heiteres, spielendes Talent von der grofiten Anmuth,
Freiheit und Beweglichkeit. Unerschopflich an Einféllen, freilich
manchmal noch ein bisschen unruhig, mit einer Hast, als ob er
etwas versdumen wiirde; es fallt ihm zu viel ein, die Hand kommt
dem geschwinden Geiste kaum nach. Um Buchschmuck, Placat und
alle Arten der Decoration hat er sich die grofiten Verdienste erwor-
ben, nun stellt er auch Gléser aus, die die Firma E. Bakalowits’
Sohne ausgefiihrt hat. In Form und Ton entziickend, dem Auge
so geféllig und schmeichelnd, dass man spéter erst bemerkt, wie
doch manche ein bisschen leichtsinnig gedacht sind. Nennt man
nun noch Stohr, der immer strenger von sich alles Fremde abweist
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und einen immer genaueren Ausdruck seiner reinen, empfindsamen,
Grofles verlangenden Natur sucht, den jungen Andri, der schon in
der vorigen Ausstellung durch sein sicheres und gesundes Wesen
aufgefallen ist, und Karl Miiller mit seinen schonen ,,Alten Hausern
in Drosendorf, so ist in Eile das Wichtigste gesagt, und wir haben
nur noch einige Anmerkungen iiber die Staffelei zu machen, die im
dritten Saal steht, Otto Wagners Entwurf einer modernen Kirche
enthaltend.

Wir haben heute in Wien wohl keinen Menschen, der so reich
an fruchtbaren Gedanken ist wie Otto Wagner. Wie ein grofier
Samann geht er dahin und streut Samen aus, und wo er gegangen
ist, sprieft Leben auf. Im | Ver Sacrum war neulich iiber ihn zu
lesen: ,,Das ist es ja, was den Werken Wagners, abgesehen von
aller ihrer sonstigen Bedeutung, einen besonderen Reiz verleiht,
dass sie das Gefiihl absoluter Erledigtheit vermitteln, weil er die
Construction nicht vertuscht, sondern ausbildet, weil er von dem
Materiale nie eine Wirkung verlangt, die demselben nicht inne-
wohnt, ihm nie eine Function zumuthet, die es nicht erfiillen kann.
Deshalb und weil er ein Organisator allerersten Ranges ist, erreicht
er seine Absicht immer bis zur allerletzten Vollendung. Er ist der
hohe Culturmensch, der jedes Bediirfnis des modernen Lebens fiih-
lend erfasst, und der souverdne Kiinstler, der fiir jedes Gefiihl eine
sichtbare Form findet, die den Nagel auf den Kopf trifft. Deshalb
sind auch seine Werke européische Thaten. Und diese kiinstlerische
Personlichkeit wird seit Jahren bei uns in der schérfsten Weise
bekdmpft und befehdet. Es ist ein Gliick fiir unsere Kunst, dass
Wagner neben allen seinen kiinstlerischen Gaben auch die schéne
menschliche Eigenschaft unverwiistlicher Jugendfrische besitzt. Das
Wort , eternamente giovine‘, wenn es nicht schon bestiinde, fiir Wag-
ner miisste es erfunden werden.“ Seine gewaltige und stolze, Leben
ausstromende Erscheinung ldsst Einen wirklich an die ganz grofsen
Menschen der Renaissance denken. Er kann, was er will, und er
will immer das Grofite, und niemals ruht er. Was er beriihrt, wacht
auf und wird neu. Niemals hat unsere Stadt einen méchtigeren
Zauberer gehabt.
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Zu den Zeichnungen einer modernen Kirche, die hier ausgestellt
sind, hat Wagner selbst einige Erkldrungen gegeben. Er geht wieder
von seinem Grundsatze aus, die Kunst miisse streben, ,sich uns
Lebenden anzupassen®. | Was wir sind, hat sie auszudriicken, nicht,
was unsere Vorfahren waren. Durch die alten Formen ist das nicht
moglich. Wir sind neue Menschen mit neuen Bediirfnissen, wir miis-
sen neue Formen suchen. Suchen wir sie auch fiir die Kirche! Daraus
wird sich eine Reihe von Forderungen ergeben. Erstens fiir den
Raum. ,, Tempel und Dome aller Epochen zeigen deutlich das Be-
streben, durch Raumgroéfie den hochsten Grad der Raumwirkung zu
erzielen, immer aber wird diesem Bestreben durch die Beschrankt-
heit der pecunidren und constructiven Mittel ein Halt geboten.
Sind heutzutage durch 6konomische und politische Verhaltnisse
die pecunidren Mittel auch stark eingeengt, und ist es nicht mehr
moglich, Frohndienste und Tributpflichten zu Bauausfiihrungen
heranzuziehen, so kann doch keinen Augenblick gezweifelt werden,
dass unsere modernen Constructionen andere, grofsere Dimensio-
nierungen der Bauwerke bei 6konomischer Bauausfithrung zulassen,
also bedeutendere Raumgrofen und Raumwirkungen erzielen miis-
sen.“ Dann Forderungen ,,praktischer und hygienischer Natur®, als
Ventilation, Heizung, Brunnen, Akustik und Optik der Kanzeln
und Altdre. Diesen Bediirfnissen soll die neue Kirche geniigen. Sie
ist in Wéhring auf dem alten Friedhofe gedacht, von einer Pergola
geschlossen, die Ehrengraber aufnehmen soll. Der Kirchenraum
ist ein Kreis. ,Diese Form ermdglicht constructiv die geringste
Mauerstéirke bei grofiter Raumdimensionierung. Ein drastisches
Beispiel fiir die Wahl dieser Form geben wohl unsere modernen
Gasometer. So profan auch dieses Wort klingen mag, so darf doch
nicht vergessen werden, dass jenes Bauwerk der Antike, welches
die grofste Raumwirkung aufweist, das Pantheon in Rom, auch
unsere heutige Gasometerform als Basis hat.“ Jener Kreis hat | nun
vier Erweiterungen, ,,welche der Kirche die Form eines griechischen
Kreuzes mit sehr kurzen Armen geben. Die Erweiterung gegen den
Hochaltar zu ist tonnenférmig (Eisenmonierfachwerk), wiahrend
die drei anderen geradlinig ebenfalls durch eine Eisenconstruction
iiberdeckt sind. Diese Kreuzarme entsprechen und nehmen auf: der
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dem Hochaltar gegeniiberliegende eine Art Vorraum, als Schauvor-
bereitung des Kirchenraumes, die beiden rechts und links liegenden
die beiden Nebenaltidre und vier Beichtstiihle. Der dem Eingange
gegeniiberliegende Kreuzarm birgt den Hochaltar. Derselbe ist in
den Kirchenraum vorgeriickt, um allen Kirchenbesuchern das Sehen
der heiligen Handlung zu ermdoglichen. Seine Stellung ist in der
Studie so angenommen, dass das Antlitz des Priesters dem Kirchen-
raume zugekehrt ist. Da ein Thurm sich zur Aufnahme der fiinf
Glocken als geniigend erweist, der Thurm aber in seinem unteren
Theile auch einen Zweck erfiillen kann, ist die Lage des Thurmes
axial der Kirche als riickwéartiger Abschluss angeordnet. Dies er-
moglicht, in das erste Obergeschoss den Orgelchor zu verlegen
und im Erdgeschosse den Eingang fiir die Geistlichkeit anzuord-
nen. Dieser Eingang liegt dann dem Pfarrhofe gegeniiber. Die im
Thurme liegende Treppe fiihrt nicht allein in die Krypta, sondern
auch zweiarmig zum Musikchor und in weiterer Fortsetzung als
Wendeltreppe zur Verbindungsbriicke vom Thurme zum Zwischen-
kuppelraume, noch héher zu den Glockenstiihlen, schliefslich zum
Helm und Kreuz des Thurmes. An den Thurm schliefen sich rechts
und links niedrige Bauten an, welche Corridore, Closets, Sacristei
mit Zugang zur Kanzel, Trauungskapelle mit den Schranken fiir
die Paramente und den Beichtstuhl fiir Schwerhorige, endlich das
Tauf|becken aufnehmen. Dem Haupteingange sind zwei gedeckte
Nebeneingénge beigegeben, welche Zugluft und ein Ausgleiten auf
nassen oder schneebedeckten Stufen verhindern werden. Die beiden
Seiteneingénge fithren mit zweiarmigen Treppenvorlagen in die
Seitentheile des Kirchenraumes und mit einarmigen Treppen in die
Krypta. Die Disposition der Kirche auf dem nach Durchfiihrung
der Strafen verbleibenden Platze wurde mit Riicksicht auf richtig
bestimmte Schaupunkte und Sehdistanzen in der Weise angenom-
men, dass der ,Platzradius‘ circa der eineinhalbfachen Héhe des
Bauwerkes entspricht. Die Platzwiinde sind durch Nachbarh&u-
ser, durch Baumgruppen, den Pfarrhof und durch daranstofende
Pergola dhnliche Bauten (die schon erwihnten Gruftarcaden mit
Ehrengrabern) hergestellt ... Sind solche Annahmen, unter stren-
ger Einhaltung alles kirchlich Traditionellen, allein schon geeignet,

59
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ein anderes als das bisher prakticierte, beinahe méchte man sagen
gedankenlose Kirchenbild zu schaffen, so wird sich der Einfluss der
Modernen durch Heranziehung moderner Constructionen gewiss
noch bemerkbarer machen und die unpassende Aufenerscheinung
neuerer Kirchenbauten mit ihren unpraktischen Innendispositio-
nen, welche in den bisher angewandten Stilrichtungen ihren Grund
hatten, vollig verwischen. Wird aber durch Anwendung dieser Mit-
tel, durch solidere Construction grofere Sicherheit, durch leichtere
Herstellbarkeit, durch verkiirzte Bauzeit die Abnahme der Repa-
raturen, also auch geringere Erhaltungskosten erzielt, so kann es
wohl keinem Zweifel unterliegen, dass man sich dieser Mittel kiinf-
tighin bei Kirchenbauausfithrungen wird bedienen miissen. Es ist
nun gewiss zutreffend, zu behaupten, dass es jedem Baukiinstler
ferne liegen | wird, diese unsere modernen Errungenschaften in
die Zwangsjacke eines historischen Stils zu stecken, und dass er
sicher lieber den natiirlichen Weg wéhlen wird, ndmlich aus diesen
Préamissen das Werk entstehen zu lassen. Ein Blick auf die sechs
Blatter der Studie muss selbst in jedem Laien das Gefiihl erwecken,
dass ein solcher Bau sich in seiner Aufsenerscheinung der modernen
Menschheit anschmiegt und richtig in unser Stadtbild einreiht,
wéahrend dies sich von Bauwerken anderen Stils, hauptsachlich des
gothischen, gewiss nicht behaupten lasst.“

Der ganze Wagner und seine ganze Kunst ist eigentlich in diesen
Worten enthalten: das ,,gedankenlose Bild“ zu iiberwinden durch
ein Bauen, das mit der Erscheinung der modernen Menschheit

stimmt.
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Der Sessel

Erinnert man sich der letzten Kunstausstellungen in Miinchen, in
unserer Secession oder gar heuer in Dresden, und denkt vergleichend
um ein paar Jahre zuriick, so fillt es auf, wie da nach und nach
das Bild immer mehr und mehr von Sesseln, Tischen und Kasten,
ganzen Einrichtungen, tausend Dingen des téglichen Gebrauches
verdrangt wird. Frither hat man etwa in einem Vorzimmer Medail-
len, Schmuck, geschnittene Steine, gemaltes Glas, Schnitzereien als
Beigabe ausgelegt, mehr wie vom Eigentlichen abschweifende Lau-
nen der Kiinstler und blofe Bravouren. Jetzt werden bald die Bilder
im Vorzimmer sein. Die Gunst des Publikums ist der kleinen Kunst
gewonnen, und einen Maler, einen Bildhauer, einen Baumeister
nach dem anderen sehen wir mit einem Ernst, mit einer Lust, ja
mit einer wahren Furie zum Handwerk greifen, die verbliiffen, fast
erschrecken. Das Publikum ist zu begreifen. Unter den Deutschen
sind noch Wenige fahig, ein rechtes inneres Verhéltnis zur Malerei
zu haben, aber Jeder mochte doch von schénen Dingen umgeben
sein, die seine Gedanken, seine Stimmungen vom Gewohnlichen und
Gemeinen des Tages zum Reinen und Ewigen ziehen sollen. Aber
auch die Kiinstler kann man schon verstehen, welchen es nicht mehr
geniigt, sich durch Bilder auszudriicken, | in einer Sprache also,
die nicht Vielen geldufig ist. Jeder Kiinstler will doch seine Vision
der Welt, sein Gefiihl, das er vom Leben hat, seine Art zu sehen
und zu horen, den anderen Menschen mittheilen und aufzwingen.
Ohne diese Leidenschaft ist er undenkbar, ja man kann vielleicht
sagen: ein Kiinstler entsteht, indem irgend ein Mensch das Gefiihl
hat, dass er allein weifs, was es eigentlich in der Welt und mit dem
Leben auf sich hat, widhrend alle Anderen keine Ahnung haben,
und indem es ihn brennt, ihre falsche Meinung zu seiner besseren
zu bekehren. Wenn in Einem ein richtiger Maler steckt, der kann
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keinen Baum gemalt sehen, ohne zu finden: da fehlt doch etwas,
das ist ja gar kein Baum, ein Baum sieht doch ganz anders aus!
Und es lasst ihn nicht, er muss zeigen, wie so ein Baum ,,eigentlich“
ist (bescheidener wére zu sagen: wie er, mit seinen Augen, so einen
Baum sieht, aber das gehort auch zum Kiinstler, dass er das Eigene
fiir das Eigentliche hélt, nur an seine Welt glaubt und nur sich
selbst traut). Dieses ,,Besserwissen® ist der Anfang, dieses ,Zeigen*
und ,,Beweisen® ist der Sinn aller Kunst. Der Kiinstler will: die An-
deren sollen mit seinen Augen zusehen, mit seinen Ohren zuhoren,
seine Natur anzunehmen gezwungen werden, durch die Mittel, die
er eben hat; durch Worte oder durch Téne oder durch Farben. Die
Absicht ist immer dieselbe, jede Kunst ist ein Uberreden, aber nun
handelt es sich um das Mittel, um die Sprache. Zu allen Menschen,
mit tausend Zungen mochte der Kiinstler reden. Darum sehen
wir ihn in der Renaissance durch alle Kiinste eilen, niemals bei
einer einzelnen zu beschwichtigen, Maler, Bildhauer, Baumeister,
Dichter und Redner zugleich, und darum mag es auch sein, dass
es ihn jetzt wieder sich des Handwerkes zu beméchtigen treibt. |
Es ist die Weltsprache, nach der ihn verlangt. Man iiberlege nur
ein wenig. Man denke sich den grofiten Maler, er habe sein grofites
Bild geschaffen, einen reinen und vollkommenen Ausdruck seines
ganzen Wesens. Was nun? Was geschieht? Im besten Falle: das
Bild reist ein paar Jahre durch die grofsen Stéddte, dann wird es
angekauft — fiir ein Museum, das die Fremden besuchen, oder gar
von einem Liebhaber, der es hochstens einmal einem Freunde zeigt.
Und der Kiinstler hat zur ganzen Welt, zu allen Menschen reden
wollen, damit sie alle endlich wissen, wie es eigentlich ist, und
alle seine Wahrheit, die Wahrheit vernehmen sollen! Wenn aber
unserem Kiinstler ein ebensolcher Sessel geldnge, der durch seine
besondere Linie oder Farbe ein ebenso reiner und vollkommener
Ausdruck seines Wesens wire, dieser kénnte wirklich, in tausenden
und tausenden von Exemplaren iiber die Erde verschickt, zu allen
Menschen reden. Das ist es, was die Kiinstler zum Handwerk treibt.
Es ist die Weltsprache, die sie suchen.

Diese wollen Alle, aber Jeder auf eine andere Weise, und bald
werden sie im heftigsten Streit sein. Heute heifst das freilich Alles
noch ,Modernes Kunstgewerbe* und liegt in einem grofien Sack
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beisammen. Offnet man ihn aber, so werden sogleich die Contraste
herausspringen und es gibt einen verteufelten Tanz. Dies ist unver-
meidlich, denn wie der Kiinstler das Handwerk ergreift, muss er
zwischen drei Tendenzen wéhlen. Die Frage wird nur sein, welche
die starkste ist und die Entwickelung bestimmen wird. Nehmen wir
ein ganz einfaches Beispiel. Nehmen wir einen Sessel. Ein Kiinstler
entschliefst sich, einen Sessel zu machen. Was kann er damit wol-
len? Es sind drei Dinge moglich. Er kann den absoluten Sessel |
suchen, er kann einen individuellen Sessel wollen oder er kann nach
einem nationalen Sessel trachten. Das klingt seltsam: ein Sessel,
der absolut oder national sein soll. Aber ich will es gleich erklaren.
Beim ersten denkt der Kiinstler gar nicht an sich, sondern an das
Sitzen. Er sagt sich: ,,Ein Sessel ist zum Sitzen da, dieses Problem
muss ich 16sen. Offenbar ist es noch nie ganz gelést worden, sonst
wiirde es ja mir gar nicht einfallen, mich damit zu bemiihen. Die
ersten Sessel haben ihrem Zwecke nur so im Rohesten gedient. Nach
und nach hat man dann erst die feineren Bediirfnisse des Sitzens
verstehen gelernt und zu befriedigen versucht. Immer niher ist
man so dem richtigen Sitzen gekommen. Unter allen Haltungen,
die der menschliche Korper im Sitzen einnehmen kann, muss ja
namlich eine sein, die zugleich die natiirlichste, die freieste, und
darum die schonste ist, der Form des menschlichen Koérpers und
dem Zwecke des Sitzens am vollkommensten geméafl. Wem es nun
gelingt, diese ideale Haltung eines Sitzenden rein zu empfinden, und
wer es vermag, diese Empfindung in einem Materiale auszudriicken,
das sich ihr bis in die leiseste und letzte Nuance anschmiegen kann,
der wird einen Sessel machen, der uniibertrefflich ist, weil er der
absolute Ausdruck des Sitzens sein wird. Das ist es, was ich suchen
will.“ So der Eine. Aber man kann mit einem Sessel auch etwas
ganz Anderes wollen. Fiir den einen Kiinstler ist der Sessel zum
Sitzen da, fiir einen anderen kann er ein bloftes Mittel der personli-
chen Mittheilung sein. Dieser wird sich sagen: ,,Ich will einen Sessel
machen, so wie ich ein Bild mache oder wie der Dichter ein Gedicht
macht, ndmlich um ein Gefiihl, das mich beherrscht, den anderen
Menschen mitzutheilen. Dieses Gefiihl ist fiir mich der | Anfang
und das Ende meiner Kunst; es macht mich schaffen. Wie Andere
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das Leben etwa als eine finstere und ingrimmige Macht, als einen
furchtbaren Ausbruch ddmonischer Feinde empfinden mégen, so
empfinde ich es als ein heiteres, leises, anmuthig wogendes Spiel,
das nach manchen Priifungen zuletzt doch immer von schiitzenden
Gewalten zum Guten, ins Frohe gewendet wird. Das, stille Freude
und anschmiegende Ergebung in das Schicksal, ist die Stimmung,
der Grundton meines Lebens. Thn will ich mittheilen. In meinen
Bildern habe ich es durch Farben versucht, jetzt will ich es einmal
durch einen Sessel versuchen. Dieser soll so sehr meinen Stempel,
das Geprige meines Wesens haben, dass er von Jedem sofort als
mein Sessel erkannt werden muss. Jeder soll sogleich sagen, dass
dieser Sessel nur von mir sein kann. Allerdings gébe es noch etwas,
was mich eigentlich noch mehr reizen wiirde. Namlich zu versuchen,
ob ich nicht einen Sessel machen kénnte, der meine Empfindung
durch eine so suggestive Linie ausdriicken wiirde, dass Jeder, der
sich auf ihn setzt, von derselben Empfindung ergriffen wiirde. Ob
nicht ich, der ich ein lustiger Mensch bin, einen Sessel so sehr mit
meiner Lustigkeit gleichsam impragnieren konnte, dass auch ein
trauriger Mensch, der sich auf ihn setzt, durch ihn lustig werden
miisste? Wir sprechen von wilden Schléssern, von ernsten Burgen,
von heiteren Sdlen — warum soll man sich nicht einen strengen
Tisch oder einen fréhlichen Sessel denken kénnen? Wenn es einem
Kiinstler moglich ist, seine ganze Seele in einer winzigen Figur von
Holz, in einer Handvoll Gips auszudriicken, warum nicht in meinem
Sessel? Das will ich einmal probieren. Es wird freilich nur ein Sessel
fiir Leute meiner Rasse sein, die wie ich empfinden, den Anderen
| wird er nicht gefallen kénnen. Aber die Anderen sollen eben zu
einem anderen Kiinstler gehen.“ Das ist die zweite Tendenz, die ein
Kiinstler haben kann, der einen Sessel macht. Und noch eine dritte
ist moglich. Der Kiinstler kann etwa so denken: ,,Was verlange ich
denn eigentlich von meinem Sessel? Er wird in meinem Zimmer
stehen, ich werde ihn téglich sehen, er wird mir also téglich seine
Art, sein Wesen mittheilen. Was ist es nun wohl, das ich mir taglich
mittheilen lassen moéchte, ohne ungeduldig oder miide zu werden?
Mich selbst? Meine Art, das Leben und die Welt zu sehen und zu
spiiren? Nein. An die brauche ich nicht erst erinnert zu werden. Ich
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will gar nicht immer an sie erinnert werden. Das wire so, wie vor
einem Spiegel zu sitzen und immer sein eigenes Gesicht zu sehen.
Nein, meiner selbst bin ich sicher, meine Natur ist mir gewiss. Aber
es gibt etwas Anderes, das ich nicht oft genug vernehmen kann,
weil ich meine beste Kraft aus ihm gezogen habe. Das ist die Art
meiner Viter, meines Stammes, meines Volkes. An ihr bin ich stark
geworden, sie brauche ich immer wieder, von ihr habe ich mein
Leben. Wenn sie in mir laut wird, singt mein ganzes Wesen mit,
dann verstehe ich mich erst selbst, dann wird erst Alles in mir rein
und klar. Ohne sie bin ich ungewiss, schwanke und verzage. Wie
oft bin ich auf unsere Berge gerannt, um die Luft unserer Erde
einzuathmen! Wie oft bin ich vor armen Hausern gliicklich gewesen,
weil ich da unsere alte Art empfunden habe! An sie m6chte ich
wohl téglich erinnert werden. So miisste mein Sessel sein, so wie
diese armen alten Hauser sind, ein solcher starker Ausdruck unseres
Osterreichischen Wesens. Nicht mich selbst, sondern die Art meines
Volkes soll er mich empfinden lassen. Durch seine Linie oder | Farbe
miisste er eine Stimmung in mir anschlagen, wie ich sie habe, wenn
ich an den Kahlenberg denke oder wenn in der Ferne leise auf einem
alten Clavier das ,Gott erhalte‘ gespielt wird. Das wére mein Sessel.
So will ich ihn machen.*

Man wird begreifen, dass sich diese drei Tendenzen auf die
Dauer nicht werden vertragen kénnen. Heute sind sie freilich noch
unter einer Decke beisammen und doch zeichnen die Gruppen, die
sie bilden werden, sich leise schon ab, kiindigen sich vernehmlich
schon an. Die erste, die sachliche Gruppe, die den absolut vollkom-
menen Sessel oder Tisch oder Kasten sucht, kommt aus England
und Belgien her, ihr Hauptmann ist Van de Velde, dem eine Be-
herrschung der ganzen Welt durch ideale Typen vorzuschweben
scheint; diese waren aus vollkommenen Lésungen der sachlichen
Probleme geholt, das Gefiihl oder die Laune des Kiinstlers hétte
vor dem Zwecke, vor der Bestimmung des Werkes zu verstummen;
»durch den einfachen Vorsatz, streng logisch zu sein, durch den
ausnahmslos durchgefiihrten Grundsatz, jede Form und jedes Or-
nament zu verwerfen, die ein moderner Maschinenbetrieb nicht
leicht herstellen und wiederholen kann, durch die Klarlegung des
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wesentlichen Organismus jedes Mdbels und jedes Gegenstandes und
durch die stete Sorge fiir dessen leichte Brauchbarkeit gelangen
wir dazu, das Aussehen der Dinge vollstdndig zu erneuern®, so hat
er selbst einmal seine Absichten zusammengefasst. (Ich vermuthe,
dass unser Hofrath v. Scala dieser Gruppe ganz nahe steht.) Die
zweite, die des individuellen Ausdruckes, die mit dem Sessel oder
dem Tisch, einem Leuchter oder einem ganzen Zimmer dasselbe
wie der Maler mit seinem Bilde, der Dichter mit seinem Gedicht,
némlich der einem | Kiinstler eingeborenen Schonheit, die niemals
noch vor ihm war und niemals mehr nach ihm sein wird, die mit
ihm erst auf die Welt gekommen ist, die mit ihm wieder verscheiden
muss, zur ewigen Erinnerung ein Denkmal setzen will, wird von
unserem jungen Meister Olbrich und den Kiinstlern gefiihrt, die der
Grofsherzog jetzt nach Darmstadt gerufen hat; auch die Franzosen
scheinen sich zu ihr zu neigen. Der Gedanke der dritten Gruppe
endlich, die nicht den sachlichen, noch den persoénlichen, sondern
einen volksthiimlichen Ausdruck unserer Bediirfnisse sucht, der
doch immer noch das alte Lied der Tradition mitklingen lassen soll,
und die so einen nationalen Stil bereiten will, ist in den Miinchener
,, Vereinigten Werkstatten“ und in manchen Hamburger Bestrebun-
gen am Werk; bei uns hat er sich kaum einmal in leisen Wiinschen
erst dunkel geregt. Wer aber wird siegen? Welche wird die andere
Gruppe schlagen? Ich glaube, so darf man gar nicht fragen. Es
handelt sich nicht um die eine oder die andere, sondern sie stellen
nothwendige Entwickelungen dar, die wir alle drei durchmachen
miissen, ohne auch nur eine von ihnen versdumen zu diirfen. Zur
Technik, zur Ausbildung unserer Handwerker werden wir die erste
nicht entbehren kénnen. Haben wir diese erst, so werden wir doch
ohne den personlichen Reiz der zweiten nicht auskommen. Lassen
wir aber dann ihre Kiinstler nur nach Herzenslust schalten und
nimmt sich das Publikum, was seinem Gefiihl und Geschmack am
besten gefallt, so wird durch solche Auswahl schon die Absicht der
dritten erfiillt: die blofe Laune des Einzelnen fallt ab, den Erfolg
hat, wer den Sinn des Volkes trifft, und so dringt aus mancher
Willkiir, langem Irren, neuem Suchen doch zuletzt von selbst ein
nationaler Stil durch.

68
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Die falsche Secession

Als vor zwei Jahren — man kann es kaum glauben, aber es ist wirklich
erst zwei Jahre her — einige junge Leute aus der Genossenschaft
der Kiinstler traten und es hiefs, dass wir nun endlich auch in Wien
eine Secession bekommen sollten, ldchelte man ungldubig, spottete
hin und her, wie es schon unsere angenehme Art ist, und lief es
an Warnungen nicht fehlen. Selbst die paar Kenner der neuen
Kunst, die schon wussten, wie rasch sie iiberall sonst gediehen
und zu Ansehen gekommen war, hatten doch Angst, zweifelten im
Geheimen und hétten sich lieber gedriickt. Schade um die Miihe,
sagten sie; das mag in Paris oder in Miinchen gehen, in Wien
ist das nicht moglich — wer hat sich denn in Wien jemals um
Malerei gekiimmert, Wieviele gibt es denn in Wien, die iiberhaupt
fahig sind, ein Bild zu empfinden, seinen Sinn zu verstehen, seine
Stimmung rein zu genieflen, wer hat denn in Wien je sehen gelernt?
Aber die jungen Leute liefen sich nicht entmuthigen, horten auf
keinen Rath, auf kein Bedenken und gaben nicht nach. Ein halbes
Jahr spéter konnten sie ihre erste Ausstellung, nach einem Jahr
ihr eigenes Haus erdffnen. Jene verbliiffte, die ganze Stadt war auf.
Weil es etwas Neues ist, sagten die Warner, das hat immer seinen
Reiz — abwarten! Das|selbe wiederholten sie, als sich dann im neuen
Hause der Erfolg wiederholte: ein neues Haus, das ist wie ein neues
Theater, da will jeder einmal gewesen sein, schon um schimpfen
zu konnen, das beweist noch immer nichts — abwarten! Aber eine
Ausstellung folgte auf die andere, ein Erfolg um den anderen. Was
man eben in Wien einen Erfolg nennt! Das beginnt immer mit einer
grofen Erbitterung und Entriistung, Lirm und Geschrei, Wuth
und Tumult, es wird gehohnt und getobt, und man macht schlechte
Witze. Zweite Phase: Man macht noch immer schlechte Witze,
aber jetzt schon mehr , frozzelnd* als h6hnend, und Manche geben
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schon zu, dass doch ,,etwas daran® ist, wenn auch, natiirlich ... und
auch freilich ...! Bald tappen dann Andere nach, die Einen aus
Neugierde oder auch nur, um irgend Jemanden zu ,giften“, Andere
aus Bravour, um ihren Muth und ihren unabhéngigen Geist zu
zeigen, die Meisten, weil ihnen das Andere schon ,,fad* ist, ,,damit
einmal eine Abwechslung ist“ — und da kommt nun plétzlich ein
Moment, da schldgt es dann pl6tzlich um: plétzlich will iberhaupt
Niemand mehr dagegen sein, will nie dagegen gewesen sein. Mit der
Secession ist es jetzt schon ungefdhr so weit. Hat noch vor einem
Jahre fast Courage dazu gehort, fiir die Secession, so gehort jetzt
schon beinahe Courage dazu, gegen die Secession zu sein. Sie ist eine
Mode geworden, mit der ganzen unsinnigen Tyrannei, die Moden
haben. Wenn sich jetzt ein junges Paar bei einem Tapezierer eine
Einrichtung bestellt, hat es nur einen Wunsch: méglichst Secession!
Wenn uns ein Commis eine nérrische Cravatte aufdringen will,
sagt er und verdreht die Augen dabei: Bitte — Secession! Secession
auf allen Gassen, an allen Ecken, Secession | zum Sehen, Horen
und Riechen, zum Essen und zum Trinken, man redet ja schon
von secessionistischen Saucen, von Schnépsen, die secessionistisch
schmecken — Alles, Alles muss auf einmal secessionistisch sein, es
ist wie ein grofser Rausch. Die Warner haben lédngst zu warnen
aufgehort, die Gegner sind kleinlaut geworden und verstummt, die
Spotter trauen sich nicht mehr — und den jungen Leuten selbst, die
damals, es ist zwei Jahre her, unbekiimmert um Hass und Hohn,
die Genossenschaft verliefien, den jungen Leuten selbst ist ganz
seltsam dabei und fast wird ihnen ein bisschen bange. Sie hétten
das nie gehofft, sie hdtten das nicht zu trdumen gewagt. Sie waren
gefasst gewesen, viele Jahre ringen zu miissen, sie hatten gedacht,
sich jeden Schritt, jeden Zoll erst ertrotzen zu miissen! Und jetzt
zeigten sie sich nur kaum, und der Sieg flog ihnen zu. Sie hétten
das nie fiir moglich gehalten, sie sind ganz paff und begreifen es
noch gar nicht, glauben es noch kaum, und fast, fast wird ihnen
ein bisschen bange.

Ein ungeheurer Erfolg also? Ja, man sagt es. Ich weift aber nicht.

Alle Leute reden ja vom Erfolge der Secession; es heiftt, dass es
in Wien seit Jahren einen solchen Erfolg nicht gegeben hat. Wir
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hétten also alle Ursache, uns zu freuen? Es geht also doch vorwérts
bei uns? Man denke nur, wie lange man sich in Berlin schon um
eine Secession bemiiht und wie es ihr dort doch noch immer nicht
gelingen will, so begehrlich der Berliner sonst nach allen neuen
Dingen greift. Wir hétten also alle Ursache, einmal stolz auf die
Wiener zu sein? Ich weifs nicht. Ich kann mir nicht helfen, ich werde
Bedenken und Zweifel nicht los. Ein Erfolg mag es ja sein, aber
ich glaube nicht, dass es ein Erfolg der | Secession ist. Ich habe
das Gefiihl, dass es gar nicht die Secession ist, die gesiegt hat,
sondern etwas ganz Anderes, das so ziemlich gerade das Gegentheil
der Secession ist, und dass, was man jetzt ihren Sieg nennt, ihre
schlimmste Niederlage werden kann, eine Niederlage fiir alle Zeiten.
Die Secession, so wie sie gemeint war, hat noch gar nicht gesiegt;
mit dieser hat die Secession, die gesiegt hat, gar nichts, gar nichts
gemein. Was wir heute Secession nennen, was wir auf allen Gassen
sehen, was zur lauten Mode geworden ist, ist eine falsche Secession,
von der sich jene, die erste, die echte, die wahre lossagen muss,
wenn sie nicht elend verderben will. Das ist meine Meinung, ich
will sie gleich naher erklaren.

Was hat denn die Secession eigentlich wollen? Was ist denn
ihr Sinn gewesen? Was haben sich denn die jungen Leute gedacht,
wie sie aus der Genossenschaft fort sind? Man hat gesagt: sie sind
gegen die alte Kunst und fiir eine neue, und hat sie Naturalisten
und dann wieder Symbolisten und alles Mégliche genannt. Nun,
iiber diese dummen Worte sind wir heute doch hinaus, wir wissen
jetzt, dass es sich nicht um Alt und Neu und nicht um irgend
eine Schule handelt, dass Niemand auf einmal die ganze grofie
alte Entwickelung ausléschen will, und dass es Keinem einféllt,
irgend eine besondere Art des Sehens oder gar eine Technik zum
Mafse der ganzen Kunst zu machen. Es gibt keine alten und keine
neuen Kiinstler, sondern es gibt Kiinstler und — sagen wir: Macher.
Kiinstler, das sind die, welche eine eigene Empfindung der Welt, der
Menschen und des ganzen Lebens und welche die Kraft haben, diese
besondere Empfindung den Anderen mitzutheilen. Macher, das sind
die, welche | blof so thun, welche selbst gar nichts empfinden, aber
ein gewisses Talent haben, die Ausdriicke anderer Empfindungen
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nachzuahmen. Darum geht der ganze Streit seit so vielen Jahren,
in der Literatur, wie in der Kunst: gegen die blofe Mache, gegen
das, was nicht gefiihlt ist, gegen die leere Routine. Wie ist denn
die Routine entstanden? Man kann das zu allen Zeiten sehen; sie
entsteht ja jeden Tag wieder, immer auf dieselbe Art. Irgend ein
Kiinstler macht etwas, was den Leuten gefillt. Der Kiinstler hat
dabei gar nicht daran gedacht, den Leuten zu gefallen, das war nicht
seine Absicht. Seine Absicht war, eine Empfindung, die er hatte, so
stark hatte, dass er sie nicht mehr bei sich behalten konnte, weil sie
ihn sonst gesprengt hétte, rein und vollkommen auszudriicken. Nun
ist seine Absicht erfiillt: der reine Ausdruck seiner Empfindung
steht da, als Bild, als Statue oder als Gedicht. Und nun sehen ihn
die Leute an, empfinden, was der Kiinstler empfunden hat, und

freuen sich: das Ding, Bild, Statue oder Gedicht geféllt den Leuten.

Nun kommen aber Andere herbei, die gar keine Kiinstler sind,
die gar keine Empfindung auszudriicken haben, sondern die nur
gefallen wollen, die nur wirken wollen. Diese fragen jetzt: Wie hat
Der das gemacht, dass es den Leuten so geféllt? Und sie sagen sich:
So muss ich es auch machen, dann gefalle ich auch! Und sie machen
es nach, jetzt Dieses, aufs Jahr Jenes, immer das, was zuletzt Erfolg

gehabt hat, und ihr ganzes Leben lang machen sie immer nur nach.
Manchen gelingt es, dass sie das Publikum eine Zeit betriigen.

Meistens merkt es doch bald, was an ihnen ist, und wendet sich
ab. Sie irren némlich, sie kennen das Geheimnis der Kunst nicht,
sie wissen nicht, was an einem Kiinstler wirkt: eben die | grofe
und reine und wahre Empfindung allein, welche Gestalt sie immer
annehmen mag. Die Gestalt, die Form, der Ausdruck ist es nie,
was auf uns wirkt, sondern das tiefe und leidenschaftliche Gefiihl,

das wir in den Gestalten der Kiinstler klopfen und dréngen spiiren.

Die Gestalt, die Form, der zuféllige Ausdruck sind nur Mittel und
Behelfe; je grofser und reiner die Empfindung eines Kiinstlers ist,
desto kleiner und schlechter kénnen sie sein, sein Wesen dringt

doch durch, und dieses nur ist es, was wir zu vernehmen begehren.

Das wissen eben die Macher nicht. Beim Theater kann man das
jeden Tag erleben. Kommt ein Schauspieler, der durch seine starke,
ungemeine Natur von grofier Leidenschaft oder besonderer Anmuth
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das Publikum hinreifit, was geschieht? Man ahmt ihm eine zuféllige
Geberde, einen zufilligen Ton, ein Schielen oder ein Néseln nach —
in Paris zerraufen sich die Téchter der Conciérgen wie die gottliche
Sarah und bei uns geht jetzt jeder Gymnasiast als ein falscher
Kainz herum. Es ist aber noch Keine eine Sarah, Keiner dadurch
ein Kainz geworden. Die Macher vergessen eben, dass das, was
man einem Kiinstler nachahmen kann, nichts wert ist, und dass
das, was an einem Kiinstler wirkt, nicht nachzuahmen ist.

Gegen die Nachahmung, gegen die leere Routine, gegen die blo-
e Mache haben sich die Secessionisten erhoben. In den Schulen
hatte man ihnen in einemfort gesagt: das wird so, und das wird so
gemacht! Warum? fragten sie. ,, Weil es der X. auch so gemacht hat,
der beriihmte X. — und weil es eben die Leute so haben wollen*,
hatte man ihnen in der Akademie geantwortet, und antwortete
man ihnen in der Genossenschaft. Das emporte sie. Immer nur das
machen, was die Leute | haben wollen, und Alles nur so machen,
wie es die Leute haben wollen — nein! Sie wollten zeigen diirfen,
was sie selbst gesehen hatten, gestalten, was sie selbst empfunden
hatten, sich selbst ausdriicken und mittheilen. Was man von ihnen
verlangte, war ja gar nicht so schwer. Es gab eine gewisse mittlere
Art, die den Leuten immer gefiel, weil sie sie an Werke erinnerte,
die frither einmal sehr auf sie gewirkt hatten. Diese vage, an friihere
Schonheiten erinnernde Art so ungefahr zu treffen, war wirklich
nicht so schwer. Aber sie wollten das nicht, sie hassten es, es kam ih-
nen wie ein Verrath an der Kunst vor. Sie hassten das ,,Ungefdhre”,
das, was so beilaufig an alles Mogliche erinnert, das Ungefiihlte; und
mit Leidenschaft trieb es sie, den absoluten Ausdruck ihrer eigenen
Empfindung zu suchen — ob er nun gefiel oder nicht. Vieles blieb
ihnen dunkel und in Verworrenheit, viele Zweifel dngstigten sie
noch, aber das war ihnen klar, das war ihnen gewiss, das war ihnen
fest: dass der Kiinstler nicht zu fragen hat, was gefallt, sondern nur,
was echt ist, was seinem Wesen geméf ist, was seine Empfindung,
die er allein hat, rein und ,,iiberzeugend® ausdriickt. Uberzeugend,
das war damals das Wort, das alle Gesprache der jungen Kiinstler,
alle Gedanken beherrschte. Uberzeugt und iiberzeugend wollten
sie malen. Das hatten sie von Theodor von Hérmann, jenem edlen
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Menschen und tapferen Maler, von dem man mit Recht gesagt hat,
dass er unser erster Secessionist gewesen ist, schon in den achtziger
Jahren. Der gieng damals unter ihnen wie ein Prophet herum und
seine wilden Reden iiber die Schmach unserer kiuflichen Kunst
brannten ihnen noch in den Ohren, und seine grofsen Ermahnun-
gen konnten sie nicht mehr vergessen. Uberzeugend, hatte | er in
einemfort gepredigt, iiberzeugend malen! , Die heutige Malerei ldsst
ein Bild nur gelten, wenn daran jeder Centimeter vom Kiinstler auf
seine Wahrheit vertheidigt werden kann und wenn jeder Winkel
denselben Ernst und dieselbe Treue hat. Ein Bild muss {iberzeugen,
iiberzeugen! ... Freilichtmalen heifit nichts Anderes, als vor Allem
nach der Natur studieren, nichts malen, woriiber Sie sich nicht die
vollkommenste Rechenschaft ablegen kénnen, und keinen Centi-
meter Thres Bildes darf es geben, welchen Sie nicht gegen jeden
Unglaubigen vertreten kénnen.“ Das wurde nun, wenn man es so
nennen will, das ,,Programm® der jungen Leute, deshalb standen
sie gegen die ,Alten“ auf, deshalb trennten sie sich endlich von
der Genossenschaft ab: um frei nach ihrer Uberzeugung zu malen,
nichts zu machen, was sie nicht vor ihrem Gewissen vertheidigen
und beweisen konnten, und kein anderes Gesetz zu achten als das
eigene Gefiihl! Diesen Glauben hatten sie Alle gemein, wie sehr sie
sonst nach Temperament und Erziehung verschieden sein mochten.
Dieser ungestiim nach Farbe und Licht verlangend, Jener stillen,
kranken, sonderbaren Trdumen hingegeben, der Eine beweglich und
laut, der Andere schwer und sehnsiichtig, aber Alle gewiss, dass
nur, wer sich treu ist, niemals nach der Laune der Anderen oder
um den Geschmack des Tages fragt, sondern sich selbst erfiillen
will, dass nur Dieser ein Kiinstler zu heiffen verdient. Dies ist, wie
es liberall der Sinn aller Secessionisten war, auch der Anfang der

unseren gewesen.

Nicht bloft in der Malerei, auch in der Architektur. Auch in
der Architektur lehnten sich die jungen Leute endlich gegen die
alte Routine auf. Es war hier ganz dasselbe. Semper hatte schon
1851 geschrieben: ,,Unsere | besten Sachen sind mehr oder weniger
getreue Reminiscenzen.“ Das war nun immer arger, das war nach
und nach unertraglich geworden. Die Architekten nach der Mode
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fragten nur noch: Was geféllt den Leuten? Und den Leuten gefiel
immer nur, was sie ungefahr an etwas erinnerte, das frither einmal
auf sie gewirkt hatte; an irgend ein berithmtes Portal, das sie in
Florenz gesehen, oder an irgend eine Treppe in Rom, oder an irgend
eine gothische Kirche. Die Folge war: die Hauser durften nicht mehr
sein, was sie waren, zum Beispiel die Wohnung eines Schneiders,
sondern sollten irgend etwas scheinen, was sie gar nicht sein konnten,
ein Palast oder ein Schloss oder eine Festung; die Hauser mussten
Theater spielen. Es kam die schreckliche Zeit der leeren ,,Fagade®,
der nichtigen Spielerei mit hiibschen Formen, die ihren Inhalt und
jeden Sinn verloren hatten, jener feuilletonistischen Architektur,
die immer nur Witze machen und Pointen haben soll. Es kam —
die Ringstrafe. Da lehnten sich nun die jungen Leute endlich doch
auf. Man besann sich. Man fragte: Was soll denn die Fagade, was
ist denn ihr Sinn? Und man erinnerte sich, dass es in den guten
Zeiten immer ihr Sinn gewesen war, das Wesen des Inneren auf
eine kurze und fassliche Art, wie durch ein Motto, anzukiindigen
und auszudriicken: sie ist gut, wenn sie uns sogleich vernehmen
lasst, was hinter ihr ist, wer da wohnt; sie ist schlecht, wenn sie es
verschweigt oder gar liigt. Und man erinnerte sich, dass man in den
guten Zeiten niemals auf den bloffen Schein hin, um ,,nach etwas
auszusehen“, von auffen nach innen zu, sondern immer von innen
heraus, aus dem Bediirfnis gebaut hatte. Dieses, das Bediirfnis, der
Zweck, kamen nun wieder zu ihren alten Rechten. Man lernte wieder
den Respect vor | der Sache. Die Sache, hief es nun, soll Alles
bestimmen; ,,wie es die Sache will“, soll unser Gesetz, der reinste
Ausdruck des Bediirfnisses wird die wahre Schonheit sein. Und nun
hiefs es: Wir wollen auf unsere Weise wohnen, unserem Bediirfnisse
gemélf, gerade so, wie wir uns auf unsere Weise kleiden, unserem
Bediirfnisse geméf. Gehen wir denn im Costiim? Warum sollen
wir dann sozusagen im Costiim wohnen? Kein Costiim mehr, kein
Theater mehr in der Architektur! Und Otto Wagner gab die grofe
Losung aus: ,, Artis sola domina necessitas.“ Was Semper schon in
seiner allerersten Schrift, 1834, so ausgedriickt hatte: ,Nur einen
Herrn kennt die Kunst — das Bediirfnis!“ Und wie in der Architektur,
so auch im Mobel. Keine Zimmer mehr, die blofte Decorationen
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sind, sondern lebendige Ausdriicke lebendiger Menschen. Die Sessel
nicht mehr zum Anschauen, sondern zum Sitzen. Immer dasselbe,
in allen Kiinsten dasselbe, in der Malerei, in der Architektur, in der
h&uslichen Kunst: gegen die Nachahmung, gegen die leere Manier,
gegen die Routine — fiir die reine und echte Empfindung! Das ist
der Sinn aller Secessionen, das ist auch der Sinn unserer Secession
gewesen.

Und was hat sie erreicht? Was ist nun geschehen? Was ist
schliefilich das Resultat? Erinnern wir uns Punkt fiir Punkt, wie es
gekommen ist. Jene jungen Leute haben wirklich den Muth gehabt,
nicht mehr zu fragen, was gefillt, und unbekiimmert, wie der
berithmte X es gemacht hat, nach ihrer eigenen ,, Uberzeugung® zu

malen und zu bauen, auf ihre eigene Art, ihrer Empfindung geméf.

Thre ,,eigene Art“, ihre ,Empfindung” hat sich nun aber in gewissen
Farben und in gewissen Linien ausgedriickt, in gewissen, sehr
hellen, manchmal ein wenig blassen, | absonderlichen Farben und
in gewissen merkwiirdigen, ungemeinen, manchmal recht seltsam
verschnorkelten Linien. Warum gerade in diesen Farben und in
diesen Linien? Weil sie ihrem Wesen, ihrer Natur geméafs waren, wie
dem einen Temperament die Pfingstrose, dem anderen eine gelbe
Nelke gemif ist. Uber Lieblingsfarben und Lieblingslinien lisst
sich so wenig streiten als {iber Lieblingsblumen. Man konnte sagen:
ihre Linien gefallen mir nicht, ihre Farben sind mir zuwider. Man
musste aber zugeben, dass sie aufrichtig gemeint waren. Man sah
ihnen an: die jungen Leute hatten sie gefiihlt. Und darum wirkten
sie. Oder eigentlich: durch sie hindurch wirkte die reine und echte
Empfindung der jungen Leute, die man spiirte. Dem konnte sich
das Publikum nicht entziehen, es kam jener Moment, die Stimmung
schlug um: die Sachen gefielen. Nun hétte man sich sagen sollen:
man sieht eben wieder einmal, dass die echte Empfindung immer
wirkt, sie ist unwiderstehlich, sie muss gefallen; und so wére der
grofte Sinn der Secession erfiillt gewesen. Aber das Publikum blieb
wieder einmal im Auferlichen, im Zufilligen stecken, und es geschah
ihm wieder ein Mal, dass es die Form fiir das Wesen nahm. Das
Publikum sagte sich: Das geféllt mir, das hat seltsame Farben und
sonderbare Linien, also sind es diese Farben und diese Linien, die
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mir gefallen, und solche Farben und solche Linien will ich jetzt
immer haben! Und nun kamen auch noch die Macher und nahmen
die Farben, nahmen die Linien her und ahmten sie nach, ohne
jedes Gefiihl, nur so mit der Hand, bis auf einmal iiber Nacht
aus der Kunst wieder eine Manier, eine Routine geworden war.
Die Empfindung war weg, und man fragte nicht mehr, ,was die
Sache will“. Nun | wurden Bilder wie Placate gemalt, Bilder, die
im Stillen wirken sollen, wie Placate, die laut schreien miissen; was
als zierlicher Buchschmuck allerliebst ist, wurde auf Wéanden als
Decoration ausgezerrt, Sessel wurden wie Teppiche behandelt. Und
das ist es, was man jetzt auf allen Gassen, an allen Ecken sieht,
in allen Wohnungen, die ,,modern* sein sollen, und so hétten wir
am Ende nur eine Manier fiir die andere, eine neue Routine fiir
die alte eingetauscht. Wo aber die Manier, wo die Routine beginnt,
ist das Ende der Kunst. Wie das Schone nachgeahmt, wie es zum
zweiten Male gemacht wird, hat es schon aufgehért, schon zu sein,
es ist hochstens noch hiibsch. Es hat keinen Ernst mehr, es ist
ein Spiel geworden. Es kann nicht mehr durch sich selbst, es kann
héchstens noch als eine Erinnerung wirken. Und so sind wir wieder
bei jenen ,,Reminiscenzen”, die schon Semper beklagt hat, und die
, Uberzeugung®, die Hérmann, jene erhabene necessitas, die Wagner
gefordert hat, sind verschwunden. Dann hétten wir uns wirklich
den ganzen Lérm, die grofse Leidenschaft ersparen kénnen. Es ist
nicht einzusehen, warum diese neue Manier besser sein soll als
jene alte. Lenbach copieren ist gewiss nicht schén, aber Kolo Moser
copieren, ist auch nicht schon. Manier bleibt Manier, Routine bleibt
Routine, und keine Manier, keine Routine wird jemals Kunst sein.
Gegen die Manier ist die Secession aufgestanden, gegen die Routine
haben wir sie angerufen, fiir die Kunst, fiir die echte Empfindung.
Sonst hat das Ganze iiberhaupt gar keinen Sinn gehabt und ist nur
ein Schwindel gewesen. Gegen die Manier, gegen die Routine wird
die Secession sein, oder sie wird bald gar nicht mehr sein.

Ist das nun eine Anklage gegen unsere Secessio|nisten? Oder doch
eine Warnung? Nein. Die Anklage wéire ungerecht, eine Warnung
brauchen sie nicht. Sie haben das, jene ersten Secessionisten, die
echten, die wahren, sie haben das langst bei sich schon empfunden
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und leidenschaftlich selbst beklagt. Sie haben gar keine Freude
iiber die ,,Jungen, die jetzt in der Genossenschaft Secession spielen
wollen. Sie schdmen sich, wenn sie {iber die Gasse gehen: was man
jetzt in Wien Alles Secession nennt! Dafiir kénnen sie nichts, und
sie wissen selbst sehr gut, was ihnen droht. Sie wissen, dass der
grofte Kampf jetzt erst beginnt: der Kampf der wahren Secession
gegen die falsche. Sie sind damals aus der Genossenschaft fort aus
Hass gegen die Macher. Jetzt rdchen sich die Macher. Sie rdchen
sich, indem sie sich ihrer Art, der dufleren Form ihres Wesens
beméchtigen, vorderhand draufien, auf den Gassen, an den Ecken,
aber dabei werden sie sich nicht beruhigen, bald dringen sie in das
Haus selbst ein, die falsche in das Haus der wahren Secession, das
wird nicht ausbleiben. Aber dann wird es sich zeigen. Es wird ein
sehr grofses oder ein recht trauriges Schauspiel sein, je nachdem.
Es wird die Entscheidung der Secession sein.
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Der englische Stil

Zur Winterausstellung im Ssterreichischen Museum

Man ist allm&hlich im Publikum etwas ruhiger geworden. Die grofe
Wuth gegen Herrn v. Scala hat sich gelegt, man sieht nach und
nach doch ein, dass das, was er will, recht und nothwendig ist.
Ja, wie das schon in Wien zu gehen pflegt: es schliagt jetzt um.
Man beginnt fiir ihn zu schwédrmen; man freut sich, dass er alle
Anfechtungen, alle Intriguen so guten Muthes bestanden hat, und
der englische Stil, wie man das, was im Museum zu sehen ist, ein fiir
alle Male zu nennen sich angew6hnt hat, droht die neueste Mode
zu werden. Da ist es wohl an der Zeit, sich einmal einen Augenblick
zu besinnen, zu fragen, was denn die Absicht des Herrn v. Scala
gewesen ist und welche seine Mittel sind, und an die Zukunft zu
denken.

Die Absicht ist klar. Herr v. Scala wollte, dass wir nicht wieder
einmal einen groften Moment versdumen, nicht wieder einmal zu
spat kommen sollen. Eine neue Kunst ist im Werden: die Kunst
des Hauses. Uberall ist man es miide geworden, auf Stiihlen und an
Tischen der Vergangenheit zu sitzen. Die Menschen wollen nicht
mehr wohnen, wie ihre Grofeltern gewohnt haben. Sie sind an-
ders, denken anders, fiihlen anders, haben andere | Hoffnungen,
andere Wiinsche und andere Sorgen, sie benehmen sich anders,
sie kleiden sich anders, sie leben ganz anders — also wollen sie
auch anders wohnen, eben ihrer eigenen Art geméf, nicht mehr
der von vor hundert Jahren. Das ist ein natiirliches und rechtes
Gefiihl. Man stelle sich nur einmal so eine Wohnung vor, wie sie
bis vor ein paar Jahren in der Mode war: also etwa das gewisse
Zimmer jener deutschen Renaissance — und nun darin einen moder-
nen Menschen in der Kleidung, die wir heute tragen, etwa in der
Dress des Radfahrers! Man braucht das nur auszusprechen, um den
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lacherlichen Contrast zu empfinden. Es ist ein Unding. Das Zimmer
der deutschen Renaissance ist fiir uns ein Theater. Das ist nun
nach und nach den Menschen unertriglich geworden. Sie wollen zu
Haus kein Theater haben. Sie wollen nicht sozusagen ,,costiimiert®
wohnen. Sie wollen endlich Sessel und Tische und Késten, die ihren
Bediirfnissen so angemessen sind wie der Rock oder die Hose, die
sie anhaben. Das ist der Sinn der neuen h&uslichen Kunst, die
seit ein paar Jahren immer heftiger gefordert wird. Wem es zuerst
gelingt, diese Forderungen zu erfiillen, der wird sich nicht nur einer
kiinstlerischen That rithmen diirfen, sondern es ist auch gewiss,
dass er ein Geschéft machen wird. Das hat man nach und nach
in allen Landern begriffen; sogar manche Regierungen haben es
begriffen, und man ist iiberall um die Wette an der Arbeit. Sollen
wir wieder einmal die Letzten sein? Nein, wir wollen uns nicht
spotten lassen, wir wollen trachten, dass wir uns mit den Anderen
messen diirfen, wir wollen an dem grofien Werke, das bereitet wird,
nach unseren Kréften mitthun. Das ist die Absicht des Herrn v.
Scala gewesen. |

Aber wie? Durch welche Mittel? Was miisste zunéchst gesche-
hen?

Dariiber konnte man einer anderen Meinung sein als es Herr
v. Scala gewesen ist. Man konnte etwa so denken: Es handelt
sich darum, uns Wohnungen zu schaffen, die unserer heutigen Art
gemél sind, also keine ,,Stile mehr, keine Reminiscenzen, keine
Muster, sondern Neues, unserem Bediirfnisse geméfs; da kénnen uns
natiirlich auch Engldnder und Belgier nicht helfen, eine Wienerin
sitzt anders als eine Englénderin, da kann uns nur Jemand helfen,
der unsere eigene Weise bei sich sehr stark spiirt, eine durch und
durch 6sterreichische Natur, und der zudem die Kraft hat, was er
splrt, auch auszudriicken, ein Kiinstler; es handelt sich also darum,
drei, vier Kiinstler zu finden, die erstens von allen historischen
Befangenheiten frei, zweitens sehr lebendige heutige Menschen
und drittens durch und durch 6sterreichisch sind, dann diesen
Kiinstlern geschulte Handwerker zu geben und nun die Wirkung
Jener auf Diese, die Verbindung von Kunst und Handwerk zu
organisieren. So habe ich es mir immer gedacht: mit Olbrich an der
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Spitze, mit Engelhart, Professor Hoffmann, B6hm, Zelezny und dem
Tausendkiinstler Koloman Moser, die in grofsen Werkstétten an der
préacisen Ausfithrung ihrer Entwiirfe von Tag zu Tag mitzuarbeiten
héatten. Herr v. Scala ist nicht dieser Meinung gewesen. Herr v.
Scala hat es fiir wichtiger gehalten, zuerst Modelle aufzustellen. Er
hat die Gunst des Publikums, die Theilnahme der Kenner und den
Eifer der Handwerker dem englischen Stile zugewendet. Ich denke
mir: aus zwei Griinden. Er wird sich wahrscheinlich gesagt haben:
wenn ich das Publikum gewinnen will, so darf ich ihm nicht mit
Experimenten | kommen, mit Versuchen unfertiger Kiinstler und
unzuldnglicher Handwerker, sondern ich muss ihm sogleich etwas
Fertiges, etwas Vollendetes, etwas Vollkommenes geben, das finde
ich nur in England. Und noch wichtiger mag ihm die Sorge um
die Ausbildung des Handwerkers gewesen sein. Er mag sich gesagt
haben: Gut, nehmen wir selbst an, ich habe das Gliick, drei, vier
solche Kiinstler zu finden, die nicht erst lange zu suchen brauchen,
die sich nicht erst mit unverstiandlichen Experimenten abniitzen,
die nicht erst hundert Mal anfangen, um wieder abzulassen und
umzuwenden, sondern die sogleich ihren richtigen Ausdruck und
damit auch gleich den Geschmack des Publikums treffen — das wére
ja schon ein abnormes Gliick, aber selbst dann, wo nehm’ ich denn
dann die Handwerker her? Durch die Wirtschaft der Tapezierer
ist unser Handwerk schlecht geworden, die Leute haben ein paar
alte Formen mechanisch auswendig gelernt, Neues mit Empfindung
zu schaffen, sind sie unfihig. Was niitzen mir die Entwiirfe der
Kiinstler, wenn Niemand da ist, sie auszufithren? Das exacte und
préacise Arbeiten muss erst wieder gelehrt werden, Handwerker
miissen erst erzogen werden. Dazu gibt’s aber keine bessere Schule
als den englischen Stil. Der ldsst keinen Schwindel zu; da ist die
grofe Siinde der Wiener, das beildufige Arbeiten auf den ungeféhren
Schein, nicht moglich.

Das waren offenbar die Gedanken des Herrn v. Scala. Eine Schule
fiir das Publikum sollte der englische Stil sein, um ihm die Lust
an den alten Spéssen der Tapezierer auszutreiben, und eine Schule
fiir die Handwerker, um sie an das pracise und exacte Arbeiten zu
gewOhnen. War erst der Sinn des Publikums und sein Geschmack
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rein und frei geworden, und waren erst wieder fahige | Handwerker
da, dann hatte man sich nicht mehr zu sorgen, das Andere wiirde
sich dann von selbst ergeben, es war dann unaufhaltsam. Nun muss
man ja zugestehen: Beides ist gut und nothwendig gewesen. Und

man muss auch zugestehen: Beides ist erreicht worden. Herr v.

Scala kann sehr stolz sein. Aber jetzt? Was wird jetzt geschehen?
Diese Frage dréngt sich unabweislich vor.

Man gehe jetzt einmal in das Museum, wo ja lauter Wiener
Firmen Einrichtungen ausgestellt haben, und sehe sich das an (ich
nehme vom Folgenden nur das Ungethiimsche Zimmer von Olbrich
und das Speisezimmer von Professor Hoffmann aus). Zum Theil
gute Arbeiten, besser, als wir sie frither jemals gehabt haben; der
Geschmack ist feiner, man ist genauer und préciser geworden. Aber
was ist schliefllich das Resultat? Der Eine macht Kopenhagener
Porzellan, der Andere Tiffany-Glaser, Alle machen nach. Immer
fragt man sich wieder: Wo ist das her, wo hab’ ich das schon
gesehen? Und immer erinnert man sich wieder, es sind doch Alles
wieder nur Reminiscenzen. Man erinnert sich ja vielleicht lieber an
irgend einen Engléander oder Belgier, als man sich an das Empire
oder Rococo erinnern wiirde, aber schliesslich: im Wesen ist es doch
dasselbe. Was wir wollen: auf unsere Art zu wohnen, wird dadurch
niemals erreicht werden. Wir ziehen nur ein anderes Costiim an, das
ist das Ganze. Aber es bleibt ein Costiim. Das wahre Kleid unserer
Bediirfnisse fehlt uns noch immer. Herr v. Scala soll sich durch
die Bewunderung einiger Snobs dariiber nicht tduschen lassen. Ich
gehe jede Wette ein, diese ganze Art der Einrichtung, die manches
Englische, Manches von den Secessionisten nimmt und mit Allem
nur gefillig | spielt, die Alles nachahmt und nichts rein und ernst
empfindet, die immer nur so thut, aber nichts eigentlich ist, wird
nicht fiinf Jahre leben. Und wenn man uns dafiir nicht eine ernste
h&usliche Kunst unserer Zeit gibt, so gehen wir noch lieber zu den
schrecklichen alten Stilen zuriick, so werden bald die Tapezierer
triumphieren.

Eine ernste hausliche Kunst, wird Herr v. Scala sagen, sehr gern,
aber woher? Sehr einfach: Von den Kiinstlern. Wir haben heute
Kiinstler genug, wir haben auch die Handwerker, es fehlt nur an
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der Organisation. Es fehlt an der grofsen Organisation einer Ver-
bindung von Kunst und Handwerk. Da sind auf der einen Seite die
Kiinstler mit tausend Ideen, die unfruchtbar bleiben, weil sie nicht
ausgefiihrt werden. Da sind auf der anderen Seite die Handwerker,
die tausend Kréfte an leere Nachahmungen vergeuden, weil ihnen
der gebietende Kiinstler fehlt. Eine Briicke her! Die Beiden miissen
endlich zusammenkommen. Ein ungeheueres Atelier, eine Colonie
von Werkstatten, wo die Kiinstler mit den Handwerkern wirken,
sie belehrend, von ihnen lernend, das Handwerk an der Kunst,
die Kunst am Handwerk wachsend, das Ganze durch die Triebe
unseres Volkes beherrscht — das ist es, was wir brauchen, wenn wir
den grofsen Moment nicht versdumen, wenn wir uns im Streite der
Nationen behaupten sollen. Gibt uns Herr v. Scala das, dann wird
er nicht nur der geistreiche Anreger einer Mode, dann kann er der
Schopfer einer grofen Zeit fiir uns werden.
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Contrefacon

Epilog zur Winterausstellung des dsterreichischen Museums

Mit dem Schreiben ist es zu merkwiirdig, man macht da die selt-
samsten Erfahrungen! Oft sagt man sich ja selbst: Das wird Dir
Niemand glauben wollen, dafiir ist es noch zu frith, Du wirst ge-
duldig abwarten miissen, bis Dir die Zeit Recht gibt; und so ist
man auf Streit und Widerspruch gefasst. Aber was geschieht? Alle
stimmen zu, Alle beeilen sich, unserer Meinung zu sein. Man staunt,
man hétte das gar nicht zu hoffen gewagt, es schmeichelt Einem
sehr. Und nach und nach nur wird man spéter erst gewahr, dass es
doch nichts gewesen ist, dass man eigentlich doch nichts gewirkt
hat. Ja, sie haben uns angehort und haben uns zugestimmt, aber
dann gehen dieselben hin, um gerade das zu thun, was wir getadelt,
und gerade das zu lassen, was wir gefordert haben. Wir haben auf
einen Fehler gezeigt und Alle haben uns zugestimmt, dass es ein
Fehler ist, aber das hindert Keinen, bei ihm zu verharren. Wir
haben geschrieen, die Leute haben auch geschrieen, es ist ein grofer
Léarm gewesen — gedndert wird nichts, geschehen ist gar nichts, es
bleibt Alles beim Alten. Man kann das anfangs kaum begreifen.
Wie ist das moglich? Wie konnen einem dieselben Leute zustimmen
und zugleich wiedersprechen — zustimmen in Worten, aber doch
durch ihre | Thaten widersprechen? Wozu reden wir, schreiben wir
dann? Was hat es fiir einen Sinn, hin und her Dies und Das leiden-
schaftlich zu beweisen oder zu bestreiten, wenn man doch nichts
dndert und doch Niemanden bekehrt? Und wie ist es, fragt man
sich immer wieder, wie ist es denn iiberhaupt mdoglich, dass es nicht
wirkt, da doch Alle zugestimmt haben? Wie geht das psychologisch
zu? Es scheint beinahe, dass das Reden gar keine Macht iiber das
Thun der Menschen hat. Thr Verstand hort unseren Worten zu,
nimmt sie an oder weist sie ab, sagt ja oder nein, aber das beriihrt
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ihr Handeln gar nicht. Ich habe das jetzt wieder an einem crassen
Falle erlebt. Es ist zwei Monate her, dass ich meine Meinung iiber
die ,,Falsche Secession® gesagt habe, vor jener thorichten Mode
warnend, die ohne Sinn mit ein paar Linien und Farben spielt. Ich
war paff iiber die Wirkung, die es that. Zustimmung von allen
Seiten, brieflich und miindlich; ich hitte das erlésende Wort gesagt
— und man schiittelte mir die Hinde und Alle schienen mit mir zu
sein und ich wurde fast ein bisschen stolz, weil ich dachte, denken
durfte, im rechten Moment gesprochen und eine Gefahr verhiitet
zu haben. Und was hat es gewirkt? Was hat es geniitzt? Was ist
geschehen? Kaum vier Wochen spéter gehen dieselben Leute ins
Osterreichische Museum hin, und dieselben Leute, die mir gegen
die falsche Secession zugestimmt haben, sehen mit Bewunderung
die Ausstellung des Herrn v. Scala an, die das schlimmste Beispiel
falscher Secession ist! Ermuthigend ist das gerade nicht.

Ich mochte nicht missverstanden werden. Die Ausstellung hat
auch Sachen enthalten, die kiinstlerisch sind: Das Zimmer des Pro-
fessors Hoffmann mit seiner ruhigen | Eleganz, das Interieur von
Olbrich, zwar absonderlich und unfertig, aber der genialsten Ein-
falle voll, mehr ein Notizbuch des Kiinstlers, der seiner unbandigen
Phantasie kaum mehr nachkommt (mit Recht hat ein Industrieller
gesagt, dass von diesem Zimmer unser ganzes Kunstgewerbe wieder
fiinf Jahre lang leben kann), die Arbeiten der Hoffmannschiiler,
manches von Hamel, Breithut und Zelezny, manches aus der Teplit-
zer Fachschule. Darum handelt es sich aber nicht, sondern um die
Wirkung, die das Ganze auf das Publikum gemacht hat. War diese
gut oder schlecht? Half sie das Publikum erziehen oder verderben?
Nahm es ein reines Gefiihl der Kunst aus ihr mit oder blofs die
Laune einer Mode? Was kam schliellich bei der ganzen Ausstellung
heraus? Was war der Effect?

Gleich unten links ein graues Zimmer, das sehr gefiel. Auf den
ersten Blick sagte man sich: Olbrich! Unverkennbar, schon in der
Stimmung, im ganzen Ton, aber auch in jedem Detail. Diese Thiir-
schnallen, diese Schlosser, diese Rahmen und wie die Spiegel mon-
tiert sind — das kann Alles nur von Olbrich sein. Es war aber
nicht von Olbrich, sondern, wie man aus dem Katalog sieht, von
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Niedermoser, ausgefithrt von Michael Niedermoser, ,nach Entwurf

von Joseph Niedermoser. Eigentlich war es aber doch von Olbrich,

némlich so: Olbrich hat fiir eine Villa eine Einrichtung entworfen —

und Herr Niedermoser hat sich diese Einrichtung gemerkt und hat

sie nachgemacht. Darf man denn das?, fragt man sich unwillkiirlich.
191 Ist das erlaubt? Gibt es dagegen keinen gesetzlichen Schutz?” |

Zu diesem Punkte hat mir Herr Niedermoser die folgende Erwiderung
gesandt:

»Sehr geehrter Herr!

Die in Threm Epilog zur Winterausstellung des Osterreichischen Museums
iiber den von mir entworfenen Damensalon gewidmete Besprechung ent-
spricht in wesentlichen Punkten nicht den Thatsachen und beriihrt meine
geschéftliche Ehre.

Deshalb appelliere ich an Ihre Loyalitét und ersuche Sie hoflichst um die
Aufnahme nachstehender Zeilen, die sich insbesondere an Jene richten, die
Thren Aufsatz gelesen, aber die besprochenen ausgestellten und damit ver-
glichenen Gegenstande nicht gesehen haben und so eine eigene Anschauung
nicht entgegensetzen kénnen. Und die halte ich fiir nothwendig, wenn Thre
Besprechung nicht missverstanden werden soll. Denn ich glaube, aus einer
objectiven Anschauung ist nicht schwer zu erkennen, dass weder in der
Villa Friedmann noch in einer anderen Olbrich’schen Villa ein Zimmer ist,
das eine wirkliche Ahnlichkeit mit meinem Damensalon hat, das heift eine
Ahnlichkeit, die den Vorwurf der ,Contrefagon verdienen wiirde. Ich gebe
ja gerne und auch dankbarst zu, dass der geschéftliche Verkehr, den ich
mit Herrn Professor Olbrich hatte, befruchtend und bestimmend bei dem
Entwurfe auf mich einwirkte, umsomehr, als ich bei allen Arbeiten, die ich
nach den Olbrich’schen Skizzen auszufiihren hatte, die Detailzeichnungen
machen musste und so in diese Formenwelt auch praktisch eingefiihrt wurde.
Aber ist es nicht die Aufgabe eines starken Talentes, anregend und rich-
tunggebend auf seine Umgebung zu wirken? Besteht nicht der grofite Wert
eines Talentes eben in dieser Einwirkung? Und miisste man nicht gerade
dem Kunsthandwerker einen Vorwurf machen, der sich neueren, besseren
Ideen verschliefst? Dass ich einen Entwurf Olbrichs fiir eine Thiirschnalle
beniitzte, reicht wahrhaftig nicht aus, die Autorschaft des ganzen Zim-
merentwurfes zu bestreiten. Lediglich um die Modellkosten fiir diese eine
Schnalle zu ersparen, habe ich mich des Olbrich’schen Schnallenentwurfes
bedient.

Auch die Art, wie in meinem Zimmer die Spiegel montiert waren, kann
nach Thren eigenen Worten — und erwirbt mir den Vorwurf der Contrefagon
— nur von Olbrich sein. Sie irren. Die Idee, die Spiegel einfach zu facettieren
und mit Messingschrauben zu befestigen, hat Oberbaurath Otto Wagner
schon in der Jubildumsausstellung 1898 ausgefiihrt und wurde seither nicht
blof von sammtlichen Wiener Mobelfabriken, die in moderner Art arbeiten,
sondern auch von Professor Olbrich angewendet, ohne dass man gegen
Letzteren den Vorwurf des Nachmachens erhoben hétte.

Die Bilderrahmen meines Zimmers haben endlich iiberhaupt gar keine Ahn-
lichkeit mit all den Rahmen, die ich nach Olbrich’schen Skizzen ausfiihrte.
Wenn das von mir entworfene Zimmer den Eindruck eines Olbrich’schen
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Ein anderer Fall; oben im ersten Stock. Professor Hoffmann hat
Entwiirfe durch den Herrn Anton Pospi|schil ausfithren lassen, und
Maler Auchentaller hat Entwiirfe durch denselben Herrn ausfithren
lassen. Dabei ist es nun wieder geschehen, dass auch Herr Pospischil
sich | Manches gemerkt hat. Er stellt zum Beispiel Nr. 497 des
Kataloges, ein Villenbuffet, aus, das als seine Arbeit bezeichnet ist:
,hach Entwurf des Verfertigers“. Dieses enthélt ein Motiv, das von
Professor Hoffmann ist (wenn ich nicht irre, aus einer Einrichtung,
die Hoffmann fiir einen bekannten Wiener Advocaten gemacht
hat) und ein Motiv, das von Auchentaller ist. Fiir Auchentaller
ist das besonders unangenehm, weil er seinen Entwurf noch gar
nicht ausgestellt hat, so dass also das Publikum die Copie vor dem
Original zu sehen bekommt und am Ende das Original noch fiir
eine Copie halten wird.

Nun hore ich sagen: ,,Ja, unangenehm mag das schon sein. Ge-
wiss unangenehm fiir den Eigenthiimer, der seine Sachen durch
Nachahmungen entwertet sieht. Sehr unangenehm fiir den Kiinst-
ler, dessen Werke unter einem fremden Namen in die Welt gehen.

Entwurfes macht, freue ich mich dessen; es beweist mir, dass ich modern
empfunden habe, und dass der Begriff der Moderne hier noch vielfach iden-
tificiert wird mit den befruchtenden, bahnbrechenden Talenten derselben,
zu denen ja in erster Linie der kraftvolle Olbrich gehort.

Dass man diesen Begriff des Modernen noch persénlich auffasst, beweist
wohl auch der Umstand, dass kurze Zeit vor Ihrer Besprechung derselbe
Entwurf in eben demselben Blatte als eine Copie Professor Hoffmanns
bezeichnet und von Ihnen nun als Contrefagon Olbrichscher Ideen entdeckt
wurde.

Aber mein selbstéandiger Entwurf ist keine Copie; es ist blof ein Entwurf,
der eingeht in den Geist eines mustergiltigen Vorbildes, dessen auferordent-
liches Verdienst es eben ist, allgemein anregend und férdernd zu wirken.
Deswegen ist es aber wirklich nicht néthig, Kunst und Kunsthandwerk
unter Polizeiaufsicht zu stellen.

Nehmen Sie, sehr geehrter Herr, diese Zeilen eines Kunsthandwerkers, der
mit Hingebung und Eifer seine Zeit zu verstehen sucht, so auf, wie ich sie ge-
be, blof von dem Wunsche ausgehend, meine Arbeit vor missverstandlicher
Auffassung zu schiitzen.

Ich danke im voraus sehr fiir die Aufnahme meiner Ausfithrungen und
zeichne

hochachtungsvoll Joseph Niedermoser,
5. Bezirk, Matzleinsdorferstrasse 2.

Wien, den 8. Janner 1898.“
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Die hatten auch ganz Recht, sich zu wehren. Aber was geht das
eigentlich das Publikum an? Und noch mehr: was geht das die
Kunst an? Der Name thut doch nichts zur Sache. Kiinstlerisch ist
es doch ganz gleich, ob im Katalog Olbrich oder Niedermoser, Pos-
pischil oder Auchentaller genannt wird. Kiinstlerisch fragt es sich
doch nur: ist es schon oder ist es nicht schén? Kiinstlerisch muss
man eher im Gegentheil wiinschen, dass schéne Dinge nicht das
Eigenthum eines Einzelnen bleiben|,| in irgend einer Villa versteckt,
sondern in recht vielen Exemplaren recht viele Menschen erfreuen.
So wird man gewiss sagen. Ich glaube aber, dass man da Unrecht
hat. Ich glaube, dass man dabei das Wichtigste vergisst. Man be-
sinne sich doch ein wenig auf das eigentliche Wesen des modernen
Kunstgewerbes. Was will es denn eigentlich? Es geht doch aufs
Ganze: die ganze Einrichtung will es zum Kunstwerk machen, |
nicht irgend ein einzelnes Stiick. Die Frage ist gar nicht: wie soll ein
Tintenfass, wie soll ein Leuchter sein? Nein, die ideale Absicht wére,
einen Menschen herzunehmen, seine Natur zu empfinden, und nun
aus seiner Natur, aus seinem Beruf den Raum zu erkennen, der
seiner Natur, seinem Berufe geméf ist, und keiner anderen Natur,
keinem anderen Berufe; und die Art dieses Raumes wiirde dann
auch die Art der Tische und der Stiihle bis ins Kleinste, bis ins
Letzte bestimmen. Reifst man nun aus einer solchen Composition,
deren eigentlicher Wert und ganzer Sinn es ist, individuell zu sein
und nur fiir einen einzigen Menschen zu gelten, irgend einen Theil,
irgend ein Stiick heraus, um es neben ein anderes Stiick zu setzen,
das wieder aus einer anderen Composition gerissen ist, so wird es
unsinnig und gerade das Kiinstlerische wird verloren. Es kommt gar
nicht darauf an, dass wir jetzt nur noch Olbrich’sche Schlosser und
Schnallen haben sollen. Gott bewahre uns! Das Schéne an einem
Zimmer von Olbrich ist vielmehr, dass dasselbe Wesen, derselbe
Geist und derselbe Sinn im Ganzen und in jedem Theile waltet,
dass es da kein einzelnes Stiick gibt, dass Alles stimmt. Durch
die Beziehung zum Anderen, zum Ganzen, erhélt jedes Motiv erst
seine Bedeutung und seinen Wert. Nimmt man es aber aus dem
Ganzen weg und stellt es fiir sich allein hin, so wird es nur seltsam
befremden. Das ist dann so, wie wenn ich aus einem Gedichte fiinf
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schone Adjective nehmen und nebeneinanderschreiben und mich
dann wundern wiirde, warum sie nicht wirken, da ich sie doch
ganz genau abgeschrieben habe. Sie wirken aber nicht durch sich,
sondern durch ihre Verbindung, durch ihre Beziehung, durch ihre
Stellung im Ganzen. So ist auch der Sessel | an sich nicht schén
und nicht hésslich, sondern er ist es nur an der Stelle, die er hat,
und das Schonste, aus seiner Verbindung gelost, wird hésslich sein.
Das wird auch das Publikum bald empfinden, wie es sich nur von
der ersten Verbliifftung erholt haben wird, und dann werden ihm
die falschen Copien (falsch, weil ohne Verbindung und darum ohne
Sinn) auch den Geschmack an den echten Originalen verderben,
und dann werden wir wieder gerade dort angekommen sein, wo wir
in den bosen Zeiten gewesen sind.

Will man sehen, wie etwas dadurch, dass es aus seiner natiirli-
chen Verbindung gerissen wird, um seinen ganzen Sinn und um seine
ganze Wirkung kommen kann, so erinnere man sich der Halle im
ersten Stock von J. W. Miiller, ,,nach Entwurf des Architekten Leo-
pold Miiller“. Da waren auch wieder Motive aus jener Olbrich’schen
Villa verwendet. Und dann war da ein Fries von Blumen, den wir
auch schon gesehen hatten. Namlich in der vierten Ausstellung der
Secession, in jenem grauen Saale, wo damals der ,,Schubert” und
,»,Die nackte Wahrheit von Klimt waren. Da hatte Joseph Hoffmann
die Wand entlang unten einen Reigen von Blumen gezogen, die aus
der Erde aufzuspriefien schienen, so dass man meinen konnte, im
Freien zu stehen und wie in einem Garten nach einer wunderba-
ren Ferne auszublicken — eine sehr angenehme, fast méarchenhafte
Illusion. Dieselben Blumen waren nun in dieser Halle verwendet,
aber oben, in der Hohe, iiber der Thiire, so dass man sich an den
Kopf griff und ganz verwundert fragte, wie denn aus dem Holze
oder in der Luft auf einmal Blumen herauswachsen kénnen. So
war aus einem lieben und poetischen Einfall ein rechter Unsinn
geworden. Gerade das, was die Ab|sieht der neuen Kunst ist, wie
es immer die Absicht aller echten Kunst gewesen ist, dass ndmlich
Alles einem lebendigen Gedanken dienen und Alles empfunden sein
soll, war hier aufgehoben und ins Gegentheil verkehrt: Willkiir statt
Ordnung, Spiel fiir Ernst, Mode fiir Empfindung. Was ich eben die
falsche Secession nenne, triumphierte.
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Nun gibt es Leute, die meinen, in allen Zeiten, die nach neuen,
groften Ausdriicken gerungen haben, sei es so gewesen, dass die Ori-
ginale sogleich von Nachahmungen verfolgt wurden, und eben nur
durch diese Mischung von Echtem und Falschem, wahrer Empfin-
dung mit thérichter Mode, tiefen Ernstes mit blokem Spiele gerade
konne erst nach und nach jene mittlere Manier gewonnen werden,
die man dann spéater den Stil einer Zeit nennt. Nun, dariiber liefe
sich streiten. Ich glaube es nicht. Ich kann mir nicht denken, dass
Stile nur durch einen Ausgleich der kiinstlerischen Forderungen mit
dem gemeinen Geschmacke entstehen, sondern ich meine, es liefse
sich nachweisen, dass Stile immer nur dann entstanden sind, wenn
die Forderungen der Kiinstler stark genug waren, ihre absoluten
Ausdriicke durchzusetzen und der Nation aufzunéthigen, wenn die
Kiinstler eine Nation zu ihrem Begriff, zu ihrem Gefiihl des Schénen
bezwungen haben. Aber, wie gesagt, dariiber liefte sich streiten.
Geben wir es jedoch sogar zu, dass die Nachahmer zum Ganzen
einer kiinstlerischen Entwickelung gehdren, und dass die Mischung
des Falschen unter das Echte, statt zu schaden, schliefslich eher
niitzen mag, weil gerade das vielleicht die Kiinstler erst zur rechten
Besinnung auf sich selbst bringen, zu immer hérterer Strenge gegen
sich selbst anreizen und so nur das ganz Reine und der ganz Starke
| zuletzt bestehen wird, so ist doch noch immer nicht einzusehen,
was die Copisten in einer staatlichen Anstalt zu thun haben. Gut,
sie mogen ein Element sein, das in der Entwickelung der Kunst,
in der Geschichte auch nothwendig ist. Aber verdient es deshalb
den Schutz, die Forderung, eine Pramie des Staates? Braucht es
diese auch nur? Die Copisten und Nachahmer werden sich schon
selber melden, das kann unsere letzte Sorge sein, dazu brauchen
wir wirklich nicht erst den Staat zu bemiihen. Da ist es beinahe
noch besser, der Staat kiimmert sich um die Entwickelung der
Kunst iiberhaupt nicht und lasst die Dinge sich nach ihrer eigenen
Schwere bewegen, lidsst den Kiinstler mit dem Copisten streiten
und sieht ruhig zu, wer eben der Stérkere ist. Dass aber der Staat
mit seiner Macht nun noch dem Copisten gegen den Kiinstler, dem
Geschifte gegen die Kunst hilft, das diirfen wir uns doch nicht
gefallen lassen.
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Absichtlich sage ich dies erst jetzt, nachdem die Ausstellung voriiber
ist: denn ich habe nicht die Absicht, die Geschéfte des Museums zu
storen oder gar die Herren Niedermoser, Pospischil und Miiller zu
schédigen. Diese sind tiichtige Leute, die sich im besten Glauben
bemiihen, und denen es, um das Schonste zu leisten, nur an der
rechten Leitung fehlt, eben an einer kiinstlerischen Leitung. Dazu
wire eben das Museum da, aber Herr v. Scala zeigt leider jetzt eine
bedenkliche Neigung, nur gewaltsam das Publikum zu verbliiffen
und der Mode zu huldigen. Das musste einmal ausgesprochen

werden. Ich bin dabei durchaus kein Gegner des Herrn v. Scala.

Er hat Grofes gethan, er hat aufgerdumt. Thm verdanken wir es,
dass in Osterreich eine Erneuerung des Kunstgewerbes {iberhaupt
moglich geworden ist. Das wollen | wir ihm nie vergessen. Er ist
aber jetzt auf einem falschen Wege. Er mag schlecht berathen sein
oder vielleicht versteht er auch zu wenig vom Eigentlichen, vom
Wesentlichen der Kunst. Vielleicht hat er nur einen guten Instinct,
der ihn das Bediirfnis der Zeit spiiren lasst, ohne aber das wahre

Gefiihl zu haben, das das Echte vom Falschen zu scheiden vermag.

Gewiss ist, dass er so die grofken Dinge, die er begonnen hat, nicht
vollenden, sondern nur ein paar Handlern dienen wird, statt der
Kunst zu dienen.
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Eine im Ganzen sehr hiibsche Ausstellung hat der Aquarellisten-
club der Secession nachgemacht. Im ersten Moment kénnte man
sich in der That bei der Vereinigung glauben: die gewissen Bogen
von Hoffmann, die secessionistische Art, durch kunstgewerbliche
Sachen einen Raum behaglich und wohnlich zu machen, auch ihre
Art des Héngens und Vertheilens — Alles ist hier auf das Genaueste
nachgeahmt. Tritt man néher, so ldsst man sich freilich nicht langer
tauschen, weil es eben doch durch das Copieren grober geworden
ist und den ersten Reiz verloren hat, und wenn man sich dann etwa
in dem ,,Damensalon“ von Josef Urban (Saal IV, ausgefiihrt vom
Hoftischler J. W. Miiller) ein wenig umthut und immer wieder vom
Ganzen bis ins kleinste und letzte Detail herab nur Abschriften von
geschickter Hand sieht, wird man einen starken Unmuth und Ver-
druss kaum bemeistern kénnen. Ich habe jetzt schon oft genug vor
der ,,falschen Secession gewarnt, auf die eine heftige Reaction nicht
ausbleiben kann, die unsere ganze Entwickelung wieder um ein
paar Jahre zuriickschlagen wird. Es scheint aber nichts zu niitzen.
Diesen Leuten ist offenbar jede eigene Empfindung versagt und so
miissen sie sich | mit fremden Ausdriicken behelfen. Wie komisch
weit das manchmal geht, dafiir betrachte man etwa die Architektur
des Schlosses von Josef Urban, in der Otto Wagners Freude am
Strotzenden und Prunkenden zur Caricatur getrieben ist, oder die
fiinf Skizzen zu Wandbildern von Heinrich Lefler (Nr. 140-144), die
Kopfe und Geberden von Klimt ins vulgér Hiibsche ziehen. Mir ist
sehr leid, dass sich angenehme Begabungen, die bei einiger Beschei-
denheit im Kleinen wirken kénnten, durch Eifersucht zu solchem
unkiinstlerischen Thun verleiten lassen. Auf diese Weise werden sie
sehr bald abwirtschaften: denn mit der Zeit spiirt das Publikum das
Unechte immer, und Dauer kann nur haben, was eigen empfunden



156 SECESSION

ist. Wie ganz anders stark das echte Gefiihl ist, das gar nichts erst
zu machen, sich gar nicht erst lange abzuquélen braucht, kann man
in den schénen Silen der Worpsweder und der Karlsruher sehen.
Unter Jenen ist es vor Allen Heinrich Vogeler, der, besonders durch
seine Radierungen auf Atlas, eine reine Freude bereitet. Vogeler,
den wir ja schon in der ersten Ausstellung der Secession gesehen
haben, ist freilich sehr ungleich: neben héchst geistreichen Einféllen
befremdet er durch Banalitdten, und wahrend er auf dem einen
Blatte durch eine treuherzige Naivetét geféllt, scheint er sich auf
dem néchsten iiber das Naive, iiber das Sinnige selbst lustig und
ironisch zu machen. Es gibt aber doch heute nicht viele Kiinstler
in Deutschland, die so tief in den Urgrund des deutschen Wesens
hinabreichen. Dies kann man auch von Fritz Mackensen sagen, den
wir ja auch schon aus der Secession her kennen. Ihre einfache, sich
unmittelbar auf die Natur beziehende Art hat es leichter, uns zu
beriihren, als dies den Zeichnungen und Aquarellen Josef Sattlers
gelingt, | die im selben Zimmer hidngen. Sattler ist gewiss ein sehr
eigener und tiichtiger Kiinstler, in dem nur der Geist stirker als
das Talent zu sein scheint und der deshalb, um seinen inneren An-
forderungen nachzukommen, sich mit allerhand Fremdem behelfen
muss, das fiir uns doch nur héchstens einen gewissen antiquarischen
Reiz haben kann. Im Saale der Karlsruher wird Karl Hofer am
meisten interessieren, der gleichfalls schon vorher in der Secession
ausgestellt hat. Seine Zeichnungen und Radierungen sind von einer
ganz merkwiirdigen Kraft, die uns halb beunruhigt, halb fasciniert,
zugleich fast tragisch ist und doch beinahe lacherlich wird. Er stellt
sehr héssliche Menschen mit boéser Freude dar, beildufig an die
grofien Caricaturisten der Franzosen oder etwa an den héamischen
Ton erinnernd, den Flaubert hat, wenn er dem ,,Spiefser* auf eine
rechte Dummbheit oder Schlechtigkeit kommt. Auch in ihm scheint
der Geist doch noch stérker als das eigentliche Talent zu sein: er
sagt uns noch mehr, als er uns eigentlich zeigt. Neben ihm ist
Gustav Kampmann zu nennen, ein Poet stiller Stimmungen, der
uns von Miihlen im Thale, einsamen Bdumen unter Sternen, tiefen
Néchten den innigsten Eindruck gibt. Thm verwandt Hans Richard
von Volkmann, Heinrich Heyne, Franz Heim, die Alle etwas Ge-
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meinsames haben, das sich nicht definieren, aber etwa durch das
Wort ,,idyllisch“ andeuten lasst.

Auch Emil Rudolf Weifs fillt durch eine Zeichnung zu Mae-
terlinck auf. Friedrich Kallmorgen hat Radierungen von schoner
Wirkung da. Doch machen sich auch unter ihnen einige durch
eine bedenkliche Neigung zur gewissen vagen modernen Manier
bemerkbar, die Alles, was irgend einmal in den letzten Jahren
von Einem probiert worden | ist, in einen Brei zusammenmischen
will. Was nun endlich die jiingeren Wiener betrifft, so ist an ihnen
ein ehrliches Streben nach Tiichtigkeit unverkennbar. Es ist gegen
frither doch viel besser geworden. Es sind ja noch immer Sachen
da, deren Existenz man heute eigentlich schon gar nicht mehr be-
greifen kann. Im Ganzen werden wir aber doch eine Annédherung
an den guten Geschmack gewahr, die von einem braven mittleren
Konnen begleitet ist. So betrachte man zum Beispiel die Arbeiten
von Rudolf Konopa, die nicht mehr aus sich machen wollen, als sie
wirklich sind, sondern fiir angenehme kleine Stimmungen oft einen
hiibschen Ausdruck finden. Freilich wundert man sich schliefslich
doch, dass Talente, die tiber das Mittelmafs hinausstehen wiirden,
ganz zu fehlen scheinen. Aber dafiir ist ja eben die Secession da.






203

204

Kunstchronik

Adeen " von Olbrich — Hans Schlesinger — Olga Wisinger-Florian

Gerade im rechten Moment kommt ein Buch: ,,Ideen* von Olbrich.”
Es muss ja immer wieder gesagt werden, dass wir jetzt mitten in
einer groften Krise der ganzen Wiener Kunst sind. Wir haben alle
Ursache, uns iiber den Erfolg der Secession zu freuen, an den noch
vor zwei Jahren Niemand geglaubt hat. Durch ihn ist iberhaupt in
Osterreich erst wieder ein kiinstlerisches Leben moglich geworden.
Aber bei ihm diirfen wir uns nicht beruhigen, an ihm uns nicht
geniigen lassen. Kaum haben wir eine neue Kunst, ist sie schon
wieder von allen Seiten bedroht. Eine Schar von halben, schiefen
und falschen Begabungen, denen es gar nicht um eine schéne
Wirkung, sondern bloff um das Geschéft zu thun ist, stiirzt auf
das Neue los, und wir sehen eine ldacherliche Manier, eine unsinnige
Routine entstehen. Aus diesem Tumulte der Copisten kann es nur
eine Rettung geben: wenn wir uns an die starken, echten und reinen
Talente halten. Ein solches ist Olbrich, uns vor Allem durch seine
sittlichen Eigenschaften wert, durch seinen Muth, die Ruhe seiner
gefassten Personlichkeit und die sichere | Kraft, als ein wahrer
Professor der Energie, an dem wir uns Alle ein Beispiel nehmen,
von dem wir Alle lernen kénnten. Dadurch hat er sich ja auch so
verhasst gemacht. In der That: wer ein bisschen herumhért, wird
bemerken, dass neuestens mit Wuth eine wahre Hetze gegen ihn
getrieben wird; alle Kleinen verbinden sich gegen ihn, alle Félscher
sind gegen ihn los. Nun dies ist mehr possierlich als schrecklich,
mit seiner gelassenen und heiteren Grofle werden sie nicht fertig
werden. Wem es aber ernst um das Gedeihen unserer Kunst ist, der
wird nur desto treuer zu ihm stehen, der gerade das, was sie jetzt

* Wien, Gerlach & Schenk.
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braucht, im héchsten Mafie hat. Davon ist sein Buch das schonste
Zeugnis. Wie reich ist dieser Kiinstler! Zu oft haben wir es ja in den
letzten Jahren erleben miissen, nicht nur bei uns, sondern iiberall,
dass Talente, die Grofses versprachen, sich sogleich ausgaben und
nach zwei, drei Werken erschopft waren. Ein paar Linien, eine
neue Farbe, ein besonderes Motiv — und es war aus, der Kiinstler
schien sich ganz entleert zu haben. Aber diese wunderbaren Blatter
zeigen uns Einen, der seiner drangenden und verschwenderisch
ausschiittenden Phantasie kaum mit der Hand nacheilen kann, der,
hat er uns jetzt verbliifft, uns im néchsten Augenblicke riihrt, bald
liebenswiirdig heiter und spielend, bald feierlich und erhaben und
ernst erscheint, niemals sich geniigt, sich niemals erschépft und
Gedanken fiir Gedanken, Einfall um Einfall aus seiner unendlichen
Fiille hebt, niemals gleich, immer neu, aus tiefsten inneren Quellen
lebendig. Kénnen wir uns so kaum fassen, wie breit, wie voll, wie
reich seine koniglich verschenkende Natur ist, so staunen wir fast
noch mehr, wie sicher und gewiss sie ist. Oft genug machen uns
doch jetzt Kiinstler ungeduldig | und nervos, die sich auf das Beste
angekiindigt haben, auch gewiss nach dem Rechten streben, aber
offenbar sich selbst nicht vertrauen, sich selbst nicht zu finden
wissen, bald nach Diesem, bald nach Jenem greifen und von Allem
sogleich wieder lassen, heute verleugnen, was sie gestern begonnen
haben, sich niemals beruhigen, es immer wieder anders versuchen
und aus dem Experimentieren zu keiner Sicherheit kommen kénnen;
und das Schlimmste ist: wir merken ihnen an, dass sie selbst nicht
an sich glauben, und so wird uns die schénste Wirkung immer
verdorben, die doch nur darin bestehen kann, dass der Laie sein
eigenes Gefiihl dem des Kiinstlers als des Stéarkeren hingibt. Dies zu
konnen, ist das wahre Zeichen des Kiinstlers, und niemals spiiren wir
das schoner, als wenn uns Olbrich, wie er es manchmal geflissentlich
thut, zum Widerstande reizt. Der hilft uns gar nichts: Haben wir
uns erst mit seiner Natur eingelassen, so kénnen wir uns keiner
ihrer Auerungen entziehen, weil jede an ihrer Stelle nothwendig
ist, niemals etwa nur einer Laune entfallen ist, sondern nach einem
inneren Gesetze wirkt. Kommen aber dann seine Copisten und
zerreiffen sein Werk und ahmen die Theile nach, so ist Alles auf
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einmal wie verwandelt und entstellt, weil eben die Kraft seiner
Werke darin ist, dass er jeden Theil aus dem Ganzen und an seine
Stelle denkt und fiihlt. Nun hat er aber noch etwas, das ihn iiber
Alle stellt, die wir bisher sich um das Intérieur bemiihen gesehen
haben, etwas, das wir noch gar nicht nach Gebiir zu schéitzen wissen,
etwas, das man in ein paar Jahren erst, wenn es nach allen Seiten
hin gewirkt haben wird, recht erkennen und begreifen wird. Er hat
ein sehr starkes, hochst personliches coloristisches Gefiihl: | er sieht
die Welt hell. Ich glaube, das hat der Wirkung seiner Werke bisher
eher geschadet. Wir sind ndmlich noch nicht so weit, wir vertragen
Alle das Licht noch nicht.

Mit dem Verstand mogen wir uns von der ,,altmeisterlichen
Vision der Welt befreit haben; unser Geschmack ist doch immer
noch in ihr befangen. Wir stecken Alle doch, wie redlich wir uns
wehren, mit unseren Gewohnheiten noch in der ,,braunen Sauce*
so tief, dass wir eine helle und sonnige Anschauung der Welt kaum
einen Augenblick ertragen. Hochstens so lang, als wir irgend ein
impressionistisches oder pointillistisches Bild betrachten. Da sagen
wir freilich: Ja, so ist es, so sieht die Welt aus! Aber dann zwinkern
wir, es thut uns fast wehe, und wir kehren in unsere finsteren
Zimmer zuriick. Als voriges Jahr in der Secession die Sachen von
Rysselberghe ausgestellt waren, konnte man oft fragen héren: Wer
denn so ein Bild in seiner Wohnung aushalten wiirde? Nun erst
gar so eine ganze Wohnung! So tief liegt uns die Furcht vor der
Farbe noch in allen Gliedern. Da wir aber doch schon so weit
sind, mit dem Verstande in der Malerei der Farbe zuzustimmen,
so kann es nur eine Frage der Zeit sein, dass wir auch mit dem
Gefiihle nachkommen werden. Und es ist mir gewiss, dass diese
ganze Kunst des Intérieurs dann erst recht aufleben wird, wenn sie
aus der modernen Malerei die Folgen fiir die Decoration zieht: wenn
sie in unsere Zimmer die Sonne herein lasst. Dann aber wird erst
die grofse Zeit fiir Olbrich gekommen sein, denn seine ganze Natur
widerstrebt dem Verhéngten, der Ddmmerung, dem Braunen; sein
ganzes Wesen ist Freiheit, Sonne und Licht. |
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Bei Miethke hat ein junger Wiener, Hans Schlesinger, einige Bilder
ausgestellt. Er tritt anders auf, als es sonst jetzt die Art der jungen
Leute ist: ruhiger, ernster, reifer.

Er macht keinen L&rm, er sucht durch keine Launen zu ver-
bliiffen, er will nicht um jeden Preis extravagant und besonders
sein. Man sieht es seinen Bildern an, dass er selbst von ihnen
iiberzeugt ist. Diese Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit ist das Erste,
was wir an ihnen bemerken. Dann aber kommt eine wahre Passion
des Malens dazu. Wir fiihlen gleichsam die Freude mit, die dieser
Maler am Malen, am Erblicken und am Darstellen hat. Ich habe
Gelegenheit gehabt, noch ein anderes Bild von ihm zu sehen, das
bei Miethke nicht ausgestellt ist und das mir gerade sein bestes zu
sein scheint. Es stellt ein junges, zur Lust geschmiicktes Madchen
dar, dem eine Alte folgt. Das scheint nun, wenn man es so sagt,
gar nichts Besonderes zu sein, es hat aber auf mich die starkste
Wirkung gemacht, eine jener echten Wirkungen, die wir in Worten
auszudriicken durchaus unfihig sind. Allerdings (ich weif nicht
recht, ob das ein Tadel ist) fast die Wirkung einer Novelle, in der
irgend etwas ziemlich Vulgéres so erzahlt wurde, dass wir plotzlich
einen tief verborgenen Sinn einen Moment lang zu ahnen glauben,
der uns, wie wir die Hand ausstrecken, sogleich wieder entweicht.

Im Salon Pisko sind jetzt zweiundachtzig Stiicke von Frau Olga
Wisinger-Florian zu sehen. An ihnen ist ein treuer Sinn fiir das
Schoéne in der Natur unverkennbar, der da freilich eher descriptiv
als eigentlich malerisch wirkt. Ich meine damit, dass hier alle
Details, aus denen sich eine Stimmung in der Natur zusammensetzt,
plnktlich | aufgezéhlt sind, ganz wie man es bei einer Beschreibung
thut, die ja im Einzelnen um so genauer sein wird, da sie uns
das Ganze, das aus dem Einzelnen und iiber dem Einzelnen erst
entsteht, nicht sehen lassen kann. Doch scheint die Kiinstlerin selbst
zu spiiren, was ihr noch fehlt, und ihrem Fleifle, ihrem Geschmacke
ist das beste Gelingen zu wiinschen.
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Endlich ist einmal im Kiinstlerhause eine erfreuliche Ausstellung,
die kiinstlerischen Anspriichen und Forderungen geniigt. Das ist
die Ausstellung des Bundes ,,Hagen“, einer Vereinigung von jungen
Leuten, die sich gerne mit der Gruppe ,,Luitpold in Miinchen
vergleichen hort, dhnliche Absichten mit dhnlichen Mitteln verfolgt
und auch in einem &hnlichen Verhéltnisse zur Secession stehen will.
Sie hat sich schon im vorigen Jahre mit einer Skizzenausstellung
bemerkenswert versucht. Nun tritt sie grofer und freier auf. Sie hat
den Takt, gar nicht secessionistisch zu thun, und blinzelt nicht nach
der Wienzeile hin, um etwas abzugucken. Sie will auch nicht gréfer
scheinen als sie ist und stellt sich nicht auf die Zehen, wodurch
sich die ,,Aquarellisten” so lacherlich gemacht haben. Ruhig bietet
sie dar, was sie hat, vertraut der Wirkung ihrer Arbeit und fragt
nicht nach Moden. Ruhe, Stille, Ernst und ein redliches Bemiihen
ist ihr Wesen. Das driickt sich denn schon im Arrangement auf die
beste Art aus. Zum ersten Male ist im Kiinstlerhause getroffen,
was sonst immer gefehlt hat: das richtige Verhéltnis der Bilder zum
Raume und eine gute Vertheilung. Tritt man ein, so wird man von
keinen | Extravaganzen angeschrieen und man hat sogleich die frohe
Beruhigung, die mafsvolle Verhéltnisse immer gewéhren. Kein Bild
schldgt das andere, jedes darf sich seiner vollen Wirkung erfreuen;
auch das kleine Talent gefillt, weil es an seinem Platze steht und
sich nicht iiberhebt. Steht man etwa auf der Schwelle zwischen
dem ersten und dem zweiten Saale, ein grofies, schones Portrat von
Heinrich Knirr vor sich und dann von diesem auf die merkwiirdigen
und tiefen Stimmungen von Kasparides blickend, so wird man
den reinsten Eindruck genieffen. Dazu kommt nun noch, dass die
Ausstellung zwei wirklich bedeutende Kiinstler enthélt: Wilhelm
Hejda und Alfred Zoff. Hejda hat auf mich eine ungemeine Wirkung
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gemacht. Ich driicke das absichtlich so personlich, so subjectiv
aus, weil ich ganz gut weiff, dass man mir sehr widersprechen
wird. Ich weiff auch ganz gut, welche Fehler und Verzeichnungen
diese seltsamen Pastelle, Aquarelle und Bronzen haben und was
sich Alles gegen sie einwenden lasst. Akademischen Begriffen und
Gewohnheiten miissen sie hochst zuwider sein und der normale
Verstand wird mit ihnen nichts anzufangen wissen. Mein erstes
Gefiihl ist aber bei ihrem Anblicke gewesen, dass sie Zeichen eines
aufserordentlichen Kiinstlers sind, und alle Bedenken, die ich dann
selbst zu Hilfe gerufen habe, haben mir dieses Gefiihl nicht nehmen
konnen, es ist von Bild zu Bild bei jeder Betrachtung immer stérker
und immer sicherer geworden, so dass ich ihm nachgeben muss,
auf die Gefahr hin, mit Vielen in Streit zu gerathen. Daran wird’s
gewiss nicht fehlen, die Meisten werden entriistet, Manche erbittert
sein und ich kann mir schon auch denken, warum. Goethe hat ein
Mal gesagt: ,Das Absurde, mit Geschmack dargestellt, | erregt
Widerwillen und Bewunderung.“ Das passt durchaus auf diese

Werke. Sie stellen ,,mit Geschmack® dar, das gewahrt man sogleich.

Man weift ndmlich sofort, was der Kiinstler jedes Mal will, worauf es
ihm ankommt, und das ist ja schliellich das Kennzeichen der echten
Kunst. Dann aber ist man fast betreten iiber die Tollheit, man muss
es wohl so nennen, in der sich der Kiinstler zuweilen geféllt. Dies
ist aber eine Tollheit eigener Art, keineswegs gesucht und forciert
wie bei jenen Nachahmern, die nur verbliiffen wollen, sondern eine
Tollheit, die den Eindruck macht, ganz natiirlich, ja nothwendig
und unvermeidlich zu sein. Um das recht zu begreifen, erinnere man
sich, wie es Einem oft im Traume geht. Wir traumen oft Sachen,
die wir uns schon im Traume selbst gar nicht erklaren koénnen,
aber mit einer solchen Gewissheit, dass wir nicht daran denken, an
ihnen zu zweifeln. Wahrend wir noch trdumen, wundern wir uns
schon, wie denn das eigentlich geschehen kann, aber es ist uns dabei
ganz gewiss, dass es wirklich ist. So eine Kraft, wie Traume sie
haben, uns zu {iberzeugen und selbst das Unmogliche glaubhaft zu
machen, so dass wir uns zwar wundern mogen, aber nicht zweifeln
koénnen, ist auch in diesen Werken wirksam. Sie lassen uns gar
nicht auf den Gedanken kommen, der Kiinstler habe etwas nur so
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gemacht, sei es aus Laune, sei es aus List, um sich hervorzuthun,
um aufzufallen, sondern diese ganz imagindren Sachen wirken
doch durchaus als Thatsachen (weil sie eben offenbar nicht vom
Kiinstler erfunden sind, sondern in seinem Inneren irgend eine
Realitdt haben). Dadurch macht Hejda eine Wirkung, die Einen
momentan unwillkiirlich an Bocklin denken ldsst (wobei man da
den ungeheuren Abstand zwischen einem suchenden | Anfianger
und dem grofsten deutschen Maler seit der Renaissance nicht zu
vergessen braucht). Auch Bocklin hat manchmal das Absurde
beriihrt, aber auch mit solcher Macht, dass man es als etwas
Elementares hinnehmen muss. Man fragt sich héchstens, erstaunt,
betroffen, warum denn das so ist, wiahrend man sich bei seinen
Nachahmern unwillkiirlich fragt, warum sie es nicht anders gemacht
haben. Hejda an einem seiner Werke eine Anderung vorzuschlagen,
wurde mir so vorkommen, wie wenn ich Einem beweisen wollte,
dass er falsch getraumt hat. Ich sage auch das wieder absichtlich
ganz subjectiv, weil ja liber diese Dinge, die doch die eigentlichen
Probleme aller Kunst sind, nur das eigene Gefiihl entscheidet. Wer’s
anders empfindet, wird anders urtheilen. Ich habe an diesen Werken
die grofle Evidenz gefiihlt, die nur der echte Kiinstler hat. Am
starksten an den ,,Marslowen®, die vielleicht, technisch genommen,
sein schlechtestes Werk sind, aber sie strahlen, wie sie da mit
funkelnden Augen, ruhig tiickisch, geschlichen kommen und im
néchsten Moment losspringen werden, einen bethérenden Zauber
aus, dem man sich nicht entziehen kann. Ich glaube, das Publikum
wird empfinden wie ich: Es wird iiber diesen jungen Menschen
in eine Aufregung und einen Streit der Meinungen gerathen, wie
sie nur wirklichen Kiinstlern beschieden sind. Und welche Fiille
von Stimmungen, Einféllen und Gedanken hat dieser junge Maler,
dem kein Material genug zu thun scheint, der es in allen Stoffen,
mit allen Techniken versucht, dem man die Leidenschaft anmerkt,
einmal im Groflen wirken zu diirfen! Moge es ihm nur zutheil
werden, dass er ein Kénnen erwirbt, das seinem Wollen entspricht!

Herr Alfred Zoff ist von stillerer Natur, ein Poet leiser und
geheimnisvoller Stimmungen, die er einfach und mit Andacht aus-
driickt. Seine Bilder haben einen guten Gsterreichischen Ton, manch-
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mal etwa an die unendliche verehrende Liebe zur Natur erinnernd,
die die Studien Stifters haben, aber mit einem Zuge ins Grofe, der
sich bei Details nicht aufhélt. Sein ,,Am Waldesrand* ist eine der
reinsten Landschaften, die wir in den letzten Jahren gesehen haben;
hier glaubt man férmlich, die Kiihle des Waldes wehen zu spiiren.
Dabei ist wohl der Einfluss der Miinchener unverkennbar, der sich
auch in der Landschaft von Knirr, der ja in Miinchen lebt, auf das
Schonste vernehmen lasst. Die Miinchener Landschafter haben ein
gutes Bestreben, alles Unwesentliche auszuscheiden, Alles moglichst
zu vereinfachen und was nicht durchaus ein Element der Stimmung
ist, als blof verwirrend abzuthun. Mit solchen Grundsétzen bringen
sie es manchmal zu Wirkungen von einer wunderbaren Ruhe.

Es ist sehr erfreulich, ihnen eine Reihe von jungen Osterreichern
darin, ernst und mit Eifer, nachstreben zu sehen. Das macht sich an
Gustav Bamberger, an Max Suppanschitsch, an Heinrich Tomec, an
Hans Wild und an Rudolf Konopa bemerkbar, die, bei verschiedenen
Begabungen und mit ungleichem Erfolge, sich doch Alle in derselben
Richtung um eine einfache Auffassung und einen ehrlichen Ausdruck
der Natur zu bemiihen scheinen. Damit stimmt ihre Neigung, die
Stadt zu verlassen und auf das Land zu ziehen, wie denn Einige
von ihnen schon draufen leben, Andere nachfolgen wollen, um der
Natur ndher zu sein, dem Larm zu entkommen und das stille Gliick
kleiner Idyllen zu geniefsen. Wenn man sich | ihr Thun und das, 214
was sie in der Kunst zu suchen scheinen, zu deuten versucht, so
fallt Einem unwillkiirlich ein, was Rosegger neulich gepredigt hat:
,Fort von der Stadt, zuriick aufs Land! Bauer werden! Das wird
die einzige Losung sein, und in dem Jahrhundert, in das wir nun
eintreten, wird sie sich vollziehen. In der ersten Hélfte wird der
Zusammenbruch sein, veranlasst durch die unsinnige Sucht aller
Léander, Industriestaaten werden zu wollen. In der zweiten Hélfte
wird sich ein neues zeitgeméafies Bauernthum entwickeln. In den
Stddten wird die Hefe der Gemeinheit zuriickbleiben und es wird
nur vornehm sein, auf dem Lande zu leben und Landwirtschaft zu
treiben.
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Ho6rt man solche Worte und vergleicht man sie mit jenen Regungen
unter den jungen Malern, so muss man sich wohl fragen, ob sie
nicht doch mehr als nur Launen Einzelner, ob sie nicht vielleicht
Stimmungen des ganzen Volkes, der ganzen Zeit bedeuten. Doch
diirfen wir derlei nicht iiberschétzen und sollen es nicht gleich
verallgemeinern. Brauchen wir uns ja doch in der Ausstellung nur
umzudrehen, um sogleich einen leidenschaftlichen Grofistiadter zu
erblicken, Raimund Germela, der sich gerade unter den Dingen, die
uns an der groffen Stadt so nervés machten, wie der Fisch im Wasser
zu fithlen scheint. Er hat in Paris Manches gelernt, besonders eine
gewisse schlagende Kiirze, die den Moment zu erhaschen weif,
und konnte so vielleicht, bei richtiger Fiihrung, ein Chronist des
eleganten Lebens werden, wie wir solche ja auch in Wien endlich
einmal bekommen miissen, wenn unsere Kunst wirklich das ganze
Osterreichische Leben, im Grofsen und im Kleinen, im Hohen und
im Tiefen, darstellen und ausdriicken soll. |

Es sei noch auf Victor v. Eckhardt hingewiesen, der noch stark
im Experimentieren und Suchen steckt, aber Energie zeigt, darin
Franz Jaschke dhnlich, an dem Einen auch meistens die Intention
lieber als die Ausfithrung sein wird, und der hiibschen Nadeln und
Broschen von Walter Hampel gedacht, die, trotz einiger Neigung
zum Bizarren, Geschmack haben.
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Japanische Ausstellung

Sechste Ausstellung der Vereinigung
bildender Kiinstler Osterreichs, Secession

L.

Es hat schon im achtzehnten Jahrhundert eine kurze Zeit eine
japanische Mode bei uns gegeben, die aber doch eigentlich mehr
ein blofses Spiel der Neugier geblieben ist, ohne den européischen
Geschmack im Inneren zu beriihren oder gar auf unsere Kunst
einzuwirken. Dies geschah erst nach der groflen japanischen Revo-
lution in den Sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts und
besonders seit auf der Pariser Weltausstellung von 1867 Proben
der japanischen Malerei die franzdsischen Maler in einen wahren
Rausch versetzt hatten. Seitdem haben wir in allen Kiinsten einen
Japonismus, und man darf wohl sagen: die ganze Malerei, die gan-
ze Decoration und auch die ganze Literatur der letzten dreifsig
Jahre ist nicht zu verstehen, wenn man nicht die Einwirkung des
Japanischen bedenkt.

Was mag es nun gewesen sein, dass dieser doch fremdartigen,
unserer Cultur fernen Kunst eine solche ungeheuere Macht geben
konnte? Zunéchst waren es natiirlich die Maler, die von ihr betroffen
wurden. Staunend erblickten sie eine Malerei, die das Grund|gesetz
der unserigen verleugnete. Da gab es keine Schatten, da gab es
unsere Perspective nicht, da war es nirgends auf die Illusion abge-
sehen, die wir suchen, die Illusion der korperlichen Erscheinung.
Bei uns waren doch alle Schulen, wie heftig sie auch sonst in Streit
lagen, alle Richtungen der Malerei in der Absicht einig, den Be-
schauer zu téuschen, so dass er Wirkliches wirklich zu sehen glaubt.
Nun lernte man hier Maler kennen, die von vorneherein auf solche
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Téuschung verzichteten, die gar nicht wollten, dass man das fiir
die Personen selbst, fiir die Dinge selbst ansehen sollte, und es
fiir gar nichts Anderes als eben fiir Darstellungen ausgaben. In ei-
nem européaischen Maler, der zuerst mit solchen Beispielen bekannt
wurde, miissen damals alle Begriffe zu wanken angefangen haben,
alle Gewohnheiten erschiittert worden sein und er war gezwungen,
plotzlich seine simmtlichen Anschauungen zu revidieren, wo sich
denn nun ergab, dass ja doch auch unsere beriihmte Wahrheit nur
auf einer Convention, nur auf einer Verabredung beruht, dass sich
ja doch auch bei uns Niemand von einem Bilde wirklich tduschen
lasst und dass, wenn es eben im Wesen der Kunst liegt, niemals
die Wirklichkeit selbst, sondern immer nur ihre Darstellung zu
sein, man gewiss das Recht hat, eine Convention gegen die andere
umzutauschen und eben einmal eine neue Verabredung zu treffen.
Das war das Erste, was wir den Japanern verdanken: man war bis
dahin im Kleinen revolutionér gewesen, sie gaben uns den Muth,
es nun einmal im Grofien zu sein. Jedes neue Mittel, das eine Zeit
in der Kunst erwirbt, wird spéater einmal zum Hindernis, indem es
auf keiner Stufe erlaubt ist, Alles zugleich zu besitzen, und sich
jeder Gewinn von Neuem mit einem Verlust | von Altem bezahlt
macht, wie es schon in der ,Metamorphose der Thiere* heifst:
»Siehst Du also dem einen Geschopf besonderen Vorzug

Irgend gegonnt, so frage nur gleich: wo leidet es etwa Mangel
anderswo?

Aber die Angst vor sicheren Verlusten um eines doch zweifel-
haften Gewinnes willen wird dann so groff, dass die Kiinste von
Zeit zu Zeit eine heftige Erschiitterung bis in den Grund hinein
brauchen, wenn sie nicht ganz still und starr werden sollen. Eine
solche Erschiitterung im Tiefsten, durch alle unsere Conventionen
und Routinen, ist die Ankunft des Japanischen fiir uns gewesen.
Sie hat uns frei und kiihn gemacht. Nun wagten wir es erst, einmal
alles Erlernte wegzuschieben und uns unseren eigenen Augen an-
zuvertrauen, denen es ja dabei immer erlaubt blieb, was sie etwa
von jenem Erlernten brauchen konnten, spater wieder zu Hilfe zu
nehmen. Wir waren nach und nach die Sclaven unserer Mittel
geworden. Von den Japanern lernten wir nun, uns der Mittel frei zu
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bedienen. Kein Mittel sollte nunmehr fiir ein Gesetz gelten diirfen.
Das einzige Gesetz, das noch galt, sollte die Absicht des Kiinstlers,
sein Gefiihl, seine Laune sein.

Das Zweite, was wir den Japanern verdanken, war eine neue
Empfindung der Farbe. Sie kamen auch gerade im rechten Moment.
Eben hatten sich unter den jungen Leuten Verwegene gefunden,
die so frech waren, in die Sonne zu schauen. Eben fieng man an,
die Ddmmerung des Ateliers unertréiglich zu finden, und machte
die Fenster auf. Eben wurde wieder einmal die Luft, das natiirliche
Licht entdeckt. Da kamen diese unvergleichlichen Musikanten der
Farbe und lehrten uns T6ne, Nuancen vernehmen, denen die grob
gewordenen Sinne | der Européer seit hundert Jahren verschlossen

gewesen waren.

Dazu kam aber noch etwas: Die Japaner mussten erst kommen,
um uns zu erinnern, was in allen groffen Zeiten das Wesen der
Malerei wie der Kunst iiberhaupt ausgemacht hat. Unsere Malerei,
ja unsere ganze Kunst hatte, eben in jenem Streben nach vollkom-
mener Illusion, vollig vergessen, dass es die schonste Wirkung der
Kunst ist, die Phantasie des Zuschauers mitspielen zu lassen. In
den Werken der sogenannten Naturalisten fehlt ganz, was vielleicht
die hochste Freude am Kunstwerke bereitet: das erregende Mo-
ment. Der ganze Zauber der Japaner ist aber eigentlich nur in ihrer
vollendeten Kunst der Erregung.

Sie l6sen eine Stimmung in alle Elemente auf, scheiden Alles aus,
was sich nur irgend entbehren ldsst, und deuten nur das Wesent-
liche an, dieses aber mit solcher Kraft, dass es uns zwingt, Alles
hinzuzufiihlen. Peter Altenberg hat einmal gesagt: ,,Die Japaner
malen einen Bliitenzweig und es ist der ganze Friihling. Bei uns
malen sie den ganzen Friihling und es ist kaum ein Bliitenzweig.
Weise Okonomie ist Alles! Dies ist aber mehr als Okonomie, es
ist die hochste kiinstlerische Weisheit, die uns eigentlich seit der
griechischen Vasenmalerei verloren gegangen war (und die eigent-
lich dasjenige ist, was im Grunde in dem Briefwechsel zwischen
Schiller und Goethe mit solcher Leidenschaft geahnt und begehrt
wird): eine Stimmung, einen Charakter, ein Ereignis oder was eben
dargestellt werden soll, auf das Detail zu reducieren, das stark
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genug ist, durch sich alle anderen in der Einbildung des Beschauers
zu erregen. Dazu gehort nun freilich die starke Empfindung | vom
Zusammenhang aller Wesen, die die Japaner haben, jenes Urgefiihl
der Welt, dem die Bliite, ein Thier, ein Berg, eine Wolke und die
Geliebte Alles nur Verwandlungen desselben Wesens sind (wie wir
das etwa aus dem ,,Westostlichen Divan® kennen: ,,In allen Elemen-
ten Gottes Gegenwart*). In Begriffen haben wir das wohl auch, aber
wie selten kommt es bei uns in einem Menschen zu lebendigem,
unmittelbarem Dasein! Ein junger Wiener, der in Japan gewesen
ist, Herr Adolf Haeutler, hat einmal in der ,,Zeit* seinen Besuch bei
Suzuki Shonen, einem berithmten Maler in Kioto, erzihlt. Uber die
Landschaft sagte ihm der Japaner: ,,Die Landschaft als Staffage des
Menschen? Nein, das ist ja keine Landschaft mehr, kein Bild der
Jahreszeit, wenn der Mensch darinnen mehr sein soll als ein Stiick
der anderen Natur; da kommt das Gefiihl der Landschaft nicht zu
Wort, und darauf kommt es doch an. Wenn man der Seele des Herb-
stes zu malerischer Erscheinung verhelfen will, kann der Mensch
doch nicht mehr sein als héchstens die Staffage der Landschaft,
er darf keine grofsere Rolle spielen als etwa ein sonderbarer Zweig,
der aus dem Baume wichst, eine Heuschrecke auf kahlem Felde,
oder bestenfalls als ein Vogel zwischen hochstengeligen Blumen.
Ein Méadchen auf dem Reisfelde ist nur ein eigenthiimliches Stiick
Reisfeld, so ist auch vor dem Friihling, dem Herbste der Mensch
fiir sich sehr wenig, ein bisschen Bewegung, eine Farbe, nicht mehr:
er darf keine eigene Seele haben, er ist vielleicht ein frohes Stiick
Frihling, eine melancholische Geste des Herbstes. Das ist schon
Alles, was er soll.“ In diesen paar Worten ist das grofe Geheimnis
aller Kunst enthalten, dass der Mensch nichts als ein Stiick Natur,
dass | jedes Stiick Natur nur eine Stimmung, dass Alles nur ein
bunter Ausdruck desselben Geistes ist.

Da ware nun der Punkt, von der Wirkung der Japaner iiber die
Malerei hinaus auf alle Kiinste, ja auf unser ganzes Verhéiltnis zur
Kunst iiberhaupt zu sprechen. Nicht nur der Impressionismus der
Malerei wire ohne die Japaner unmoglich gewesen (oder er wére
wenigstens ganz anders geworden, hdtte Umwege machen, hétte sich
tausend Mal vergehen, tausend Mal aufhalten miissen), nicht blof§
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das Erwachen der decorativen Kiinste verdanken wir den Japanern,
sondern ihr Beispiel hat auch unserer ganzen Literatur die starksten
Wendungen gegeben. Knut Hamsun und Peter Altenberg sind
ohne Japonismus nicht zu denken und der ganze Kreis um Stefan
George ist, vielleicht wissentlich, vielleicht unwillig, japanischen
Einwirkungen unterthan. Ich glaube auch, dass diese Entwickelung
noch lange nicht am Ende ist. Wir werden sie, denke ich, zun&chst
im Hause noch zu spiiren bekommen. Je mehr die Hauskunst sich
anschickt, subjectiv zu werden, je mehr wir anfangen, die Wohnung
als das Eigenste zu empfinden, das also durchaus ein persénlicher
Ausdruck sein muss, desto mehr wird es uns zum Bediirfnis werden,
unsere Einrichtungen beweglicher, verédnderlicher zu machen, so
dass sie fahig werden, sich jeder Stimmung, ja jeder Laune des
Bewohners anzupassen, und dann wird der Moment gekommen
sein, uns auch fiir das Intérieur an das leichte, nervose Beispiel
der Japaner zu halten. Dann aber hoffe ich, dass auch fiir unser
ganzes Streben nach Cultur, nach duflerer und innerer Gesittung,
das doch allmé&hlich immer vernehmlicher wird, das Vorbild der
Japaner nach und nach wirksam gemacht werden kann. |

Das meine ich, wire auch das Verhéltnis, das das Publikum
zu dieser Ausstellung der Secession suchen sollte. Es ist sehr gut,
dass wir hier nun endlich einmal auch in Wien echte japanische
Dinge 6ffentlich zu sehen bekommen. Damit hat sich der Aussteller
Herr Adolf Fischer, ein eifriger Sammler und griindlicher Kenner,
der sich durch seine Schriften iiber Japan einen Namen gemacht
hat, unseren Dank verdient. Unsere jungen Maler werden hier
gewiss die stdrksten Eindriicke bekommen und hoffen wir, dass
sie sie fiir sich selber ausniitzen werden. Ebenso wollen wir auch
die schonsten Anregungen fiir unser Kunstgewerbe erwarten. Das
grofe Publikum aber wird am besten thun, wenn es diese Dinge
ganz naiv auf sich wirken lasst. Es bemiihe sich nicht um histori-
sche Kenntnisse. Es trachte nicht erst etwa die Entwickelung des
Holzschnittes (wozu hier eine treffliche Gelegenheit geboten ist)
umstandlich zu studieren. Es halte sich mit der Einsicht in Techni-
ken und Manieren nicht auf. Es trete unbefangen zum Ganzen hin
und nehme es im Ganzen auf. Dabei kann es die merkwiirdigsten
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Erfahrungen machen. Ich muss wenigstens bekennen, dass ich im
Anblicke dieser Dinge einigemale fast traurig geworden bin. Man
hat da eine Anwandlung, sich ein wenig zu schimen, dass man nur
ein Européer ist. Ich meine das nicht kiinstlerisch, sondern allge-
mein menschlich. Welche hohen Begriffe des Menschlichen sprechen
aus diesen Werken, welche Sittlichkeit, welche Schicklichkeit! Man
betrachte doch diese ernsten und feierlich abgeschlossenen Mienen,
denen man den festen Entschluss ansieht, sich niemals hinreiffen
zu lassen, sondern ihr Inneres mit unverdnderlichem Geheimnis zu
verwahren, und vergleiche damit das ungeziigelte und | aufgeregte
Thun unserer Leute, die schamlos jede innere Bewegung gleich in
Grimassen offenbaren!

Wer kommt da, wir oder sie, wer kommt dem classischen Wesen
néher, das wir von griechischen Statuen kennen? Wer erfiillt besser
die Forderung, die die Renaissance an jeden Gebildeten stellte: die
Forderung von quella gravita riposata, quella molle delicatura, gefe-
steter Wiirde und sanftem Anstand, von der wir beim Castiglione
lesen? Wie sind auf diesen Bléattern die Damen der griinen Hauser
behandelt, mit welcher Achtung vor dem Geheimnisvollen, mit wel-
chem Zartsinn! Wenn man dagegen denkt, wie sich der Européer
oft gegen solche Personen betrigt, die er doch zu Zeiten durch
seine Leidenschaft auszeichnet, ja zu Zeugen des Intimsten macht!
Und so finden wir auch gewisse Empfindungen der reinsten Cultur,
der vollendeten Menschlichkeit, denen wir im européischen Leben
selten begegnen, wie Pietdt, Ehrfurcht, Gehorsam, auf das Zarteste,
auf das Innigste ausgedriickt. Man hat nach einiger Zeit einfach
das Gefiihl, in einer besseren Luft, unter anstdndigeren Menschen
zu sein. Es ist dieselbe Stimmung, die Goethe geschildert hat, von
einem chinesischen Roman sprechend. ,,Die Menschen,” sagt er da,
»die Menschen denken, handeln und empfinden fast ebenso wie wir
und man fiihlt sich sehr bald als ihresgleichen, nur dass bei ihnen
Alles klarer, reinlicher und sittlicher zugeht. Es ist bei ihnen Alles
verstiandig, biirgerlich, ohne grofse Leidenschaft und poetischen
Schwung und hat dadurch viele Ahnlichkeit mit meinem ,Hermann
und Dorothea‘, sowie mit den englischen Romanen des Richardson.
Es unterscheidet sich aber wieder dadurch, dass bei ihnen die &u-
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Bere Natur neben den menschlichen Figuren immer mitlebt. | Die
Goldfische in den Teichen hért man immer platschern, die Vogel
auf den Zweigen singen immerfort, der Tag ist immer heiter und
sonnig, die Nacht immer klar; vom Mond ist viel die Rede, allein er
verdndert die Landschaft nicht, sein Schein ist so helle gedacht wie
der Tag selber. Und das Innere der Héauser so nett und zierlich wie
ihre Bilder. Zum Beispiel: ,Ich horte die lieblichen Médchen lachen
und als ich sie zu Gesichte bekam, safen sie auf feinen Rohrstiihlen.
Da haben sie gleich die allerliebste Situation, denn Rohrstiihle kann
man sich gar nicht ohne die grofite Leichtigkeit und Zierlichkeit
denken. Und nun eine Unzahl von Legenden, die immer in der
Erzahlung nebenher gehen und gleichsam sprichwortlich angewen-
det werden. Z.B. von einem M&dchen, das so leicht und zierlich
von Fiifen war, dass sie auf einer Blume balanciren konnte, ohne
die Blume zu knicken. Und von einem jungen Manne, der sich so
sittlich und brav hielt, dass er in seinem dreifligsten Jahre die Ehre
hatte, mit dem Kaiser zu reden. Und ferner von Liebespaaren, die
in einem langen Umgange sich so enthaltsam bewiesen, dass, als
sie einst gendthigt waren, eine Nacht in einem Zimmer miteinander
zuzubringen, sie in Gespréichen die Stunden durchwachten, ohne
sich zu beriihren. Und so unzidhlige von Legenden, die alle auf
das Sittliche und Schickliche gehen. Aber eben durch diese strenge
Maifigung in Allem hat sich denn auch das chinesische Reich seit
Jahrtausenden erhalten und wird dadurch ferner bestehen.”

IL.

Ich habe neulich dem Publikum gerathen, sich in dieser Ausstellung
nicht so sehr um das Artistische oder gar um das Historische zu
kiimmern, sondern lieber diese seltsamen, manchmal fast scurrilen,
immer geheimnisvollen Sachen einfach als Zeichen einer ungemeinen,
sehr hohen Cultur zu nehmen. Wie sich diese in einem unbeschreib-
lich zarten Gefiihl fiir das Schickliche, das Gebiirliche dufiert, wie
sie alle Trennungen der Geschopfe verwischt und ihr Mensch, Thier
und Stein nur als Verwandlungen desselben Geistes gelten, wie sie
sich besonders in der artigen Achtung vor den Damen der Liebe
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auf das Anmuthigste zeigt, ist schon gesagt worden. Aber beinahe
durch jedes Blatt, jeden Schmuck, ja jeden kleinsten Gegenstand
des allgemeinen Gebrauches lédsst sie sich immer wieder, immer
merkwiirdig und immer rithrend vernehmen. Es sei noch auf Ei-
niges hingewiesen. Vor Allem auf das besondere Verhéltnis des
Japaners zu Lastern oder Gebrechen des Menschen. Solche stellt
der Européer entweder mit einer wiithenden Entriistung oder mit
tiickischer Schadenfreude oder mit einer traurigen Weltverachtung
dar, immer doch so, dass uns die Lust am Menschen verdorben wird.
Dies stimmt ja ganz mit unserer Gewohnheit, einem Menschen, von
dem wir irgend eine Schlechtigkeit erfahren haben, unsere Achtung
zu entziehen, als ob die Vorziige einer Person geringer wiirden,
wenn auf der anderen Seite, sozusagen in ihrem Schatten, auch
Fehler liegen. Ja, wir miissen eingestehen, oft so garstig zu sein,
dass wir da férmlich aufathmen und uns wie befreit fithlen, wenn
wir die Verehrung irgend eines Menschen zerstoren kénnen. Darin
| ist der Japaner — vielleicht nicht gerechter, vielleicht nicht weiser,
aber er ist wenigstens unbefangen: Er constatiert blof, dass die Tu-
gend sich manchmal seltsam mit dem Laster verbindet, und staunt
dariiber. Man betrachte etwa das Bild des chinesischen Dichters
Rihaku, Nummer 17 des Kataloges. Rihaku ist sehr berithmt, aber
als ein Trunkenbold bekannt gewesen. Hier wird er nun in einem
machtigen Rausche dargestellt, auf zwei Diener gestiitzt, wie er,
fast umsinkend, mit den Handen verwirrt in die Luft greift. Man
iiberlege sich nun einmal, ob es einer von unseren Kiinstlern je
wagen diirfte, irgend einen beriihmten Dichter, von dem wir wissen,
dass er einem Laster ergeben war, gerade in diesem Zustande zu
zeigen. Wir wiirden das sofort als eine Feindseligkeit gegen den
Dichter, als eine Schdndung seines Andenkens empfinden. Hier
aber ist die reinste Verehrung ausgedriickt, nur von einem tiefen
Staunen begleitet, ein wie sonderbares, unerforschliches Wesen
doch der Mensch ist. Dieses tiefe Staunen, das sich gar nicht zu
fragen traut, sondern ganz demiithig ist, scheint {iberhaupt der
japanischen Gesinnung eigenthiimlich zu sein. ,,Das Réthselhafte
des Daseins®, von dem Schopenhauer spricht, ergreift den Japa-
ner beim geringsten Anlass. Jede Bliite ist ihm ein Wunder, jedes
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Gesicht ein Geheimnis. Diese Kiinstler mdchten sich am liebsten
niederknien und beten, so bewegt sind sie vor dem kleinsten Theile
der Welt. Fiir sie gibt es nichts Gewohnliches, nichts Gemeines;
Alles ist ihnen bedeutend, vor Allem haben sie dasselbe Staunen.
Man sehe zum Beispiel einmal, wie sie alte Leute malen, etwa Nr.
321 und 322 des Kataloges, ,,Das alte Paar von Takasago; eine
symbolische Verkorperung hohen Alters von Shibata Zeshin®. |
Man glaubt hinter diesem Bilde fast den Maler zu erblicken, wie
er den Kopf schiittelt und sich vorsagt: Ich verstehe das doch gar
nicht, wie die Menschen alt werden; eigentlich ist mir das doch
ganz unbegreiflich; das gehort doch auch zu den tiefheiligen Sachen,
die man nur still verehren kann. Diese ,,stille Verehrung® ist der
Grundton der japanischen Kunst. Ihre Kiinstler haben alle etwas
von wohlerzogenen, sittsamen Jiinglingen, die zum ersten Mal in die
Welt treten, neugierig und ein bisschen verwundert sind, Alles ganz
anders zu finden, als sie es sich gedacht haben, aber sich durchaus
kein Urtheil anmafien wollen, sondern nur genau aufmerken.

Nun darf man aber nicht etwa meinen, dass diese hohe Gesittung
der Japaner heftigere Regungen der Natur verwehre. Der Européer
hat sich ja angewohnt, Natur und Sitte gern in einen gewissen
Gegensatz zu bringen. Man hort oft sagen, so vortrefflich und an-
genehm ja gute Manieren sein modgen, sei doch zu befiirchten, dass
durch sie die Leidenschaften des Menschen abgeschwécht werden,
dass also schliefllich das menschliche Leben um seine Grofse ge-
bracht werde. Aus dem Vollen zu leben, nur dem eigenen Triebe zu
gehorchen, kein Gesetz gelten zu lassen als die Natur — diese grofsen
Losungen des achtzehnten Jahrhunderts, die seitdem nicht wieder
verstummt sind, waren vor Allem gegen jede Sitte gerichtet: als
einen Zwang, der den Menschen nur verkiimmere und verkleinere.
Und gerade jetzt ist es wieder Mode geworden, gesittete Leute
wie Kriippel zu behandeln und sich nach ungeschwéichten Bestien
zu sehnen. Nun, das wére aber eine Frage der Psychologie, die
man erst noch zu priifen hétte: schwicht man die Leiden|schaft
ab, wenn man sie bandigt, oder wéchst sie vielleicht vielmehr, je
verhaltener, desto heftiger an? Wissen wir nicht Alle, wie schnell
eine Begierde verraucht ist, der man nachgibt? Sind nicht, nach
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Gemaélden, nach Gedichten zu schliefsen, gerade die Zeiten des
starrsten Anstandes, des furchtbarsten Gesetzes immer die Zeiten
der grofen Explosionen gewesen? Die Japaner scheinen mir meine
Meinung zu bestéatigen. So sehr sie auf Anstand, Zucht und Ma-
nieren dringen, so wild bricht manchmal die Leidenschaft aus. Wir
miissen dabei immer an griechische Vasen und an Botticelli denken.
Dieselbe Angst, sein Inneres zu verrathen, dasselbe Bemiithen um
Wiirde, Ruhe und Form, dasselbe Zucken aus tief verborgenen
Griinden brechender, sinnlicher Gewalten. Man betrachte etwa
Nr. 602 des Kataloges, ,,Musizierende Hofdamen des Shoguns", die
allen schmerzlich verworrenen Reiz der Primitiven haben. Auch die
Legenden, die uns aus dem Leben japanischer Weisen und Kiinstler
berichtet werden, konnten Capitel der Vita nuova sein. Da horen
wir von Buoson, einem Dichter und Maler, der im achtzehnten
Jahrhundert gelebt hat. Dieser legte sich eines Abends schlafen,
erwachte aber bald wieder und erinnerte sich, dass in jener Nacht
der Mond schien. Da ergriff ihn eine solche Begierde, sogleich das
liebe Licht des Mondes zu sehen, dass er eine Kerze anziindete, um
ein Loch in das Dach des Hauses zu brennen und durch dieses den
Himmel zu erblicken, wobei denn leider die halbe Stadt in Flam-
men aufgieng. Oder wir horen von dem chinesischen Weisen Kioyu
(Nr. 576 stellt ihn dar), der in die Einsamkeit gegangen war, um
sich dem Nachdenken zu ergeben. Da schickte ihm der Kaiser Yao
Boten zu, die sollten ihn abholen und an den Hof brin|gen. Er aber
widerstand der Versuchung, wandte sich ab und gieng zu einem
Wasserfall, um sich die Ohren zu waschen, die durch die Worte
der Boten, durch den Antrag des Kaisers unrein geworden waren.
Ist das nicht ganz die Art, Moralisches sinnlich zu empfinden, die
Dante hat?

Haben wir so manche Ursache, im Anblick dieser hohen Cul-
tur beschdmt zu sein und fast neidisch zu werden, so diirfen wir
doch nicht vergessen, dass auch ihr die Kraft gefehlt hat, sich zu
bewahren. Es scheint beinahe zum Begriffe der Cultur zu gehoren,
dass sie sich nach einiger Zeit selbst zerstéren muss. Sie beginnt
immer damit, dem Menschen Gefiihle, Zustdnde und Handlungen
abzuringen, die eigentlich gegen seine Natur sind (er fiihlt nur fiir
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sich selbst, sie lehrt ihn die Anderen lieben; er begehrt, sie lehrt
ihn entsagen; er befiehlt, sie lehrt ihn gehorchen), ja sie bringt es
so weit, dass ihm nach und nach eben das, was sie ihm gegen seine
Natur abgerungen hat, selbst zu einer zweiten Natur wird (Mit-
leid, Gehorsam.) Aber gerade indem sie diesen hochsten Triumph
erzielt, verliert sie an Macht, da jetzt alle diese Kostbarkeiten, seit
sie natiirlich geworden sind, keinen Wert mehr zu haben scheinen.
Sie miissen erst wieder abgeworfen werden, um dann erst aufs
Neue entdeckt zu werden; es scheint fast, als ob die Menschheit
zu diesem Wechsel von Gesittung und Verwiistung verurtheilt blei-
ben sollte. Das Wiiste wird unertraglich, Gesittung bildet sich;
Gesittung wird starr und man vergisst, wie theuer sie erworben
wurde, Verwiistung bricht ein, bis sich wieder die ordnenden Kréfte
zusammenthun und die lange Arbeit aufs Neue beginnen. Auch
diese japanische Cultur, die wir so bewundern, lebt nicht mehr, und
wenn wir | heute die Welt absuchen und in alle Vergangenheiten
laufen miissen, um Modelle zu finden, an denen wir uns wieder
zu einem rechten Begriffe der Cultur heranbilden kénnten, so geht
es den Japanern nicht besser. In einer ausgezeichneten Schrift,
die der Veranstalter dieser Ausstellung, Herr Adolf Fischer, {iber
die ,,Wandlungen im Kunstleben J apans“* vor Kurzem veréffent-
licht hat, wird uns sehr lehrreich gezeigt, dass die Japaner seit
ihrer Revolution ganz dasselbe leiden wie wir und auch aus dem
Suchen und Versuchen nicht herauskommen kénnen. Alle unsere
Fehler und Dummbheiten finden wir auch bei ihnen: sie schimen
sich plotzlich ihrer Vergangenheit, sie verleugnen sich selbst, sie
rennen den Fremden nach und Manches geht unwiederbringlich
verloren, bevor sie sich endlich besinnen. Wir finden da wieder
einmal, dass es bei Krisen der Entwickelung das Schwerste fiir eine
Nation ist, in das rechte Verhéltnis zu den anderen Nationen zu
kommen. Schliefst sie sich ab, so bleibt sie zuriick. Gibt sie sich
einer anderen Nation hin, so verliert sie sich selbst. Sie so zu fiithren,
dass sie Alles, was andere Nationen leisten, fiir sich erwirbt, aber
nun nur als Mittel zum Ausdruck ihres eigenen Wesens verwendet,

* Mit Buchschmuck von dem japanischen Kiinstler Eisaku Wada. Berlin 1900,
B. Behrs Verlag.
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ist wohl die héchste politische Kunst. Und da kidmen wir sogleich
auf unsere eigenen Fragen zu sprechen und hétten unsere jungen
Maler zu loben fiir den feinen Takt, mit dem sie uns immer im
rechten Moment Modelle aus der Fremde bringen, doch nicht zu
blinder Bewunderung oder gar zur Nachahmung, sondern um unser
Wesen durch sie, an ihnen zu bekraftigen.
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Alfred Lichtwark

Alfred Lichtwark, der Director der Hamburger Kunsthalle, der néch-
ster Tage im Osterreichischen Museum iiber ,, Kunstpflege* sprechen
wird, hat bei uns schon seit ein paar Jahren seine stille Gemeinde
beharrlich nachstrebender Verehrer. Dem grofsen Publikum ist er
noch fremd, es weifs zur Noth seinen Namen, ohne aber sagen zu
koénnen, wodurch er denn eigentlich so beriihmt geworden ist. So
mag es an der Zeit sein, einmal das Ganze seiner Bemiihungen
darzustellen, schon als ein gutes Beispiel, wie sich der Begriff eines
asthetischen Wirkens in den letzten Jahren verdndert und dieses
ganz neue Wendungen, neue Ziele, neue Mittel bekommen hat.

Was ist Lichtwark? Man weifs nicht gleich, in welche Rubrik er
gehort. Ein Kunstrichter, ein Recensent? Er hat wohl die Gabe
des Urtheils, wie denn etwa Niemand die Fehler der falschen Ar-
chitektur, des falschen Interieurs kritischer gezeigt hat, aber doch
nicht um des Kritisierens willen, um zu richten, um Lob oder Tadel
auszutheilen, sondern immer mit einer praktischen Gesinnung, die
dem reinen, absichtslosen Kritiker fehlt. Ein Historiker? Er hat die
Geschichte des Hamburger Portréts geschrieben, eine vortreffliche
Arbeit, die aber doch den | gelehrten Sinn verleugnet, indem sie
Alles, was nur das Wissen vermehren wiirde, ohne dass daraus
thitig eine Folge zu ziehen wire, als blofse Notiz weglidsst und
nur das von der Vergangenheit aufnimmt, schitzt und gepflegt
haben will, was irgendwie auf die Gegenwart fortzuwirken, sich in
unsere Verhéltnisse einzuleben geeignet ist. Also vielleicht einer
jener Agenten der Kiinstler beim Publikum, wie sie in den letzten
Jahren aufgekommen sind, wie Muther oder Helferich oder Heve-
si, ein solcher Dolmetsch, der die Absichten der Schaffenden den
Betrachtenden vermitteln, ihnen erkldrend nachhelfen und, was
er schon vor dem Verstande nicht beweisen kann, wenigstens der
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Empfindung einreden will? Auch das bisweilen, wie denn Niemand
die Art grofser Medailleure und worauf es ihnen ankommt, den
Laien zugénglicher, begreiflicher zu machen gewusst hat, aber auch
das nicht ganz, da es bei seinem Thun nicht so sehr der Kiinstler
ist, dem er dienen will, als vielmehr eben das Publikum selbst, das
er, nationale Pline verfolgend, zu einem schoneren, reicheren und
reineren Leben fiihren will. So ist er dies Alles ein wenig, aber in
einer besonderen Mischung, ndmlich Kunstrichter und Historiker
und Dolmetsch nur so weit, als er es zur Erziehung des Volkes
braucht, und wenn wir ihm schon durchaus einen Titel suchen, so
wiére er ein Beamter der Cultur zu nennen, der erste und héchste
Beamte, den die Deutschen dafiir jetzt haben.

Welcher Cultur? Jener der ,,guten Européer”, von der Nietzsche
geschwarmt hat, die wir wohl auch manchmal aus Gedichten, in
Gemalden wunderbar auftauchend zu erblicken glauben, aber doch,
wie wir nach ihr greifen, sogleich im Nebel verlieren, in der, wie die
Jugend ver|messen wihnt, ein jeder Mensch ein Kiinstler geworden
sein wiirde? Nein, dies wére seiner ruhigen, klugen, fast ein bisschen
niichternen Natur nicht geméf, er hilt sich ans Nachste. Es ist
schon selten, dass er einmal an eine allgemeine deutsche Cultur
denkt, und nur wie an ein schones Ziel, das in der Ferne glénzen
mag, wihrend wir uns in engeren Kreisen unsere Kréfte zu zeigen,
zu iiben und anzuspannen tiichtig bemiihen. Eine Hamburger Cul-
tur ist es, der er dienen will, von dieser geht sein Trachten aus,
auf diese zielt sein Wirken ab, im Innersten gewiss, dass, wenn wir
nur erst einmal jede Stadt dahinbringen, ihr Wesen in der Existenz
aller Biirger lebendig auszudriicken, sich schon von selbst aus dem
Wettstreite so vieler Orte eine Form der ganzen deutschen Art,
aus dem Wettstreite so vieler Volker die Form einer européischen
Art ergeben wird. Mit jenem Versuche der englischen Astheten
und franzosischer und belgischer Decadenten, ein héheres Leben zu
finden, in dem sie sich dem gemeinen gleichsam durch einen Sprung
in die Luft entziehen, hat er gar nichts gemein. Thr halluciniertes
Dasein mit Lilien, Wappen und Pfauen, von Gothischem und Dan-
teskem umgeben, in Gewéandern nach Mantegna, das Manche fiir
den Anfang einer Cultur gehalten haben, wire nicht nach seinem
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wachen und sehr irdischen Geschmacke. Er will kein Trdumer oder
Schwéarmer sein, er ist der Mann des biirgerlichen Nutzens, der
nur gelten ldsst, woraus sich ein positiver Vortheil fiir seine Stadt
abziehen lasst. Er ist eigentlich ein durchaus politischer Kopf, und
mit politischen Blicken sieht er auch die Kunst an, wie man sonst
den Handel oder den Ackerbau ansieht: als Mittel, die Nation grof
und reich zu machen. ,,Die Kunst als wirtschaftliche Macht“, so
hat er seine | Vortrage in der Hamburger Kunsthalle (1891 und
1892) genannt, und es ist sein Credo, ,dass Jeder, der von der
Entwickelung des kiinstlerischen Geschmackes an sich selbst und
an Anderen mitarbeitet, fiir die nationale Wohlfahrt thétig ist,
denn im industriellen Wettkampf der Volker wird auf die Dauer
die Nation am besten fahren, iiber deren Producte zu Hause die
grofte Anzahl erzogener Augen richtet. Unter diesem Gesichtspunk-
te bedeutet jedes Individuum von ausgebildetem kiinstlerischen
Geschmack fiir die Nation ein lebendiges Capital ... Ein Volk, das
eigenen Geschmack nicht ausbildet, unterliegt dem eines energischer
entwickelten Nachbarvolkes und wird diesem damit auch materiell
tributpflichtig. Wir haben die kiinstlerische Selbsterziehung als eine
nationale Pflicht und Schuldigkeit, als einen Theil der allgemeinen
Wehrpflicht ansehen gelernt.“ Nicht den Tridumereien von einer
vagen Schonheit zuliebe, nach der wir uns vom thétigen Leben weg
in eine Wolke fliichten sollen, sondern als ein Organ des &ffentlichen
Nutzens fordert er Geschmack. Jede Stadt trachtet, die reichste zu
sein. Wie das? Indem sie mehr leistet, als sie braucht, nicht nur
ihre eigenen Bediirfnisse selbst erfiillt, sondern auch noch fremde
zu befriedigen Kraft behélt, wodurch diese von ihr abhéngig und
ihr dienstbar werden. Der Reichere wird sein, wer besser arbeiten
kann, also wer kréftiger und gesiinder ist, wer das schérfere Auge,
das feinere Ohr, die schnellere Hand hat, Alles auf das Rascheste
zu erblicken, auf das Zarteste zu vernehmen, am entschlossensten
zu ergreifen — Kraft haben und Geschmack haben, Hygiene und
Bildung, das sind heute die grolen Méchte der Nationen, die das
Schicksal der Staaten bestimmen: denn ihre Schlachten werden
heute nicht mehr mit Pulver und | Blei, sondern durch ihre Waren
entschieden. Die Ware, die eine Nation leistet, ist der hchste Aus-
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druck ihrer Sicherheit, ihres Ruhmes, ihrer ganzen Existenz. Eine
von geringerem Geschmacke, mit ungebildeten Augen und rohen
Hénden ist wie eine schlecht bewaffnete Nation, die mit den feinsten
Blicken und den sichersten Griffen wird alle anderen bezwingen.
Eine Regierung, die den Geschmack des Volkes nicht bildet, macht
dieses unfiahig zu bestehen. Das wird hoffentlich in fiinfzig Jahren
so selbstversténdlich geworden sein, dass es Niemand wird glauben
wollen, es héitte je Regierungen gegeben, die die politische Bedeu-
tung und Kraft des Geschmackes nicht kannten, sondern ihn wie
ein privates Vergniigen behandelten.

Ist das einmal klar und gewiss, so wird fortan die Erziehung
des Geschmackes zur ersten Frage des Staates und nun nimmt
Alles, was die Kunst betrifft, ein neues Ansehen an. Man gibt ja
iiberall zu, dass es eine Pflicht des Staates ist, ,,fiir die Kunst und
fiir die Kiinstler etwas zu thun“. Warum, weify eigentlich Niemand,
sondern Einer sagt es nur dem Anderen nach. Wie, weifs eigentlich
auch Niemand, sondern man glaubt, es geniige, in Museen Dinge
aufzustellen, die immer fiir schon bekannt gewesen sind, und von
Zeit zu Zeit Maler, die Protection haben, nach Italien zu schicken.
Wozu, weifs wieder Niemand; kein Ziel, das erreicht, kein Zweck,
der erfiillt werden soll, ist abzusehen, man gibt nur einem alten
Vorurtheile nach, das nun einmal da ist und das man sich, da man
es nicht widerlegen kann, lieber zu befriedigen entschlieft. Durch
jene Forderung des Geschmackes als einer nationalen Macht kommt
in dieses thorichte und vage Treiben erst Sinn und Ordnung und
| Folge. Nun fiigt sich die Kunst erst ins Ganze des 6ffentlichen
Lebens an ihrer Stelle ein. Nun wissen wir erst, was wir von den
Kiinstlern wollen: sie sollen in ihren Werken die Modelle der Schon-
heit aufstellen, nach der die ganze Nation trachte, in der sie sich
bilde. Das wird also die erste Sorge sein: dass solche Modelle da
sind, dass Kiinstler da sind. Diese nimmt Lichtwark sehr leicht, weil
es sein fester Glaube ist, den er immer wieder ausspricht, dass ,,es
an Talenten keiner Generation fehlt*.” ,» Talent ist immer da,” liebt

*
Es ist merkwiirdig, dass es im siebenten Buch von ,,Dichtung und Wahrheit*
mit genau derselben Wendung heiftt: ,Betrachtet man genau, was der
deutschen Poesie fehlte, so war es ein Gehalt, und zwar ein nationeller, an
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er bei jeder Gelegenheit zu wiederholen, ,, Talente gibt es immer,
ihre Entwickelung aber hangt ab von der Umgebung, in der sie
schaffen.“ Hier ist es nun, wo seine enorme Théitigkeit einsetzt:
einmal die Kiinstler zu bewahren, dass sie durch falsche Muster
verbildet und von sich selbst abgezogen werden, sodann aber die
Nation ihrer Kiinstler wiirdig zu machen, so dass diese nicht mehr
im Leeren héngen, sondern von ihnen zum Volke, wieder vom Volke
zu ihnen zuriick aus Wirkungen und Gegenwirkungen ein lebendi-
ger Austausch entstehe, eben der einer Zeit geméfe Geschmack, der
aus den hochsten Gedanken der Weisen, aus den feinsten Absichten
der Thétigen, aus den tiefsten Bediirfnissen der Biirger die Summe
fiir das Dasein des ganzen Volkes zieht. Jenes zu erreichen, ist er
nun in Warnungen vor der ,,zeitlosen Kunst“, in Ermahnungen zur
Pflege der ,localen Tradition* unermiidlich und fiirchtet sich dabei
gar nicht, das Locale gelegentlich zu iiberschétzen, ,,das ist weniger
| gefahrlich als die bisherige Nichtachtung®. Zu lange sind wir ja
yunter dem Banne fremder Kunst gestanden* und dadurch ist es fast
ein ganzes Jahrhundert hindurch geschehen, dass ,,die meisten der
zahllosen Begabungen, die uns zutheil geworden waren, von ihrem
Selbst abgelenkt oder in ihrer Entwickelung geknickt worden sind
... In Deutschland ist ja das Antlitz der kiinstlerischen Bildung
immer noch nach Athen und Rom oder nach London und Paris
gerichtet. Dort sind wir zu Hause, dort wissen wir genau Bescheid,
dort holen wir uns die Mafe, mit denen wir das Unsere missmessen,
und die Meinungen, aus denen wir das Unsere missverstehen“. Es
ist Zeit geworden, endlich unsere Kiinstler anzuhalten, dass sie sich
auf sich selbst stellen und, was sie etwa brauchen, aus unserer
eigenen Vergangenheit holen, statt fremden Vorbildern abzusehen —
»alle Nachahmung produciert doch nur Todtgeborenes! Aber noch
wichtiger als die Sorge fiir den Kiinstler ist ihm noch immer die
Erziehung des Laien, ,,die Pflege der Fahigkeit und der Gesinnung,
die die gegenwartige und die kommende Kunst tragen sollen“. ,Wie
wenige unserer sogenannten Gebildeten — eine Classe, die man sich
gewOhnen sollte, Unterrichtete zu nennen — haben nur eine Ahnung,

Talenten war niemals Mangel.*
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dass sie eine ganz geringe Anzahl von Farben und T6nen nur eben
wahrnehmen, dass das Allermeiste von dem, was die Natur und
Kunst an Farbe enthalten, ihnen ein Buch mit sieben Siegeln bleibt,
und dass sie die Qualitit iberhaupt nicht zu erkennen vermogen!*
Wie selten hat das Publikum einen Begriff davon, ,,dass es in kiinst-
lerischen Dingen mitzuarbeiten, in gewissem Sinne mitzuschaffen
hat, wenn eine wirkliche nationale Kunst zur Entfaltung kommen

solll

Dahin will er wirken, deshalb wenden sich seine | Aufsitze und
Reden meistens ,,nicht an den Fachmann, sondern an den Laien. Thr
Zweck ist nicht Belehrung, sondern Anregung. Sie gehen deshalb
nicht vom Allgemeinen und Fernen, sondern vom Naheliegenden
und Localen aus; sie streben keine systematische Abrundung und
Vollstandigkeit an, sie versuchen vielmehr auf einige Hauptpunkte
hinzuweisen, an denen die eigene Arbeit beginnen kann*“. Nur so
allein n&mlich, dadurch dass wir den Laien anleiten, die eigene
Arbeit zu beginnen, kénnen wir, meint er, ,,der kommenden Ge-
neration eine kiinstlerische Bildung geben, die praktisch wirksam
wird®.

Ich denke, es ist kein Zufall, dass solche zum Publikum gewen-
dete Bemiihungen zuerst in Hamburg aufgekommen sind. Man
erinnere sich nur ein wenig. Als in Hamburg Lessing daran gieng,
ein deutsches Theater zu schaffen, und der kliigere Schréder nach-
her seine Tendenzen behutsamer aufnahm, ist es diesen Méannern
sehr bald klar geworden, dass dazu die hochste Ausbildung der
Schauspieler nicht geniigte, dass im Theater auch das Publikum mit-
spielt und dass es darum unerlésslich war, auch dieses auszubilden.
Dazu begriindete Schroder jene ,,Gesellschaft der Theaterfreunde”,
einen Club von Gelehrten, Arzten und Kaufleuten, dem er zuerst
Shakespeare in der Wieland’schen Ubersetzung, Sophokles in der
Steinbriichel’schen vorlas, ausdeutete und erkléarte, um von hier aus
die Kunde von den Aufgaben, die er sich stellte, und einen freieren
Begriff der Schaubiihne ins Publikum gelangen zu lassen. Fiir die
bildende Kunst ist Ahnliches zuerst durch die ,, Weimar’schen Kunst-
freunde* versucht worden, jene Verbindung Goethes mit Meyer, F.
A. Wolf und Wilhelm von Humboldt, die sich, manchmal freilich
auf eine recht curiose Weise, bestrebte, ,aus Liebhabern | Kenner
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zu machen“. Damals wurde eben, so in Hamburg als in Weimar,
zum ersten Male im Grofen eine deutsche Cultur zu erwerben
getrachtet, und sogleich musste man bemerken, dass die Kunst eine
Sprache ist, die erlernt sein will, nicht nur vom Kiinstler, der sich in
ihr aussprechen soll, sondern auch vom Laien, der sie verstehen will,
und dass es ein unertréglicher Zustand ist, wenn Jener ineinemfort
schreien muss, ohne doch von Diesem gehort, sondern héchstens
nur aus Zeichen und Geberden halb errathen zu werden. Aber da
tritt die Frage nach der besten Methode auf, den Laien die Sprache
des Kiinstlers zu lehren. Wie soll das geschehen? Nun, wie geschieht
es denn, dass man iiberhaupt eine Sprache erlernt? Durch blofies
Anhoren niemals, auch aus der Grammatik kaum, sondern am be-
sten, wenn man sie nur resolut gleich zu sprechen versucht. Ebenso
die der Kunst: theoretisch niemals, sondern nur durch Ausiiben.
Mit dem blofsen Wissen der Forderungen, die man an ein Werk zu
stellen, der Fehler, die man an ihm zu vermeiden habe, ist nichts
gethan, wenn es nicht zum eigenen Koénnen wird. Nur aus unserem
Thun kénnen wir die Mafe fiir das Fremde nehmen, im Sittlichen
wie in der Kunst. Nur der wird einem Kiinstler nachfiihlen, nur
der sich in ein Kunststiick einfiihlen kénnen (und solches Nach-
und Einfiihlen macht doch allein alles Genieften, alles wahrhafte
Erleben der Kunst aus), der selbst einmal Eigenes auf seine Weise
darzustellen, auszudriicken versucht und selbst die Entfernung der
Absicht vom Gelingen an sich erfahren hat, also sagen wir endlich
das verponte Wort: der Dilettant. Dieser, oft verleumdet, ist durch
Lichtwark wieder zu seinem Rechte gekommen. Um zu wissen, wie
schén Jemand Tennis spielt, den | Geist und die Anmuth seiner
Bewegungen recht zu verstehen und so fiir uns selbst einen inneren
Vortheil daraus zu ziehen, geht es nicht anders, als dass wir einmal
selbst ein Racket ergreifen. Warum findet denn in Wien noch am
ehesten der Schauspieler Theilnahme, Verstdndnis und Urtheil?
Weil kaum Einer im Parterre sitzt, der sich nicht einmal als Liebha-
ber auf einer Biihne bemiiht, die Schwierigkeiten selbst beriihrt und
das Metier an sich selber gekostet hat. Und so werden wir ein Pu-
blikum der bildenden Kunst erst haben, wenn es Sitte geworden ist,
dass Jeder aus eigenen Bemiihungen, eigenen Versuchen den Sinn
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der Linien, die Werte der Farben, ihr Verhéltnis, die Bedeutung
des Einzelnen, die Macht des Ganzen erfihrt. Womit keineswegs
gemeint ist, dass nun etwa ein jeder, wie auf dem Clavier in die
Musik, auch noch an der Staffelei ins Malen pfuschen soll. Nein,
was der Laie braucht, kann er nach seiner Neigung aus einfachsten
Thétigkeiten erwerben, sei es, dass er Blumen zu Straufsen winden,
sei es, photographieren lernt, oder auch nur einmal ein Zimmer
auszuschmiicken mit Liebe und Sorge unternimmt. Auch mit diesen
Bemiihungen kann sich Lichtwark auf Goethe berufen, der, bei
aller Einsicht in die Gefahren, die, wenn er nicht ,rigoros* gehiitet
wird, der Dilettantismus leicht 1auft, doch schon seine Bedeutung
erkannt und es als das Wesen aller kiinstlerischen Zeiten begriffen
hat, dass ,,Kunstiibungen als ein Haupterfordernis in die Erziehung
iibergehen®. Als ,,Nutzen“ des Dilettantismus rechnet Goethe im
Allgemeinen: ,Er steuert der volligen Roheit. Dilettantismus ist
eine nothwendige Folge schon verbreiteter Kunst und kann auch
eine Ursache derselben werden. Er kann unter gewissen Umstén-
den das echte Kunsttalent anregen | und entwickeln helfen, das
Handwerk zu einer gewissen Kunstédhnlichkeit erheben. Macht ge-
sitteter. Regt im Falle der Roheit einen gewissen Kunstsinn an
und verbreitet ihn da, wo der Kiinstler nicht hinkommen wiirde.
Beschiéftigt die productive Kraft und cultiviert also etwas Wichtiges
am Menschen.“ Im Einzelnen beim Zeichnen: ,,Sehen lernen. Die
Gesetze kennen lernen, wonach wir sehen. Den Gegenstand in ein
Bild verwandeln, das heifit die sichtbare Raumerfiillung, insofern
sie gleichgiltig ist. Die Formen erkennen, das heiftt die Raumerfiil-
lung, insoferne sie bedeutend ist. Unterscheiden lernen. — Mit dem
Totaleindruck (ohne Unterscheidung) fangen Alle an. Dann kommt
die Unterscheidung, und der dritte Grad ist die Riickkehr von der
Unterscheidung zum Gefiihl des Ganzen, welches das Asthetische
ist. Diese Vortheile hat der Dilettant mit dem Kiinstler im Ge-
gensatze des blofsen unthéatigen Betrachtens gemein.“ Solcher alter
Gedanken neue, der Zeit geméafe Ausfithrung (als Anleitung zum
Sammeln, zum Blumenschmuck, Unterricht in der Betrachtung
von Kunstwerken, Férderung der Amateurphotographie, des Lieb-
haberholzschnittes, des Bucheinbandes) ist das Werk Lichtwarks,
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durch das er fiir ganz Deutschland, ja tiber Deutschland hinaus,
das Beispiel kiinstlerischer Bildung im Grofsen gegeben hat.

Es ist sehr hiibsch, dass wir nun den Mann, dem wir so viel
verdanken, den wir so sehr verehren, von Angesicht zu sehen, sei-
ne lebendige Stimme zu héren einmal Gelegenheit haben sollen.
Und es ist besonders hiibsch, dass gerade Herr von Scala uns diese
Gelegenheit gibt. Muther hat erst neulich gesagt, dass Herr von
Scala ja Manches mit Lichtwark gemein hat. Wir méchten ihm
und uns nur wiinschen, dass es noch mehr wére. Besonders | die
ruhige, ja oft fast niichterne Art Lichtwarks, jede Sache aus der
Néahe mit dem Verstande zu priifen, konnte ihm niitzen, der allzu
gerne Instincten ins Vage nachzugeben scheint. Auch sollte er sich
erinnern, was Lichtwark einmal iiber das Kunstgewerbe geschrieben
hat: ,,Uberall, wo die Entwickelung so weit gediehen ist, dass es
einen Kiinstlerstand gibt, wachst die Kunst nicht mehr aus dem
Handwerk heraus, sondern wird umgekehrt das Kunstgewerbe von
der hohen Kunst geleitet und befruchtet ... Es wird nun in keiner
Stadt mehr mdoglich sein, das Kunstgewerbe concurrenzfiahig zu
erhalten, wo eine eigenartige, locale Production der Malerei und
Plastik nicht vorhanden ist. Auch in Hamburg wird die Zukunft des
Kunstgewerbes davon abhéngen, ob wir eine lebenskriftige kiinst-
lerische Localschule entwickeln. Dass wir, wie in den siebziger und
achtziger Jahren, eine leistungsfahige kunstgewerbliche Production
pflegen kénnen, wenn es bei uns, wie damals, nur einige wenige
Landschaftsmaler von Bedeutung gébe, die auf das Gewerbe keiner-
lei Einfluss haben, ist in Zukunft ausgeschlossen. Somit ist jetzt ein
Zustand eingetreten, wo eine hervorragende und ganz selbsténdige
hamburgische Malerei und Bildhauerkunst die absolut unumgéng-
liche Vorbedingung der gewerblichen Concurrenzfihigkeit bildet.
Eine auf der Eigenart unseres Lebens und unserer Landschaft ge-
griindete hamburgische Kunst gehort kiinftig zur Nothwendigkeit
... In England haben die Museen, die Schulen, die Fabrikanten
und die Architekten einem Ziele zugestrebt, unterstiitzt von einer
reichen cultivierten Gesellschaftsschicht, die ihre praktischen Be-
diirfnisse geltend machte und sich keine unbequeme Decoration
aufdréngen lie. Aber das Alles hitte nichts geniitzt, | wenn nicht
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die méchtige Bewegung in der Malerei, und seit zehn Jahren in
der Sculptur die grofe Quelle kiinstlerischer Kraft gewéahrt hétte.
Das gibt der englischen Industrie die siegende Lebensfiille, dass
die Motoren des Kleinbetriebes angeschlossen sind an die groften
nationalen Kraftquellen kiinstlerischer Energie, die in den maleri-
schen Begabungen ersten Ranges stromen.“ Setzt man in diesen
Séatzen Wien fiir Hamburg ein, so hat man das Programm, das wir
fiir das Osterreichische Museum immer gefordert haben und zu
fordern niemals ablassen werden: ndmlich, dass es seine Zukunft im
Anschluss an die ,eigenartige locale Production® unserer Malerei
und Plastik, an die ,,Kraftquellen kiinstlerischer Energie“ zu suchen
hat, die ,,in unseren malerischen Begabungen strémen“.
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Vier Interieurs

L.

1814, bei einer Wiener Familie.

FEin weites Zimmer, fast ein Saal, in heiterem, silbern flimmern-
dem und schimmerndem Grau. Die Wande mit hellgrauer Seide
bespannt; die Fliigelthiiren weift mit leichtem Gold an den Ecklei-
sten; das Holz der Fenster weifs. An der einen Wand in einer Nische
der schlanke Ofen, durch zwei gekreuzte Fackeln verziert, darauf
eine grofse Urne. Gegeniiber in der Nische der anderen Wand ein
Schrein mit Porzellan und Glas; darauf, unter einem Sturz, eine
Stehuhr aus Alabaster; das Geh&use bildet einen Tisch, an dem auf
einem Sesselchen, sinnend und schreibend, lieblich vorgebeugt, eine
Muse sitzt. Und Miniaturen von Fiiger und Daffinger. Der Schrein,
die Tische und die Sessel in glinzendem Mahagoni. Die Sessel mit
angenehmen, leicht gebogenen Lehnen; zwischen den ganz spitzen
Beinen mit zierlichen Falten behédngt. Man sitzt abends um den
grofen Tisch, die Buben lesen, der &dltere, der schon in der letzten
Humanitétsclasse, in der ,,Poesie® ist, hat den Plutarch, der kleine
die Legenden des Pater Kochem vor sich, die Mama bessert Wa-
sche aus, das Madchen lehnt sich ein wenig zuriick und hort dem
Vater zu, der, bald am Ofen stehend, bald langsam | durch das
Zimmer schreitend, bald aus seinem Glase Bier trinkend, erzéhlt.
Er mag schon gegen die Fiinfzig sein; die diinnen Haare von hinten
nach vorne gekimmt, das ernste Gesicht glatt rasiert, bis auf einen
schmalen Streifen vom Ohre zur Wange, hohe, weifse Halsbinde,
lange steife Redingote mit breitem umgelegten Kragen und eine
sehr enge, pralle Hose. Der dltere Bub sitzt im gelben Rock mit
dunklem Kragen da; der kleine, dem die Haare, in der Mitte ge-
scheitelt, in langen Locken auf die Schultern fallen, in einer kurzen
Blouse mit blofsem Halse. Das Mé&dchen hat das weiffe Gewand
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lose am Busen gegiirtet, die wirren blonden Locken hélt ein breites
lila Band, ein lila Tuch nimmt sie um die Schultern und zupft an
seinen Fransen.

Und der Vater, bald am Ofen stehend, bald langsam durch das
Zimmer schreitend, erzadhlt. Jetzt lebt man ja wie im Maérchen,
Abenteuer sind gewohnlich worden. Auf dem Graben, auf der Bastei,
welch ein Gedrange von Konigen und Helden! ,,Hier ist jeder Mensch
ein Roman“, hat der alte Fiirst de Ligne neulich gesagt, und Einer
eifert mit dem Anderen, der interessanteste zu sein.

Den Buben glithen die Wangen, wie der Vater erzahlt. Was sind
da alle Biicher? Da draufien ist das Leben, so grof, so bunt, so
wunderbar, wie es noch kein Buch gewesen. Da draufsen gehen
Jiinglinge herum, vor zehn Jahren noch arme Cadetten, und heute,
kaum Dreiftig alt, sind sie Generale und morgen werden sie Mar-
schélle sein und vielleicht, wenn es die Laune einer Frau, wenn es
die List eines Diplomaten will, vielleicht Fiirsten. Da draufien geht
das Gliick spazieren, und wer ihm gefallt, darf mit. Da draufsen sind
alle Wunder. Welch ein Leben, welche Zeit! Alles ist dem Tapferen
erlaubt, dem Starken | gehort die Welt. Die Erde wird vertheilt,
greif’ nur zu und nimm Dir Dein Stiick!

Und den Buben glithen die Wangen, der Vater erzidhlt. Er hat
heute den stillen Prinzen Beauharnais begegnet und da muss er
denken, wie es noch vor ein paar Jahren war. Damals hat er den
Grofen, den man jetzt nicht mehr nennt, oft in Schénbrunn gesehen,
wenn er in seiner Art {iber die groffe Treppe mehr sprang als schritt,
von den bayerischen und wiirttembergischen Prinzen gefolgt, aber
dann plotzlich mit einem Rucke hielt und nun, die Hénde auf
dem Riicken, mit wilden Blicken auf die Haufen sah, die unten
marschierten. Und nun ist er gefangen und wird auf der Insel
bewacht und man richtet jetzt ohne ihn eine neue Welt ein!

Die Mama hat es nicht gern, wenn der Vater so erzihlt, es regt
die Buben zu sehr auf. Sie hort dann, wie sie sich in bésen Traumen
wélzen, und manchmal schreit der Kleine dann auf und schligt
herum. ,,Ihr seht’s ja,* sagt sie, auf die Nadel gebiickt, ,, was es fiir
ein Ende nimmt! Was hat er denn jetzt von dem Ruhm und von
der Macht? Gar so hoch streben ist gefdhrlich, rennt der Mensch
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und rennt und rennt und sieht nichts mehr und hort nichts mehr
und muss verderben. Wer gescheit ist, bleibt zu Hause, thut seine
Pflicht und ist gliicklich.“

Der Vater lachelt leise. ,No, no,* sagt er dann, ,das kannst
Du nicht so sagen. Jetzt fingt eine neue Zeit an, die Volker sind
miindig geworden, nun soll Jeder das Recht haben, nach seiner
Kraft im Ganzen mitzuthun. Da mag’s schon auch den Buben
gebiiren, dass sie hinausschauen und etwas wagen. Es ist jetzt eine
Zeit fiir Helden!* |

»Aber ) sagt die Mama, ,nicht fiir uns. In unserer Familie hat’s
nie Helden gegeben; das wér’ ganz etwas Neues. Uns kommt’s zu,
brave Leute zu sein. Und indem sie mit der Hand leicht die langen
Locken des Kleinen beriihrt: ,Denk’ nicht an solche Sachen! Wenn’s
D’ brav bist, geh’n wir néchstens zum Staberl; das ist gescheiter! Da
siehst D’ auch einen Krieg, aber der Staberl spannt das Parapluie
auf, und da geschieht ihm nichts. Magst D’ 7

Die Buben schweigen, der Vater steht am Ofen und sagt nichts
mehr, die Mutter biickt sich wieder auf die Nadel. Das Madchen
ist an das Spinett getreten, das lila Tuch fallt ihr herab, und indem
sie leise ein paar Accorde greift, fingt sie mit ihrer kleinen Stimme
an und singt: Partant pour la Syrie, das Lied von der Konigin
Hortense. Ganz still ist es sonst im Zimmer geworden, nur die
kleinen T6ne fliegen auf:

Amour a la plus belle
Honneur au plus vaillant.

Da trappelt’s und fackelt’s auf der Gasse jah, Pferde stampfen,
Lichter flammen: die K6énige kommen von der Pirutschade. Die
Damen tief vermummt, nur ein rascher, rother Schein, jetzt saust’s
und blitzt’s vorbei und ist schon verrauscht, verloschen. Noch hallt’s
in der Ferne, gleich wird’s wieder still. Und wieder ist es draufen
schwarz geworden und wieder regt sich nichts, und nur die kleinen
Klénge gleiten durch das stille Gemach:

Amour a la plus belle
Honneur au plus vaillant.
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IL.

Dreifig Jahre spéter.

Ein enges Zimmer. Die Decke weif}, die Wénde gelb getiincht.
Die Fenster niedrig, mit gestreiften Leinwandvorhédngen; daran auf
einem Brett ein paar Blumentopfe. An der Thiire ein gestickter
Klingelzug mit schwerem Messinggriff. Kein Schmuck als ein paar
Stahlstiche und ein paar Schattenrisse in Glas und Rahmen. Ein
breiter, flacher Kasten aus Eichen mit einer Glasthiire, Biicher
enthaltend, die aber ein vorgezogenes griines Tuch bedeckt. Auf
dem Kasten ein ausgestopfter Vogel. Neben dem gelben Ofen eine
tiefbraune, geschnitzte Truhe. Schrag zum Fenster hin der grofse
Tisch, ein schweres, gelb gestrichenes Geriist mit vielen Laden, die
an kleinen Knopfen herauszuziehen sind, mit einer Stellage fiir
Acten und Biicher, mit allerhand geheimen Fichern. Davor ein
alter Lehnstuhl. In der Ecke ein grofigeblumtes Canapée, davor ein
Tisch mit einer grofigeblumten Decke, zwei Sessel mit schwarzem
Tuch iiberzogen. Jedes Stiick des Hausrathes ist anders, Braunes
und Gelbes, Geschnitztes und Glattes durcheinander. Auf dem
Boden liegt ein ausgebleichter, abgeschossener Teppich.

Vor dem grofien Tische sitzt ein alter Herr und schreibt. Er ist
vielleicht erst fiinfzig Jahre, aber muss schon mit vierzig alt gewesen
sein. Er hélt sich steif und schreibt. Das ausrasierte Kinn ist hinter
die schwarze Seidencravatte versunken; die scharfen Rénder der
Vatermorder kratzen den kurzen Backenbart. Er runzelt die Stirne,
um die verkniffenen Lippen zuckt es bos’, und mitten im Schreiben
lacht er auf einmal auf, hmisch, kurz, schadenfroh, erschrickt aber
sogleich und sieht sich | um, ob es Jemand gehort haben kann, und
ist immer gefasst, wenn Jemand kommt, gleich das Buch in die
Lade zu schieben. Er lauscht, es bleibt still, er neigt sich wieder vor,
sinkt noch tiefer in die schwarze Cravatte ein und schreibt. Das ist
seine Rache. Den ganzen Tag muss er schweigen und gehorchen,
aber abends sitzt er daheim und schreibt in sein Buch, was er
denkt, wie das Leben ist und wie schlecht regiert wird. Er hat nie
ein Wort gesagt, nichts verlangt, nie geklagt, er ist immer stumm
und ergeben gewesen, er hat nicht gespottet und nicht gemurrt,
aber abends schreibt er Alles in sein Buch ein und nach seinem
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Tode wird man es lesen. Man wird lesen, was er gelitten hat, man
wird lesen, wie er die verachtet hat, vor denen er sich ducken
muss, seinen Zorn, und seinen Hass, und seinen Hohn, und seine
Verwiinschungen, und seine Schméihungen und Alles, Alles wird
man lesen. Darum schreibt er es auf; das soll seine Rache sein, weil
er ja nichts sagen darf. Er hat ja Niemanden, dem er sagen konnte,
was ihn betriibt oder erfreut, denn er traut Niemandem. Nein, man
kann jetzt Niemandem trauen. Der Sohn hat vor dem Vater Furcht,
der Diener gibt den Herrn an, Verrath schleicht herum. Nein, er
wird kein Narr sein! Er sagt kein Wort, er duckt sich und gehorcht,
aber abends schreibt er auf, was er gesehen und geho6rt hat, und
allen bosen Klatsch und jede Verleumdung und jede Bosheit, und
freut sich, was da schon alles Héssliches und Hémisches geschrieben
steht; und dann schiebt er das Buch tief in die geheime Lade hinein
und macht zu und sperrt ab, und wenn er jetzt aufsteht, ist sein
starres Gesicht mit den unbeweglichen Falten wieder ganz hart
geworden und Niemand ahnt etwas von ihm, | Niemand weiff von
ihm, seine Frau nicht und sein Kind nicht. Er weify ja auch von
ihnen nichts, nichts von ihrer Lust, nichts von ihrem Leide; jedes
macht Alles fiir sich allein ab. Es ist die Zeit des grofen Misstrauens
und des tiefen Schweigens. Ein Mensch lebt fremd an dem anderen
vorbei, kennt ihn nicht, fiirchtet ihn nur, und keiner traut sich zu
sagen, wie ihm ist, und es ist etwas Drohendes in der Luft um diese
schweigsamen, sehr hoflichen und sehr accuraten Menschen.

Im anderen Zimmer aber sitzt sein armes Kind, schmal und
dngstlich, in dem aufgebauschten Kleid mit der langen Schnebben-
taille noch kiimmerlicher anzusehen, die Haare a la chinoise glatt
zuriickgestrichen, nur je einen Schnorkel an die Schléfen geklebt,
und sehnt sich so und sehnt sich. Sie hat die Zither vor sich und
spielt: ,,Es ist bestimmt in Gottes Rath!“ Das hat sie so gern, weil
es so traurig ist. Aber neben der Zither liegt auf dem Tischchen
ein kleines Buch, in dem sie eben gelesen hat. Darin geht es so
still und lieb zu, dass ihr ganz heifs geworden ist. Das wér’ es, so
leben diirfen! Und sie sehnt sich und sehnt sich. Das Buch heifit
»otudien®, von Adalbert Stifter.
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III.

Dreifig Jahre spéter.

Ein hoher Saal, in einem vagen venetianischen Stil. Die ver-
mummten Fenster lassen den Tag nicht herein. Ein Wiederschein
von tiefem Roth auf gebrduntem Gelb. Braun die {ippig geschnitz-
ten Eichenmobel, braun das alte Gold der Rahmen an olivengriinen
Winden, braun | die schwere Holzdecke. Eine riesige Facherpalme, 251
griin patinierte Bronzen, alte Waffen, alte Geigen, alter Schmuck.
Roth der Teppich, rothe Stoffe auf dem ungeheuren Divan ausge-
breitet, rothe Gehénge an den Fenstern. In einer Vase Feuerlilien,
Tiirkenbund und Tigerlilien. Auf einem maurischen Gestell ein
Durcheinander von schwerem Silber, Cigarren, griinen Rémern,
ungebundenen und abgegriffenen Biichern und Zeitungen, die eine
ungeduldige Hand aufgerissen hat. Als Supraport eine nackte Frau
auf einem Throne, ein rothes Tuch unter den Fiiffen, lange welke
Blumen in der Hand, von zappelnden Amoretten und Faunen und
Nymphen mit Friichten, Fischen, matten Rosen, alten Cassetten
umgeben. Alles auf goldenem Grunde. Und rings Copien nach
Tizian und Giorgione. In der Ecke unter der ,,Himmlischen und
irdischen Liebe* ein Harmonium, auf dem ein paar Wiener Witz-
blétter liegen, mit ihren grellen lasciven Figuren. Und auf allen
Dingen, wie eine schwere, durch das Zimmer schwebende Wolke,
ein schwiiler, anklebender Parfiim.

Eine junge Dame tritt ungeduldig ein. Das Gesprach der Géste
langweilt sie, es summt ihr schon der Kopf von ,,Emissionen* und
,Prioritdten. Sie nimmt aus einem venetianischen Glase eine Ciga-
rette, ziindet sie an, zieht gierig den Rauch ein, blast ihn aus, und
wie sie so, den Kopf miide zuriickbiegend, im Reitkleide aus griinem
Sammt dasteht, kdnnte sie aus einem Bilde von Van Dyck getreten
sein. Sie kann nicht reiten, aber sie zieht sich zu Hause gerne als
Amazone an. Unter allen diesen satten, tiefen Farben sieht die feine
Haut ihres matten Gesichtes noch blésser, fast wichsern aus. Sie ist
ungeduldig und miide. Sie stoftt die Zeitungen weg und nimmt den
neuesten Band von Daniel Spitzer; sie lacht | kurz auf, sie kennt 252
die Leute alle, die da verspottet sind, aber es dauert nicht lange
und auch das ist ihr fad. Sie nimmt einen anderen Band, , Laura®,
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eine Novelle in Versen — alle Zeitungen machen ein Geschrei, dass
das so liistern sein soll; aber es ist ihr auch bald fad.

Nun kommt auch ihr Mann mit den Gésten. Ihr Mann, mit
der starken Nase, dem sinnlichen und gewaltsamen Mund und
dem langen schwarzen Bart, sieht wie ein Nobile aus; sie reden
von den Coursen. Ein dicker Herr mit einer grofsen Cigarre setzt
sich an das Harmonium, préludiert wie in der Kirche und dann
spielt er den ,,Prinzen von Arcadien“ aus dem ,,Orpheus* auf; die
vollen Téne des langsamen Instruments dchzen, wie beleidigt. Ein
Anderer hat sich zur Dame auf den Divan gesetzt und erzahlt ihr
das letzte Stiick von Eduard Mautner, in dem die junge Wolter so
gut ist; auf dem tiefrothen Stoffe macht seine taubengraue Hose
einen merkwiirdigen Fleck.

Die alte Tante ist auch da. Sie bewundert die berithmte Ein-
richtung sehr, aber es wére ihr nicht gemiithlich, weil man da nie
sehen kann, ob ordentlich abgestaubt worden ist. Es kommt ihr
auch eigen vor, was die Herren jetzt Alles sagen diirfen; iiber Alles
wird gelacht und man schamt sich nie. Sie versteht halt die neue
Zeit nicht mehr.

Es ist sehr schwiil geworden, der Hausherr macht einen Moment
das Fenster auf. Draufien spielt ein Werkel einen Walzer aus dem
»Indigo*. Die Tante horcht auf, ganz verkldrt. Die Anderen sehen es
und lachen sie aus. Sie wird ganz roth und entschuldigt sich: ,,Das
versteh’ ich halt wenigstens; da weils man wenigstens, dass man
doch noch in Wien ist.”

Iv.

Filinfundzwanzig Jahre spéter.

Die Groffmama ist da! Da haben die Kinder eine Freude, sie
wird gleich in ihr Zimmer geschleppt, da wird sie schauen! Die
Grofsmama hat das Kinderzimmer noch gar nicht gesehen, es ist
gerade erst fertig geworden, der Papa hat heuer Alles neu einrichten
lassen. Und die Grofimama schaut! Die Kinder sind ganz stolz. Weil
es aber auch wirklich zu schon ist! So hell und blank, dass es spiegelt

und glénzt; man kénnte rein springen und tanzen vor Vergniigen!
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Die Tischerln und die Sesserln und die Kasterln, Alles aus pitch
pine, amerikanischer Kiefer, aber die Hauptsache ist der grofse
Apfelbaum um das Fenster, der ist doch so, dass man in die dicken
rothen Apfel wirklich gleich hineinbeiffen mécht’! Und dann an der
ganzen Wand, da sind die schénsten Sachen hingemalt: Wie der
Hirt die Schafe treibt, und Médchen, die Schmetterlinge jagen, und
eine groke Windmiihle, die ist gar komisch, da stellt sich der kleine
Bub immer hin und blast, weil sie sich gewiss einmal bewegen
wird, bis er nur grofler ist und stirker blasen kann. Da schaut die
Groffmama! Und durch die kleine Thiir kann sie in das Badezimmer
sehen, das ist ganz weifs und iiberall sind weifte Seerosen, auf dem
Boden und an den Kasten und an den Wanden. Wie das schimmert,
wie das strahlt! Und nun bringt der Bub sein Bilderbuch her; frither
hat er gar nicht franzosisch lernen wollen, aber jetzt schon, weil
da in dem Buch die Leute gar so spassig ausschauen; es ist der
Lafontaine, von Boutet de Monvel illustriert. Und wie er es der
Gromama zeigt und wie da die Kinder vor ihr | stehen, das &ltere
Maédchen in einem weifsen, leicht fliefenden Kleid, der Bub in einer
Blouse mit aufgeschlagenem Kragen, der den Hals frei lasst, — da
wird ihr seltsam heimlich unter dem groften Apfelbaum am Fenster
und leise klingt’s ihr im Gemiithe von einer diinnen Arie aus der
Ferne herauf:

Amour a la plus belle
Honneur au plus vaillant.
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Antwort

O die Briefe, die man in unserem Geschéfte bekommt: Warnungen,
Schmé#hungen, Huldigungen! Aber man wird gelobt und es freut
Einen nicht, man wird beschimpft und es that Einem nichts. Die
Leute sind doch alle zu weit weg von dem, was man selber will
und muss. Selten ist es, dass man zu danken oder sich zu verthei-
digen oder beides, dass man zu antworten hat. In diesem guten
Falle bin ich heute. Eine Zuschrift erlaubt mir, mich doch einmal
auszusprechen iiber mich selbst.

Es ist mir geschrieben worden: ,Manchmal kommt mir vor, Sie
vergeuden das Bessere fiir das Schlechtere: manchmal, Sie rithren
soviel Sachen an, dass Sie sich zum Schluss selbst nicht auskennen
und wieder unwahr und ungerecht werden miissen, um nur nicht
den Kopf zu verlieren. Vielleicht muss immer Einer, der produciert
und folglich im Grund nur auf eine langsame pflanzendhnliche
widerspruchslose Entwickelung, ndmlich seine eigene, zu achten
hat, immer ungeduldig werden, wenn er einem Anderen zuschaut,
der mit vielen fremden Entwickelungen jongliert, wie Sie einer sind.
Es &drgert mich das ganze Jahr {iber ein bissl, dass Sie so gern und
oft | iiber den Tendenzen das Resultat vergessen. Sie protegieren
fortwahrend Tendenzen: es kommt aber doch auf die Einzelnen
an. Freilich aber wieder nicht so, dass die Individualitat eine Ent-
schuldigung fiir alle schlechten Resultate sein sollte (denn das ist
Thr zweites Steckenpferd), sondern auf das, was der Einzelne ist
und hervorbringt, oder auf productive Individualitdt kommt es an,
nicht auf Moglichkeiten, die zu nichts fithren, und nicht auf isolier-
te Tendenzen, hinter denen kein Wesen steckt. Sie werden lachen,
denn Sie wissen das so gut wie ich. Aber was Sie aufschreiben, ist
fast immer Gewicht in die entgegengesetzte Wagschale.”

Darauf habe ich zu antworten:
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Wir haben beide recht, mein liebes Kind. Sie haben recht, weil
Sie ein Jiingling sind, und ich habe recht, denn ich bin ein Mann
geworden. Das ist unsere ganze Differenz. Sie wiahnen jetzt noch,
allein auf der Welt zu sein, nur um Thretwillen, und wollen fiir sich
selbst leben, nur um IThres Lebens willen, nur zur Darstellung Ihres
Wesens, diese muss Thnen ja das Theuerste sein. Aber der Mann
hat gehorchen gelernt; er entsagt sich, er weifs, dass er nicht allein
ist; er hat eine andere Leidenschaft: er will helfen, will wirken. Er
fiihlt, dass die Welt nicht da ist, um sein Mittel zu sein, sondern
er fiir sie, um ihr Diener zu werden. Jetzt lachen Sie freilich noch,
das zu horen, aber warten Sie nur, wie Sie es lernen werden: denn
das Leben gibt nicht nach. Dann werden Sie, gern oder gewaltsam,
dort ankommen, wo ich seit fiinf Jahren bin: einzusehen, dass wir
nichts sind, wissentlich oder nicht, als Gehilfen an den Werken
des Schicksals, arme Agenten seiner ewigen Macht. Damals habe
ich angefangen, von mir ab auf die | Menschen hin zu sehen, um
mein Vaterland zu fragen und die Stimme unserer Noth zu horen,
die ruft, wohin wir sollen. Wer bin ich, was kann ich, wo darf ich
niitzen? Dies zu finden macht das ganze Leben des Menschen aus:
wohin er gehort, wie er wirken kann und was seine Rolle ist. Die sich
wehren und widersetzen wollen, weil ihnen das Eigene wichtiger ist
als das Ganze, sind die Tragischen, sie miissen gebrochen werden.
Wer aber seine Kraft gemessen hat und erkennt, wohin er mit ihr
treten soll, ist gefeit, es kann ihm nichts mehr geschehen: weil er
nothwendig geworden ist. Nothwendig werden, seinen Platz finden,
seine Rolle wissen, dies ist Alles.

Aber wo ist unser Platz in Osterreich? Was ist unsere Rolle?
Welches Werk sollen wir schaffen helfen? Das kann Jeder nur aus
sich erfahren. Es ist nicht fiir den Verstand zu beweisen, sein Ge-
fithl muss es ihm sagen. Sehe Jeder nur mit Ernst und Treue unser
Vaterland an und hore sich! Ist es wahr, dass wir am Ende sind
und uns nichts mehr vergénnt werden kann, als die Schénheit von
Sterbenden zu haben? Ja, das glauben Viele, und die miissen sich
abwenden von den Thétigen; lassen wir sie noch einmal heriibergrii-
fsen und mit einer edlen Geste zum Tode gehen! Aber ich glaube das
nicht. Ich will nicht. Ich glaube, dass wir leben werden. Ich glaube,
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dass wir an einem Anfang sind. Ich glaube, dass wir ein neues
Osterreich bereiten sollen. Schon fiihle ich es in unseren Menschen
wie an Bdumen im Friihling sich regen, ich hore eine ungeheure
Sehnsucht pochen, Méanner sehe ich vor mir, bereit, Alles dafiir zu
wagen, und gewiss, dass es nicht umsonst sein wird. Ich bin gewiss,
dass wir berufen sind, unserem alten Volkswesen eine | neue Form
zu geben: unsere Gsterreichische Cultur zu schaffen. Das miissen
Sie mir gelten lassen, sonst leugnen Sie mir mein Leben ab.

Eine osterreichische Cultur! Damit ist mein ganzes Thun be-
stimmt. Sie ist mein Gesetz. Von ihr leite ich Alles ab. Nun werden
Sie gleich einsehen, warum ich ,fortwahrend Tendenzen protegiere”,
warum ich manchmal ,;schlechte Resultate mit ihrer ,,Individuali-
tat” zu ,,entschuldigen® bereit bin und warum ich manches Werk
hinnehmen muss, von dem ich schon auch weifs, dass es anders sein

konnte und besser sein sollte.

Mein Gesetz ist, dass Jeder von uns helfen soll, unsere Oster-
reichische Cultur bereiten. Ziehen Sie seine Folgen! Das Erste ist,
dass wir, wie mit einer Mauer, die abhalten miissen, welche uns,
durch Zweifel oder Furcht, an unserer Arbeit irre machen kénnen;
ich hasse die ,,gescheiten Leute”, die verneinen. Wer nicht an unser
Werk, nicht an unser Leben glaubt, darf nicht in unsere N&he
gelassen werden. Ich wehre ab, was mir unésterreichisch scheint
oder keine Kraft und keinen Muth zum Leben hat. Das Zweite ist:
unsere Arbeiter bei Lust und Laune zu erhalten. Ich rufe ihnen zu,
ich singe ihnen vor. Das sind die ,, Tendenzen“, die ich ,,protegiere*!
Sie diirfen nicht miide werden, dazu muss ich meine Militdrmusik
machen. Das Dritte ist: vor Allem muss einmal die Arbeit gethan,
das Werk gebaut, die Functionen einer neuen Cultur miissen einge-
iibt werden, um des Thuns, um des Bauens, um des Ubens willen,
damit nur iiberhaupt doch endlich einmal gethan, gebaut, geiibt
wird, so gut oder so schlecht es eben geht. Das ,,Alles oder Nichts*
des Ibsen ist falsch fiir uns; fiir uns ist das Schlechte immer noch
besser | als nichts; schaffen, irgend etwas schaffen, das Geringste
schaffen, miissen wir erst wieder lernen. Wir sind arme Leute, wir
haben nicht viele Kréafte, wir diirfen nicht wéahlerisch sein; vor
Allem muss einmal begonnen werden, da muss uns Jeder recht
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sein. Wenn mir Einer einen Sessel bringt, einen naiv wienerischen
Sessel, den er gemacht hat, wie gut man es bei uns halt kann, aber
dabei treuherzig unseren Osterreichischen Geschmack ausdriickend,
so weifs ich auch, dass es englische Sessel gibt, die schoner sind,
aber dieser Wiener ist mir lieber: denn zuerst muss einmal bei
uns wieder geschaffen werden, meinetwegen sogar schlecht, nur so
kénnen wir lernen, es spéter besser zu machen. Lassen Sie es mich
in meinem alten Bilde vom Theater sagen: Unser Stiick einer neuen
osterreichischen Cultur muss vor Allem einmal aufgefiihrt werden,
da theilt man die Rollen an die Néachsten aus, spiter wird es schon
auch noch gut gespielt werden, hoffentlich.

Spéter, wenn unser Stiick nur erst einmal geht und Sie selber
mit dabei sein werden, dann werden Sie iiber Manches anders
denken und auch, lieber Freund, gerechter {iber mich, den armen
Inspicienten, der seine Plage mit den ersten Proben gehabt hat.



EDITORISCHE NOTIZ

Diese Ausgabe der ,Secession” folgt dem Text der Erstauflage im
Wiener Verlag, Buchhandlung L. Rosner, Wien 1900.

Der urspriingliche Seitenumbruch ist im Text durch ,,
und die Zahl der neu beginnenden Seite jeweils in der Marginalspalte

* markiert

vermerkt. Ergdnzungen des Herausgebers sind in eckige Klammern
gesetzt.

Offensichtliche Satzfehler wurden berichtigt. Orthographische Be-
sonderheiten wurden nur dann beriihrt, wenn aus Schreibweisen im
librigen Text ersichtlich ist, dass es sich um Fehler handelt. Fremd-
sprachige Zitate und Titel wurden durchgehend kursiv gesetzt. In die
Interpunktion wurde nur eingegriffen, wenn Verstandnisschwierigkei-
ten entstehen koénnten. Eine Ausnahme bildet die stillschweigende
Ersetzung doppelter Anfiihrungszeichen (,,...") durch einfache (,...")
innerhalb bereits gedffneter Anfiihrungszeichen; alle anderen Eingriffe
in den Text werden ausgewiesen.

Korrigiert wurden demgem3iR folgende Stellen:

Delug, Lenz und Kramer statt Delug, Leuz und Kréamer
des Herrn Carl Heffner statt der Herrn Carl Heffner

10 nicht auf: Werde statt nicht auf; Werde

13 Bild gibt. Eine statt Bild gibt, Eine

20 erinnern, es auch statt erinnern, er auch

w w

28  Ver Sacrum, die Zeitung statt Ver Sacrum, der Zeitung
dem Ver Sacrum statt dem Ver sacrum

41 am besten schlaft statt am besten schlaft

52 an Goya statt an Goja

59 Stohr, Kramer, Konig statt Stohr, Kramer, Ronig

72 Il est bon statt II est bon

72  gepunkteter Art statt gepunkter Art
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KRITISCHE SCHRIFTEN XVI

Und weil ich statt Uud weil ich

hattest Unrecht.* Kaum statt hattest Unrecht.“ Kaum
Gesetz auf; dieses statt Gesetz auf, dieses

Maédchen von Montmartre statt Madchen von Montmatre
Jene jungen Leute statt Jene junge Leute

und es geschah ihm statt und das geschah ihm

Bohm, Zelezny statt Bohm, Zelecny

manches von Hamel statt manches von Hammel
bosen Zeiten gewesen statt bosen Zeiten gewiesen
Heinrich Lefler statt Heinrich Leffler

Miniaturen von Fiiger statt Miniaturen von Fuger

hat den Plutarch statt hat der Plutarch

ist schon verrauscht statt ist schon verauscht

Boutet de Monvel statt Boutet de Mouvel
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UBERSETZUNGEN

A truth in art ... : Eine Wahrheit in der Kunst ist etwas,
dessen Gegenteil ebenso wahr ist.

Voyou : Landstreicher

a decorative square ... : ein dekoratives Quadrat aus
Farbe das innerhalb seines Rahmens eine gefillige okulare
Unterhaltung sein soll

Quand il fait ... : Wenn es schon ist, so wie heute, dann
habe ich das Blut der liisternen, streunenden Faune ver-
gangener Zeit im Blut, ich bin nicht mehr der Bruder der
Menschheit, sondern der Bruder aller Wesen und Dinge!
le frére de tous : der Bruder aller Wesen und Dinge

of x9Bol ... : denn allemal gut fallen die Wiirfel des Zeus
Painter Poet : Malerdichter

La dame qui passe : Die Dame, die voriibergeht

,La robe jaune®, , La robe noire* : ,Das gelbe Kleid", ,,Das
schwarze Kleid"

dxpny eyewv : den Hohepunkt besitzen

Home art : Hauskunst

Necessaries of life : Lebensbediirfnisse

la-bas : [von] dorther, [von] da unten

artiste : Kiinstler

Coronacion : Krénung

noudidc ydewv : zum Spald

TToudidc ydpwv : Zum Spal

Faites entrer le soleil : Lasst die Sonne herein

L’Oeuvre : Das Werk
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KRITISCHE SCHRIFTEN XVI

Il est bon ... : Es ist gut, dass die Pinselstriche nicht
kiinstlich abgestuft sind. Sie separieren sich natiirlich in
jenem Abstand, den die verbindende GesetzmaRigkeit, durch
die sie zusammengehalten werden, dafiir vorgesehen hat.
Die Frage gewinnt so mehr Kraft und Frische. [Delacroix]

Tacher de voir ... : Versuchen, im Museum die grolRen
Gouachen von Correggio zu sehen. Ich glaube, sie sind mit
sehr kleinen Strichen hergestellt.

Stippling : [das] Tiipfeln

Stipple : tiipfeln

ébauche : Andeutung, Skizze

poudre de riz : Geschichtspuder

Artis sola domina necessitas : Die einzige Herrin der Kunst
ist die Notwendigkeit

Le Vice supréme : Das héchste Laster

Le meunier, son fils et I’ane : Der Miiller, sein Sohn und
der Esel

eternamente giovine : ewig jung

necessitas : Notwendigkeit

quella gravita ... : dieser gesetzten Wiirde, diesem sanften
Anstand

Vita nuova : Neues Leben

Partant pour la Syrie : Dabei fiir Syrien

Amour a la plus ... : [Wo] die Liebe am schonsten, / [lst]
die Ehre am tapfersten

a la chinoise : auf chinesisch

pitch pine : Pechkiefer
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