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MEISTER OLBRICH

IN FROHER BEWUNDERUNG

Sie werden sich gar nicht mehr erinnern, lieber Olbrich, wie wir zwei
uns kennen gelernt haben. Sie richteten damals gerade das Haus der
Gartenbaugesellschaft für die erste Ausstellung der „Vereinigung“
her; da kam ich hin, ein paar Tage vor der Eröffnung. Es war die
wunderbare Zeit im März, wo es noch kahl und kalt ist, aber man
glaubt doch schon den Frühling an der Erde pochen zu hören und
wird von einer süssen Unruhe, einer bangen Hast auf die Gasse ge-
jagt, um nur ja das Glück nicht zu versäumen. In solchem gelinden
Fieber wäre ich lieber fort und fort bis an das Ende der Welt gerannt,
statt den dumpfen Ort zu betreten, wo gesagt und genagelt und ge-
hämmert wurde und man in wilder Eile fertigzuwerden fast verzwei-
felte. Mitten unter diesem Gewirre und Gewühle von schreienden
und jammernden Leuten erblickte ich Sie stehen, den Hut auf dem
Kopfe und einen zierlichen Stock oder eigentlich ein leichtes Stäb-
chen, das Sie spielend drehten, in der Hand, und Sie schienen eher
auf einem Maskenballe zu sein, Abenteuer erwartend. Auf jede Fra-
ge hatten Sie eine Antwort, zu jeder | Bitte einen Rath, für jede Klage
einen Trost bereit und seelenvergnügt theilten Sie in der besten Lau-
ne Ihre Befehle aus. Wenn es hiess, es müsse verschoben werden,
sagten Sie: „Es wird schon eröffnet werden!“ Wenn man verzagte,
sagten Sie: „Aber Alles wird fertig!“ Wenn man tobte, sagten Sie:
„Nur keine Aufregung, Kinder!“ Dabei haften Sie einen so ruhigen
und sicheren Spott in Ihren lustigen Augen, dass die Leute es Ihnen
wirklich glaubten und sich beschwichtigen und wieder ermuthigen
liessen. Ich aber dachte mir, verwundert: „Schau, da ist einmal ein
Mann; dem kann nichts geschehen.“ Und so reichten wir uns die
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Hände und plauschten ein wenig und dann empfahl ich mich von
Ihnen, der gelassen im Staube stand und sein Stäbchen drehte.

Seitdem sind wir uns ja manchmal begegnet und jedes Mal habe
ich mir wieder denken müssen: „Ein Mann, dem man Alles zutrauen
kann!“ Wenn man mir morgen erzählen würde, der Sultan habe Sie
zum General ernannt und mit einer Armee gegen die Perser ge-
schickt, so würde ich mich gar nicht wundern und gar nicht zwei-
feln, dass Sie sich gewiss auch im Kriege durch eine höchst eigene
und persönliche Art des Commandos auszeichnen werden. Ihr ei-
gentliches Wesen scheint es mir zu sein, dass Sie jeder Lage gewach-
sen sind, dass Sie immer gerade die Kraft haben, die die Verhältnisse
von Ihnen verlangen, dass Sie eben, Goetheisch zu reden, eine com-
plete Natur sind. Wie Sie dann das Haus der Secession gebaut ha-
ben, was haben Sie sich da nicht Alles von unseren Idioten anhören
müssen! Ein Anderer wäre wohl ängstlich oder doch ungeduldig ge-
worden. Sie haben es lächelnd abgeschüttelt. Und | man muss Sie
gar sehen, wie Sie bei Einrichtungen mit den Leuten, besonders
wenn es Frauen sind, zu reden wissen, die darauf schwören, dass ih-
nen ihr Wille geschieht, während Sie doch nichts thun, als was Sie
von Anfang an gewollt haben. Dies ist mir immer ein Schauspiel des
feinsten Vergnügens gewesen. Sie wissen eben, was Sie wollen, und
sind sicher, dass es das Rechte ist. Das gibt Ihnen eine solche Macht,
dass Sie Menschen und Dinge, fast wie ein Zauberer, bändigen und
beherrschen .. . . .

Und erinnern Sie sich, wie wir voriges Jahr in St.Veit auf der Höhe
standen? Es war im Herbst, Sie steckten den Platz für mein Haus ab.
Tief unten liegt die Stadt in Dampf und Dunst, rings rauscht es aus
Gärten, hier ist Alles rein und frei. Und wir standen und blickten bis
zu den ungrischen Bergen hin und tauschten in der stillen Stunde
Wünsche und Hoffnungen und Sorgen aus. Von der Zukunft der
Kunst in unserem Vaterlande war die Rede und wie man die Jugend
vor den Verirrungen behüten könnte. Und ich höre Sie heute noch,
wie Sie mit Ihrer festen und heiteren Stimme sagten: „Stil! Englisch!
Secession! Was sind das für alberne Worte! Jeder soll machen, was er
fühlt, wie er’s eben fühlt – mit der Zeit wird sich’s dann schon zei-
gen, was er wert ist!“
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Und dann sind Sie uns nach Darmstadt fortgegangen. Wen soll
man mehr beneiden, Sie um den Fürsten, der es Ihnen gewährt, frei
und im Grossen und ins Weite zu wirken, oder den Fürsten um Sie,
der den Namen des Ernst Ludwig von Hessen und bei Rhein in der
Geschichte befestigen wird? Als Benvenuto Cellini nach Frankreich
an den Hof kam, sagte der | König mit lauter Stimme: „Wahrlich, in
Dir habe ich einen Mann nach meinem Herzen gefunden!“ Und er
rief die Schatzmeister und befahl, ihm zu geben, was er verlangte,
der Aufwand möchte so gross sein, als er nur wollte. Dann schlug er
ihm, erzählt Cellini, mit der Hand auf die Schulter und sagte: „Mon
ami,“ (das heisst: mein Freund) „ich weiss nicht, wer das grösste Ver-
gnügen haben mag, ein Fürst, der einen Mann nach seinem Herzen
gefunden hat, oder ein Künstler, der einen Fürsten findet, von dem
er alle Bequemlichkeit erwarten kann, seine grossen und schönen
Gedanken auszuführen.“ Ist das nicht, lieber Olbrich, ist das nicht
ganz Ihre Geschichte?

Und nun nehmen Sie, bitte, zur Erinnerung dieses Buch hin, das
lustig von manchen Siegen erzählt, die wir gewonnen haben.

Ostern 1900.
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KÜNSTLERHAUS 1896.

Den Weg ins Künstlerhaus zu machen, kann man jetzt dem Kenner
nicht rathen. Er wird da wenig Erfreuliches und viel Ärger finden.
Die ganze Ausstellung wendet sich wohl auch gar nicht an ihn, sie
will sich lieber an den Käufer wenden, dieser ist ihr wichtiger. Im
Herbst lassen sich ja hie und da wohlhabende Wiener noch am ehe-
sten überreden, so gegen Weihnachten, dass es eine patriotische
Pflicht ist, für die Kunst etwas zu thun, und entschließen sich wirk-
lich, ein Bild von Gisela oder Friedländer zu kaufen. Sie müssen nur
sicher sein, dass es nach Format, Ton und Inhalt ihre Wohnung
nicht stört und eine nette Sache ist, an die man sich bald gewöhnt.
In Wien wird von einem Bilde verlangt, dass es zu allen Möbeln pas-
sen, nur nicht auffallen und, wenn man es nach dem Essen betrach-
tet, einen unbedenklichen und hübschen Eindruck machen soll.
Darüber entrüsten sich von Zeit zu Zeit einige junge Maler und
möchten gern trotzen, aber sie sehen bald ein, dass man die Wiener
nicht ändern kann; und einer nach dem anderen muss seinen Hoff-
nungen entsagen und Frieden machen, wenn er nicht noch zur rech-
ten Zeit fortgeht. Es scheint in der That, dass man die Wiener wirk-
lich nicht ändern kann. Es hat sich | wenigstens gezeigt, dass alle
redlichen Versuche im Künstlerhaus nichts gewirkt haben. Alle
künstlerischen Bemühungen sind in der Genossenschaft nur Episo-
den, sie treten als heftige Krisen auf und gehen wie ein hitziges Fie-
ber vorüber. Man macht etwas Lärm, aber dann wendet man sich
wieder zum Geschäft hin, und schließlich wird Herr Felix wieder
zum Vorstand gewählt. Das Geschäft, das Geschäft! Das ist das ein-
zige, was man im Künstlerhause ernst nimmt. Was nicht Geschäft
ist, gilt als G’schnas, besonders die Kunst; dafür ist das Fest im Fa-
sching da. Wer kann noch hoffen, dass es jemals anders wird? Hör-
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mann hat sich todt geärgert, Engelhart hat sich heiser geschrien, ich
habe mich müde geschrieben und schließlich – schließlich hat man
jetzt Herrn Felix, diesen Lackierer finanzieller Weiblichkeiten, wie-
der zum Vorstand gewählt! Nun, das Künstlerhaus ist eben eine
Markthalle, ein Bazar; mögen da die Händler ihre Waren ausbreiten!
Um der alten Kunst der Malerei zu dienen, wird man in Österreich
auf andere Mittel sinnen müssen. Es wird nicht anders gehen, als
dass sich endlich einige Kunstfreunde vereinigen, irgendwo in der
Stadt ein paar helle Säle mieten und dort in kleinen, intimen Aus-
stellungen, von sechs zu sechs Wochen, die Wiener sehen lassen,
was in Europa künstlerisch vorgeht. In Berlin ist es ja auch so gewe-
sen. Dort hat auch ein einziger Mann, der verstorbene Gurlitt, in sei-
ner Bude in der Behrenstraße die ganze Bewegung angefangen, die
dann doch emporgekommen und durchgedrungen ist. Dieses Bei-
spiel mögen sich die Wiener Kunstfreunde vorhalten. Vom Künst-
lerhaus sollen sie nichts mehr erwarten, das müssen sie den Ge-
schäftsleuten räumen. |

Wenn Jahrmarkt ist, schließt man auf dem Dorf den Trödel mit
ein paar Stangen ein und zieht Fahnen und Wimpel auf, damit es
besser aussieht. Damit es besser aussieht, stellt man im Künstlerhaus
unter den Trödel ein paar Werke hin, die künstlerisch sind oder doch
so thun sollen. Auf diese Weise könnte es einer klugen Leitung ge-
lingen, das Handelsinteresse mit den Wünschen der Kenner auszu-
söhnen. Man ließe sich den Lärm der Lieferanten ja am Ende gefal-
len, wenn nur doch, zur Ehre des Hauses, auch einige Künstler da
wären; den Glanz eines Gemäldes von Klinger oder Whistler im se-
ligen Auge, würde man ohne Erbitterung auf Kinzel und Zewy blik-
ken. Aber nun sollen, so weit sind wir schon, unsere Klinger und
Whistler sollen jetzt Munkacsy und Brozik sein! Nun, Munkacsy ist
gewiss einmal etwas gewesen; seine warme Natur hat gern die Töne
des Zimmers nachklingen lassen und auch später, als er schon in die
Theatermalerei der großen „Maschinen“ gerathen war, an das „reli-
giöse Prunkstück, die Galavorstellung vor Gott dem Vater“, wie
Muther gesagt hat, haben doch Feinheiten immer noch an einen
Künstler erinnert. Aber sein letztes Bild, „Ecce homo“, ist nur eine
unkräftige, müde und triste Copie des „Christus vor Pilatus“, der
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man es ansieht, dass er jetzt selbst nicht mehr daran glaubt und seine
Hand schwer herabgesunken ist. Und gar Brozik! Dieser exacte und
gescheite Mann ist stets ein trauriger Anblick gewesen, weil er seine
kleine Kraft von einem Manager zu Aufgaben missbrauchen ließ,
welchen sie nicht gewachsen war. Gibt er sich manchmal stillen
Stimmungen redlich hin, man sehe die „Schnitter“ oder den „Dorf-
tratsch“, so ist ihm manches hübsche, freilich meistens eher poeti-
sche als | malerische Bild gelungen. Aber er will sich durchaus zur
großen Historie zwingen. Man kennt die Malerei, die vor fünfzig
Jahren von Belgien gekommen ist. Geht man im Brüsseler Museum,
so kann man ihre Anfänge, ihre Vollendungen betrachten. Sie wir-
ken auf den heutigen Geschmack nicht mehr, der im Gemälde weder
Gedanken noch Erzählungen sucht, sondern nur die Musik der Far-
be hören will. Sieht man sie unbefangen an, so wird man sich doch
ihrer Macht nicht entziehen können: sie haben eine politische Lei-
denschaft, die unwiderstehlich ist; es wird einem, als würde man
eine Rede von Kossuth lesen. Es ist nicht das Bild, das wirkt, aber
hinter ihm fühlen wir einen Mann von solcher Ekstase, dass wir ihn
beneiden. Wir fühlen: wenn auch uns diese alte Historie nichts
mehr zu sagen hat, jenem Maler muss sie doch sehr viel gesagt ha-
ben; er hat sie mit zorniger Seele, ja mit den höchsten Begierden sei-
nes Gemüthes gemalt. Das ist es, was Brozik fehlt. Ihm merkt man
es immer gleich an, dass ihm alle diese lauten und gewaltsamen Hi-
storien doch nichts sind; er hat selber keine Beziehungen zu ihnen,
er stellt sie bloß auf, weil es der Manager will. Er thut es mit Fleiß,
ja Gelehrsamkeit, nicht ohne Geschmack und einen gewissen Tape-
zierersinn für Faltenwürfe, und man kann eigentlich gar nichts ein-
wenden, als dass eben alle diese schönen Sachen noch immer keinen
Maler geben – die kann am Ende der Herr Wachtel vom Raimund-
theater auch.

Zum Troste sucht man dann unsere paar Talente auf und sieht
sich nach Engelhart, Goltz, Delug, Lenz und Krämer um. Goltz und
Engelhart fehlen, die anderen sind mit unansehnlichen Proben da.
Vor der Collection | des Herrn Carl Heffner mag man eine Zeit ver-
weilen, eines Deutschen, der lange in England, dann in Italien gelebt
hat, in guten Schulen manches profitierend. Er hat eine wunderli-
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che, ein bisschen gezierte, recht englische Manier, feine und elegante
Stimmungen etwas preciös auszudrücken; er scheint beim Malen
niemals die Handschuhe auszuziehen. Noch länger, noch lieber
wird man in dem Saal verbleiben, der die vierundzwanzig Arbeiten
von Dettmann enthält: hier ist man doch in der Gegenwart. Um alle
Dinge der heutigen Malerei hat sich dieser behende Berliner be-
müht, nicht umsonst hat er Raffaelli, Besnard und Ludwig von Hof-
mann gesehen, von jedem ist an ihm etwas hängen geblieben. Er
möchte alles, was in den letzten fünf Jahren die Malerei sich vorge-
nommen hat. Schade, dass er es leider doch immer nur möchte.
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UNSERE SECESSION.

In der letzten Versammlung der Wiener Künstler ist es zu einer häss-
lichen Scene gekommen. Man hat gelärmt, man hat geschrien, es
fehlte nicht viel und man wäre thätlich geworden. Am Ende sind die
„Jungen“, durch die rüde Art des Herrn Felix beleidigt, protestierend
abgezogen. Es heißt nun, dass sie gesonnen sind, auszutreten. Sie
haben ja schon vor ein paar Monaten eine „Vereinigung der bilden-
den Künstler Österreichs“ begründet. Aber diese war damals nur als
ein neuer Club in der alten Genossenschaft gedacht. Sie hatten gar
nicht vor, sich von ihr zu trennen, sondern es sollten bloß einige
Leute, die sich durch eine gewisse Modernität und mehr noch durch
ihren künstlerischen Ernst verbunden fühlten, eine besondere Ab-
theilung, sozusagen ihr kleines Comité für sich bilden. Das war der
erste Plan. Dieser gute Vorsatz, Streit zu vermeiden und, wenn man
sich schon entfremdet hatte, doch einen loyalen Frieden zu halten,
ist nun durch die Gehässigkeiten der herrschenden Partei vereitelt
worden. Es ist kaum zu denken, dass die Jungen nach den Scenen
von neulich noch länger in der Genossenschaft bleiben. Sie können
es mit dem besten Willen nicht mehr. Sie sind ohnedies geduldiger
gewesen, | als es die Jugend zu sein pflegt, und eigentlich sogar (die-
sen Tadel darf man ihnen nicht verschweigen) geduldiger, als man es
in einem Kampf um seine Rechte sein darf. Was haben sie sich nicht
alles gefallen lassen! Von einem Jahr auf das andere haben sie um-
sonst gehofft, und mit Versprechungen, die niemals gehalten wur-
den, hat man sie wie lästige Gläubiger hingezogen. Sie sind schon
höchst lächerlich gewesen. Aber auch die Wiener Gemüthlichkeit
muss einmal ein Ende haben.

Treten sie nun aus, so muss ihre „Vereinigung“ anders werden, als
sie damals geplant war. Sie wird nicht mehr ein Club in der Genos-
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senschaft sein, sondern selbst eine neue Genossenschaft neben der
alten, die Genossenschaft der Jugend. So hätten wir denn endlich
auch, hat man ausgerufen, so hätten wir denn nun auch unsere Se-
cession! Natürlich, sagen die Leute, wir müssen ja alles nachmachen
– und natürlich immer zu spät, wenn die anderen es sich längst
schon wieder anders überlegt haben! So wird gesprochen, weil die
Leute meinen, unsere Secession sei dasselbe, was die Pariser oder
Münchener gewesen ist. Es ist an der Zeit, ihnen zu zeigen, dass sie
dies nicht ist. Sie hat mit der Pariser und Münchener Secession nur
den äußeren Vorgang gemein, dass sich ein paar „Junge“ von der Ge-
sellschaft der „Alten“ lossagen. Aber ihre Motive sind andere, der
Sinn des ganzen Unternehmens ist anders. Darüber muss man sich
klar sein, um es vor Ungerechtigkeiten, sich selbst vor Enttäuschun-
gen zu bewahren.

In Paris und in München ist es der Sinn der Secessionen gewesen,
einer neuen Kunst zu ihrem Rechte zu verhelfen, das ihr, wie die
„Jungen“ behaupteten, von den „Alten“ verweigert wurde. Also ein
Streit in der | Kunst um die bessere Form. Je nach seiner Ästhetik
konnte man sagen: ein Kampf der Moderne gegen die Tradition; oder
bescheidener: ein Kampf um eine neue Technik; oder sogar, wenn
man die Neuerungen nicht billigte: ein Versuch, die heutige Mode
gegen das ewige Gesetz auszuspielen. Aber immer ein Streit in der
Kunst. Beide Gegner wollten dasselbe: der Schönheit dienen; nur
über die Mittel konnten sie sich nicht verständigen. Beide riefen nach
der Kunst, nur jeder mit anderen Worten. Künstler standen gegen
Künstler. Es war ein Kampf der Schulen, der Doctrinen, der Tempe-
ramente oder wie man es nennen will. Um diese handelt es sich bei
uns gar nicht. Bei uns wird nicht für oder gegen die Tradition gestrit-
ten, wir haben ja gar keine. Es wird nicht zwischen der alten und einer
neuen Kunst, nicht um irgend eine Veränderung in der Kunst gestrit-
ten. Es wird um die Kunst selbst gestritten. Die „Vereinigung“ wirft
der „Genossenschaft“ nicht vor: Du bist für das „Alte“, und sie ruft
ihr nicht zu: Werde „modern“. Nein, sie sagt ihr bloß: Ihr seid Fabri-
kanten, wir wollen Maler sein! Das ist der ganze Streit. Geschäft oder
Kunst, das ist die Frage unserer Secession. Sollen die Wiener Maler
Industrielle bleiben, oder ist es ihnen erlaubt, Künstler zu werden?



Mai 1897 19

9

10
Wer der Meinung ist, dass Bilder Waren sind wie Hosen oder Cigar-
ren, der bleibe in der „Genossenschaft“. Wer malend oder zeichnend
die Gestalten seiner Seele offenbaren will, der wird zur „Vereinigung“
gehen. Nicht um eine Ästhetik, sondern zwischen zwei Gesinnungen
ist der Streit: zwischen der geschäftlichen und der künstlerischen Ge-
sinnung. Auf der einen Seite müssen alle Künstler stehen, „alt“ oder
„neu“; auf der anderen steht jeder Herr Felix. |

Wir sollten eigentlich froh sein, dass wir den Herrn Felix haben.
Er ist das beste Exemplar seiner Gattung. Wen er nicht abschreckt,
der ist überhaupt nicht zu heilen. Schindler pflegte von ihm zu sa-
gen: „Ich weiß nicht, was Rafael ohne Hände geworden wäre, aber
das weiß ich, dass der Felix ohne Maul kein Maler geworden wäre!“
Er glaubt in der That, es komme in der Malerei bloß aufs Reden an.
Der beste Weinreisende müsste nach seiner Ästhetik der größte Ma-
ler sein. Es ist lustig, mit seinen Freunden, die ihn vertheidigen, über
ihn zu sprechen. Ich frage sie gern: „Sagen Sie mir nur, aber ehrlich,
ist es denn möglich, halten Sie denn den Felix wirklich für einen Ma-
ler?“ Da lacht jeder und antwortet mir stets: „Aber ich bitte Sie, wo-
her denn? Das wissen wir alle, dass er kein Maler ist, er kann ja nicht
malen, aber sie sollten ihn nur einmal hören, wie er mit den Leuten
zu reden weiß, er redet ihnen alles ein: der ist geriebener als der
schlaueste Händler!“ So sagen seine Freunde. Das heißt auf deutsch:
an der Spitze der Genossenschaft steht ein Mann, der selbst nicht
malen kann, und auch gar keine Ahnung hat, was ein Künstler emp-
finden mag, aber allerdings Qualitäten hat, die ihn zu einem unver-
gleichlichen Maquignon befähigen würden. Also der richtige Präsi-
dent dieser Gesellschaft, das muss man ja zugeben. 

Gegen ihn treten nun alle auf, die Künstler sein wollen und nicht
Speculanten in Malerei. Das ist der Sinn der ganzen Empörung. Es
handelt sich nicht um die „Moderne“, es handelt sich überhaupt um
keine „Richtung“; es handelt sich bloß darum, dass einige junge Leu-
te sich entschlossen haben, als Künstler zu wirken, nicht als Han-
delsleute. Darum ist es zunächst auch gleichgiltig, ob sie viel können
oder vielleicht etwas weniger können, als sie sich | zutrauen. Ich
habe sagen hören: „In Paris hat die Secession halt den Puvis und in
München den Stuck gehabt, aber der Moll ist doch kein Stuck und
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selbst der Engelhart ist noch kein Puvis!“ Aber das bilden sie sich ja
auch gar nicht ein. Sie wollen nur eine Stätte zur Pflege der reinen
Gesinnung schaffen. Wenn ihnen das gelingt, ist es sehr viel, weil die
„gescheiten Leute“ doch immer behauptet haben, dass das in Wien
nicht möglich sei. Nun werden wir sehen. Wer künstlerisch denkt
oder fühlt, gibt ihnen seine besten Wünsche mit.
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VER SACRUM.

Immer wird mir eine Scene unvergesslich bleiben. Es ist jetzt fünf
Jahre her, ich hatte damals in der „Deutschen Zeitung“ über das
Elend unserer Kunst geklagt; an leiser Zustimmung fehlte es mir
nicht, die sich freilich noch nicht unter die Leute traute. Da läutet
es eines Tages bei mir, ich gehe öffnen und sehe vor der Thüre einen
ungeduldigen Officier, den ich nicht kenne. Der Hauptmann, eine
vehemente Natur von einer strengen und fast drohenden Art, mit
unwirschen Geberden, tritt ein, bestürmt mich gleich mit heftigen
Reden und nun erfahre ich erst, dass er Theodor v. Hörmann ist, un-
ser tapferer Hörmann, der uns seitdem entrissen worden ist. Er setzt
sich zu mir, und während er zornig, ungestüm mit den großen Hän-
den fuchtelnd und seine trübe Stimme heiser schreiend, die Genos-
senschaft schmäht, kann ich ihn betrachten: es ist etwas Wildes,
Raufendes in seiner Weise, das doch mit seinen guten und herzli-
chen Augen nicht stimmt, und seine finstere, verfurchte Miene hat
eine unbeschreibliche Müdigkeit und Trauer. Er steht auf und geht
im Zimmer auf und ab, immer heftiger, erzählend, was er zu leiden
hat, wie sie ihn hassen, die im Künstlerhaus, und dass ihnen nichts
zu schlecht und zu gemein | ist, um ihn zu kränken und zu bedrän-
gen. Es thut mir wehe, den Schmerz des starken Mannes anzusehen.
Ich frage endlich: „Aber was haben Sie den Leuten denn eigentlich
gethan, dass sie Sie so hassen?“ Da lacht er höhnisch und grell auf:
„Gethan? Ich denen? Haha! Ich möchte halt ein Künstler sein – ja,
ich bin so frech! Und das verzeihen einem die nie! Da lassen sie alle
Hunde auf Einen los!“ Dies werde ich nie vergessen. Ich höre noch
seine tragische Stimme, ich sehe ihn in seinem großen Zorne noch
vor mir. Er stand da wie ein verfluchender Prophet. Damals fühlte
ich den Tod schon hinter ihm; er hatte zu viel Hass auf sich geladen,
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da musste er niedersinken. An der Niedertracht seiner Feinde ist er
gestorben.

Damals habe ich begreifen gelernt, was die Pflicht unserer jungen
Maler in Wien ist und dass ihre „Secession“ eine ganz andere sein
muss als die Münchener oder Pariser.

In München und Paris ist es der Sinn der Secessionen gewesen,
neben die „alte“ Kunst eine „neue“ Kunst zu stellen. Das Ganze war
also ein Streit in der Kunst um die bessere Form. Einigen Jünglingen
genügte die Tradition nicht mehr, sie wollten es einmal anders ver-
suchen: auf ihre Art; mit ihren Augen wollten sie die Welt ansehen
dürfen und davon nach ihrem Gefühle erzählen. Den Alten gefiel
das nicht, sie ließen keine neue Technik zu, sie wurden böse. Aber
es blieb doch immer ein Streit in der Kunst. Beide Gegner wollten
ja zuletzt doch dasselbe: der Schönheit dienen; nur über die Mittel
konnten sie sich nicht verständigen. Beide riefen nach der Kunst,
nur jeder mit anderen Worten, jeder in seiner Sprache. Künstler stan-
den gegen Künstler; es war ein Streit der Schulen, der Doctrinen, der
Tem|peramente, oder wie man es nennen will. Das ist doch bei uns
nicht so.

Nein, bei uns ist es anders. Bei uns wird nicht für und gegen die
Tradition gestritten, wir haben ja gar keine. Es wird nicht zwischen
der alten Kunst, die es ja bei uns gar nicht gibt, und einer neuen ge-
stritten. Es wird nicht um irgend eine Entwickelung oder Verände-
rung in der Kunst, sondern um die Kunst selbst gestritten, um das
Recht, künstlerisch zu schaffen. Das ist es. Unsere Secession ist kein
Streit neuer Künstler gegen die alten, sondern sie ist die Erhebung
der Künstler gegen die Hausierer, die sich für Künstler ausgeben und
ein geschäftliches Interesse haben, keine Kunst aufkommen zu las-
sen. Die „Vereinigung“ wirft der „Genossenschaft“ nicht vor: Du bist
für das „Alte“, und sie fordert sie nicht auf: Werde „modern“! Nein,
sie sagt ihr bloß: Ihr seid Fabrikanten, wir wollen Maler sein! Das ist
der Streit: Geschäft oder Kunst, das ist die Frage unserer Secession.
Sollen die Wiener Maler verurtheilt sein, kleine Industrielle zu blei-
ben, oder dürfen sie es versuchen, Künstler zu werden? Wer der alten
Wiener Meinung ist, dass Bilder Waren sind wie Hosen oder
Strümpfe, die man nach der Bestellung der Käufer anzufertigen hat,



Januar 1897 23

14
der bleibe bei der „Genossenschaft“. Wer malend oder zeichnend
das Geheimnis seiner Seele in Gestalten offenbaren will, der ist
schon bei der „Vereinigung“. Nicht um eine Ästhetik, sondern zwi-
schen zwei Gesinnungen wird hier gestritten: ob bei uns die ge-
schäftliche Gesinnung herrschen soll, oder ob es endlich erlaubt
wird, nach einer künstlerischen Gesinnung zu leben. Dieses Recht
will die „Vereinigung“ für die Maler erstreiten: das Recht, Künstler
sein zu dürfen. |

Unsere Secession ist also ein agitatorischer Verein. So muss sie
sich die Agitatoren zum Vorbilde nehmen, die bei uns etwas durch-
gesetzt haben. Betrachtet sie diese, so wird sie finden, dass man von
ihnen drei Maximen lernen kann. Die erste ist: Wer in Wien agita-
torisch etwas erreichen will, darf sich nicht fürchten, lächerlich zu
werden. Alle Personen, die bei uns am Ende triumphiert haben, und
alle Sachen, die bei uns zur Macht gekommen sind, sind zuerst jah-
relang lächerlich gewesen. Anders scheint es in Wien nicht zu gehen.
Die zweite Maxime ist: Man muss verstehen, sich verhasst zu ma-
chen. Der Wiener hat nur vor Leuten Respect, die ihm eigentlich zu-
wider sind. Nur durch den Hass kommt man bei uns zur Gewalt.
Die dritte ist: Man darf sich nicht beschwichtigen lassen. Der Wie-
ner hat die Gewohnheit, wenn man etwas von ihm fordert, einem
die Hälfte anzubieten. Gibt man sich mit ihr zufrieden, so nimmt er
sie einem nach einiger Zeit wieder weg. Ist man aber trotzig und lässt
nicht nach, so wird es ihm ungemüthlich und er gesteht dann mehr
zu, als man verlangt hat. Alles oder nichts, muss die Parole sein.

Die Wiener Maler werden zu zeigen haben, ob sie es verstehen,
Agitatoren zu sein: Das ist der Sinn unserer Secession. Sind sie es,
dann kann es ihnen nicht fehlen. Dann wird eine schöne Zeit kom-
men, eine Zeit der Ruhe und der reinen Kunst, die keine Agitatoren
mehr braucht: Dies ist das große Ziel.
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ERSTE KUNSTAUSSTELLUNG DER 
VEREINIGUNG BILDENDER KÜNSTLER 

ÖSTERREICHS

IN DER GARTENBAUGESELLSCHAFT AM PARKRING.

So eine Ausstellung haben wir noch nicht gesehen. Eine Ausstellung,
in der es kein schlechtes Bild gibt. Eine Ausstellung in Wien, die ein
Resumé der ganzen modernen Malerei ist! Eine Ausstellung, die
zeigt, dass wir in Österreich Leute haben, die neben die besten Euro-
päer treten und sich mit ihnen messen dürfen! Ein Wunder! Und da-
bei ein sehr guter Spass: denn es zeigt sich, dass man mit der Kunst,
mit der reinen Kunst in Wien ein Geschäft machen kann. Dies muss
den Mercantilisten von der Genossenschaft entsetzlich sein. Ein Ge-
schäft, Herr Felix! denken Sie nur: ein Geschäft! Die Wiener, Ihre
Wiener, Herr Felix, die Sie so gut zu kennen glauben, kommen in
Haufen und kaufen, kaufen Kunstwerke, kaufen Khnopff, Herr Felix!

Es ist eine Lust, das Publicum zu sehen! Da hat es immer gehei-
ßen: ihr seid Narren, ihr kennt die Wiener nicht, die Wiener wollen
von der Kunst nichts wissen. Und nun zeigt es sich, dass diese Wie-
ner reif sind! Wie furchtbar ist an ihnen gesündigt worden! Aber ihr
reines Gefühl ist lebendig geblieben. Geben wir ihm die Erziehung,
die es verlangt, und wir brauchen uns in ein paar Jahren vor keiner
Stadt der Welt mehr zu schämen. |

Erziehung, ein bisschen Erziehung! Dieses Publicum ist so gut,
seine Empfindung ist so rein: helfen wir ihr nur ein bisschen nach!
Ich wurde den Künstlern rathen, ein paar aus ihrer Mitte als „Führer
des Publicums“ zu bestellen. Diese sollten nicht etwa Vorträge über
die Bilder halten, sondern als Begleiter mitgehen und bereit sein, auf
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die Fragen, die die Leute stellen, zu antworten. Wie ich mir das den-
ke, will ich an einigen Beispielen aus meiner Erfahrung zeigen. Ich
habe mir notiert, welche Bedenken die Leute haben und wie man
mit ihnen reden muss, um sie das, was der Künstler will, selber ent-
decken zu lassen.

Im zweiten Saal ist ein Porträt von Besnard. Die Leute haben ge-
hört, dass Besnard in Frankreich sehr berühmt ist und dass er eine
neue monumentale Malerei geschaffen haben soll. Nun sehen sie
dieses Porträt und finden: „Das ist ja eigentlich gar nicht modern!“
Warum denn nicht? „Nun, die Modernen sind doch gerade die, die
die Dinge aus der künstlichen Beleuchtung des Ateliers weg in ihr
natürliches Licht, ins Freie stellen. Ein modernes Bild erkennt man
doch daran, dass die Sachen in der Sonne stehen, nicht?“ Darauf
sage ich: Ja und nein. Es ist wahr, dass die modernen Maler die
künstliche Beleuchtung des Ateliers verlassen haben. Damit hat’s an-
gefangen: sie sind in die Sonne gegangen. Aber warum denn? Um
die Dinge in dem Lichte zu zeigen, das sie im Leben haben, in ihrem
natürlichen Lichte. Nun sehen wir uns an, was der Besnard hier hat
malen wollen. „Eine Frau in großer Toilette, offenbar eine sehr ele-
gante Frau.“ Ja, also was man eine Mondäne oder eine Dame nennt.
Nun, was ist das natürliche Licht, in dem eine Dame lebt? „Das ist
verschieden; wenn sie | spazieren geht –.“ Ah, pardon, wenn sie spa-
zieren geht, hat sie keine große Toilette an, sondern ein einfaches
Kleid, und wenn sie statt einer großen Toilette nur ein einfaches
Kleid an hat, ist sie ja eigentlich keine „Dame“ mehr. Will ich sie als
Dame malen, so muss ich sie in der großen Toilette malen. Was ist
nun das „natürliche Licht“ für die große Toilette einer Dame? Doch
die künstlichen Beleuchtungen unserer Feste, nicht? Denkt die
Schneiderin an die Sonne? Nein, sondern an das Gas und an das
elektrische Licht oder an das Feuer vom Kamin. Eine große Toilette
in der Sonne malen heißt sie denaturieren. Eine Dame ohne große
Toilette heißt sie incognito malen. Wollen Sie ein Porträt einer „Da-
me“, so muss sie in großer Toilette und diese kann nur im künstli-
chen Licht das sein, was sie nach ihrem ganzen Wesen sein soll.

In demselben Saale ist ein Bild von Laermans. Es stellt einen Zug
von Strikenden dar, die, in großer Ordnung, zum Äußersten ent-
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schlossen, um eine Fahne geschart, marschieren. Auf den ersten
Blick, bevor man in die Nähe gekommen ist, wirkt das sehr. Die Leu-
te sagen: „Ja, da ist das Furchtbare, das Drohende, das heranziehen-
de Massen haben! Treten Sie dann aber hin, um es genau zu sehen,
so fangen sie zu lachen an. „Die einzelnen Gestalten sind ja Carica-
turen. Der sieht doch wie ein Voyou aus, wie ein Strizzi, und da die-
se Megäre! Und dieses grausliche Kind! Was will denn also der Maler
eigentlich? Will er die Arbeiter verhöhnen? Dazu ist doch das Ganze
zu ernst. Will er aber eine ernste Wirkung, wie kann er dann solche
Strizzis malen?“ Haben Sie nie einen Straßenkrawall gesehen? Beob-
achten Sie dabei einmal die einzelnen Leute, die meisten sind ko-
misch | oder widerlich und das Ganze wird doch eine gewisse Größe
haben. Das will dieser Maler offenbar ausdrücken. Er will zeigen,
dass ein Strizzi und noch ein Strizzi und noch ein Strizzi plötzlich
nicht mehr hundert Strizzis geben, sondern wenn sie unter einer
Fahne marschieren, das heißt, wenn sie einer Idee folgen, auf einmal
etwas ganz Anderes werden, etwas Neues, etwas, das schön und groß
ist. Er sagt also: Es ist bei einer Bewegung ganz gleich, wie der Ein-
zelne ist; indem er in die Bewegung der Masse kommt, entsteht eine
Schönheit von einer strengen, fast heiligen Art, die wie ein wunder-
barer Glanz auf jedem Einzelnen der Masse liegt, aber gleich ver-
lischt, wenn er aus der Reihe tritt, um wieder, wie er allein ist, der
alte Voyou zu sein. Das ist das Geheimnis der Masse. Sie nimmt dem
Einzelnen das Meskine oder Komische ab, das er für sich hat, und
viele hässliche Menschen geben, wenn sie in Leidenschaft zusam-
mentreten, eine Schönheit. Diese hat Laermans malen wollen. 

Im achten Saal, Brangwyn. Da hört man meistens: „Nein, das ist
mir doch zu modern!“ Das ist komisch, wenn man weiß, dass ihn in
England seine Gegner beschuldigen, zu sehr „wie ein alter Meister“
zu malen. Was ist es denn eigentlich, was Ihnen an diesen Bildern
gar so modern vorkommt? „Man weiß halt nicht, was man sich da-
bei denken soll.“ Denken? Haben Sie Teppiche gern? Nun, was den-
ken Sie sich bei einem Teppich? „Bei einem Teppich braucht man
sich doch nichts zu denken, sondern man freut sich über den schö-
nen Klang der Farben.“ Nun, und diese Farben, klingen die nicht
auch wie tiefe, reine und unbeschreiblich milde Glocken? „Ja, das
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schon, aber ein Bild ist doch kein Teppich.“ Warum nicht? Wie,
wenn der Maler uns mit | seinen Bildern nichts anderes als dieselbe
Freude geben wollte, die uns ein schöner Teppich gibt? Er ist in
Brügge geboren, wo sein Vater, ein Architekt, eine Anstalt für kirch-
liche Stickereien leitete. Alte Kirchengewänder, Webereien, Sticke-
reien betrachtend, ist der Knabe aufgewachsen. Später ist er in Lon-
don zu William Morris in die Schule gekommen und hat da gelernt,
wie er es selber nennt: „schöne Dinge zur Verschönerung der Wohn-
räume schaffen“. So definiert er ein Bild: es ist ihm ein schönes Ding
zur Verschönerung einer Wohnung. Ein anderes Mal hat er gesagt: a
decorative square of colour which within its frame should be a
pleasant ocular entertainment. Er will also gar nicht Ihnen „was zum
Denken“ geben. Er will Ihnen nichts erzählen; ein Teppich „erzählt“
auch nichts. Er will Ihren Augen eine Freude machen, indem er sie
etwas Schöneres sehen lässt, als sie in der Natur sehen können.
„Aber warum malt er dann Figuren? Da muss man doch glauben,
dass er erzählen will!“ Figuren können allerdings novellistische Zei-
chen sein, aber sie müssen es nicht sein; bei ihm sind sie Träger der
Farben: er nimmt sie, um dem Leuchten einen Körper zu geben.

Das Größte, was man in dieser Ausstellung sehen kann, für mein
Gefühl überhaupt das Größte, was die moderne Malerei geschaffen
hat, sind die Sachen von Segantini. Die Leute fühlen wohl seine
Kraft, aber sie finden: „er ist phantastisch“. Was finden Sie da phan-
tastisch? „Man weiß bei diesen Bildern eigentlich nie, ob etwas ein
Mensch oder ob es ein Stück der Natur ist; eines geht in das andere
über, es hören alle Unterschiede auf. Das ist unheimlich.“ Warum ist
das unheimlich? Ich will Ihnen sagen, was es ist: es ist die große | Lie-
be, die dieser Maler hat, die alte Liebe, die die guten Heiden zur Na-
tur haben. Das Christenthum redet immer von Liebe, aber von einer
mitleidigen Liebe kleiner Menschen, die mit einer Erbsünde gebo-
ren sind, weil sie von der Natur abgefallen sind. Die große und he-
roische Liebe haben nur die Heiden. Diese ist, in jedem Moment zu
wissen, dass man dasselbe mit allen Dingen der Natur ist. Ich und
die Sonne, ich und jedes Thier, ich und der höchste Gedanke, der
sich ausdenken lässt, oder das beste Gefühl, das sich empfinden
lässt, sind vom Anbeginn bis zum Ende aller Zeiten immer dasselbe.
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Wir und alles sind das ewige Kreisen, das ewige Schwingen derselben
Macht. Nur indem wir gleichsam den Kopf aus uns selbst heraus-
strecken und uns selber anschauen, entsteht für uns, einen Moment
lang, das Bild einer von uns abgetrennten Welt, die es doch gar nicht
gibt. Treten Sie an das Bild, betrachten Sie es, was sehen Sie? Punkte,
Flecken, ein Flimmern, ein Schwingen, ein Chaos! Aber treten Sie
weg und es entsteht eine Welt! So ist unser Leben: indem wir es an-
schauen, erschaffen wir es, für so lange, als wir es anschauen. Mau-
passant hat einmal geschrieben: Quand il fait beau comme aujourd-
hui, j’ai dans les veines le sang des vieux faunes lascifs et vagabonds,
je ne suis plus le frère des hommes, mais le frère de tous les êtres et
de toutes les choses! Das ist das Wort für Segantini: le frère de tous
les êtres et de toutes les choses! Er hebt die Trennung des Menschen
von der Natur auf. Der Stein, der Baum, das Thier, der Mensch und
der Engel – alle sind dasselbe Wesen, alle sind das heilige Leben!

II.
(Meunier, Khnopff.)

Ich gehe noch immer mit den Leuten in der Secession herum, lasse
mich fragen, antworte, frage selbst und trachte, ihnen mit dieser so-
kratischen Methode zu helfen. Gestehen wir es nur, wir „Recensen-
ten“: dem Künstler haben wir ja doch nichts zu geben. An uns ist es,
den Laien für den Künstler zu erziehen.

Der neunte Saal gehört dem Belgier Constantin Meunier. Es sind
Pastelle und Bronzen da. Meunier ist heute ein alter Mann, an die
siebzig. Es ist noch nicht lange her, dass man ihn kennt: denn seine
großen Sachen hat er erst in den letzten zehn Jahren geschaffen, seit
er in das „schwarze Land“, in den Borinage kam. Er hat selbst er-
zählt, dass die „wilde und tragische Schönheit“ dieses Lebens erst
den Künstler in ihm geweckt hat. Sie will er ausdrücken.

Die Leute sagen da immer: Germinal! Ja, es ist dieselbe Welt, die
wir aus dem Roman von Zola kennen. Ist sie auch auf dieselbe Art
gefühlt? Betrachten wir die Bilder. Diese sind wirklich wie Illustratio-
nen zum Germinal. Das Schreckliche, das Unmenschliche der Ar-
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beit in den Gruben wird mit derselben Wuth geschildert. Aber be-
trachten wir dann die Bronzen. Ich zeige auf den Schmied oder auf
den Arbeiter mit der Laterne und frage: Ist das dasselbe? Man zögert
mit der Antwort [und] nach einigem Hin und Her wird gesagt:
„Nein, es sind zwar dieselben Menschen, aber anders gesehen, die
Bilder haben eine revolutionäre Gesinnung, die Bronzen nicht, die
Bronzen haben eigentlich gar keine Gesinnung.“ Nun | frage ich:
Möchten Sie so ein Bild in Ihrem Zimmer haben? „Nein.“ Warum
nicht? „Ich will doch nicht in einemfort an das Grausliche des mo-
dernen Lebens erinnert werden.“ Möchten Sie eine von den Bron-
zen haben? „O ja.“ Erinnern die denn nicht auch an das Grausliche
des Lebens? Sie stellen doch dieselben Menschen dar! „Ja, aber sie
sind so schön, dass man das vergisst. Man denkt gar nicht mehr dar-
an, ob es diesen Leuten schlecht geht, sondern man bewundert ihre
einfachen und großen Geberden.“ Jetzt frage ich: Erinnern Sie diese
Bronzen an etwas, ich meine an andere Sculpturen, die man damit
vergleichen könnte? Jemand hat mir neulich geantwortet: „An gewis-
se Sachen von unserem Strasser, zum Beispiel an den Marc Anton.“
Wie kann ein Schmied an den Antonius erinnern? „In der Form! Die
Form hat bei beiden dieselbe Größe. Beide haben etwas Absolutes
sozusagen. Man vergisst bei diesen Bronzen doch ganz, dass das Ar-
beiter sind; es könnten auch Sclaven sein.“ Das heißt wohl: sie ha-
ben etwas Antikes. „Ja, das ist es, der Maler Meunier zeigt uns eine
moderne Welt; die Bronzen lassen uns dieselbe Welt so sehen, als ob
sie uns nichts angehen würde, ohne Zorn, ohne Mitleid, eigentlich
ohne jedes Gefühl, so dass wir jetzt erst bemerken können, wie
schön sie doch ist.“

Jetzt sage ich: Haben Sie einmal ein Pferd gesehen, das geschla-
gen wird, so dass es sich bäumt? Was empfinden Sie dabei? Was wer-
den Sie thun? „Es wird mir weh thun, das arme Thier leiden zu se-
hen, und ich werde nach der Polizei rufen.“ Gut, nun denken Sie
sich aber: Sie sind sehr weit weg, so dass Sie nicht hören können, wie
die Hiebe sausen, sondern aus der Ferne nur die | wilde Bewegung
des Pferdes sehen. Das Pferd wird ja in seinem Schmerz viel schöner,
als es sonst ist. Ist es nicht möglich, dass Sie vor Freude über diese
Schönheit gar nicht mehr an die Qualen des Thieres denken? „Ja,
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das ist möglich.“ Nun sehen Sie: Der Mann, dem es wehe thut, das
Pferd geschlagen zu sehen, und der nach der Polizei ruft – das ist Zo-
la, das ist der Maler Meunier. Der Mann aber, der nur die Schönheit
sieht, die der ungeheure Schmerz dem Pferde gibt – das ist der Bild-
hauer Meunier und das ist die ganze Antike. Man fragt manchmal,
warum denn Shakespeare im Othello oder im Lear so Grässliches ge-
schildert hat. Aber bemerken Sie denn nicht, dass der Othello erst
gefoltert werden muss, um zu seiner ganzen Schönheit zu kommen?
„Das ist doch ein barbarischer Gedanke: sich über die Schmerzen ei-
nes Menschen zu freuen, weil er dabei schön ausschaut!“ Ich glaube
gar nicht, dass das barbarisch ist. Mit unserem ganzen Mitleid kön-
nen wir ja doch die Welt nicht ändern. Leidet der Othello weniger,
wenn Sie weinen? Wenn Sie aber den Glauben haben, dass es der
Sinn des Schicksals ist, jeden Menschen zu seiner höchsten Schön-
heit zu führen, dann werden Sie in Ihrer eigenen Tragödie stark sein;
dann werden Sie, wie Horatio, „Stöß’ und Gaben vom Geschick mit
gleichem Danke nehmen“. Diesen Glauben gibt die Kunst; sie lässt
uns fühlen, dass das Leid, das den Menschen trifft, zu seiner Schön-
heit ist. Darum sagten die Alten: ofl kÊboi DiÚ˚ ée‹ eÈp¤ptousin.
So versöhnt sie uns mit dem Leben, indem sie uns vom Schmerze
befreit, und sie lehrt uns das Leben loben, weil es die ewige Schön-
heit ist. Daher das unbeschreibliche Glück, das uns diese Bronzen
von Meunier geben. Unser Elend war, zu meinen, dass die | Schön-
heit selten geworden ist. Nun lernen wir wieder, dass alles schön ist.
Unsere großen Lehrer sind die Künstler. Sie haben das Amt, uns die
Schönheit der neuen Dinge, die im Leben der Menschen erschienen
sind, fühlen zu lassen.

Im sechsten Saal sind die Sachen von Khnopff. Diese haben bei
uns einen großen Erfolg. Sie wirken auf die Leute sehr. Ich erinnere
mich, gehört zu haben., dass die Ahnen des Künstlers vor so vielen
Jahrhunderten aus den österreichischen Ländern nach Brüssel
gekommen sind. Es mag also sein, dass er, indem er malend das Täg-
liche, das Heutige vergessen will und tiefe Gefühle, die vielleicht Er-
innerungen sind, in seiner Seele anruft, Altes aus unserer Vergangen-
heit berührt, das auch in uns noch wie ein Traum lebendig ist. Dies
würde auch erklären, warum wir bei seinen Gestalten an unseren
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Hofmannsthal denken müssen und oft, wie eine von ihnen fließen-
de Musik, ganze Sätze aus dem „Garten der Erkenntnis“, ja die ei-
gentliche Melodie dieses Tractates zu hören glauben; der fragende
Jüngling, den er immer malt, ist ganz wie der Erwin.

Seine Sachen wirken auf unsere Leute sehr, aber sie wundern sich
selbst und sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Die Gescheiteren,
die sich ein bisschen umgethan haben, meinen schließlich, dass er
eben so male, wie Maeterlinck dichtet. Andere habe ich ein gewisses
Misstrauen aussprechen hören: gegen eine Kunst, die ihre Ausdrük-
ke nicht aus der Natur, sondern aus der Kunst nimmt, also eine
Kunst nach der Kunst ist, aus zweiter Hand. Endlich wird geklagt,
dass man sich seine Symbole nicht „deuten“ könne; um sie zu ver-
stehen, würde man einen „Schlüssel“ haben müssen. | Das mit Mae-
terlinck stimmt. Khnopff malt, was Maeterlinck dichtet. Er ist ein
Maler des inneren Lebens. Wie William Blake, der Painter Poet,
schrieb: „Ich bin der Secretär, die Autoren sind in der Ewigkeit.“ An
diese dunkle Wahrheit erinnert uns Khnopff: er scheint das Dictat
geheimer Stimmen aus der Ewigkeit aufzunehmen. Maeterlinck sagt
gern, dass das, was wir reden oder thun, gar nicht wichtig ist; es ist
nur ein Gleichnis, unser eigentliches Leben ist hinter ihm, aber wir
können es nur in Verzückungen erfassen. Dies wissen wir, wir wissen
es besser, als was wir beweisen können, aber wir möchten es ausspre-
chen können und auf dem Wege zur Sprache verlieren wir es doch
immer. Das Unaussprechliche zu malen versucht Khnopff. Wir
stimmen ihm zu, weil wir uns ja erinnern, er auch bei uns geschaut
zu haben. Gerade das, was wir nicht aussprechen können, weil es
sich nicht denken lässt, glaubt jeder einmal gesehen zu haben; daher
weiß er es, sonst könnte er ja nicht leben. Wir erinnern uns, dass wir
einmal abends an einem Hause vorbeigegangen sind, und da haben
wir ein Gesicht gesehen; es war nur ein Moment, wir haben uns
nicht umgeschaut, weil wir wissen, in der Nähe wäre es ein gemeines
Gesicht und das Schöne würde verlöschen, aber wir können es nicht
mehr vergessen; denn in diesem Moment haben wir das Unaus-
sprechliche gewusst. An diese Erinnerung halten wir uns an, von ihr
leben wir. Wir haben solche Angst, sie zu verlieren; dann wäre es
aus. Wir machen uns selber Zeichen von ihr. Daher kommt es, dass
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der Mensch eine „Lieblingsfarbe“ oder eine „Lieblingsblume“ hat.
Andere Blumen sind vielleicht schöner, ich bewundere sie auch,
aber die gelbe Nelke ist meine Blume: wenn ich sie sehe, spüre | ich
das, was mein Leben ausmacht und was ich durch meine Handlun-
gen ausdrücken will und was ich doch niemals so sagen kann, so rein
und so groß, wie es mir die gelbe Nelke sagt. Ich hege sie aber nicht
nur bei mir, sondern ich stecke sie aus, damit mich andere Men-
schen an ihr erkennen mögen: denn die anderen Menschen, die
auch die gelbe Nelke lieben, müssen aus derselben Gegend sein, wie
meine Seele ist, und darum möchte ich ihnen begegnen. Ich könnte
ihnen ja nichts sagen, weil die Seelen nicht reden, aber wir wurden
uns verneigen und uns die Nelken reichen.

Solche gelbe Nelken malt Khnopff: Dinge, bei denen er einmal
die Ewigkeit gespürt hat. Seine Nelken gehören aber meistens nicht
der Natur, sondern der Kunst an: es sind Säulen oder Schmuck oder
Augen, die wir nicht aus dem Leben kennen, sondern von Gemäl-
den her. Dies ist das Zeichen später Menschen, auf welchen viele
lange Vergangenheiten liegen; es ist das Zeichen der Letzten, der Er-
ben. Ihnen hat sich vor die Natur die alte Kunst der Vorfahren ge-
stellt, diese ist für sie zu einer zweiten Natur geworden. Die großen
Ereignisse in ihrem Leben, die aufweckenden Ereignisse sind nicht
Berührungen der Natur. Bevor uns ein Mädchen geküsst hat, haben
wir durch Sonette Verstorbener schon tausend Lippen ausgetrunken.
Unsere Blumen sind Geschmeide aus Gräbern von alten Fürsten, ge-
borstene Säulen, Farben, die seit vielen Jahren schon blass geworden
sind. Das ist unser Schicksal, dass wir nur durch todte Dinge erst er-
fahren, was das Leben ist. Niemals hat ein Künstler das trauriger aus-
gesprochen als Khnopff. Bei ihm frieren wir von unserer Kälte.

Aber die Leute möchten, dass man ihnen die Säulen | und das Ge-
schmeide und die räthselhaften Augen „deuten“ soll; sie möchten
den „Schlüssel“. Was würden Sie sagen, wenn ich zu Ihrer Lieblings-
blume einen „Schlüssel“ verlangen würde? „Erklären“ Sie mir, war-
um die gelbe Nelke Ihre Lieblingsblume ist? Darauf würden Sie mir
mit Recht antworten: „Wenn ich das „erklären“, wenn ich das in
Worten aussprechen könnte, so würde ich ja nicht erst eine Lieb-
lingsblume brauchen. Durch sie sage ich ja gerade das von mir aus,
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was ich nicht nennen kann und doch als das Eigentliche spüre, als
mein Geheimnis und meinen Wert. Ich habe drei, vier Mal in mei-
nem Leben einen Moment lang das Gefühl gehabt: jetzt gehen die
Thüren zur Ewigkeit auf. Einmal durch einen Kuss, einmal vor einer
theuren Leiche, einmal ganz von selbst, während ein warmer Wind
gieng, und manchmal im Schlaf. Seitdem weiß ich, dass mein Leben
nur ein Schatten ist und dass ich noch ein anderes Leben habe, wel-
ches das eigentliche ist. An dieses erinnert mich meine Lieblingsblu-
me. Es gibt Farben, die mich so erinnern, und manche Linien von
besonderer Art und Gerüche. Zu erklären ist da nichts. Ich spüre halt
sehr viel dabei, ich spüre alles dabei.“

III.
(Alexander, Mehoffer, Martin.)

Fünf Bilder von John W. Alexander, im zweiten Saal, regen die Leute
sehr auf. Sie wissen nicht, ob sie bewundern oder sich ärgern sollen.
Sie spüren doch, dass sich hier ein Künstler auf eine große, wenn
auch unge|wöhnliche Weise ausspricht. Aber sie sagen wieder, dass
sie ihn nicht „verstehen“. Was will er?

Alexander, ein Amerikaner, der in Paris lebt, ist ein Schüler von
Whistler. Er hat zuerst in einer seltsamen grauen Manier gemalt,
man wurde an die Dämpfe von Carrière erinnert. Nach und nach ist
er frei geworden und er hat sich seinem Meister genähert. Man weiß
von Whistler, dass er den Naturalismus hasst. Während die Natura-
listen jede Erscheinung gelten lassen, ist es sein Gefühl, dass alle Ge-
schöpfe durch ihr ganzes Leben einen reinen Ausdruck ihres Wesens
suchen, den sie aber nur in einem höchsten Moment, einmal und
niemals wieder, finden. Diesen Moment fasst der Künstler ab, durch
ihn kommt also die Natur, sozusagen, erst zu sich selbst, um wahr
zu werden. Sie hat nur Intentionen, diese führt der Künstler aus. Os-
kar Wilde hat gesagt: „Die Natur hat ja gewiss recht gute Absichten,
nur ist sie nicht imstande, sie zu erfüllen.“ Der Künstler ist nun der,
der der Natur zu Hilfe kommt. Haben Sie nie im Sommer einen jun-
gen Hirten begegnet und sich gedacht: den möchte ich als Pagen an-
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ziehen und neben einen Thron stellen und viele Kerzen müssten
brennen? Haben Sie nie auf einem Ball empfunden: dieses Mädchen
müsste lange Zöpfe haben und in einer kleinen Stadt gegen Abend
hinter Blumenstöcken aus einem Fenster sehen? Haben Sie nie be-
merkt, dass dieselbe Blume, die in dieser Vase so schön ist, in einer
anderen Vase hässlich wird? Wie oft geschieht es, dass wir plötzlich
von der Schönheit eines Menschen betroffen werden! Wir kennen
ihn seit Jahren, er ist niemals schön gewesen: erst irgend ein
Schmerz, irgend eine Lust oder auch ein Schatten, ein Licht bringt
seine Schönheit hervor. Jahre hat er | warten müssen, sein ganzes Le-
ben ist eine Vorbereitung auf diesen Moment. Sehen Sie sich im
sechsten Saal das Bild von Kollmann an: „La dame qui passe.“ Diese
räthselhafte Frau, wie sie so vorübergeht, hat eine unbeschreibliche
Anmuth. Aber denken Sie sich: sie würde vor Ihnen stehen oder sit-
zen! Sie fühlen sogleich: dann wäre sie irgend eine Frau wie die an-
deren. Sie muss „vorübergehen“, um schön zu werden. Das Vorüber-
gehen ist ihr Wesen, im Vorübergehen existiert sie erst; die anderen
Momente sind für sie Pausen. So hat Whistler die Lady Archibald
Campbell sich entfernend und ein letztesmal umsehend gemalt und
wir können uns diese Frau nicht mehr anders denken. So hat er Car-
lyle sitzend gemalt, die Hand auf dem Stock, mit einem schwarzen
Mantel. So hat jedes Ding seinen höchsten Moment, in dem es
schön ist. Der Natur wird es schwer, ihn zu finden. Darum müssen
wir die Kunst haben.

„Alexander will also die Frauen, die er malt, im höchsten Mo-
ment ihrer Schönheit darstellen, meinen Sie?“

Nein, dies meine ich nicht. Sein Thema sind gar nicht die Frauen,
sie sind ihm bloß Mittel. Bemerken Sie, wie er seine Bilder nennt.
Da heißt es nie: „Porträt der Frau Soundso“, sondern Sie lesen: „Ei-
ne Studie in Rosa“, „Porträt in Grau“, „Die schwarze Katze“. Im Pa-
riser Katalog hieß es voriges Jahr: „La robe jaune“, „La robe noire“.
Solche Titel sagen doch schon, dass es ihm gar nicht um diese oder
jene Frau, sondern um die graue oder schwarze Farbe zu thun ist.
Eine Farbe will er uns fühlen lassen, dazu wird eine passende Frau
erfunden, man könnte sagen: im Charakter der Farbe. Eine Farbe ist
es, die er im höchsten Momente ihrer Schönheit darstellen will.
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Man mache nur einmal die | Probe, indem man sich eine dieser Frau-
en anders gesetzt oder das Kleid anders gelegt denkt: sogleich würde
der Farbe etwas zu fehlen scheinen, der Accord wäre nicht mehr
voll. Man erinnere sich, dass auch Whistler seine Sachen so be-
nennt: „Arrangement in Schwarz und Grau“, „Symphonie in Blau
und Rosa“, „Variationen in Grau und Grün“, und dass er einmal ge-
sagt hat, sich ein Publicum zu wünschen, das gar keine Gegenstände
mehr, keine Figuren mehr, keinen unmalerischen Inhalt mehr ver-
langt, sondern glücklich ist, die Musik der Farben anzuhören. War-
um wollen wir nicht lernen, Bilder anzuschauen, wie wir die Wolken
am Himmel anschauen? Das ungeheuer Schöne der Wolken ist es,
dass sie, indem sie sich jetzt ballen, jetzt ausstrecken und bald hell,
bald entsetzlich sind, uns das Lieblichste und das Schrecklichste ver-
nehmen lassen. Dabei kann es geschehen, dass eine Wolke einmal
einem Gebirge, ein anderes Mal einem alten Gesichte gleicht. Aber
werden wir deshalb von jeder Wolke eine begreifliche und nennbare
Gestalt verlangen?

Im selben Saale ist noch ein Bild, das an Whistler erinnert: das
Porträt von Mehoffer, einem jungen Polen. Sehen wir dieses Mäd-
chen an, so glauben wir, seine Seele zu erkennen. Wer es recht ver-
steht, dem wird man sagen dürfen: das Mädchen ist hier in seinem
höchsten Glücke dargestellt, nämlich in einem Moment, wo es
gleichsam in der Mitte der Welt steht und alles andere bloß dazu da
ist, um ihm zum reinsten Ausdrucke seines Wesens zu verhelfen.
Die Griechen nannten das: ékm±n ¶xein, auf dem höchsten Punkte
angekommen sein. Diesen höchsten Punkt eines Wesens hat der
Pole dargestellt. Wenn das Wort „classisch“ überhaupt einen Sinn
haben soll, so muss es hier genannt werden. |

Im sechsten Saale sind zwei Bilder von Henri Martin. Die Maler,
die in dieser Manier malen, hat man Pointillisten genannt, Punktie-
rer. In der Nähe sehen wir nämlich nichts als Punkte, gelbe Punkte,
grüne Punkte, blaue Punkte. Tritt man weg, so erscheinen Gestalten:
unter unseren Augen entsteht ein Bild. Nähern wir uns, verschwin-
det es. Wir können damit spielen: ein paar Schritte her und eine
Welt ist da, ein paar Schritte hin und sie ist weg. Das befremdet uns.
Aber ist es uns denn wirklich so fremd? Besinnen wir uns doch! Ist
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es nicht dasselbe, was wir bei jedem Schritte erleben? Bei jedem
Schritte, den wir thun, erblicken wir etwas; indem wir es erblicken,
entsteht es für uns erst, und indem wir es ansehen, ist es schon wie-
der anders geworden, als es auf den ersten Blick gewesen ist, und wir
wissen, dass das, was wir sehen, kein anderer Mensch jemals gesehen
hat und keiner jemals sehen wird: denn es ist unser Auge, das unsere
Welt erschaffen hat, und wir wissen, dass wir selbst das, was wir jetzt
sehen, niemals wieder so sehen werden: denn schon ist unser er-
schaffendes Auge wieder anders geworden. Darum ist es eine solche
Seligkeit, nach einem Schlaf die Augen aufzuthun. Dann empfindet
der Mensch, dass die Welt sein Geschöpf ist: dies alles wird eben
jetzt von ihm erschaffen. Das macht das Wunderbare des Erblickens
aus. Das Erblicken ist die höchste Lust des Daseins, im Erblicken
wird der Mensch zum Gott: er fühlt, es ist seine eigene Welt, in der
er lebt, von ihm erschaffen, nur für ihn da, mit ihm verlöschend.

Erinnern wir uns nur an diese Seligkeit des Erblickens. Dann wer-
den wir begreifen, was „diese neueren Maler“ wollen. Ich höre oft
die Leute schließlich sagen: „Ja, | jetzt kenne ich mich aber gar nicht
mehr aus! Ich habe doch gedacht, in der Secession einmal zu erfah-
ren, wie die Modernen malen. Aber da malt ja jeder anders! Wer hat
nun eigentlich recht? Wer ist der eigentliche Moderne?“ Erinnern
wir uns an die Seligkeit des Erblickens! Im Erblicken sind wir gewiss,
dass das Beste, was wir haben, nur uns allein gehört. Dieses beste Ei-
genthum eines jeden wollen die Modernen darstellen. Die Epigonen
haben an eine für alle Menschen gleiche Schönheit geglaubt. Die
Modernen fühlen, dass eben das, was ein Mensch ganz allein für
sich, hat, was erst mit ihm geboren wird und wieder mit ihm stirbt,
seine Schönheit ist; weil es ihn aber schmerzt, dass sie mit ihm ster-
ben soll, dies macht ihn zum Künstler, damit etwas von ihm übrig
bleibe, etwas von seiner Welt.

Seine Welt zeige der Künstler: die Schönheit, die mit ihm gebo-
ren wird, die niemals noch war, die niemals mehr sein wird!

Das ist es, was unsere jungen Maler wollen.
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IV.
(Kunstgewerbe.)

Im vierten Saal sind die Bronzen von Vallgreen, Bucheinbände von
Van de Velde, Schalen in Silber von Baffier, in Holz von Carabin
und die Sachen von Charpentier, Zinnkrüge, Cigarettentaschen, Be-
schwerer, Petschafte, Glocken. Hier und bei dem Kasten mit den ge-
blasenen Gläsern Köppings, bei der Lampe und dem Leuchter von
Gurschner, bei den Töpfereien der Münchener Familie | von Heider
im ersten und im elften, bei den Paravents von unserem Engelhart
im sechsten und im achten Saal verweilen die Leute gern. Aber, hört
man sagen, das sind doch eigentlich Spielereien! Ein Künstler, der
ein Salzfass macht! Verträgt sich denn das mit seiner Würde? Wer
hat das angefangen?

Es war zum ersten Mal im Jahre 1891, dass man auf dem Champ
de Mars solche Werke der „kleinen Kunst“, wie man sie bei uns zu
nennen pflegt (in Paris sagte man: Home art), zu sehen bekam. Die
Künstler beriefen sich dabei auf die Engländer, die seit William
Morris die Necessaries of life, die Dinge des täglichen Gebrauches,
schön haben wollen; Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne Jones
und Walter Crane hatten sich nicht geschämt, Stühle zu zeichnen
oder Bücher zu binden. Sie beriefen sich auch auf die Amerikaner,
die sich in ihren Wohnungen mit Dingen von solcher Schönheit
umgeben, dass der Europäer seine armselige Art zu leben beklagen
muss. Ihre Versuche gefielen. Man begann zu empfinden, dass das
mehr als eine bloße Laune, mehr als eine Marotte war. Dann eröff-
nete Herr Bing im Herbst 1895 sein Haus des „Art nouveau“. Herr
Bing war bis dahin als Kenner und Sammler der japanischen Künste
bekannt gewesen. Nun wollte er in diesem Hause zeigen, dass wir
fähig sind, dem ganzen Leben unsere Schönheit aufzudrücken; in
die tägliche Existenz sollte so die neue Kunst eindringen. Der
Künstler sollte nicht mehr bloß ein Bild malen, sondern ein ganzes
Zimmer schaffen, ja eine ganze Wohnung; zu seinem Bilde seine
Tapete, zu seiner Tapete seine Möbel. Hier lernten die Leute fühlen,
dass ein Zimmer kein Museum ist, sondern etwas Seelisches äußern
soll; jedes Ding in einem Zimmer muss | wie ein Instrument in ei-
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nem Orchester sein, der Architekt ist der Dirigent, das Ganze soll
eine Symphonie geben.

Nach und nach fiengen diese Gedanken doch endlich auch in
Deutschland zu wirken an: in Hamburg durch Lichtwark, in Berlin
durch Wilhelm Bode und den Freiherrn von Bodenhausen, in Mün-
chen durch Hofrath Rolfs; auch Otto Julius Bierbaum und Georg
Fuchs haben das Ihrige gethan. Die köstlichen Stickereien von Her-
mann Obrist wurden bekannt, Möbel von Berlepsch, die wunderba-
ren Gläser des Radierers Köpping. Es wurde Sitte, dass der Maler
selbst den Rahmen zu seinem Bilde schuf; man denke an Ludwig
von Hofmann und Engelhart. Der „Pan“ ermüdete nicht, diese Be-
strebungen auf seine kluge und energische Weise zu fördern. Auf der
Münchener Ausstellung waren voriges Jahr ein Buffet in Eibenholz
von dem Maler Riemerschmidt, ein Armstuhl in Cedernholz von
Pankok, ein merkwürdig phantastischer Schreibtisch von Berlepsch,
eine polierte Messinguhr von T. T. Heine, ein eiserner Leuchter von
Otto Eckmann, eine mit Eisen beschlagene Truhe in Eichenholz
von Obrist, Vasen des Bildhauers Carl Groß und des Landschafts-
malers Schmuz-Baudiss, Bucheinbände von Fritz Erler zu sehen.
Zur selben Zeit waren auf der Dresdener Ausstellung vier Zimmer
von Bing, mit Keramik und Glas von Louis Tiffany, Bigot und Gallé,
mit Decorationen von Besnard, aber vor allem durch die große de-
corative Empfindung der Belgier wirkend; hier konnte man zum er-
stenmal in Deutschland Van de Velde bewundern, den größten unter
den modernen Dirigenten der inneren Architektur. Der Dresdener
Ausstellung ist es zu danken, dass die neuen Absichten einer Kunst
im Hause nun nach und | nach doch beginnen, auch unter Deut-
schen populär zu werden. Wie ist es damit bei uns?

Gehen wir einmal in den elften Saal. Das ist das Ver Sacrum-Zim-
mer. Es soll die Besucher auf das Ver Sacrum, der Zeitung der Verei-
nigung, aufmerksam machen. Also, wenn man so sagen darf: ein
Zimmer als Placat. Das war die Aufgabe des Künstlers. Wie hat sie
der Architekt Josef Hoffmann gelöst? Ein Placat soll erstens auffal-
len; dies geschieht: das Zimmer wird als seltsam, absonderlich emp-
funden. Ein Placat soll zweitens zum Verweilen einladen; dies ge-
schieht: durch die heitere Farbe, die angenehmen und doch genug
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räthselhaften Linien. Ein Placat soll drittens neugierig machen; dies
geschieht: man spürt, dass hier jemand etwas auf seine ganz beson-
dere Art zu sagen hat. Wir sehen hier also einen Künstler, der fähig
ist, ein Zimmer gleichsam sprechen zu lassen; die Stoffe, die Möbel
sind Worte in seiner Rede. Dies gilt auch vom Architekten Josef Ol-
brich, der das alte Haus decoriert hat. Er will nicht aufputzen, son-
dern er hat den Sinn der jungen Leute, ihren Ernst und ihre Leiden-
schaft, bei sich gefühlt und spricht sie aus. So könnte er wohl jener
Dirigent eines decorativen Orchesters werden. Geben wir ihm doch
Aufgaben! Er wird nicht verzagen. Aber vergessen wir nicht, dass wir
die Letzten in der Reihe sind: wir müssen alle Gedanken der Ande-
ren auf uns anwenden, bei uns ausdenken und zu den unserigen ma-
chen. Damit es einen Namen hat, wollen wir sagen: wir müssen un-
seren österreichischen Stil im Wohnen schaffen. Die Künstler sind
schon da und warten. An uns ist es jetzt.

Der erste Gedanke in der Reihe ist der von Morris gewesen. Er hat
verlangt, dass die ganze Umgebung des | Menschen schön sei. In
Momenten der Verzückung und Erleuchtung empfinden wir, was
unser Dasein ist. Durch ein Gedicht oder Bild machen wir uns ein
Zeichen davon, zur Erinnerung. Es soll nun nichts mehr um uns ge-
ben, keinen Leuchter und keinen Stuhl, der nicht ein solches Zei-
chen wäre, zur Erinnerung an unsere Seele. Unser Hofmannsthal hat
einmal gesagt: „denn mich hat ein Glanz vom wahren Sinn des Le-
bens angeglüht“. In diesem Glanze sollen alle Dinge um uns stehen.
Der Leuchter soll nicht bloß ein Leuchter sein, ein Ding, das eine
Kerze trägt, sondern er soll ein Andenken unserer Seele werden. Das
ist der erste Gedanke der Hauskunst. Man kann ihn so ausdrücken:
der Handwerker soll zum Künstler werden.

Den zweiten Gedanken haben wir von den Amerikanern. Von ih-
nen lernen wir den Willen des Materiales vernehmen. Jedes Material
hat seine eigene Sprache; diese müssen wir verstehen, in ihr müssen
wir unsere Gedanken oder Empfindungen sagen. Wie es Dramati-
sches, Lyrisches und Episches gibt, so hat das Holz sein eigenes
Reich und das Leder hat sein eigenes Reich und das Glas hat sein ei-
genes Reich. Man kann die Forderung der Amerikaner so ausdrük-
ken: der Künstler soll zum Handwerker werden.
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Den dritten Gedanken haben uns Bing und Van de Velde gege-
ben: die Forderung der Harmonie. Ein Zimmer ist kein Museum, je-
des seiner Dinge muss sich auf das andere beziehen, der Leuchter
muss sich mit der Tapete reimen, alle Dinge der Wohnung müssen
gleichsam Hände, Augen und Lippen einer Person sein. Dies habe
ich durch das Wort vom Dirigenten ausgedrückt: wir wollen in je-
dem Ding, das uns umgibt, denselben Geist derselben Schönheit
spüren. |

Das sind die drei Gedanken. Ich würde also einem Architekten
zuerst meine innere Schönheit sagen müssen. Ich würde ihm sagen:
am meisten spüre ich bei dieser Blume, bei dieser Farbe, ich liebe
jene Stunde des Tages; ich würde ihm meinen Dichter, mein Lied
nennen. Dann kennt er mich, er kann mein Wesen fühlen. Dieses
hätte er jetzt durch eine Linie auszudrücken: er hätte die Geberde
meines Wesens zu finden. Diese Geberde würde er nun jedem Ma-
terial übergeben und jedes Material würde sie in seiner Sprache wie-
derholen. Über dem Thore wäre ein Vers aufgeschrieben: der Vers
meines Wesens, und das, was dieser Vers in Worten ist, dasselbe müs-
sten alle Farben und alle Linien sein und jeder Stuhl, jede Tapete,
jede Lampe wären immer wieder derselbe Vers. In einem solchen
Hause würde ich überall meine Seele wie in einem Spiegel sehen.
Dies wäre mein Haus. Hier könnte ich [mit] mir leben, mein eigenes
Antlitz anschauend und meiner eigenen Musik lauschend.
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ARCHITEKTUR.

Ich bin neulich durch die Ausstellung im Prater gegangen. Der Prä-
sident der Wohlfahrts-Ausstellung hatte uns den eleganten und an-
genehmen Pavillon des Architekten Gotthilf gezeigt, nun traten wir
heraus und sahen auf das heitere, bunte Gewimmel, das in der Ave-
nue ist: ein Bild von lauter und festlicher, recht bizarrer Art. Da hör-
te man sagen: Die reine Secession! Dies wird nachgesprochen wer-
den und wir werden gewiss in den Zeitungen lesen: Die ganze
Ausstellung ist Secession! Ich fürchte überhaupt, dass wir jetzt daran
sind, etwas Schreckliches zu erleben: eine falsche Secession. Es wird
Mode werden, secessionistisch zu thun und die Linien, die stilisier-
ten Blumen, die man aus dem Ver Sacrum kennt, die ganze Schrift
unserer jungen Künstler ungefähr zu copieren. Aus ihrem Wesen
wird eine Manier werden. Das wird recht abscheulich sein. Hoffent-
lich lassen sich die Künstler nicht irre machen, bleiben treu und
trachten mit Strenge, ihre Gedanken immer reiner auszudrücken.
Mit der Zeit werden dann die Leute schon merken, dass man mit
den neuen Formen nicht spielen darf. Wir müssen nur geduldig sein
und dürfen nicht ermüden, oft an die Absichten der Künstler zu er-
innern. | So mag denn auch, auf Anlass dieser Ausstellung im Prater,
die, bei vielen hübschen Einfällen und manchen reizenden und lu-
stigen Dingen, mit der Secession gar nichts zu thun hat, einmal ei-
niges über die Aufgaben einer modernen Architektur aufgeschrieben
werden. Doch darf man nicht vergessen, dass es ein Laie ist, der sei-
ne Wünsche sagt.

Die Häuser, die jetzt bei uns gebaut werden, missfallen uns, weil
wir das Gefühl haben, dass sie unnatürlich sind. Was ist denn die
Natur eines Hauses? Ein Haus ist zum Wohnen da, dieses Bedürfnis
soll es befriedigen. Das heißt also: ein Haus muss von innen nach
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außen gebaut werden. Das Bedürfnis des Bewohners ist das Erste, da
fängt das Haus an. Die Façade ist das Letzte, da hört das Haus auf.
Was bestimmt die Fenster? Das Zimmer. Sie sind nicht für die Straße
da, um von draußen angeschaut zu werden, sondern sie sind für das
Zimmer da, das Licht braucht. Ein Haus ist zum Wohnen da, wie ein
Sessel zum Sitzen da ist. Das ist banal, aber man muss es sagen, weil
es dreißig Jahre vergessen war. Es ist das Schlechte dieser Zeit gewe-
sen, dass sie den Sinn der Dinge verloren hatte und nach dem blo-
ßen Scheine trachtete. Der „schöne“ Sessel war nicht mehr zum Sit-
zen da, sondern er sollte nur „nach etwas aussehen“. Das Haus war
nicht mehr zum Wohnen da, sondern es sollte „schön“ sein. Da
fieng man an, von außen nach innen zu bauen: von der Façade aus.
Die Façade wurde nun das erste. Sie war nicht mehr der Ausdruck
der Wohnung, sondern sie verheimlichte die Wohnung. Sie war
nicht mehr, wenn man so sagen darf: die Haut des Hauses, sondern
sie wurde jetzt eine Maske. Was war die Folge? Der Ruin der Woh-
nung und der Ruin der Façade. Die | Wohnungen wurden schlecht,
weil sie sich nach der Façade bequemen mussten. Aber die Façade
hatte keinen Sinn mehr, weil im Hause nicht gehalten wurde, was sie
versprach. Man fieng an, der Façade nicht mehr zu trauen. Man wus-
ste ja: da ist ein Erker, aber dieser Erker ist gar kein Erker, denn nie-
mand kann in ihm sitzen; dieser Thurm thut auch nur so, er ist gar
kein Thurm; es ist alles bloß Theater, leerer Schein. Man kennt das,
man lässt sich nicht mehr betrügen, man weiß, dass die Façade
nichts mehr zu bedeuten hat. Dies muss unsere erste Forderung sein,
wenn wir an eine moderne Architektur denken: dass man das Haus
wieder von innen nach außen bauen und dass die Façade wieder ein
reiner Ausdruck der Wohnung werden soll.

Gut, wird man sagen, aber wissen Sie, was Ihnen da passieren
wird? Damit werden Sie schließlich zu einer ganz unkünstlerischen
Form des Hauses kommen: zum Nutzhaus aus der Biedermeierzeit!
Ich erschrecke aber gar nicht: denn ich bin der Ketzer zu behaupten,
dass mir das Haus der Biedermeierzeit gefällt, jedenfalls besser als
unser „Ringstraßenhaus“. Das „Ringstraßenhaus“ ist ein Schwindel,
es ist unnatürlich, es verleugnet den Sinn des Bauens. Das Haus der
Biedermeierzeit ist wahr, es hat die Form, die seinem Inhalt zu-
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kommt, es ist „das Haus an sich“ der bürgerlichen Bedürfnisse.
„Aber ein Haus muss doch Verzierungen haben, es muss doch einen
Schmuck haben?“ Ja, was heißt denn aber Schmuck? Wir haben
eben ganz verlernt, was Schmücken ist. In den guten Zeiten weiß
man, dass man sich nur mit eigenen Sachen schmücken kann, mit
dem, was Einem gehört. Unser Irrthum ist, zu glauben, dass das
Schöne | „hinzugefügt“ werden kann. Und man vergesse doch nicht,
dass die Häuser unserer Städte in der Straße wirken sollen, nicht für
sich allein, sondern im ganzen. Wir stellen Statuen auf, aber wer
sieht sie denn an? Und wie groß könnte man, auf die ruhigste Art,
durch die Farbe wirken!

Die Architektur des „Ringstraßenhauses“ war allenfalls zu ent-
schuldigen, als wir noch in den alten Stilen wohnten. Da war wenig-
stens alles Schwindel, außen und innen, die Möbel so verlogen wie
die Ordnung der Fenster. Aber das ist vorbei. Lichtwark hat neulich
erzählt, wie er staunte, als er vor kurzem seine alten Freunde in Ber-
lin besuchte. „Ich kannte ihre Wohnungen, die ich zuletzt im alt-
deutschen Stile eingerichtet gesehen hatte, nicht wieder. Alle Ei-
chenmöbel waren verschwunden; keine Spur von Renaissance,
Barock und Rococo. Von den Decken und Wänden war aller Stuck
heruntergeschlagen. Die schlicht gestrichene oder mit einer engli-
schen Tapete bedeckte Wand stieß ohne Boute oder Sims gegen die
ganze schlichte weiße Decke. Schnitzerei gab es nicht mehr, die Fen-
stervorhänge waren auf das bescheidenste Maß zurückgegangen
oder fehlten ganz. Alles war hell, licht, einfach, und an die Stelle der
Form die Farbe getreten. In Berlin hat die Gesellschaft – die Künstler
voran – mit dem Cultus der historischen Stile gebrochen. Sie ist dar-
in England und Amerika gefolgt. Derselbe Umschwung bereitet sich
überall vor … An Stelle der Façaden aus Ornament und Fensterlö-
chern wird man glatte Wände als Beruhigung empfinden. Den
Schnitzereien der schweren gebeizten Eichenholzmöbel wird man
glatte, polierte, leichte Formen vorziehen. Statt der schmutzigen
„Wurst-, Erbsen- und Sauerkrauttöne“ | der Teppiche und Möbel-
stoffe wird man wirkliche Farbe willkommen heißen, nach der Über-
ladung die Reize der Schlichtheit empfinden. Die künstliche Dun-
kelheit wird einer Flut von Licht weichen, und statt der Copie der
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historischen Stile, die jeder erlernen kann, wird man die Bethätigung
des individuellen Geschmacks, der sich erziehen, aber nicht lernen
lässt, am höchsten schätzen.“ Diese Entwickelung wird kein Tapezie-
rer aufhalten, die Architekten werden sich ihr fügen müssen.

Wir wollen ja in allen Künsten dasselbe: wir suchen einen reinen
Ausdruck unseres eigenen Lebens. Wir sagen dem Künstler: „Hole
deine Mittel aus allen Zeiten, verschmähe nichts, nimm alles an,
aber dann sprich aus, was wir fühlen, sprich auf deine Art unser Le-
ben aus!“ Das wollen wir auch vom Architekten. Er gebe uns ein
Haus, das unser ist! Dreißig Jahre lang ist die Architektur costümiert
gewesen. Das ist uns unerträglich geworden. Weg mit dem Costüm!
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KÜNSTLERHAUS 1898.

Die Herren, die jetzt die Genossenschaft beherrschen, habe ich Hau-
sierer genannt, um auszudrücken, dass es ihnen niemals um die
Kunst, sondern immer nur um das Geschäft zu thun ist: sie haben
keine Gesinnung, sie wollen nur ihren Profit. Das hat man unge-
recht gefunden. Können Sie sich denn nicht denken, hat man mich
gefragt, dass jemand die alte Schönheit der Epigonen liebt und ver-
teidigen will? Bekämpfen Sie ihn, aber Sie dürfen ihn nicht verdäch-
tigen! Oder können Sie sich das nicht denken?

Ich antworte: Das kann ich mir schon denken. O ja. Es kann sein,
dass jemand, in der alten Schönheit erzogen, das Trachten der neuen
Künstler verkennt, ja verabscheut, aber doch selbst ein redlicher
Künstler ist. Zum Beispiel Lenbach. Das kann schon sein. Aber Herr
Felix ist kein Lenbach, in keiner Weise. Herr Felix ist kein Künstler
und er ist nicht redlich. Wollen Sie noch einen Beweis? Gehen Sie
in die „Jubiläums-Kunstausstellung 1898, veranstaltet von der Genos-
senschaft der bildenden Künstler Wiens“. Diese beweist wieder, dass
sie keine Künstler sind, sondern Hausierer. |

Wenn sie keine Hausierer wären, so hätten sie sich jetzt sagen
müssen: „Gott sei Dank, die Jungen sind fort, nun können wir, ganz
unter uns, auf unsere Weise zeigen, wie wir die Kunst verstehen. Mö-
gen sie drüben experimentieren! Wir lassen nicht ab, wir geben nicht
nach, wir bleiben bei der alten Schönheit. Was sie kann, soll man se-
hen. Wir vertrauen ihr.“ So denkend, hätten sie eine Ausstellung der
alten Kunst, wie die Epigonen sie empfunden haben, machen müs-
sen. Das hätte vielleicht nicht gefallen, aber es wäre doch etwas ge-
wesen: das Werk einer Gesinnung. Man stelle sich etwa vor: ein gro-
ßer Saal mit Bildnissen von Lenbach, in seiner ruhigen und großen
Weise decoriert. In einem anderen Saal der ganze Defregger, wie er
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in München war. Ein Saal mit Vautier und Knaus. Ein französischer
mit Bouguerreau, Henner und Carolus Duran. Im belgischen mit
den Meiningereien von De Vriendt, die hier sind, die besten Sachen
von Stevens und eine Collection des eleganten Wauters, dazu ein
paar Spanier, ein paar Italiener. Oben eine historische Ausstellung
der österreichischen Malerei bis Makart. Das wäre eine Antwort auf
die Secession gewesen. Dann hätten wir sagen müssen: Mir gefällt
das ja nicht, meine Kunst ist es nicht, aber ich gebe zu, dass hier
Künstler ihre Überzeugung ausgesprochen haben.

Sie haben das nicht gethan, sondern sie haben um jeden Preis die
Secession übertrumpfen wollen. Das heißt also: sie beeilen sich zu
verleugnen, was sie zehn Jahre lang gepredigt haben. Auf einmal lau-
fen sie hinter den „Modernen“ her. Auf einmal wollen sie eine „mo-
derne“ Ausstellung haben. Dies ist ihnen so wichtig gewesen, dass
sie sich nicht gescheut haben, dazu unanständige und unredliche
Mittel anzuwenden. |

Man hat sich ja gewundert, im Künstlerhaus Werke von Rodin,
von Besnard und von Puvis de Chavannes zu sehen, die doch „cor-
respondierende Mitglieder“ der Secession sind, also durch den § 10
ihrer Statuten gebunden. Dieser Paragraph sagt: „Die Mitglieder der
Vereinigung stellen in Wien nur in jenen öffentlichen Ausstellungen
aus, welche von der Vereinigung veranstaltet werden; sie beschicken
alle öffentlichen Ausstellungen, die von einer anderen ähnlichen
Corporation veranstaltet werden, nicht.“ Wie kommen also Rodin,
Besnard und Puvis her, die jene Statuten doch unterschrieben ha-
ben? Wie ist das möglich? Das hat seine kleine Geschichte. Als Herr
Felix sich gar nicht mehr zu helfen wusste, hat er zum Glück eine
Dame gefunden, eine sehr elegante und verwegene Dame von là-
bas, Rumänin oder Bulgarin oder so etwas, für solche discrete Hän-
del wie geschaffen. Die amüsante Frau lebt in Paris und hat es gern,
die Protectorin zu spielen. Sie nimmt sich alsogleich einen Wagen
und fährt von einem Atelier zum anderen betteln. Einer schönen
Frau sagt man nicht nein. Aber da war jener Paragraph 10 – unmög-
lich, Madame, es thut mir furchtbar leid! Doch die Griechin ist nicht
verlegen: das könne sich doch nur auf Ausstellungen eines anderen
Vereines beziehen, „die von einer anderen ähnlichen Corporation
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veranstaltet werden“, wie es in den Statuten heißt; diese Jubiläums-
Ausstellung sei aber doch keine private einer Corporation, sondern
die officielle, von staatswegen arrangiert, von der k. k. österreichi-
schen Regierung zum Jubiläum Sr. Majestät des Kaisers veranstaltet.
Da horchten die Maler auf. Maler sind schließlich auch Menschen
und Pariser Maler sind sogar Republikaner: Regierung, kaiserlich-kö-
niglich, Jubiläum – da gibt es ja Orden! Nur | leider halt jener Para-
graph 10! Ah, wenn es nur das ist, sagte die Türkin des Herrn Felix:
die Secessionisten stellen ja heuer überhaupt nicht aus, sie haben
noch kein Haus, es kann noch ein Jahr vergehen, bis sie eröffnen,
dann fangen doch die Statuten erst zu gelten an. Und so weiter. Was
muss die gute Dame gelacht haben, als es ihr gelungen war! Aber
Herr Felix, der sich doch in Handelssachen auskennt, sollte wissen,
wie man das nennt. Man hat dafür das Wort: illoyale Concurrenz
oder Schmutzconcurrenz. Es würde mich interessieren zu erfahren,
ob es den anderen Herren von der Commission bekannt ist, dass auf
diese unehrliche Weise, durch viele Lügen, Bilder für die Ausstellung
erschlichen worden sind. Weiß der Maler Heinrich Lefler das? Weiß
der Bildhauer und k. k. Professor Rudolf Weyr das? Ich kann es mir
doch nicht denken. Aber man kennt halt die Menschen nie.

Und was haben sie schließlich erreicht? Indern sie sich entschlos-
sen, den „Modernen“ nachzulaufen, haben sie eingestanden: wir ha-
ben keine Überzeugung, mit allen unseren Reden für die alte und ge-
gen die neue Kunst ist es uns niemals ernst gewesen, wir drehen uns
nach dem Winde. Und was haben sie erreicht? Sie haben sich nicht
geschämt, Mittel anzuwenden, die unerlaubt sind. Und was haben
sie am Ende erreicht? Ein paar Werke der großen Kunst, die in dem
Gedränge von schlechten und banalen Sachen nicht wirken können.
Wie fremd ist ihre Schönheit hier, wie verirrt! Sie scheint gleichsam
nur incognito da zu sein, sie ist hier nicht zu Hause. Rodin, Besnard
und Puvis de Chavanne, Blanche und Aman-Jean, Harrison und
Thaulow, Claude Monet und Henri Martin, Segantini und Dannat,
Fremiet und van | der Stappen, welche Namen, und das Ganze ist
doch nur ein großer Bazar! Man glaubt auf einer Auction zu sein,
kreischend bieten die Weiber die Lose aus, nirgends kann man zu ei-
ner reinen Empfindung kommen. Die Herren haben sich getäuscht.
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Es nützt nichts, die Thaten der Secession zu copieren. Ihren Geist
können sie nicht copieren: den Geist der Kunst.
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DAS LANDHAUS.

Ich bin jetzt vierzehn Tage in Ischl gewesen, um mein neues Stück
fertig zu machen. Um diese Zeit ist Ischl ganz anders, als wir es ken-
nen. Im Sommer will es elegant sein, da lässt es die Fremden herr-
schen, selber scheint es sich zu verstecken. Aber um diese Zeit ist es
ein lieber Ort in der Provinz. Das kommt einem anfangs merkwür-
dig vor: als ob man mit einer Dame, die man oft zum Tanz oder über
die großen Stiegen der Theater geführt hat, zum ersten Mal unter
vier Augen daheim sitzen und jetzt, aufathmend, zu ihrer Seele re-
den, zum ersten Mal wahre Worte von ihr hören würde. Es ist selt-
sam, der Ort wird zutraulich, und auf Schritt und Tritt fühlt man
sich wunderbar bewegt.

Draußen ist der helle Frühling. Die Äste sind von Blüten be-
schwert, der Flieder senkt sich, nun brechen auch schon die Kasta-
nien weiß und roth auf. Die Wiesen leuchten; weithin sind sie ganz
roth, sie scheinen zu brennen; dort sind sie gelb, von dicken Butter-
blumen und feinen Ranunkeln; weiße Dolden schwanken im Wind.
Der Geruch der Blumen scheint wie eine Welle in der Luft zu flie-
ßen, man glaubt ihn förmlich zu sehen. Und rings ist, während man
so das Rad über den | schmalen Pfad gleiten lässt, das heilige Surren
des großen Lebens. Manchmal schreit ein Vogel auf, unten hört man
den Bach springen. Dann wendet sich der Tag ab, nun wird es still
und die Berge haben so feierliche Züge. Man hält an, wie von einer
gewaltigen Hand aufgehalten, man blickt hinaus, ungeheuer ist der
Abschied der Sonne; sie geht fort wie zum letzten Mal; und alles
fürchtet sich, die Berge sind ernst geworden, die Wiese dunkelt.
Dann begleitet der stille Wind des Abends den Menschen nach Hau-
se. Im Ort läutet es. Man beeilt sich, jetzt will man bei den Anderen
sein. Kommt man jetzt in die leeren Gassen hinab, so ist man in der
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rechten Stimmung für ihre Art. Jetzt geht Einem erst der Sinn dieser
stillen und redlichen Häuser auf. Jetzt fühlt man erst, wie schön das
alte Landhaus der österreichischen Provinz ist.

Diese Häuser in der Pfarrgasse und auf dem Kreuzplatz von Ischl
mögen die meisten etwa sechzig oder achtzig Jahre alt sein. Sie sind
also, wie wir in der Schule gelernt haben, aus der ganz schlechten
Zeit. Sie haben keine Ornamente, keine Verzierungen, keine Säulen,
keine Erker, keine Thürme; sie sind gar nicht aufgeputzt. Sie sind
weiß oder grau, einige gelb, andere grün. Die Farbe der Fenster
stimmt ein. Manche haben eine kostbare Thür, über ihr steht wohl
auch die Jungfrau oder ein Patron. Das ist alles. Das muss armselig
sein, wird man meinen. Es wirkt halt, wie eine schöne Glocke von
der Kirche klingt. Das sind ja auch nur zwei Töne, ein schwerer und
tiefer unten, darüber ein leichter, der gleich wegfliegen wird So
klingt das Landhaus. Unser Ringstraßenhaus klingt nicht, sondern
es hat einen Lärm, als ob alle möglichen Instrumente durcheinander
ge|stimmt wurden .. .. Das Landhaus wirkt wie die Berge oder der
Wald oder die Wiesen am Abend, wenn der Baum und die Blume
nicht mehr zu sehen sind, sondern das Ganze eine schweigsame
Schönheit bekommen hat: es wirkt durch die ruhige Masse. Es ist
wie ein einfaches Lied. Es hat einen stillen Ton, dieser schwebt in die
Höhe, kann aber doch nicht fort, wird festgehalten und beruhigt
sich. Unser Ringstraßenhaus ist wie ein Feuilleton. Ein Feuilleton ist
etwas Nichtiges und Unwesentliches, das gar nicht da ist, sondern
nur so thut. Wenn jemand nichts zu sagen hat, sondern uns nur ei-
nen Schein vormacht, so nennen wir das ein Feuilleton: es fliegen
Worte hin und her, aber nicht, um uns etwas zu bringen, sondern
bloß um zu fliegen; dieses Fliegen ist lustig, aber wir haben doch
nichts davon. Nach und nach sind wir jetzt doch schon so weit ge-
kommen, dass wir vorziehen, wenn uns jemand lieber auf eine ein-
fache und gute Art etwas gibt, das wir uns behalten können, etwas
Wirkliches. Da wird es wohl mit der feuilletonistischen Architektur
auch bald aus sein.

Tritt man in so ein Landhaus ein und geht in die Zimmer, so
staunt man. Hier findet man Harmonie, Stimmung oder wie man
das nennen will, das sich nicht aussprechen lässt: das, was wir nicht
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haben. Ich erinnere mich nicht, in unseren Städten jemals ein Zim-
mer gesehen zu haben, in dem Einen nicht irgend etwas stören wür-
de. Die einzelnen Dinge mögen noch so schön sein, es ist immer et-
was da, das widerspricht. Hier nicht. Hier scheint dieselbe Melodie
durch alle Zimmer der Wohnung zu fließen, und alles stimmt ein.
Das ist seltsam. |

Man fragt sich: Wie wird das hier erreicht? Es sind doch eine Men-
ge Dinge da, von denen man meinen sollte, dass sie sich gar nicht
vertragen können. Da sind noch Möbel von den Eltern, dazu Ge-
schenke aus unserer Zeit, an der Wand ganz verblasste Photographi-
en von alten Tanten und daneben eine Radierung von Klinger nach
Böcklin. Aber es macht nichts, denn diese Zimmer haben etwas, das
sich schwer ausdrücken lässt – ich möchte sagen, dass sie einen
Schwerpunkt haben; dieser bestimmt alles, es muss eben so sein, wir
empfinden, dass es so ist, wie es der Zweck verlangt, und das empfin-
den wir als schön. Da ist es, was unseren Wohnungen in der großen
Stadt fehlt. Diese werden zum Anschauen aufgestellt, und wenn man
nun auf eine heimliche Art, ganz verstohlen, sie doch auch zu be-
wohnen versucht, so geht es schon nicht mehr zusammen. Denkt
man darüber ein bisschen nach, so wird man gewahr, dass wir eben
einen ganz falschen Begriff der Schönheit haben: wir glauben, die
Schönheit ist etwas, das dem Menschen erst hinzugefügt werden
muss. Auf der einen Seite steht der Mensch mit seinen Bedürfnissen,
von der anderen kommt der Tapezierer her und stellt um ihn eine
„schöne“ Decoration auf. Aber der Mensch stört die Decoration und
die Decoration stört den Menschen. Unsere Zimmer in den großen
Städten sind nur anzusehen, wenn kein Mensch in ihnen ist. Sie sind
für den Photographen da, nicht zum Wohnen. In der Provinz ist man
noch nicht so weit. Dort weiß man noch, dass das Bett am schönsten
ist, in dem man am besten schlaft, der Stuhl, auf dem man am besten
sitzt, der Krug, aus dem man am besten trinkt. Dort weiß man noch,
dass ein Zimmer einen Schwerpunkt haben muss: das Bedürfnis des
| Menschen. Dort weiß man noch, was die Schönheit des Zimmers
ist: seinem Herrn mit der größten Vernunft einfach und redlich zu
dienen. Ist man in diesen Zimmern gesessen, so kennt man ihre
Menschen, man weiß ihr Leben, man fühlt ihr Trachten mit.
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Auf der Gasse in Ischl wird Einem der Architekt der großen Stadt
zuwider, im Zimmer werden es Einem unsere Menschen. Hier leben
kleine Leute gelassen, thun ihre Arbeit, nutzen, fügen sich, fragen
nicht und sind zufrieden.

Wenn von ihnen Einer stirbt, wird ein Platz leer. Wer unter uns
kann das von sich sagen? Haben sie nicht Recht, dass sie unser gan-
zes Treiben auf ihre höfliche und ruhige Art, mit einem leichten Lä-
cheln, von sich abwehren? Wir reden soviel von Cultur. Haben sie
nicht mehr Cultur als die im Tumult der großen Städte sich betrü-
genden, niemals gewissen Menschen? Was ist denn Cultur? Dass je-
der sich zum Höchsten bringen und nach seiner Kraft auf das reinste
wirken kann! Wer von uns darf denn das? Wieviel Gutes und Redli-
ches sehen wir in unserer Hast sich verlieren! Unsere wilde Sehn-
sucht bleibt nie stehen, der Gehetzte besinnt sich nicht, nie erblik-
ken wir das wahre Leben. Aber dort geht der Mann nach der Arbeit
abends mit ruhigem Gewissen den stillen Weg um den Jainzen, ein-
sam oder mit der munteren Gattin, ein Hündchen springt bellend
voraus. Oft wendet er sich im Steigen, blickt ins Thal, drüben glänzt
das Gebirge. Rings ist das Blühen, das große Blühen. In der Stille
wird die Seele wach. Hier kommt ihm der Wirt entgegen mit seinen
Befürchtungen, dort blickt der Landmann nach dem Wetter aus,
eine Alte hat sich müde an den Weg gesetzt. | Überall sieht er das
wahre Leben an, der Ernst unserer Bestimmungen ist unverhüllt. Da
bellt das Hündchen wieder, die Gattin ruft ihn. Und rings ist das
Blühen. Ist er nicht glücklicher, der stille Mann, der uns lächelnd ab-
wehrt, als wir Armen, die immer nur im Schein mit bloßen Worten
spielen?
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FÜNFZIG JAHRE.

Die Ausstellung heißt „Fünfzig Jahre österreichischer Malerei“; sie
enthält Werke von Malern, die in den letzten fünfzig Jahren verstor-
ben sind. Ein Anlass, uns einmal zu besinnen, vom Tage abzuwen-
den und an der Vergangenheit zu prüfen. Was ist von jenen geblie-
ben? Vielleicht lehrt es, was von uns bleiben wird Was fällt ab, was
besteht? Das kann uns bekräftigen oder warnen. Auch möchten wir
unsere alte vaterländische Art vernehmen, da jetzt viele Absichten
mit vielen Vorurtheilen im Streite sind und Manches ungewiss ge-
worden ist. Da ist es nun sehr hübsch von der „Genossenschaft“, uns
die Werke der Väter zu zeigen. Ich weiß nur nicht, ob es auch sehr
klug ist. Ich fürchte, diese Ausstellung der „fünfzig Jahre“ wird wir-
ken wie ein großes Placat für die „Secession“; was vielleicht doch gar
nicht die Absieht war. Aber Secession wird in jedem Zimmer da ge-
predigt, alles ruft uns zu: geht zur Secession! Diese konnte sich zur
Eröffnung ihres Hauses einen besseren Prolog gar nicht wünschen.
Sie muss der Genossenschaft wirklich dankbar sein.

Da ist Einer, der alle Anderen schlägt: der alte Ferdinand Georg
Waldmüller. Welche Kraft, welches Leben, | welche Sonne! Da ist
nirgends die Finsternis der Schule; wie das brennt! Der hat ja damals
schon gewusst, was Licht ist, der hat ja damals schon gewusst, was
Luft ist! Wir staunen, begreifen es gar nicht, erinnern uns, wann er
gelebt und gewirkt hat (1793 bis 1865), können es kaum glauben, und
spüren, dass er einer von den ganz großen Meistern des Jahrhun-
derts gewesen ist. Nun dürfen wir aber nicht vergessen, wie es ihm
ergangen ist. Hevesi hat das neulich in seiner unvergleichlichen, ru-
hig und groß malenden Weise erzählt. „Waldmüller ist nämlich,“
sagt er nicht ohne eine sanfte Bosheit, „Waldmüller ist nämlich der
Ursecessionist von Wien. Vor so vielen Jahrzehnten hat er mit
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schneidiger Stimme Grundsätze verkündet, die von denen unserer
Jungen nicht wesentlich abweichen … Auf der Akademie that er
nicht gut, musste sich also bald auf eigene Füße stellen. Er copierte
jahrelang in den Museen und ‚glaubte darin das Heil zu finden‘. Na-
turstudien, ‚dieser Begriff war mir ganz fremd geblieben‘, so schreibt
er 1846. Da ließ ein Hauptmann Stierle-Holzmeister von ihm seine
Mutter malen, ‚ganz so wie sie ist‘. Der Hauptmann – an seinem
Wohnhause sollte man eine Gedenktafel anbringen – verlangte aus-
drücklich die größte Naturtreue. Und bei diesem Bildnis giengen
Waldmüller die Augen auf. Nun wusste er, was er ‚Neues zu erlernen
und Altes zu vergessen‘ habe. Er wurde ‚Naturalist‘. Die Führich-
schule fiel über ihn her, M. G. Saphir begeiferte ihn, der trotz alle-
dem bereits Custos und Professor geworden. Sein ganzes Leben war
von da an Kampf gegen den ‚Eigensinn der Stabilitätsmänner‘.
Rückkehr zur Natur war seine ewige Predigt in Schrift und Beispiel
… Seine erste Schrift hatte einen förmlichen akademischen Strafpro-
cess gegen ihn zur Folge. | Er konnte sich nur retten, indem er zu
Metternich gieng. Der Fürst, seit dem Wiener Congress ein intimer
Freund Sir Thomas Lawrences, erließ als Curator der Akademie ei-
nen Rügebrief an den Director. Metternich schrieb ganz secessioni-
stisch: ‚Die Akademie ist keine Zwangsanstalt, welche dem Lehrer
wie dem Schüler verbieten kann, dem eigenen Genius zu folgen‘ …
Sogar einen Künstlerverein wollte Waldmüller bilden, genau eine
‚Vereinigung bildender Künstler Österreichs‘ wie unsere Secession.
Das wussten aber seine Feinde zu vereiteln. Die Weltausstellung
führte ihn 1855 und 1856 nach Paris und London. Da schrieb er, tief-
bekümmert über die Nichtigkeit der österreichischen Kunst, seine
‚Andeutungen zur Belebung der vaterländischen Kunst‘. Schärferes
war in Österreich noch nicht gedruckt worden. Er verlangte darin
vor allem die Aufhebung aller Kunstakademien als ersten Schritt zur
Besserung. Statt der acht bis zehn Jahre verkehrter Abrichtung an
der Akademie sollten zwei Jahre Meisterschule genügen, der ‚göttli-
che Funke‘ und die Natur würden dann schon das Weitere besorgen.
Das Geld, das die Akademie koste, sollte auf Ankäufe verwendet
werden. Talentlosen Schülern sei überhaupt vom Weiterstudieren
abzurathen u.s.f. So griff er das Übel an der Wurzel an … Waldmül-
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ler büßte seinen Muth schwer genug. Er wurde nach hochnothpei-
nIicher Procedur mit halbem Gehalt (400fl.) gnadenweise pensio-
niert. Das hat er nie verwunden. Es blieb der Wurm, der an ihm
nagte, so dass er, der nie eine Krankheit gekannt und zu Führichs Al-
ter bestimmt schien, nur 72 Jahre erreichte. Wiederum war es das
Ausland, das ihn rechtfertigte. Auf der historischen Kunstausstel-
lung in Köln (1861) hatte er solches Aufsehen erregt, dass er den Ro-
then Adler-Orden bekam. Nun | schämte sich Wien, und Schmer-
ling verschaffte ihm 1863 den Franz Josefs-Orden. Er wollte ihn erst
nicht einmal annehmen, da er sich ‚in Strafe befinde‘. 1864 empfieng
ihn dann der Kaiser in Audienz und 1865 erhielt er die volle Pension.
Aber schon das Jahr darauf starb er. Das ist das Leben des ersten Wie-
ner Secessionisten.“ Wer denkt da nicht an Schindler, der auch Jahre
lang gelitten hat, während die Schönfärber sich brüsten konnten?
Wer denkt nicht an den edlen Hörmann, den auch die „Hausierer“
zu Tod gequält und gehöhnt haben? Wer denkt nicht an unseren Ol-
brich, den sie auch jetzt am liebsten steinigen möchten, weil er es
wagt, ein Baumeister zu sein, statt ein Zuckerbäcker?

Neben Waldmüller werden alle anderen klein: der süßliche und
transparente Amerling, der titanische Rahl, der immer etwas von ei-
nem falschen Hercules hat, sogar Gauermann und Danhauser, der
doch manchmal an die besten Engländer erinnert; von den entsetz-
lichen Declamationen der Wurzinger und Ruben gar nicht zu reden.
Nur Einer ist da, der sich mit Waldmüller messen kann: August von
Pettenkofen. Auch ein Secessionist, nur freilich in einem anderen
Sinne: nämlich einer für sich. Er ist kein Streiter gewesen, er hat nie-
manden bekehren wollen, er ist lieber weggegangen. Er war immer
auf Reisen, in Wien hatte er nicht einmal eine Wohnung, so hat er
sich gerettet. In seinem geliebten Szolnok an der Theiß, das er so oft
gemalt hat, oder später in Venedig hat er geschaffen und nicht nach
den Leuten gefragt. Er hat nicht gemalt, um zu gefallen, nicht für
den Markt und nicht um den Ruhm, sondern um etwas Schönes zu
machen, um der Sache selbst, des Malens willen. Wie herrlich sind
diese unscheinbaren und winzigen Dinge von ihm! Die | ersten
drücken noch ihr Thema auf die dürftige und graue Art der älteren
Malerei aus, bald werden ihre Mittel reicher, er geht in die Sonne, er
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badet sich im Licht, die Luft dringt herein. Nichts ist an seinen Bil-
dern jemals so, wie „man es halt macht“, oder „wie es halt gefällt“.
Er malt, was er sieht, wie er es sieht, was er fühlt, wie er es fühlt: das
Seine auf seine Weise. So gelingt es ihm, eine Welt zu schaffen. Mit
jedem Menschen wird ja eine Welt geboren, die ihm allein gehört,
die kein anderer sehen kann, die nicht war, bevor er sie erblickt hat,
die niemals mehr sein wird, wenn sein Blick erloschen ist; diese Welt
des Menschen ist sein Leben. Sie drückt der Künstler in seinen Wer-
ken aus, damit sie nicht sterben soll. Er ist ein Erzähler von einem
fremden Land, das nur er allein gesehen hat, von Tönen, die nur in
seinem Ohr sind, von Farben, die in seinem Auge nur leben. Das ist
immer der Sinn der Kunst für den Künstler gewesen: Nachrichten zu
geben von der Welt, die durch seine Berührung mit der wirklichen,
in seinem Ohr, in seinem Auge, erst entsteht. Nur in den schlechten
Zeiten ist der Name der Kunst entstellt worden, als ob sie etwas wäre,
das alle Menschen haben, während sie doch das Eigenthum des
Künstlers zeigen soll: das, was er für sich allein hat, seine einzige
Schönheit. Die hat Pettenkofen gemalt, nicht das gemeine Hübsche,
das alle haben. Darum würden sie ihn heute auch einen Secessioni-
sten nennen. Seltsame Gedanken macht man sich von den Werken
der „Celebritäten“ von damals. Ihnen ist damals vom Publicum ge-
huldigt worden, weil sie seinen Launen gedient haben. Und heute?
Es ist kaum fünfzig Jahre her und sie sind vergessen. Wer kennt ihre
Namen? Und wie altmodisch sind sie schon geworden, die Künstler
nach der Mode! | Man kann höchstens noch ein antiquarisches In-
teresse für sie haben; wir sind ein bisschen gerührt, wie bei welken
Blumen und blassen Schleifen in einem alten Buch, aber wir können
den dumpfen Geruch nicht vertragen. Nein, der Künstler ist verlo-
ren, der nach den Anderen fragt, seinem Geschmack nicht vertraut,
sondern den Beifall will, zu dienen bereit, da er doch ein Herrscher
sein soll. Nur auf seine innere Stimme zu hören, sich treu zu sein,
niemandem zu gehorchen, das ist sein Gesetz.

So spricht die Genossenschaft durch die Werke der Alten. Sie soll-
te es eigentlich lieber nicht.
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MEISTER OLBRICH.

Wenn man jetzt zeitlich in der Früh an die Wien kommt, kann man
dort, wo es, hinter der Akademie, aus der Stadt zum Theater geht,
jeden Tag eine Menge Leute sich um einen neuen Bau drängen se-
hen. Es sind Arbeiter, Handwerker und Weiber, die zu ihrer Arbeit
sollen, aber hier stehen bleiben, verwundert schauen und sich nicht
abwenden können. Sie staunen, sie fragen, sie besprechen das Ding.
Es kommt ihnen sonderbar vor, so etwas haben sie noch nicht gese-
hen; es befremdet sie, sie sind recht betroffen. Ernst und nachdenk-
lich gehen sie dann, kehren sich wieder um, sehen noch einmal zu-
rück, wollen sich nicht trennen, und zögern, an ihr Geschäft zu
enteilen. Und das hört jetzt dort den ganzen Tag nicht auf.

Der Bau ist das neue Haus der Secession, von dem jungen Archi-
tekten Olbrich. Es soll am 4. November der Stadt übergeben wer-
den: am selben Tage wird die erste Ausstellung darin beginnen. Ich
glaube, es wird dann ein großes Geheul sein, die dummen Leute wer-
den toben. Ich will also lieber jetzt schon das Nöthige sagen. Jetzt
kann das noch ruhig und unleidenschaftlich geschehen, später wird
gerauft werden. |

Treten wir ein. Wir kommen zuerst in einen Raum, der uns feier-
lich stimmt. Man könnte von Propyläen sprechen. So ist er gedacht:
als ein Vorhof, in dem sich der Eintretende vom Täglichen reinigen,
zum Ewigen stimmen soll, die Sorgen oder Launen der gemeinen
Welt ablege und sich zur Andacht bereite, als eine stille Clausur der
Seele sozusagen.

Dann gelangen wir in das Gebäude. Hier ist alles nur vom Zweck
allein beherrscht. Es wird hier nicht versucht, auf eine leichtfertige
Art zu gefallen, zu prahlen oder zu blenden. Das will kein Tempel
und kein Palast sein, sondern ein Raum, der fähig sein soll, Werke
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der Kunst zu ihren größten Wirkungen kommen zu lassen. Der
Künstler hat sich nicht gefragt: wie ist das zu machen, damit es am
besten aussieht; sondern: wie ist das zu machen, damit es seinem
Zwecke, den Anforderungen der neuen Aufgaben, unseren Bedürf-
nissen am besten dient? Die Sache allein hat hier alles bestimmt; wie
es die Sache will, war hier das einzige Gesetz. Es ist geschaffen wor-
den, wie ein gutes Rad geschaffen wird : mit derselben Präcision, die
nur an den Zweck denkt, vom Hübschen nichts wissen will, sondern
die wahre Schönheit im reinsten Ausdruck des Bedürfnisses sucht.
Dem Bedürfnisse: den Anforderungen der Beleuchtung, der Sicher-
heit gegen Unwetter oder Schnee, der Ruhe des einzelnen Werkes,
ist hier mit einer unübertrefflichen Weisheit entsprochen, und es ist
nicht vergessen worden, dass unsere Kunst unaufhaltsam anders
wird, es ist vorbedacht worden, dass immer mehr, wie die Künstler
es ausdrücken: die „Flächenkunst“ von der „Raumkunst“ verdrängt
wird, es ist vorgesehen worden, wenn es nothwendig wird, sofort das
Werk, wie durch | einen Zauber, auf einen Schlag verändern und je-
der neuen Forderung wieder anpassen zu können. Dies alles ist mit
der größten Hingebung an den Zweck geschehen. Nichts kann hier
weg oder dazu, nichts auch nur einen Moment anders gedacht wer-
den, hier ist alles nothwendig und selbstverständlich. Nehmen wir
die Absichten der Secession der Reihe nach her, ziehen wir die For-
derungen, die sie ergeben, und setzen sie als bestimmte Größen an,
so kommt, wie bei einer Rechnung, ein nothwendiges Resultat her-
aus: dieses hat der Künstler ausgedrückt. Man kann da nicht sagen:
es gefällt mir oder es gefällt mir nicht; es handelt sich da nicht mehr
um Angenehm oder Unangenehm, es handelt sich da um Wahr oder
Falsch. Das Wahre erkannt und seinen Ausdruck, den einzigen und
unersetzlichen Ausdruck, den es haben kann, geschaffen zu haben,
das ist die That unseres jungen Architekten.

Endlich kommen wir in einen Raum derselben ernsten und feier-
lichen Architektur, die jener Vorhof hat. Will jener vorbereiten, so
soll dieser nachstimmen. Bevor wir wieder ins Leben gehen, mögen
wir noch in den Gefühlen der Kunst nachdenklich verweilen, sie be-
trachten, uns beruhigen. Ihren Nachklang wollen wir hier bei uns
aufbewahren. Dann können wir entlassen werden.
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Sehen wir uns nun das Haus von außen an. Was soll die Façade?
Wir verlangen von ihr, wahr zu sein: sie soll uns das Wesen des In-
neren auf eine kurze und fassliche Art, wie durch ein Motto, erken-
nen lassen. Sie ist gut, wenn wir von ihr sofort vernehmen, was hin-
ter ihr ist. Sie ist schlecht, wenn sie lügt oder verheimlicht. Es genügt
aber nicht, dass sie wahr ist. Wir wünschen dann auch noch, dass sie
decorativ sei: sie soll das | Einzelne dieses Hauses nun ins Ganze des
Platzes oder der Straße fügen. Jedes Werk der Künstler soll ja so sein,
wie ein jedes Leben der Menschen ist. Unser Leben hat zwei Bedeu-
tungen: eine für uns selbst, als die Entwickelung unserer Potenzen
zum Höchsten, und eine andere im großen Spiel des Schicksals, als
eine bloße Rolle in seinem Ensemble. Wie wir die beiden Bedeutun-
gen versöhnen, ist unser Problem. So darf auch das Werk des Künst-
lers nicht vergessen, indem es seinem eigenen Zwecke auf die größte
Weise dient, doch auch im ganzen der anderen decorativ zu sein.
Also zwei Fragen. Ist das Haus der Secession wahr? Und: ist es deco-
rativ? Jene bejahen wir sofort: man sieht ihm auf den ersten Blick
sein inneres Wesen an. Dies kann gar nichts Anderes als ein Aufent-
halt von Kunstwerken sein; wir erblicken sogleich die drei Theile:
unter dem Lorbeer den Vorhof zur Reinigung der Gemüther, dann
den Raum für die Werke, endlich die Architektur zur Besinnung und
Andacht, die Kapelle. Das kommt uns nun freilich ganz fremd und
seltsam vor, so verdorben sind wir. Bei uns schaut ja ein Haus zum
Wohnen wie ein Palast zum Prangen aus, ein der Arbeit gewidmetes
wie ein für Feste bestimmtes. Die Häuser verheimlichen ihr Wesen;
wir haben ganz verlernt, was eine Façade ist. Wir haben uns ange-
wöhnt, sie als ein bloßes Spiel mit Säulen, Gebälk und Ornamenten
hinzunehmen. So werden wir uns erst besinnen müssen, um die
Wahrheit dieses Hauses zu erkennen. Aber ist es auch decorativ?
Dies wird von Manchen verneint. Sie beklagen sich, es sei monoton;
sie vermissen die Farbe, und es heißt, man könne von keiner Stelle
zu einem ruhigen Gefühl des Ganzen kommen. Wir wissen nämlich
das Decorative | gar nicht mehr vom G’schnas zu trennen; alles soll
unruhig, bunt, capriciös sein. Für die edle Wirkung großer Flächen
haben wir keinen Sinn, gar keinen Gedanken mehr. Das Bauen ist
eine leere Spielerei mit hübschen Formen geworden, die keinen
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Sinn hat, es ist zum Feuilletonistischen entartet, wir haben uns an-
gewöhnt, dass es Witze machen und Pointen haben soll. Alle Wür-
de, der gebietende Ernst ihres Wesens, die Hoheit ist dieser Kunst,
der strengsten von allen, entwendet worden. Und dann wird auch
vergessen, dass unser Haus in einer Landschaft stehen soll, die erst
werden wird: die Wien wird gedeckt, drüben wird dann ein großer
Platz sein, dem Andenken der Kaiserin gewidmet; die Straße links
vom Hause verschwindet, ein Garten ist rings, mit schweren dunk-
len Bäumen. Kommt man dann von der Karlskirche her, tritt auf
den Platz und sieht das Haus, wenn seine Krone in der Sonne glänzt,
dann wird es mit dem Weiß und Gold im Grünen wie eine leuchten-
de Insel sein, eine selige Insel im Tumult der Stadt, zur Zuflucht aus
der täglichen Noth in die ewige Kunst.

Olbrich ist in unserer Akademie gewesen. Ein Schüler Hasenau-
ers, hat er schon im zweiten Jahr den kaiserlichen „Ehrenpreis“ und
den „Specialschulpreis“ bekommen, im dritten wurde er mit einem
Stipendium nach Italien geschickt. Aus Sicilien hat ihn dann unser
Otto Wagner zur Mitarbeit an der Stadtbahn geholt, über Tunis kam
er im Mai 1894 zurück. Er wurde ein prächtiger Gehilfe, aber nach
und nach fieng das Eigene sich in ihm zu regen an; noch immer sind
die großen Gedanken Wagners in ihm lebendig, aber er drückt sie
jetzt auf seine persönliche Art aus: freier, muthiger und | reiner. Er
ist der Mann, nicht nachzugeben, gelassen zum Äußersten zu ge-
hen, für seine Gesinnung alles zu wagen. Schon sind die Kenner auf-
merksam geworden. Er hat einen ersten Preis in der Concurrenz um
das Kaiser Franz Josefs-Spital in Ostrau, einen zweiten Preis in der
Concurrenz um das Museum in Troppau, einen ersten Preis für das
Gewerbemuseum in Reichenberg, einen dritten Preis für den Pavil-
lon der Stadt Wien, einen ersten Preis für den Landtag in Laibach
gewonnen. Er baut jetzt den Club der radfahrenden Staats- und Hof-
beamten und eine Villa des Herrn Max Friedmann in der Hinter-
brühl. Wir wünschen ihm, dass er sich treu bleiben, seinen festen
Sinn bewahren und den Versuchungen, an denen es nicht fehlen
wird, widerstehen möge. Dann kann er unserem Volk der große Er-
zieher zur alten Wahrheit in der edlen Baukunst werden. Das erwar-
ten wir von ihm.
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IM EIGENEN HAUSE. 

ZUR ERÖFFNUNG DER HERBSTAUSSTELLUNG 
AM 12. NOVEMBER 1898.

I.
Zorn.

Die Discussion dieser zweiten Ausstellung wird beherrscht sein:
vom Streit über das neue Haus, vom Erstaunen vor den Werken der
jungen Österreicher, die im März die Gäste vortreten ließen, jetzt
aber zeigen, was sie selber sind, und von der Begeisterung für Anders
Zorn, oder vielleicht auch vom Entsetzen vor ihm, das kann man
noch nicht wissen, aber ruhig wird niemand bleiben: so gewaltig
sind seine Werke, so ungeheuer sind sie.

Über das Haus des jungen Meisters Olbrich habe ich neulich
schon meine Meinung gesagt. Die frechen Witze der Dummen, die
ganz außer Rand und Band sind, bestärken sie mir nur. In Wien ist
es ein Kennzeichen der großen Menschen und der großen Thaten,
dass sie zuerst ausgelacht und gehasst werden müssen. Olbrich soll
nur nicht ungeduldig sein, er kann warten. Nach und nach werden
sie es doch merken, dass hier endlich wieder Einer ist, der die ewigen
Gesetze der edlen Baukunst weiß, das Feuilletonistische verschmäht
und einem reinen Gefühl eine reine Gestalt gegeben hat. Hier ist Ei-
ner, der nicht um den Beifall der Leute fragt, sondern den Muth hat,
sich selbst zu vertrauen. Hier können wir uns auf | das ernste Wesen
der Architektur besinnen, der strengsten von allen Künsten, und
können vom G’schnas gesunden. Das werden sie nach und nach
schon merken, er soll nur unverzagt bleiben. Doch davon ist schon
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die Rede gewesen. Über die junge österreichische Malerei aber, die
nun die schönsten Beweise von sich gibt, soll ein anderes Mal ge-
sprochen werden. Heute möchte ich den Schweden Anders Zorn be-
trachten und das Wesen seiner Werke auszudrücken mich bemühen.
Dieses kann uns helfen, doch endlich verstehen zu lernen, was denn
eigentlich, wenn man schon von dem Worte nicht lassen will, „se-
cessionistisch“ ist. Und das wäre jetzt schon wirklich einmal an der
Zeit.

Von Anders Zorn hat man vor drei Jahren im Künstlerhaus Radie-
rungen sehen können. Sie befremdeten durch den Ungestüm ihrer
in Saus und Braus rabiaten Striche, die wie Hiebe von einer unbe-
schreiblichen Furie, wie rauchende Schüsse, wie Blitze aus einer zor-
nigen Wolke sind: die Dinge, die er durch seine Kunst bezwungen
hat, scheinen immer sozusagen noch von seiner Attaque zu zittern,
mit solcher Wuth wirft er sie hin. Wie ein Bandit fällt er sie aus dem
Hinterhalte an, reißt sie ein, schleppt sie weg.

Wir haben bei seinen Gemälden das Gefühl, bei einer Rauferei zu
sein; es fliegen die Fetzen herum. Man mag an Delacroix oder, bes-
ser noch, an Goja denken, die auch solche Wütheriche gewesen
sind. Er lässt uns aber nicht nur seine Gewalt, sondern auch etwas
wie eine wilde Angst spüren: die Angst, den Moment zu versäumen.
Er ist wie ein Espada, der den Stier auf den ersten Streich fällen soll;
es ist eine Schande, zweimal zu stoßen. Wie ein solcher Espada lau-
ert Zorn den Erscheinungen | auf, duckt sich, reizt sie, bis der Mo-
ment kommt. Dann springt er auf sie los und erlegt sie.

Sein Gefühl von den Dingen scheint zu sein, dass sie sich uns ver-
sagen, wenn wir sie nicht mit einem Überfall erwischen. Er sieht of-
fenbar Vieles, das er sich nicht deuten kann: die Erscheinungen ste-
hen ihm fremd und unbegreiflich da. Aber dann hat er offenbar
erlebt, dass sie in manchen Momenten plötzlich den Schleier fallen
und uns, was wir niemals gesehen haben, erblicken lassen. Sie sind
dann auf einmal ganz anders, so sind sie noch nie gewesen, und wir
wissen gleich gewiss, dass dies jetzt erst die Wahrheit ist. Aber es dau-
ert nicht. Sie leuchten auf und schon ist wieder das Dunkel des ge-
meinen Lebens um sie und hüllt sie ein; schon ist ihr Wesen wieder
verwunschen. Nur in Ekstasen geht uns der Sinn der Dinge auf:
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gleich lischt er wieder aus, gleich ist er wieder in den Schein der Welt
versunken. So empfindet Zorn offenbar das Leben: als einen Aufent-
halt im Finstern, in den Blitze der Schönheit fallen. Nach diesen
streckt er die Hände aus. Wie seltsam ist das, wie singulär! Wie an-
ders wirken die stillen und verklärten Zeichen von Khnopff auf uns
ein! Hier sind wir in einer anderen Welt: ihm scheint aus allen Ge-
stalten unserer Erde eine ruhige Flamme zu strahlen, dieses ewige
Licht im Innern aller Dinge zeigt er uns. Welch ein Contrast zwi-
schen jener entsetzlichen Hast und dieser heiligen Ruhe! Wer ist nun
von den beiden der „Secessionist“? Oder können es beide sein? Was
ist es dann aber, das ihnen gemein ist?

Diese schnaubenden und dampfenden Werke von Zorn, die rin-
gen, einer Bewegung ihren größten Moment zu entreißen, befrem-
den uns und bethören uns doch, sie lassen | uns doch nicht aus. Ge-
wiss muss er ein sehr singulärer Mensch sein, der eine ganz singuläre
Empfindung der Welt hat. Wenige Menschen werden mit ihm emp-
finden, dass die Dinge nur momentan ihr wahres Wesen aus dem
Dunkel des Scheines auftauchen, aber sogleich wieder versinken las-
sen. Wir empfinden das Leben eher so, dass wir in der Jugend nur
einen leisen Glanz vom Wesen haben, der aber dann später immer
heller wird. Es dürften die gesünderen, zum Leben tüchtigeren, die
glücklichen Menschen sein, die so fühlen. Wenn man die Werke
nach der Weltanschauung, die ihre Künstler aussprechen, bestim-
men wurde, so würde keiner von den österreichischen Secessioni-
sten in die Gruppe von Zorn kommen können. Was macht ihn dann
aber zum „Secessionisten“? Dies ist es: er hat sein eigenes Gefühl des
Lebens, und er hat eine Form gefunden, die der nothwendige, voll-
kommene und unabänderliche Ausdruck seines Gefühles ist. Das
wollen wir allein: niemandem nachempfinden, sondern ein eigenes
Gefühl und die Form haben, die wie eine natürliche Haut dieses Ge-
fühles ist. Nur das allein ist, wenn man schon durchaus das alberne
Wort haben will: „secessionistisch“. Man glaubt jetzt in Wien, dass
es einen „secessionistischen Stil“ gibt. Mit Recht haben unsere jun-
gen Künstler dagegen im „Ver Sacrum“ protestiert. Mit Recht bekla-
gen sie sich, dass nun auf einmal alles, was man nicht gleich versteht,
diesen Namen bekommt: „Hätte man einen grün und blau carriert
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angestrichenen Hund auf die Straße gejagt, alle die vielen, welche
durch den Verschleiß bequemer Schlagworte eine Führerrolle zu
spielen trachten, hätten mit vollstem Gleichmuthe den Naiveren die
Erklärung gegeben: einfach ein secessionistischer Hund!“ Mit Recht
wollen sie sich das nicht | mehr gefallen lassen. „Secessionistischer
Stil – rufen sie aus – eine unglaubliche Wortverbindung! Wo seces-
sionistische Bestrebungen zutage traten, bestanden sie immer in der
Auflehnung gegen die Convention, in dem Verlangen nach Indivi-
dualität, in der Suche nach der „eingeborenen Form“ – im Gegen-
satz zur erlogenen, aufgepfropften, anderswoher genommenen
Form. Und dieses ganze Streben: weg von der ausgeborgten Stil-
form!, sollte selbst wieder ein Stil genannt werden dürfen? … Nein,
es gibt keinen secessionistischen Stil!, sondern es kommt nur heut-
zutage häufiger als in früheren Zeiten vor, dass es Künstler wagen,
ihre eigene Sprache zu sprechen.“ Es war an der Zeit, dies endlich
einmal zu sagen. Nein, es ist nicht „Secession“, mit ein paar neuen
Formen zu spielen. Es ist nicht „Secession“, den alten Geschmack zu
verblüffen. Es ist nicht „Secession“, um jeden Preis aus der Art zu
schlagen. Dazu sind die Künstler nicht aus dem Geschäftshause der
Genossenschaft weg, sondern sie sind weg in dem Gefühle, dass nur
der ein Künstler ist, der das Leben auf seine Art empfinden und die-
se Empfindung in ihrer eigenen Form ausdrücken kann. Darum pro-
testieren sie gegen die Phrase vom secessionistischen Stil. Darum zei-
gen sie uns jetzt Anders Zorn, einen so singulären Künstler, dass er
unnachahmlich ist. Darum haben sie über die Thüre ihres Hauses
mein Wort geschrieben: „Seine Welt zeige der Künstler: die Schön-
heit, die mit ihm geboren wird, die niemals noch war, die niemals
mehr sein wird !“ |

II.
Klimt, Engelhart, Moll.

Am meisten verwundert sind die Leute über den großen Erfolg, den
in der neuen Ausstellung unsere jungen Wiener haben. Das hätte
niemand gedacht: denn der Wiener will es niemals glauben, dass ein
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Wiener etwas kann; er hat auf sich selbst kein Vertrauen. Wie oft hat
man das nicht in der Genossenschaft hören müssen! Was, ihr wollt
Ausländer bringen, ihr wollt den Wienern die Experimente der Fran-
zosen zeigen? Wisst ihr, was da die Folge sein wird? Das ist der Tod
für uns Wiener! Kein Mensch wird mehr nach uns fragen! Natürlich!
Wenn ihr die Leute erst einmal an diese raffinierten Sachen ge-
wöhnt, was soll dann aus uns werden? Mit uns ist es dann aus, das
muss euch doch klar sein! Mit den Franzosen und Engländern kön-
nen wir Wiener nicht concurrieren, bildet euch doch das nicht ein!
Darum ist es von euch ein Verbrechen, sie zu bringen. Im Gegen–
theil: gesetzlich verbieten sollte man sie, um uns zu schützen. End-
lich und schließlich sind wir uns doch selbst am nächsten! Das war
immer das Argument der Alten gegen die Jungen: wie man so dumm
sein kann, selber den stärkeren Concurrenten herzurufen! Noch im
März konnte man das wieder hören. „Was ist denn das Resultat eu-
eres Erfolges?“ hieß es noch damals; „dass die Leute in den Khnopff
und in den Segantini vernarrt sind – no, was habt ihr davon?“ Aber
die jungen Künstler haben sich nicht beirren lassen, sind mit reinen
Herzen treu geblieben und jetzt wird es ihnen vergolten. Nun zeigt
es sich, dass ihr Muth Recht behalten hat | gegen die Furcht der Al-
ten. Nun zeigt es sich, dass ihre Kunst sich nicht zu schämen und
keinen Vergleich zu scheuen hat. Nun zeigt es sich, dass sie getrost
neben die Gäste treten und sich mit ihren besten Werken messen
dürfen.

Unsere jungen Künstler sind aber alle noch mitten in der Entwik-
kelung. Bei jedem von ihnen thun sich tausend Hoffnungen, tau-
send Befürchtungen auf. Es ist heikel, jetzt schon über sie zu reden,
jedes Wort kann sie gefährden. Dem reifen und fertigen Künstler
wird die Kritik niemals schaden; sie sagt ihm nichts, was er sich nicht
selbst schon gesagt hätte; er ist unabänderlich, er kennt das Verlan-
gen seiner Natur und das Versagen seiner Kraft, und er muss, ob er
will oder nicht, seinem inneren Gebote gehorchen. Aber in der Ent-
wickelung wankt und taumelt der Künstler, tausend Warnungen re-
gen sich in ihm auf, tausend Verlockungen winken ihm zu, jedes
Wort kann ihn verstören, keines kann ihm helfen. Was hätten wir
denn auch, um ihm zu helfen, wie sollen wir ihn denn warnen? Was
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wissen wir denn von ihm, solange wir nicht das Ganze seiner Werke
sehen können? Im Ganzen erblicken wir ihn ja erst, dann erst wer-
den wir im Früheren die Spuren des Späteren verstehen, dann wird
uns das eine zum Zeichen des anderen werden. Darum wäre es bes-
ser, die jungen Künstler, die man redlich streben fühlt, mit den Er-
mahnungen und Warnungen auszulassen. Man hülle sie in unsere
Liebe ein und hüte sich, sie aus dem Traum zu stören; in diesem al-
lein schauen sie die Schönheit und dürfen sie berühren.

Darum will ich auch gar nicht über unsere Künstler für sie selber
reden, sie sollen es lieber gar nicht lesen. | Sie sind auf guten Wegen,
mögen sie unverwandt ausschreiten! Wenn sie angekommen sein
werden, dann werden wir ihnen nachfolgen, und dann werden sie
uns oben lächelnd zuhören, was wir von ihnen meinen. Aber leider
sind wir, wir Armen von der Kritik, nicht für die Künstler da, son-
dern nur für das Publicum. Bei diesem sollen wir ihre Interpreten
sein. Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, dass wir ihm das
Richtige über sie sagen, sondern das, was ihm hilft, sich ihnen zu nä-
hern. Das ist ja der Sinn und Zweck unserer Bemühungen. Darum
hängen wir den Künstlern sozusagen Zettel mit einer Aufschrift für
das Publicum um. Darum geben wir jeden Namen in ein „Kastl“,
weil das Publicum eine Ordnung will. Wir wissen sehr gut, wie das
den Künstlern zuwider ist. Es ist uns auch zuwider. Aber für die Leu-
te müssen wir es thun, es lässt sich nun einmal nicht anders machen.
So mögen mir meine Freunde verzeihen, wenn ich mit ihnen nun
auch, dieses und ein anderes Mal, dasselbe thun will. Ich will zu ei-
nem jeden von ihnen ein paar Schlagworte sagen, die gar keinen an-
deren Sinn haben, als dass sie vielleicht doch diesem oder jenem aus
dem Publicum helfen, in die Stimmung zu kommen, die ihn mit un-
serem Künstler empfinden lässt.

Klimt ist den meisten Wienern schon vor der Secession bekannt
gewesen. Jeder hat einmal sein antikes Theater in der Burg oder seine
wunderbaren Sachen im Museum gesehen. Zuerst sagt man sich da
unwillkürlich: Makart! Jene große Zeit lebt da wieder vor uns auf. Er
hat jene ungeheure Freude an der Farbe, die tiefe Sehnsucht nach
Glanz und Pracht, dasselbe Bedürfnis einer rauschenden, wie ein
Feuerstrom brausenden und fast musikalischen Malerei. Aber er ist
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doch anders. Es fehlt | ihm das Theatralische von jener Zeit. Seine
Geberden haben immer etwas Zurückhaltendes, fast wie eine leise
Scham. Er kommt uns vor wie ein Mensch, der schwärmen und
schwelgen möchte, aber allein; er schämt sich, dabei gesehen zu wer-
den. Er hat eben sehr stark das, was Makart nicht hatte. Von Makart
sagen die Franzosen immer, wenn man über ihn spricht: Ja, ja, aber
leider ist er kein artiste. Dieses Vage, Unaussprechliche, hoheitsvoll
Verschämte, das sie artiste nennen, hat Klimt sehr. Mag er sich
makartisch berauschen, er bleibt doch immer decent. Makart drückt
mehr aus, als er zu sagen hat: in der Freude am Ausdruck; er schreit
um des Schreiens willen. Bei Klimt fühlen wir immer, dass er noch
mehr zu sagen hätte, aber es nicht will, weil er von schamhafter und
schweigsamer Natur ist. Darum hört man die Leute so oft von ihm
sagen, dass er an Khnopff erinnert. Er hat mit Khnopff jene Eleganz
der Seele gemein, die lieber gar nicht verstanden sein will, als dass
sie sich entschließen könnte, laut zu werden und zu lärmen. Es ist
merkwürdig, wie sehr er darin unserem Hofmannsthal gleicht. Ich
glaube, die beiden haben sich noch niemals gesehen und sie werden
nicht viel voneinander wissen. Aber zu jedem Bilde von Klimt fällt
einem unwillkürlich ein Vers von Hofmannsthal ein, bei diesen Ver-
sen tauchen jene Bilder auf. Als das Wesen beider Künstler empfin-
den wir, dass sie einfache, große und reine Gefühle des Menschen
lieben, aber diese mit dem größten Raffinement der äußersten
künstlerischen Mittel ausdrücken wollen, doch dabei in der ewigen
Angst, turbulent zu werden und die Bescheidenheit der Kunst zu
verletzen, lieber weniger sagen, lieber auf den Ausdruck verzichten
und lieber unverstanden bleiben. Bei beiden erinnern wir uns | oft,
dass es recht wienerisch ist, sein Gefühl bei sich zu behalten. Bei bei-
den spüren wir oft einen Widerspruch zwischen der Reinheit, ja Un-
schuld ihrer Empfindung und einem extremen Raffinement der
Form, die manchmal beinahe preciös wird. Bei beiden müssen wir
an gewisse elegante Wienerinnen denken, die zu kostbar gekleidet
sind, so dass es fast schade um das liebe Gesichtel ist: wenn sie ein-
mal im einfachen weißen Kleide kommen werden, keinen Schmuck
im Haar als eine Blume, dann werden wir erst wissen, wie schön sie
sind.
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Es wird jetzt zehn Jahre her sein, dass man zuerst auf Engelhart
aufmerksam geworden ist. Es hieß damals: ein neuer Schließmann!
Damit meinte man: ein unakademisches, ganz unconventionelles
Talent, das mit beiden Händen ins Leben greift und die Menschen
auf der Gasse packt. Dann ist er nach Paris gegangen und dort ein
großer Experimentierer geworden, ganz besessen von einer wahren
Wuth, alles zu können, was die anderen können, alles zu wagen, was
je versucht worden ist, jede Gefahr zu bestehen, alle Mittel zu be-
herrschen, sich aller Künste zu bemächtigen. Es ist Einem damals
fast bange um ihn geworden, so vermessen und ungestüm hat er ge-
strebt. Eine Zeitlang ist er ein rechter Athlet der Malerei gewesen, ins
Gigantische wollend, sogar ein bisschen kraftmeiernd, größer thu-
end, als es so einem armen Wiener erlaubt ist. Man konnte fürchten,
er möchte ein falscher Stuck werden. Er ist aber doch lieber der echte
Engelhart geblieben. Plötzlich hat er alles, was fremd an ihm und
bloß Experiment und sozusagen nur eine Gymnastik seines Talents
war, tapfer von sich abgethan, plötzlich ist er wieder der Alte gewe-
sen, nur freilich jetzt im Besitze der neuesten Künste. Er kann | jetzt
alles, aber er bescheidet sich, er will nur noch das, was ihm eigen ist.
Nun spricht er sein prachtvoll gesundes Wesen aus. Gesund, das ist
das eigentliche Wort seiner Natur. Bei allem, was er jetzt thut, rufen
wir unwillkürlich aus: Famos! Eine solche Freude haben wir, dass es
unter uns einen so echten und wahrhaften Menschen gibt. Diese un-
beschreibliche, bezwingende, erlösende Wahrheit ist das Wesen sei-
ner Kunst. Ich weiß heute überhaupt keinen Maler, der so überzeu-
gend malt. Man kommt da gar nicht auf den Gedanken, dass irgend
etwas auch anders sein könnte. Man fühlt, dass alles so ist, wie es
sein muss, aus der unabänderlichen Nothwendigkeit einer geraden
und sicheren Natur heraus. Bei anderen Malern meint man wohl
manchmal, man hätte sich dies oder das lieber so oder so gedacht.
Bei ihm ist das unmöglich, ebensogut könnte man von ihm einen
anderen Gang oder andere Augen verlangen. Das spürt man und
man spürt, dass er ein gutes Exemplar jener neuen Österreicher ist,
die, indem sie die alten Empfindungen unserer Race zärtlich bei sich
hegen, doch Männer und stark sind und sich nicht ergeben werden.
Wenn ich mit einem Worte ausdrücken soll, was ich bei seinen Sa-
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chen so groß und so schön empfinde, so würde ich halt sagen, dass
er der Burckhard unserer Malerei ist.

Bei Moll denkt man immer zuerst an Schindler. Er hat dieselbe
reine und stille Stimmung. Es fällt einem ein Lied von Schubert ein,
und man erinnert sich, wie es ist, wenn man im October gegen
Abend an der Höldrichsmühle vorbeigeht. Es wird Einem ein biss-
chen traurig, aber man ist so froh, einmal recht traurig sein zu dür-
fen. Diese Stimmung der Wiener Freude mit einem leisen Hall von
Melancholie drückt Moll auf eine vollkommene | Art aus. So mag
der Rustan empfinden, nachdem er aus dem bösen Traum erwacht
ist: herzlich das kleine Glück lobend, mit einer leisen Furcht vor den
Abenteuern, die in der Welt draußen sind, innig ergeben in unser
tägliches Los. In einem richtigen Wiener Zimmer, wo man in einen
unserer alten Gärten hinabsieht, die guten Möbel aus der Bieder–
meierzeit hat und sich von einer graciösen Frau einen Walzer von
Lanner vorspielen lässt, durfte ein Bild von Moll, irgend eine Ruine
in der versinkenden Sonne, nicht fehlen, es gehört dazu.

III.
Stöhr, Krämer, König.

Am meisten ärgern sich die Leute über den jungen Stöhr. Sein Name
ist zum ersten Male genannt worden, als vor drei Jahren im Künstler-
haus die Ausstellung zum Gedächtnis des verstorbenen Hörmann
war; die hatte er, mit Engelhart zusammen, gemacht. Dann hat man
von ihm manchmal kleine, stille Werke von einer merkwürdigen, ver-
haltenen, ja trotzigen Melancholie gesehen. Heuer im März ist man
aufmerksam auf ihn geworden; ohne noch recht zu wissen, was er
denn eigentlich will, hat man doch empfunden, dass er etwas Mäch-
tiges am Herzen hat. Und jetzt sind da im großen Saale vier Bilder
von ihm, die auf jeden wirken; die einen lachen sie aus, verspotten
sogar die Rahmen, die anderen bewundern, ja schwärmen fanatisch
und lassen nicht ab, seine Phantasie über „das Weib“ als das Werk ei-
nes Meisters zu loben. Gewiss ist, dass er die Kraft hat, auf alle zu wir-
ken, so oder so. Suchen wir ein Wort, um | vage auszudrücken, was
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wir bei seinen Werken zuerst empfinden, so werden wir am besten sa-
gen, dass sie immer die Stimmung des Märchens haben. Diesem
Jüngling, der in St. Pölten lebt, weil ihm der Lärm und die Hast der
großen Stadt unerträglich geworden sind, kommt offenbar alles, was
um ihn geschieht, immer wie ein Märchen vor, so seltsam, so fremd
und so verlockend gefährlich. Zum ganzen Leben scheint er sich wie
ein Kind zum Abenteuer zu verhalten: er sehnt sich und hat aber
doch Angst. Es muss schön und schrecklich sein. Er möchte die
Hand ausstrecken, um das Leben einmal berühren zu dürfen, ein ein-
ziges Mal, und es gruselt ihn doch, weil er fühlt, dass er es nicht er-
tragen würde. Das Dasein ist für ihn wie ein großer, tiefer, schwarzer
Wald, in dem zu gehen fürchterlich herrlich sein muss; bei dem blo-
ßen Gedanken hat er eine Freude, die für seine arme Kraft zu stark
ist, eine stechende Freude, dass er aufschreien muss. Alle Dinge sind
für ihn zu schwer und von großen und geheimnisvollen Bedeutun-
gen zu voll. Bei jeder kleinen Blume, bei jedem einfachen, stillen Ge-
sicht spürt er das Ganze, das Große, das Ewige gleich. Er kann an
nichts vorübergehen, er muss immer staunen. Von dem großen Al-
berti wird erzählt, dass er oft vor einem Baume, den er sah, ja vor ir-
gend einem Thiere, dem er begegnete, zu weinen anfieng, so heftig
ließ er alle Zeichen der Natur auf sich wirken. In einem solchen Zu-
stande scheint der Maler des „Armen Peter“ zu sein. Wir kennen die-
sen Zustand alle, jeder erlebt ihn: in dem Momente, wenn der Jüng-
ling die Augen aus dem Schlafe aufschlägt und zum ersten Male,
frohlockend bestürzt, das wahre Leben erblickt. In diesem Moment
wachsen allen Dingen gleichsam tausend | Zungen und sie reden zu
uns, sie schreien uns laut an und durch ein ungeheures Getöse, ein
Brausen und ein Branden ohne gleichen kündigt sich der Sinn der
Welt an. Aber wir fürchten uns mit unseren schwachen Sinnen, es ist
zu laut, es ist zu stark, es ist zu groß. Wir möchten uns mit abwehren-
den Händen schützen, wir ducken uns im Hagel der Erleuchtungen,
wir verzagen fast. Wir sehnen uns nach dem Dunkel der Kindheit zu-
rück, als alles noch im Schatten war. Und wir fühlen, dass wir verge-
hen, wenn uns nicht die Kraft wird, die Dinge zu bändigen. Dies Bän-
digen lernen heißt Mann werden. Der Mann hat das Gebot über die
Natur gefunden: er hört ihre Geheimnisse an, aber wenn er befiehlt,
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muss sie verstummen. Bevor der Jüngling zum Manne wird, muss er
durch eine entsetzliche Krise. Diese ist es, die Stöhr in seinen Werken
ausdrückt. Man fühlt ihnen an, dass ihrem Schöpfer die Natur zu
reich, zu grell an tötlichen Blitzen, zu voll von drängenden Gestalten,
zu laut an bethörenden Accenten ist, und dass er sich wehren und sie
bändigen möchte. Der „Garten der Erkenntnis“ unseres Leopold An-
drian hat dieselbe Stimmung. Von diesem Tractat über die Gefahr des
zu deutlichen Lebens können wir am besten die klagende und bange
Stimme solcher Jünglinge, wie Stöhr einer ist, verstehen lernen.

Die Sachen von Johann Victor Krämer, allerhand aus Bremen
und Rotterdam, gefallen sehr. Es ist ihm lange nicht beschieden ge-
wesen, rein zu wirken. Er hat suchen müssen, er hat sich oft verirrt,
aber er hat nicht abgelassen. Ich erinnere mich noch, wie ich ihn, vor
fast zehn Jahren, in Madrid zum ersten Mal gesehen habe. Es war im
Prado, da stand er täglich, um die Coronacion des Velazquez zu co-
pieren. Ich kannte ihn nicht, ich habe | ihn zuerst für einen jungen
Spanier gehalten, mit seinen heißen Augen und dem Ungestüm sei-
ner Art konnte er dafür gelten. Er fiel mir durch eine verzagte Hef-
tigkeit zu arbeiten auf; mit einem wahren Zorn sah er oft das Origi-
nal so wild und drohend an, als ob er es schlagen wollte, mit
solchem Hasse, dass man vor ihm erschrecken konnte, und schien
doch dabei von einer tiefen Angst, wie von einem inneren Froste ge-
schüttelt zu werden. So war er damals, wüthend vor Ungeduld und
doch scheu, sehr an sich selber leidend, entschlossen, mit den Er-
scheinungen der Welt bis auf das Messer zu ringen. Er vermaß sich
großer Dinge, nichts genügte ihm, es war ihm alles zu wenig, er
konnte sich nicht beschwichtigen, er wollte hinauf. Fast zehn Jahre
haben wir ihn dann wie im Fieber experimentieren gesehen, immer
mit demselben Erfolge: er konnte viel, aber er wollte mehr, immer
noch mehr, es war immer ein Deficit da. Es schien, dass er niemals
bei sich zur Ruhe kommen und niemals die Kraft mit der Absicht in
das gleiche Gewicht bringen würde.

Man konnte fürchten, dass er immer ein Suchender bleiben wür-
de. Aber jetzt hat er gefunden. In diesen kleinen Sachen aus Bremen
und Rotterdam ist er ein Meister. Da geht seine Kraft zum ersten
Mal rein in seiner Absieht auf. Ein leidenschaftlich inniges Gefühl
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der kleinen Dinge drücken sie auf eine ruhig große Art aus: die –
man mochte sagen: Atmosphäre einer stillen Bank, die Melodie ei-
ner Windmühle, das verträumte Wesen einer alten Thüre. Zum Un-
scheinbaren den Reim zu finden ist seine Kunst. Sie lässt uns eine
große Güte und eine unendliche Andacht empfinden, die Güte des
liebenden Menschen, dem nichts zu gering ist, die Andacht des | sin-
nenden Menschen, der in allen Gestalten dieselbe Macht, dieselbe
Weisheit verehrt.

Mit großer Freude sieht man die „Aquarelle zu einem Gelegen-
heitsgedichte“, den „Frühling“ und die „Mühsal“ von Friedrich Kö-
nig an. Jene sind von einer sprühenden Heiterkeit, die mit reinen
Händen, fast kindlich, das Leben bei seinem Scheine zupft; diese
sprechen den Ernst einer gefassten Seele so einfach und bescheiden
aus, dass man ein altes Lied zu hören glaubt. Die „Mühsal“ stellt er
durch einen beladenen Mann mit einem langen Barte dar, der in der
Dämmerung auf einer Wiese geht; er ist recht bedrückt, aber er
trotzt nicht, er wird nicht verzagen. Wir möchten ihm schon helfen,
aber wir sind nicht traurig, wir beklagen ihn nicht, wir beneiden ihn
fast, dass er so ergeben und getrost ist, und wir müssen an Raimund
denken, bei dem man auch weint, aber es thut nicht weh.

IV.
Bernatzik, Gurschner, Moser.

Das Bild, das den Leuten am meisten gefällt, ist der „Märchensee“
von Wilhelm Bernatzik. Es hätte täglich dreimal verkauft werden
können. Aber man hört sagen: Warum hängt das hier, was hat das
mit der Secession zu thun? Ich glaube jedoch, dass man gerade an
Bernatzik sehen kann, wie der Geist der Secession auf die jungen
Maler wirkt. Er ist kein Stürmer, er macht keine Experimente, er will
nicht verblüffen. Er hat eine ruhige und angenehme Art und kann,
was sie verlangt. Im Künstlerhaus wäre sie gewiss bald zu einer Ma-
nier geworden, er hätte angefangen, sich selbst zu copieren und | im-
mer mehr dem gemeinen Geschmacke nachzugehen, er wäre nach
und nach banal und leer geworden. Aber in der Secession, wo jeder
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unter der Controle der anderen ist, sehen wir ihn mit jedem Bilde
ehrlicher und reiner werden. Man fühlt, dass er nicht mehr zu gefal-
len denkt, sondern sich selber genügen will. Er vergisst, was etwa die
Leute dazu sagen werden, und hört nur noch die Stimme der Kunst
an. Im März hatte er noch ein Bild da, das schön war, aber doch den
Reiz des Novellistischen nicht verschmähte. Jetzt ist er von der An-
ekdote frei geworden und will nur mehr malerisch wirken, er hat sich
auf das Wesen seiner Kunst besonnen. In der „Genossenschaft“ wäre
er ein Feuilletonist geworden, die Secession hat ihn zum Künstler
gemacht. Das ist ihr Geheimnis; deshalb laufen ihr die jungen Maler
zu. Sie kann Einen auch nicht größer machen, als er ist, aber sie hilft
ihm, sich selbst zu finden, den Versuchungen zu trotzen, rein und
reif zu werden. Sie bildet sich gar nicht ein, eine Elite zu sein, aber
sie nimmt sich vor, jedes Talent zum Höchsten, das es kann, zu ge-
leiten. Es kommt gar nicht so sehr darauf an, was für ein Talent Einer
hat, als darauf, was er aus seinem Talente macht. Was ist in der „Ge-
nossenschaft“ vergeudet worden! Aber bei reinem Sinne, durch ehr-
liche Arbeit, der Sache zugethan, ohne an seine Person zu denken,
kann auch der Kleine zu guten Werken kommen.

Gustav Gurschner ist ein junger Wiener, der jetzt eine Zeit in Pa-
ris gelebt hat. Dort hat er von Vallgreen, Carabin und Baffier Man-
ches abgesehen. Die große Lust der Franzosen, die Dinge unseres
täglichen Lebens zu künstlerischen zu machen, hat ihn berührt, und
er hat gelernt, dass auch Unscheinbares einen leisen Abglanz | von
der ewigen Schönheit haben kann. Nun sehen wir ihn, sich mit
Lampen, Schalen und Broschen lustig bemühen. Man merkt noch
manchmal, dass er es nicht aus sich selbst, sondern nachgelernt hat,
aber er weiß damit auf das Freieste und Heiterste zu schalten. Es
trifft sich gut, dass er jetzt nach Wien zurückgekommen ist: wir kön-
nen ihn hier brauchen, er kann uns helfen, er wird wirken. In Paris
wäre er vielleicht ein bloßer Copist geworden, hier mag er nun mit
jenem Können unsere alte Art auszudrücken trachten. Wie groß
könnte ein kleiner Wiener Vallgreen sein! Wir sind ja erst in den An-
fängen einer österreichischen Kunst für das Haus, man vernimmt sie
noch kaum, da sollen alle her. Draußen sind wir zum Lernen gewe-
sen, aber nun ist es Zeit, in unserem Vaterlande zu schaffen!
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Das Glasbild „Die Kunst“ und die Tapete im Kunstgewerbezim-
mer sind von Koloman Moser, den man aus dem „Ver Sacrum“ als
einen geschwinden, geistreichen, manchmal etwas leichtsinnigen
Zeichner kennt. Das ist ein Wiener durch und durch. Seine Einfälle
scheinen zu tanzen, sie schweben, es ist unsere Stimmung, das Ge-
wand zu verkaufen und in den Himmel zu fahren. Der alte Sokrates
hätte sich gefreut: paidiçw xãrin, es ist alles nur zum Spielen da.
Zärtlicher und eleganter kann die arme Komödie unseres Lebens
nicht leicht dargestellt werden. Manchmal eine leise Melancholie,
wie der Schatten einer Wolke, aber es ist schon wieder vorbei.
Manchmal eine kleine Müdigkeit, wie sie schöne Knaben im Ge-
sicht haben, aber es wird schon wieder getanzt. Manchmal eine stille
Wehmuth, aber sie ist schon fortgeflogen. Paidiçw xãrin es ist alles
nur zum Spielen da!

Diese neun, Klimt, Engelhart, Moll, Stöhr, Krämer, | König, Ber-
natzik, Gurschner und Moser haben in der jetzigen Ausstellung am
meisten gewirkt. Ein anderes Mal soll von den anderen gesprochen
werden, besonders von Rudolf Bacher, Otto Friedrich, Franz Ho-
henberger, Ludwig Siegmundt und Hans Tichy, auch von den Polen
Axentowicz und Stanislawski. Heute möchte ich lieber noch etwas
Anderes sagen, eine Art von Warnung, die vielleicht gut sein wird.

Die Secession hat jetzt zwei große Erfolge gehabt. Man darf wohl
sagen: die Wiener sind heute für die Secession gewonnen. Das ist
sehr viel. Aber es ist noch nicht alles. Das Schwerste kommt erst.
Das Schwerste wird es für die jungen Maler sein, die Versuchungen
zu bestehen und ihr Wort zu halten. Es ist eine große Versuchung,
dass die Leute einen falschen Begriff von der Secession haben. Die
Leute verstehen unter „Secession“ jetzt eine angenehme und helle
Manier, die schon zu einer leichtsinnigen und thörichten Spielerei
mit gewissen absonderlichen Linien und seltsamen Farben zu wer-
den droht. Wenn wir nun aber nichts Anderes erreichen, als dass
jetzt diese nachgeahmt werden, so ist uns nicht geholfen, dann hät-
ten wir uns das Ganze ersparen können. Keine Manier verträgt sich
mit der Kunst, jene alte nicht, aber diese neue auch nicht. Da wären
wir ja wieder in der Routine. Routine ist das Machen ohne Gefühl.
Wo sie beginnt, gibt es keine Kunst mehr. Unsere jungen Maler sol-
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len nicht vergessen, dass nichts zwei Mal schön sein kann. Einmal
ist es schön gewesen, zum zweiten Male wird es nur noch „hübsch“
sein. Das Hübsche sieht wie das Schöne aus, es fehlt ihm nur das Ge-
fühl. Das Schöne ist empfunden, das Hübsche wird gemacht. Das
Schöne ist immer zum ersten Mal da, es war noch nie, es wird | nie
mehr sein. Das Hübsche ist nie zum ersten Mal da, es war immer
schon, es kann immer wieder sein. Das Hübsche mögen die Händler
für die Leute machen. Wer das Schöne schaffen kann, ist ein Künst-
ler. Das ist ja der ganze Streit unserer jungen Maler mit der alten Ge-
nossenschaft gewesen. Es handelt sich nicht darum, gegen die alte
Manier eine neue zu stellen, sondern die Kunst gegen jede Manier.
Wer sich einer Routine ergibt, hat die Secession verrathen und soll
nicht gelitten werden.

Und es ist noch eine Gefahr. Jahrelang hat man bei uns von der
neuen Kunst nichts gewusst; man hat überhaupt nicht mehr ge-
wusst, was Kunst ist. Nun ist die Secession mit ihren Werken gekom-
men. Das hat die Leute verblüfft. Da haben sie gesagt: Secession ist,
was verblüfft. Sie gehen hin und wollen paff sein. Es wird also bald
zu einer großen Enttäuschung kommen. Jetzt ist ja den Leuten die
Kunst nicht mehr fremd; das Künstlerische kann sie also nicht mehr
verblüffen. Die neuen Formen, die unsere Zeit erworben hat, die
neuen Mittel unserer Kunst sind ihnen auch nicht mehr fremd; diese
können sie auch nicht mehr verblüffen. Sie werden aber verlangen,
dass man sie verblüffen soll. Sie werden sagen: Das ist ja gar keine
Secession mehr – es ist gar nichts mehr da, was verblüfft! Und dann
werden sie glauben, gescheiter als die Secession zu sein, und werden
erzählen, dass es wieder einmal nichts gewesen ist. Der Wiener ist ja
so froh, wenn es wieder einmal nichts gewesen ist! Es wird gewiss so
kommen. Was soll da die Secession thun? Nun, sie soll die Leute re-
den lassen und warten und Geduld haben. Es ist aber eine große Ge-
fahr, dass sie nervös wird, Angst bekommt und nachgibt. Das fürch-
te ich. |

Ich fürchte, dass die nächste Ausstellung der Secession keinen Er-
folg haben wird, weil sie nicht mehr verblüffen wird, und dann wer-
den die jungen Maler glauben, dass sie verblüffen müssen, und dann
würde ihnen geschehen, was jedem Künstler geschieht, der an das
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Publicum und an die Wirkung denkt: er hört auf, ein Künstler zu
sein. Das droht ihnen. Davor sollen sie sich hüten. Es gibt nur eine
Hilfe: es muss ihnen auch fernerhin ganz gleich sein, ob sie gefallen
oder nicht, wenn es nur ihnen selbst gefällt. Sie dürfen keinen ande-
ren Richter haben als sich selbst, sie dürfen keine andere Stimme hö-
ren als ihr Gefühl, sie dürfen nicht gefallen wollen. Ob sie gelobt
oder getadelt werden, muss ihnen gleich sein. Es muss ihnen gleich
sein, ob sie wirken oder nicht. Haben sie so lange den Spott vertra-
gen, so werden sie auch das Bedauern vertragen können. Frage jeder
nur sich selbst! Höre jeder nur sich selbst! Folge jeder nur sich selbst!
Es gibt für den Künstler kein Gesetz als das eigene Gefühl. Es gibt
für den Künstler keinen Lohn als das eigene Glück. Es gibt für den
Künstler keinen Herrn als das eigene Gewissen. Früher hat es gehei-
ßen, dass sie Narren sind. Hat es ihnen geschadet? Jetzt wird es hei-
ßen, dass sie fad geworden sind. Das wir ihnen auch nicht schaden.
Sie sollen sich nur treu bleiben und das thun, was sie als schön emp-
finden. Das ist das Geheimnis der Erfolge in der Kunst. Sie sollen
sich nur nicht beunruhigen lassen. Jetzt ist die Zeit der Experimente
vorbei, jetzt gilt es kein Suchen mehr, jetzt muss sich jeder gefunden
haben. Jetzt fängt die Zeit der stillen Arbeit an sich selber an. Trachte
jeder jetzt bei sich, unbekümmert um die Anderen, ein Meister zu
werden: Einer, der kann, was er will, und nichts schuldig bleibt.
Mehr kann Keiner | geben, als er hat, aber er soll uns alles geben.
Dann können sie die Leute ruhig reden lassen. Ihre Werke werden
da sein, ein neues Geschlecht wird kommen, dieses wird ein gerech-
ter Richter sein und erkennen, dass sie gehalten haben, was sie ver-
sprochen haben: eine österreichische Kunst.
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DRITTE AUSSTELLUNG.

(DRITTE KUNSTAUSSTELLUNG DER VEREINIGUNG 
BILDENDER KÜNSTLER ÖSTERREICHS, WIENZEILE 1.)

Rysselberghe.

Tritt man jetzt in den grünen Saal der Secession, wo die Sachen von
Theo van Rysselberghe sind, so glaubt man rein in die Sonne zu tre-
ten. Farben von solcher Furie und Lust haben wir noch nicht gese-
hen. Man meint, im Feuer zu stehen; es flammt von allen Seiten.
Nie hat ein Künstler uns das Licht mit dieser Vehemenz gezeigt. Wir
reißen die Augen auf; wir haben das Gefühl, dass wir blind gewesen
sind, und jetzt dürfen wir zum ersten Mal sehen! In einer tiefen und
schrecklichen Nacht ist alles hinter uns versunken; jetzt ist es erst vor
uns hell geworden, jetzt ist es Tag geworden, die Sonne ist aufgegan-
gen! Ja, nur so kann man vielleicht diese ungeheure Wirkung ansa-
gen: man denke sich Einen, der immer in der Finsternis gewesen ist,
und jetzt geht zum ersten Mal die Sonne auf! Er erschrickt, er zittert,
es schwindelt ihn, er kann es ja noch nicht begreifen, aber er möchte
niederknieen und weinen, weil ja doch jetzt sein ganzes Leben an-
ders geworden ist: er hat die Sonne gesehen, nie kann er mehr die
Sonne vergessen! Dieses Leuchten, dieses Brennen, dieses Lodern –
nein, wie arm ist unsere Sprache! Wir haben noch kein Wort, zu
nennen, was Rysselberghe uns sehen lässt. Faites entrer | le soleil,
ruft der Claude in L’Oeuvre aus, lasset die Sonne herein! Hier ist es
geschehen: die Sonne ist da und wir dürfen ihr ins Angesicht schau-
en. Wir baden uns im Licht, wir trinken die Strahlen! Was ist denn
mit uns gewesen? Wir können es uns gar nicht mehr denken. Haben
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wir in einem Sarg gelegen? Ist denn unser Leben in einem Keller ge-
wesen? Mit ihren Augen sehen die Menschen nicht, es muss immer
erst ein Maler kommen. Aber jetzt ist der Nebel gefallen, die Däm-
merung ist entwichen, die Sonne ist da!

In Wien hat man Rysselberghe einen Pointillisten genannt. Das
ist falsch. Er selbst und seine Freunde, der jung verstorbene Georges
Seurat, Lucien Pissarro und Paul Signac (derselbe, den Rysselberghe
im Boot am Steuer gemalt hat), wollen Neo-Impressionisten gehei-
ßen sein. Das ist kein bloßer Streit um Worte. Hört man von Poin-
tillisten sprechen, so muss man die rothen, grünen und blauen
Punkte, die man auf diesen Bildern in der Nähe sieht, für das We-
sentliche halten. Das sind sie aber nicht. Diese Punkte sind eine Ma-
nier, der Neo-Impressionismus ist eine Methode. Das Wesentliche
ist an ihm, dass er etwas ganz Anderes will, als vor ihm die Maler ge-
wollt haben. Sagen wir es mit den rohesten Worten, die jeder verste-
hen wird. Früher, bis zu Delacroix, den wir immer mehr, in seinen
Absichten, als den ersten Impressionisten erkennen lernen, haben
die Maler das malen wollen, was von den Dingen aus ihren Erschei-
nungen in uns bleibt. Wenn ich sage: Ich habe einen Baum gesehen,
was heißt denn das? Damit fasse ich in einem Worte tausend Opera-
tionen zusammen. Ich habe den Baum tausend Mal gesehen und in
jedem Moment ist es ein anderes Bild gewesen, niemals ist derselbe
Baum | in seiner Erscheinung zwei Mal derselbe gewesen. Wenn ich
in jedem der tausend Momente jedes Mal aufnehmen könnte, was
ich momentan jedes Mal sehe, um die tausend Abbilder der tausend
Momente dann zu vergleichen, so würde jedes anders sein, nicht
zwei würden dieselben sein. In mir bleibt aber, wenn ich mich erin-
nere, etwas zurück, das ich in allen Momenten, doch niemals rein,
gesehen habe. Wenn ich die Augen schließe und zu mir sage: jener
Baum, so steht vor mir ein Bild, das ich so noch niemals und das ich
doch immer gesehen habe: eben das in allen Momenten Gleiche, in
keinem Momente Reine, das Gemeinsame der tausend Abbilder, die
ich empfangen habe. Dieses Bild haben die alten Maler malen wol-
len, bis auf Delacroix. Die Impressionisten haben ihren Namen da-
her, dass sie nicht mehr das in allen Abbildern gemeinsame Bild,
sondern eines der Abbilder selbst, nicht das in den Momenten Dau-
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ernde, in der Erinnerung Bleibende bewahren, sondern einen der
Momente selbst dem Leben entreißen wollen. Das Momentane, mit
dem ganzen Zauber des Momentes, ist ihre ungeheure Leidenschaft
gewesen. Daher ihre Angst, weil ja der Moment gleich wieder ver-
lischt; daher die Hast ihrer heftigen und rabiaten Art. Man kann es
auch so sagen: Früher hat man malen wollen, was wir sehen, die Im-
pressionisten wollen malen, was wir erblicken. Aber das Erblicken
selbst zu malen, das ist erst die Forderung der Neo-Impressionisten
geworden. Den Impressionisten genügte es noch, den Moment zu
nehmen und zu halten; aber indem sie ihn hielten, war er in ihren
Händen starr und kalt geworden. Nun hatte man das Gefühl, dass
das eben auch wieder nicht die Wahrheit war. Nicht bloß den Mo-
ment wollte man jetzt; nein, | man wollte jetzt das Schönste an ihm:
sein Entstehen selbst. Nicht ein Bild, das einen Moment aufgenom-
men und festgehalten hat, sondern eines, das fähig wäre, diesen Mo-
ment immer von neuem erst wieder entstehen zu lassen. Wer hat
nicht erlebt, dass die Schönheit, wenn er sie ergreifen will, ihm so-
gleich unter den Händen entwichen ist? Sie scheint ein Wesen zu
sein, das nicht verweilen kann, sondern im Vorbeigehen ist. Wer hat
nicht empfunden, dass das Anschauen nicht hält, was das Erblicken
verspricht? Erblickend sind wir oft wie vom Blitze getroffen; im An-
schauen scheint es uns dann nur zu entrinnen. Das Erblicken ist wie
eine Explosion. Diese wollen wir vorn Maler: ein Bild, das jedes Mal
wieder explodieren soll, ein Bild, das uns nicht zeigt, was schon ist,
sondern es eben unter unseren Augen erst werden lässt, ein Bild, das
kein Denkmal einer Erscheinung, sondern so momentan wie die Er-
scheinung selbst ist. Das wollen wir, weil wir erfahren haben, dass
das Glück des Menschen, seine Schönheit der Welt, nur im Eintre-
ten des Momentes ist, darin, dass alles, was ist, für uns doch immer
durch unsere Sinne erst wieder erschaffen wird. Diese Seligkeit soll
uns der Maler spüren lassen. Das ist der Sinn des Neo-Impressionis-
mus.

Dies ist die Absicht. Welches ist das Mittel? Um zu bewirken, dass
das Bild den Reiz der Erscheinung behalte, eigentlich gar nicht sei,
sondern unter unseren Augen jedes Mal erst von neuem werde, sozu-
sagen erst, wenn es angeblickt wird, durch unseren Blick erwache,
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müssen die Neo-Impressionisten die Farbe „zerlegen“. Unter diesem
„Zerlegen“ verstehen sie: „Erstens, die Ausnützung des Mischungs-
processes, der sich bei vollkommen reinen Farben (das heißt bei Far-
ben, die denen | des Sonnenspectrums am nächsten kommen) auf
der Netzhaut unseres Auges vollzieht. Zweitens, das Getrennthalten
der verschiedenen Elemente, welche die einzelnen Nuancen ergeben,
also der Localfarbe, der Beleuchtungsfarbe, der Reflexfarbe u.s.w.
Drittens, die Abwägung und die Ausgleichung dieser Elemente ge-
geneinander (nach den Gesetzen der Contrastwirkung, der Abschwä-
chung und der Strahlung). Viertens, die Verwendung von einzelnen
Pinselstrichen, deren Größe in einem richtigen Verhältnis zur Größe
des Bildes selbst steht, so dass sie beim erforderlichen Abstand mit
den angrenzenden Pinselstrichen im Auge eine Mischung eingehen.“
Indem der Neo-Impressionist die Farben zerlegt, „ist er aber kein
Pointillist, denn die ‚Farbenzerlegung‘ verlangt durchaus keinen
punktförmigen Farbenauftrag, sie bedeutet nur die Anwendung von
reinen ungemischten Farben, die so aufgetragen werden, dass sie in
ein richtiges Gleichgewicht zueinander treten und beim rechten Ab-
stand zusammenfließen … Der Maler, der die Farbe ‚zerlegt‘, unter-
zieht sich nicht der langweiligen Aufgabe, seine Leinwand mit viel-
farbigen Pünktchen zu betupfen. Er geht von dem Contrast zweier
Töne aus – er stellt auf jeder Seite der Grenzlinie seine einzelnen Ele-
mente einander gegenüber und gleicht sie aus – bis ihm ein anderer
Contrast zum Motiv einer neuen Combination wird Und in dieser
Weise füllt sich seine Leinwand, ohne dass er auch nur eine Minute
lang nur mechanisch gearbeitet hätte. Er spielt mit den sieben Farben
des Prismas, wie der Componist bei der Orchestrierung einer Sym-
phonie die sieben Noten der Tonleiter handhabt … Da ihm jeder
breite einheitliche Farbenfleck kraft- und lichtlos scheint, so sucht er
jeder kleinsten Ecke eines | Bildes durch das Nebeneinanderstellen
vieler kleiner Farbenflecke Abwechslung und Leben zu geben.“

Diese Schilderung der neo-impressionistischen Technik ist in ei-
nem Aufsatze von Paul Signac* enthalten. Er vertheidigt sie da, und
das liest sich wie eigens für unsere guten Wiener geschrieben. Was

* „Pan“, erste Hälfte des IV. Jahrgangs, erstes und zweites Heft, 1898.
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nämlich jetzt von unseren Weisen gesagt wird, ist in Paris schon vor
dreizehn Jahren gesagt worden (in der Ausstellung der Impressioni-
sten von 1886 stellten die Neo-Impressionisten zum ersten Mal aus),
aber dort ist man seitdem schon gescheiter geworden. Damals hat es
dort auch geheißen: „Der Mensch hat doch keine grünen Tupfen im
Gesicht“ und: „In der Nähe weiß man ja gar nicht, was es ist!“ Ein
neues Argument haben die Wiener nicht gefunden. Hören wir also
Signac an: „Man habe keine ‚Pünktchen‘ auf dem Gesicht, sagt man!
Gut! Aber hat man etwa schwarze, graue, braune Schraffierungen
oder Kommata? Ribots Schwarz, Whistlers Grau, Carrières Braun,
die Schraffierungen Delacroix’, das Komma Monets sind, genau wie
die prismatisch zerlegten Farbenflecken der Neo-Impressionisten,
Kunstmittel, deren sich diese Maler bedienen, um eben ihre beson-
dere Art, die Natur zu sehen, auszudrücken – alles analoge Verfah-
ren, die man zulassen muss, da der betreffende Künstler darin nun
einmal das beste Mittel findet, dem, was ihm vorschwebt, Gestalt zu
geben … Was die Neo-Impressionisten wollen und was ihre Metho-
de ihnen sichert, ist: höchste Steigerung von Licht, Farbe und Har-
monie. Dadurch eignet sich ihre Technik ganz besonders für decora-
tive Malerei. Selbst ihre kleinsten Arbeiten sind deshalb keine
Staffelei|bilder, sondern eine Art decorativer Kunst, der Kleinheit
der modernen Wohnräume angepasst. In der durch die Größe eines
Bildes bedingten Entfernung verschwinden – falls in gutem Verhält-
nis gegeben – die einzelnen Flecken und verfließen zu farbigen Lich-
tern von unvergleichlichem Glanz … Wenn der einzelne Farbfleck
stört, so liegt das nur daran, dass man nicht den nothwendigen Ab-
stand berücksichtigt. Rembrandt sagt: ‚Die Malerei darf nicht be-
schnüffelt werden‘. Wer eine Symphonie hören will, setzt sich nicht
unter die Instrumente, sondern an einen Punkt, wo alle Töne sich
mischen können. Um sich an einem prismatisch zerlegten Gemälde
freuen zu können, muss man sich die Mühe nehmen, den Punkt
ausfindig zu machen, an dem die Mischung der verschiedenen Far-
benelemente im Auge des Beschauers die vom Maler gewollten
Töne ergibt.“

Ist das wirklich so „verrückt“, wie die Leute behaupten? Jemand
hat mir neulich gesagt: „Aber man kann doch nicht eines Tages eine
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neue Malerei erfinden!“ Ist es wirklich so neu? Signac citiert
Delacroix, den heute sogar die Professoren schon gelten lassen, und
Ruskin, der gewiss kein verwegener „Moderner“ gewesen ist. „Der
Feind jeder Malerei ist das Grau,“ hat Delacroix geschrieben und:
„Alle erdigen Farben sind zu vermeiden.“ „Il est bon que les touches
ne soient pas materiellement fondues. Elles se fondent naturelle-
ment à une distance voulue par la loi sympathique qui les a asso-
ciées. La couleur obtient ainsi plus d’énergie et de fraîcheur.“ Ist das
nicht in ein paar Worten schon die ganze Theorie der neuen Impres-
sionisten? „Tâcher de voir au Musée les grandes gouaches de Corrè-
ge. Je crois qu’elles sont faites à très petites touches.“ Sind das nicht
| schon die berüchtigten „Punkte“, der Pointilisten? Und Ruskin
schreibt geradezu: „Wenn eine Farbe durch Zusätze einer anderen
verstärkt werden soll, thut man gut (in vielen Fällen wenigstens), die
eine auf die andere zu setzen, und zwar in kräftigen kleinen Stri-
chen, fein wie Häcksel. Das ist vortheilhafter, als wenn man einen
einzigen einheitlichen Ton ausbreitet, und zwar aus zwei Gründen:
einmal, weil das gleichzeitige Spiel der zwei Farben reizvoll für das
Auge ist, und zweitens, weil die formale Ausdrucksfähigkeit durch
eine kluge Anwendung und Vertheilung der tieferen Striche sehr ge-
steigert werden kann.“ Und weiter: „Die schönste Farbe wird durch
‚Stippling‘ erreicht.“ Schlagen wir nach, was Stippling heißt, so fin-
den wir: Stipple, tüpfeln, punktieren, in gepunkteter Art oder Ma-
nier stechen. Und weiter: „Man muss die Natur wie ein Mosaikbild
aus verschiedenen Farben betrachten und diese Strich für Strich,
jede in ihrer ganzen Einfachheit nachbilden … Man soll also eine
Art Fresco machen? Ja, noch besser aber Mosaike!“ Hört man nicht
jetzt alle Tage im grünen Saal die Leute sagen: „Das ist keine Malerei
mehr, das ist Mosaik“? Sie mögen sich also beruhigen: Es gilt hier
nicht die Laune ein paar verwegener junger Leute, die verblüffen
wollen, sondern hier wird um das Letzte der ganzen Entwickelung
seit Velazquez gerungen, dieser ungeheueren Entwickelung zur Luft,
zum Licht, zur Sonne!
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SECESSION.

(ZUR DRITTEN KUNSTAUSSTELLUNG DER VEREINIGUNG 
BILDENDER KÜNSTLER ÖSTERREICHS.)

Ich vermuthe, dass nach uns eine Zeit großer Menschen kommen
wird: diese sollen wir bereiten helfen. Das mag der Sinn unseres
wunderlichen Wesens sein. Sie bereiten helfen, indem wir nicht ab-
lassen, so neue Wünsche und so heftige Forderungen aufzuregen,
dass sie nicht mehr zu beschwichtigen sind. Niemals ist eine solche
Sehnsucht nach einem freien und wahrhaften und heroischen Leben
unter den Menschen gewesen. Sie schütteln sich, sie ringen die Hän-
de, sie sind zum Äußersten entschlossen. Das ist vielleicht der ganze
Inhalt dieser Zeit, dass durch sie das alte Leben den Menschen un-
erträglich geworden ist. Jetzt sind sie auf das höchste gespannt und
werden sich nicht mehr beruhigen können. Am Ende werden wir
freilich immer nur gefordert haben, wir aus dieser Zeit. Aber dieses
ungeheure, ja bedrohende Fordern ist eine That gewesen. Wie Mo-
numente stellen wir unsere Begierden hin. Unter ihren strengen und
das Größte gebietenden Blicken wachsen die Nächsten auf. An ih-
nen wird es sein, uns zu genügen: sie lösen unsere Worte ein.

So sind auch die Werke eines jeden von uns anzusehen: als große
Forderungen. Man klagt uns an, dass | wir uns vermessen und doch
unserem eigenen Willen nicht gewachsen sind, keiner von uns. Aber
wer hatte das nicht selbst gefühlt? Wer von uns hatte nicht, wie Klin-
ger einmal sagt, über den „ganzen Jammer der lächerlichen Kleinheit
des kläglichen Geschöpfes im ewigen Kampfe zwischen Wollen und
Können“ bei sich geklagt? Nur ficht uns das nicht an, denn wir emp-
finden, dass es nicht an uns ist zu geben, sondern zu fordern. Dazu
sind wir geschickt worden. Jedes Leben, das einer von uns lebt, ist wie
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eine bloße Skizze, ein erster Entwurf oder ein Modell eines späteren
Lebens, das erst kommen wird. Dieses wird das unsere ausführen.
Wir haben sozusagen aus uns Figurinen für die nächsten Menschen
gemacht, diese werden uns erst ins Große und ins Lebendige übertra-
gen müssen. Solche Figurinen sind wir alle, und wie eine solche Fi-
gurine eines kommenden Lebens ist mir auch immer das Thun von
Max Klinger erschienen: es hat den Künstler der Zukunft entworfen,
nach dem wir uns sehnen, jenen gelassen Gewaltigen einer neuen Re-
naissance, der auf dem höchsten Berge steht, alle Leidenschaften ge-
bändigt, alle Geheimnisse vernommen hat und nun mit ungeheurer
Stimme in den Tumult der Menschen ruft, der Herr aller Künste und
Kräfte, zu diesen mit Worten, zu jenen durch Gestalten, zu jedem in
seiner Sprache und immer gleich mächtig redend, Städte bauend,
Völker geleitend und über alles mit milder Weisheit gebietend. Das
wird wohl die Bedeutung seines unruhigen, furchtbaren, einsam im-
mer verlangenden Lebens sein. Aber so vehement es in seiner scheu-
en und ungeduldigen Schönheit ist, es ist eben doch nur eine Figuri-
ne, wie eine ébauche. Es wird erst Einer kommen müssen, der es
erfüllen soll: Einer, der dasselbe | will und es auch kann. Aber der
hatte ohne ihn nie kommen können. Er wird sein Geschöpf sein.

Ein Leben, das so im Großen strebt und sich zur Zukunft wendet,
soll man mit Dank betrachten. Es gilt im Ganzen, nicht durch das
Einzelne, nicht durch dieses oder jenes Werk, das man später erst
verstehen wird, wenn es einst, durch den Kommenden, in Erfüllung
gegangen ist. Auf ihn weist Klinger hin und er macht uns nach ihm
verlangen. Das ist sein Amt. Was hat es dabei zu sagen, ob er malen
kann? Ich bekenne, dass ich mich um seinen „Christus im Olymp“
bemüht habe, aber er hat auf mich nicht wirken wollen. Ich bin ge-
sessen und habe gewartet, aber es ist nicht gekommen, es haben sich
immer nur Gedanken erregt, ich habe nichts empfinden können. Es
geschieht mir bei seinen Werken immer, dass ich erst von ihnen weg
sein muss; erst in der Ferne, erst in der Erinnerung fangen sie nach-
zuwirken an und lassen sich vernehmen, in ihrer Nähe vermag ich
nichts zu spüren.

Man hat gesagt, dass er kein Maler ist. Aber er drückt doch Gro-
ßes groß aus; ist uns das nicht genug? Aber, hat man gesagt, dann
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sind wir ja wieder beim alten Carton der Akademie angekommen,
bei jenen „Maschinen“, die aus sich selbst nicht wirken können, son-
dern Gedanken herbeiziehen müssen! Und man hat Kaulbach ge-
nannt. Da sollte man doch nicht vergessen, dass es etwas anderes ist,
wenn ein Maler irgend einen Gedanken malt, als wenn er im Malen
immer auf dasselbe Problem kommt, dem er lieber entrinnen möch-
te und das ihn doch, wie das eigentliche Räthsel des Lebens, niemals
verlässt. Dies scheint bei Klinger zu sein: dass er ein Heide ist, dem
das Christenthum in den Weg | tritt. Das Heidenthum ist in ihm so
stark, dass er kein Christ werden kann, das Christenthum ist in ihm
so stark, dass er kein Heide bleiben kann. Ein Streit, der in jedem
von uns einmal getobt hat. Er wird in sich den Heiden nicht los, der
mit freien Sinnen das schöne Leben zu küssen verlangt. Er wird den
Christen nicht los, der sich mit schmachtender Seele aus der Erde
strecken will. Er kann nicht entsagen wie der Christ, denn in ihm
schreit es nach der Pracht und nach der Lust des Lebens. Er kann
nicht genießen wie der Heide, denn in ihm sehnt es sich aus der
Noth des Lebens weg. So hat er gespürt, dass wir uns weder in die-
sem noch in jenem mehr beruhigen können, im Heidenthum nicht,
weil unsere Seelen wach geworden sind, im Christenthum nicht,
weil wir unsere Sinne nicht vergessen können, und dass wir darum
hinaus müssen, aus beiden hinaus und in ein neues Leben hinein,
das jene wie zwei schöne Tafeln lieber Vergangenheiten ehren mag,
aber sich sein eigenes Gesetz bilden, nach sich selbst seine eigenen
Götter schaffen wird.

Wie oft rufen wir uns selber zu: Seien wir doch einfach wieder
Heiden! Warum sind wir es dann nicht? Darauf antwortet hier Klin-
ger durch die Gestalt seiner Psyche, die vor Christus auf die Knie
sinkt. Erinnern wir uns, dass Sokrates einen „Dämon“ hatte: eine in-
nere Stimme. Diese innere Stimme hat nicht mehr verstummen kön-
nen, sie ist es, die Christus zu den Menschen und in den Olymp ge-
rufen hat. Sie können wir nicht bethören, sie lässt uns keine Heiden
mehr sein. Aber sind wir noch Christen? Man betrachte doch dieses
Bild, besinne sich, was es geschehen lässt und drücke das in Worten
aus. Auf dem Bilde tritt Christus in den Olymp ein, die alten | Göt-
ter erblicken ihn, er geht auf den Zeus zu. Was sagt uns das? Hier
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Christus, dort Zeus, die alten Götter und der neue Gott. Wir sehen
wohl: er ist anders wie sie; aber wir sehen auch, dass er ihnen seinen
Besuch machen kann. Dies ohne Entrüstung zu sehen, ja, es in der
Ordnung zu finden, ist uns möglich geworden. Was heißt denn das
aber? Das kann doch nur heißen, dass Christus jetzt in derselben
Entfernung von uns ist wie der Zeus. Glauben wir an den Zeus? Wir
können ja sagen, indem wir es in einem vagen pantheistischen Sinne
meinen und mit ihm die ewig waltende Kraft in der Natur verstehen:
an einen lebendigen und persönlichen Zeus, der noch unter uns ver-
mummt nach schönen Frauen auf Abenteuer geht, glauben wir nicht
mehr, er ist uns nur noch ein Zeichen einer Idee. Indem er nun Chri-
stus zu ihm treten lässt, hat der Künstler von diesem doch wohl das-
selbe gesagt, und indem wir es sehen können, Christus neben Zeus,
stimmen wir ihm zu. Der Künstler drückt aus, dass Christus uns das-
selbe geworden ist, was uns Zeus oder Ares oder Apollo ist. Er hat
ihn unter die alten Götter treten lassen, und wir glauben an die alten
Götter nicht mehr. Man könnte ja auch malen: Wotan begegnet dem
Zeus. Aber nur, wenn Wotan dem Zeus schon gleich geworden ist:
wenn sie beide nur Mythologie sind. Ein gläubiger Germane wurde
niemals seinen Gott durch eine solche Begegnung entheiligen las-
sen. Dass es heute gute Christen gibt, die dieses Bild ertragen kön-
nen (der Herr Dr. Ebenhoch, der da doch competent ist, hat erklärt,
dass er es als „eine ebenso groß- als eigenartige Verherrlichung des
Christenthums und seiner Lehre“ empfunden hat), kann uns bewei-
sen, wie es mit ihrem Christenthum ist: sie glauben an Christus, wie
wir an den Zeus.
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DER ERSTE SECESSIONIST.

(ZUR HÖRMANN-AUSSTELLUNG IN DER SECESSION.)

Frau Laura von Hörmann hat mir erlaubt, in den hinterlassenen Hef-
ten und Scripturen des Unvergesslichen zu lesen. Es sind Entwürfe
der Reden, die er in den Versammlungen der Genossenschaft gehal-
ten, oder von Briefen, die er geschrieben hat, um sich über die Jury
zu beschweren oder gegen einen Recensenten zu vertheidigen oder
auch um Collegen, denen es nicht besser gieng, zu trösten, und aller-
hand Notizen von Gedanken über seine Kunst. Wie groß und rüh-
rend steht der gute Meister in diesen hastig und mit einer Wuth, die
man noch zu spüren glaubt, beschriebenen Heften da! Einen trauri-
geren Fall kann man sich nicht denken, man möchte am Schicksal
verzweifeln! Er hat treu auf die neue Kunst in unserem Vaterland ge-
hofft und er hat sie nicht mehr sehen dürfen. Er hat unerschütterlich
an den Sieg der Künstler über die Händler geglaubt und hat nicht
mehr dabei sein dürfen. Er ist der erste Secessionist gewesen und hat
die Secession nicht mehr erlebt. Um zwei Jahre ist er zu früh gestor-
ben. Wäre er unter uns gewesen, als damals, vor der Gartenbau-Ge-
sellschaft, zum ersten Mal die grünen Fahnen aufgezogen wurden!
Wäre er dabei gewesen, als voriges Jahr im April, es war ein | schwüler
Tag und donnerte in der Ferne, unser Alt mit dem Hammer auf den
Stein schlug! Hätte er es noch erlebt, im eigenen Haus der jungen
Künstler zu stehen! Er wäre vor Freude hundert Jahre alt geworden.

Er war, nachdem er sich von seinem ersten Berufe verabschiedet
hatte, im Jahre 1886 nach Paris gegangen. Was Paris für ihn wurde,
kann nur begreifen, wer dasselbe an sich erfahren hat. Es war wie
eine Offenbarung für ihn. Er hatte das Gefühl, als ob er die ganzen
Jahre her in einem wüsten Schlaf gelegen und nun erst zum Leben,
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zum wahren Leben erwacht wäre. Er war blind gewesen, jetzt lernte
er erst sehen. Er hatte nichts gewusst, jetzt stand es vor ihm da, was
er sollte. Es war wie ein seliger Rausch, aber auch eine ungeheuere,
tiefe, peinigende Angst: ob er es denn jemals können wird? Von je-
nem Tage an kennt er kein Vergnügen mehr, gibt er sich keine Ruhe
mehr, will er von nichts Anderem als seiner Kunst mehr wissen und
seine Antwort, was man ihm auch sagen mag, ist immer nur: „Lasst’s
mich, ich muss arbeiten!“ Und fort in der Früh um acht, ins Atelier,
bis um zwölf, und wieder von eins bis fünf, und wieder abends um
acht, bis in die Nacht, bis draußen schon der letzte Lärm der wilden
Stadt verklungen ist. So Tag um Tag, wochenlang, monatelang, ohne
Rast, ohne Pause, mit einer fast sinnlichen Leidenschaft für die
Kunst, wie von ihr besessen, bis seine Augen krank sind und er fort
muss, um nicht zu erblinden. Und er ist noch kaum genesen, er
kann kaum wieder sehen, ist er schon wieder draußen und malt,
malt in der Sonne, malt in der Nacht und schüttelt jede Warnung
mit denselben Worten ab: „Lasst’s mich, ich muss arbeiten!“

Lasst’s mich, ich muss arbeiten! Er weiß jetzt, was | er soll. Er hat
erkannt, was malen ist. Nun will er es lernen. Er will würdig werden.
Nichts reizt ihn mehr als die That, die er zu thun sieht: zu schaffen,
wie er jetzt weiß, dass es sein soll, und es dann nach Hause zu brin-
gen, wo sie es noch nicht wissen, in die geliebte Heimat! Lasst’s
mich, ich muss arbeiten!

Und er arbeitet. Zunächst in Dachau. Er arbeitet, wie nur er zu
arbeiten verstand – er konnte stundenlang im Schnee an der Arbeit
stehen, er hat um einer Farbe willen die Glut der Sonne nicht ge-
scheut, bis es ihm vom Leibe tropfte, und Engelhart und Krämer, die
später mit ihm in Taormina waren, haben oft erzählt, dass er, damals
schon ein Fünfziger und auf den Tod krank, allen Jungen an Kraft
und Lust und Leidenschaft für die Arbeit voran war. Er hat gearbei-
tet, bis er konnte, was er wollte, bis ihm nichts mehr widerstand, bis
er ein Meister geworden war. Seine ersten ganz freien und ganz wah-
ren Sachen sind aus dieser Dachauer Zeit. Jetzt hatte er gefunden,
was er ein Leben lang gesucht hatte, und damit gieng er jetzt nach
Wien. Mit welchen Gefühlen! Mit welchen Wünschen! Mit welchen
Hoffnungen! Er empfand es als eine Gnade, dass das Schicksal ihm
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gewährt hatte, das Rechte zu erkennen, und dass er fähig geworden
war, es den Anderen zu zeigen, denen in der Heimat! Dem wollte er
sich fortan widmen: denn hinter aller Arbeit, allem Ringen und aller
Sorge um die Kunst war ihm immer der Gedanke an sein altes Vater-
land geblieben. Was er that, es sollte immer zur Ehre unseres Landes
sein. In seiner Broschüre (die er 1892 bei Leopold Weiß herausgege-
ben hat, „Künstlerempfindungen, ein Rückblick auf einige Bilder-
werke der XXI. Jahresausstellung im Wiener Künstlerhause“), in sei-
nen Reden, in allen seinen | Aufzeichnungen ist immer der Refrain:
„Zum Stolze unseres Vaterlandes … Für Österreichs Ehre und Grö-
ße!“ Wie wollte er da jetzt wirken! Wie wollte er helfen! Wie würden
sie ihm zujauchzen, da er gefunden hatte und nun kam, um es mit
ihnen zu theilen!

Und nun fängt die Tragödie an, die freilich mehr einer Farce glich.
Sie jauchzten ihm nämlich nicht zu. Sie wunderten sich und begrif-
fen ihn nicht. Was wollte denn der? Er war ihnen ungemüthlich.
Lasst’s mich, ich muss arbeiten – das war keine Parole für die Genos-
senschaft. Was hatte er denn? Immer diese Phrase von der „Wahrheit
in der Malerei!“ Was ist Wahrheit? Wer will Wahrheit? Kauft man
Wahrheit? Seit wann ist Wahrheit ein Artikel, der geht? Wozu die
Neuerung? Sie wollten sich nicht stören lassen. Mochte er sich heiser
schreien, sie hörten nicht auf ihn, er war ein Narr. Wahrheit, schrie
er, zur Ehre und Größe unseres Landes! Gehen wir lieber Tarock spie-
len, antworteten sie ihm. Er hat damals oft vor Zorn geweint, vor
Zorn und Scham, dass solche Menschen sich Künstler nennen dür-
fen. Da fieng man nach und nach an, den unbequemen Mahner,
dem es um die Malerei ernst war, lästig zu finden, er begann sie zu
genieren. Nun, dafür gibt es ja ein Mittel, man hat ja ein „Peitscherl“:
seine Bilder wurden refusiert! Refusiert! Man muss nur wissen, was
das für ihn war! … Er war 1873 zuerst als Volontär, dann als wirklicher
Schüler bei Professor Lichtenfels eingetreten, hatte 1874 bei Feuer-
bach gelernt und im selben Jahre zum ersten Male im Künstlerhaus
ausgestellt; 1876, bei der Eröffnungsausstellung in der Akademie der
bildenden Künste, war eines seiner Bilder vom Kaiser für das Belve-
dere angekauft worden. Seither stellte er regelmäßig aus und blieb
mit der Ge|nossenschaft im besten Verhältnis. Das alles waren Bilder
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eines Dilettanten von Geschmack und Fleiß gewesen, nicht eben
schlechter als die Sachen der Herren Collegen, aber auch nicht viel
weniger schlecht. Nun war er nach Paris gekommen. Was er dort ge-
lernt hatte, bezeugten ihm die Franzosen: zwei seiner Bilder beka-
men auf der Weltausstellung die Mention. Eines von diesen, „Nacht-
partie aus Samois“, wollte er jetzt, drei Jahre später, im Künstlerhaus
ausstellen und – dieses Bild, das sich in Paris die Mention geholt hat-
te, wurde ihm jetzt im Künstlerhaus refusiert. Und refusiert wurde
ihm der „Brandleger“ (Motiv aus Fontainebleau) und refusiert wurde
ihm das „Haidekraut“ (Motiv aus Fontainebleau). „An diesem Punk-
te bin ich nun angelangt, nachdem ich seit 1884 Ihrer sehr ehrenwer-
ten Genossenschaft angehört habe“, rief er damals, 1891, in seiner gro-
ßen Rede gegen die Jury aus, aber es saßen nur noch ein paar junge
Leute da, die anderen waren schon wieder Tarockspielen gegangen.

Was hatte er denn eigentlich so Furchtbares gethan? Was war sein
Verbrechen? Was zog ihm diesen Hass zu? Es ist noch nicht zehn
Jahre her und man kann es heute schon kaum mehr begreifen. In ei-
nem Brief an einen kritischen Regierungsrath, der ihn in der Wiener
Weise mit ein paar Witzen abgethan hatte, citiert er eine Äußerung
des Recensenten, vom 29. März 1890, über ein Bild von Ribarz: „Ob
die Gewächse in Schnee oder poudre de riz wachsen, weiß ich nicht
anzugeben, Erde ist’s gewiss keine“, und fügt nur die Worte an:
„Ribarz, 1889, goldene, Medaille nach harter bitterer Arbeit in Paris
errungen – Empfang in der Heimat!“ Dann vertheidigt er das Bild
und fährt fort: „Und weil ich schon bei | Beispielen bin, so will ich
der Seife erwähnen, die von vielen Kunstschriftstellern den Jüngern
auf Uhdes Abendmahl zum Händereinigen empfohlen wurde. Kön-
nen Sie mir da vielleicht folgende Fragen beantworten: Wie sieht die
Hand eines fünfzig- bis sechzigjährigen Mannes, keine Salonhand
des neunzehnten Jahrhunderts, in einem solchen Raume aus? Wo
hat Uhde diese Figuren und diese Hände gemalt? Auswendig aus der
Erinnerung oder nach der Natur? Was soll einen so ernsten Künstler
veranlassen, eine Hand, die er sieht und die ihn begeistert, anders
darzustellen, als sie ist? Oder soll er in solchen Momenten an die
Kritiker denken?“ Um welche Dinge hat man sich damals herum-
schlagen müssen – und müssen wir es denn nicht noch immer?
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Sein Programm war „der Kampf gegen die Schablone und gegen
die Anlehnung“. Es galt ihm, nach keinem Muster zu malen, son-
dern nach seiner Überzeugung. Man soll von uns einmal sagen,
„dass wir keine Nachahmer, keine Anbeter von Götzen, sondern be-
strebt waren, die Individualität eines jeden Einzelnen und die Indivi-
dualität unserer ganzen Zeit zum Ausdruck zu bringen“. Was Hevesi
später in der classischen Formel ausgesprochen hat, die jetzt das neue
Haus schmückt: „Der Zeit ihre Kunst!“, das wird er zu predigen nicht
müde. Individualität, Individualität des Einzelnen und Individuali-
tät der Zeit! Individualität und – Farbe! Die Entdeckung der Farbe ist
ihm die große That unserer Zeit: „Wir alle wissen jetzt, dass ein Ge-
mälde, noch so schön gezeichnet und noch so herrlich componiert,
unvollkommen ist, wenn es nicht gemalt ist … Die Farbe und die
Helligkeit der Luft, das Dunkel des Waldes, die beleuchtete Wiese,
das Terrain in allen seinen Nuancen und Farben, das Meer | mit sei-
nen brandenden Wogen, der Stoff eines Kleides in der Sonne und im
geschlossenen Raum! … Die heutige Malerei lässt ein Bild nur gel-
ten, wenn daran jeder Centimeter vom Künstler auf seine Wahrheit
vertheidigt werden kann und wenn jeder Winkel denselben Ernst
und dieselbe Treue hat. Ein Bild muss überzeugen, überzeugen!“ Auf
einem anderen Zettel habe ich, mit der Aufschrift: „Der neue Profes-
sor zu seinen Schülern“, folgende Zeilen gefunden: „Freilichtmalen
heißt nichts Anderes, als vor allem nach der Natur studieren, nichts
malen, worüber Sie sich nicht die vollkommenste Rechenschaft ab-
legen können, und keinen Centimeter Ihres Bildes darf es geben,
welchen Sie nicht gegen jeden Ungläubigen vertreten können. Frei-
lichtmalen heißt vor allem studieren und mit jedem Bilde lernen,
nicht einer einmal gemalten Studie im Atelier alle möglichen Trans-
formationen geben und nicht ein Bild zum Verkaufe malen, sondern
um seine eigene Individualität zu suchen. Freilichtmalen heißt,
nichts auswendig malen. Sie wissen, wie ich male: wenn es einem
von Ihnen einfällt, mich nachzuahmen oder meine Malweise zu ge-
brauchen, ist der betreffende Schüler entlassen!“

Sein letzter Gedanke ist der Plan einer modernen Gallerie in
Wien gewesen. Darüber hat er seit 1893 mit dem damaligen Präsiden-
ten des Abgeordnetenhauses und mit dem Vorstande der Genossen-
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schaft verhandelt, ohne freilich gehört zu werden. Nach seinem Ent-
wurf hätte der Reichsrath eine Summe zur Gründung einer solchen
Gallerie zu votieren und dann von Jahr zu Jahr für ihre Erhaltung zu
sorgen, Kunstfreunde würden durch Schenkungen oder Legate bei-
tragen. Sie hätte die besten Werke der österreichischen Künstler un-
serer Zeit aus allen ihren | Perioden zu enthalten, so dass sie die gan-
ze Entwickelung eines jeden durch ihre sämmtlichen Phasen zeigen
könnte; nicht auf die Menge oder Größe der Bilder ware dabei zu
sehen, sondern darauf, dass sie charakteristisch für das Wesen eines
jeden Künstlers sind. Doch müsste auch die Entwickelung der ande-
ren Nationen durch markante Beispiele gezeigt werden, so dass wir
immer lernen können und angetrieben werden, hinter keiner Nation
zurückzubleiben. Man weis, dass die Secession diesen großen Ge-
danken angenommen hat; schon in ihrem ersten Programme war ein
Punkt: Die Gründung einer modernen Gallerie. Möge sie ihn nicht
vergessen, sie könnte das theuere Andenken unseres ersten Secessio-
nisten nicht würdiger ehren!

1
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OTTO WAGNER.

Ein genialer An- und Aufreger, hat Josef Bayer einmal von Semper
gesagt. Das Wort würde auf unseren Otto Wagner passen. Von die-
sem mächtigen, abseits von den Cliquen im Stillen wirkenden
Mann ist eine Revolution ausgegangen. Seit ein paar Jahren will man
auf einmal von der alten Architektur nichts mehr wissen. Die Mode
von gestern gefällt nicht mehr; jene Paläste, die wie Decorationen
aus der Renaissance oder aus dem Barock sind, wirken nicht mehr.
Es verlangt uns, auf unsere Weise zu wohnen, unserem Bedürfnisse
gemäß, wie wir uns auf unsere Weise kleiden, unserem Bedürfnisse
gemäß. Wir wollen kein Costüm mehr, da sollen es auch unsere
Häuser nicht mehr haben. Gehen wir über den Ring, so kommen wir
uns wie in einem recht billigen Carneval vor. Alles ist vermummt,
alles ist verkleidet, alles hat Masken an. Dazu ist uns aber doch das
Leben zu ernst geworden. Wir wollen ihm in sein Gesicht sehen.
Man drückt das mit dem Schlagwort von einer „realistischen Archi-
tektur“ aus. Damit meint man, dass der Bau seinem Zwecke dienen
und dies gar nicht verheimlichen, sondern deutlich aussprechen
soll. Wer die Kraft hat, der constructiven Lösung ihre Form zu | ge-
ben, ist unser Künstler. Sie hinter fremde Formen zu verstecken,
scheint uns albern und hässlich. Früher hat man vor allem verlangt,
dass ein Haus „nach etwas aussehen“ soll. Wir verlangen, dass es et-
was sein soll. Wir schämen uns, als heutige arbeitende Menschen
wie Prinzen oder Patricier von gestern und vorgestern zu wohnen.
Das empfinden wir als einen Schwindel. Dem Hause soll man anse-
hen, was es ist, welchen Beruf es hat, wer in ihm und wie er lebt. Wir
sind keine barocken Menschen, wir leben nicht in der Renaissance,
warum wollen wir so thun? Das Leben ist anders geworden, die
Tracht ist anders geworden, jeder Gedanke, jede Empfindung und



94 Secession

11
die ganze Art der Menschen ist anders geworden, da muss auch das
Bauen der Menschen anders werden, ihrem neuen Sinn und ihrem
neuen Thun gemäß. Solche Wünsche sind laut geworden und wol-
len nicht mehr verstummen. Wie bewundern wir die Stadtbahn!
Weil wir spüren, dass da alles nothwendig ist, weil sie zu unserer
Kleidung und zu unseren Geberden passt und den heutigen Dialect
mit uns redet, weil sie nicht „Costüm“ oder „Decoration“ oder wie
man es nennen mag, sondern Wahrheit ist. Wie freuen wir uns über
jeden Versuch, auch im Bauen das Eigene unserer sonderbaren Zeit
zu zeigen! Wie freuen wir uns der unerschrockenen jungen Künstler,
die nicht ablassen, nach einer neuen Form der Architektur zu trach-
ten! Vor einem halben Jahr hat man noch über das neue Haus der
Secession gelacht. Heute ist es schon der Stolz der Wiener. Ich fürch-
te, noch ein halbes Jahr, und es wird eine Schablone sein, nach der
eifrige Copisten Kirchen, Hotels und Villen bauen werden: im „se-
cessionistischen Stil“. Welche Wandlung seit ein paar Jahren! Wel-
che Wandlung in den Absichten der | Künstler! Welche Wandlung
in den Wünschen des Publicums! Freilich, diese Wünsche und jene
Forderungen sind ja eigentlich gar nicht so neu: Semper hat sie
schon vor sechzig Jahren ausgesprochen (man vergleiche die schöne
Darstellung, die Karl Rosner in „Das deutsche Zimmer im XIX. Jahr-
hundert“* gibt, S. 90 und S. 98). In seiner ersten Schrift, 1834, heißt
es schon: „Unsere Hauptstädte blühen als Quintessenzen aller Län-
der und Jahrhunderte empor, so dass wir in angenehmer Täuschung
am Ende selbst vergessen, welchem Jahrhundert wir angehören. För-
dert uns dies alles? Wir wollen Kunst, man gibt uns Zahlen und Re-
geln. Wir wollen Neues, man gibt uns etwas, das noch älter ist und
noch entfernter von den Bedürfnissen unserer Zeit. Diese sollten wir
vom Gesichtspunkte des Schönen auffassen und ordnen und nicht
bloß Schönheit da sehen, wo der Nebel der Ferne und der Vergan-
genheit unser Auge halb verdunkelt. Nur einen Herrn kennt die
Kunst – das Bedürfnis. Sie artet aus, wo sie den Launen des Künst-

* Georg Hir th , „Das deutsche Zimmer vom Mittelalter bis zur Gegen-
wart,“ vierte, unter Mitwirkung von Karl Rosner erweiterte Auflage.
München, Georg Hirths Kunstverlag.
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lers, mehr noch, wo sie mächtigen Kunstbeschützern gehorcht.“
Und in einer anderen Schrift, 1851: „Unsere besten Sachen sind mehr
oder weniger getreue Reminiscenzen; andere zeigen ein löbliches
Bestreben, die Formen von der Natur unmittelbar zu entlehnen;
aber wie selten sind wir glücklich darin gewesen! Das Meiste ist ver-
worrenes Farbengemisch oder kindische Tändelei. Höchstens an Ge-
genständen, bei denen der Ernst des Gebrauches nichts Unnützes
zulässt, als Wagen, Waffen, musikalischen Instrumenten und | der-
gleichen, zeigt sich zuweilen mehr Gesundheit in der Ausstattung
und Veredlung der durch die Bestimmung streng vorgezeichneten
Formen.“ Ist damit nicht schon alles gefordert, was wir heute for-
dern? Aber wer hat damals auf ihn gehört? Es hat erst ein Stärkerer
kommen müssen, ein agitatorischer Künstler, ein Führer, der die Ju-
gend zu seinen Gedanken zwang. Dies ist unser Otto Wagner.

Von seiner berühmten Broschüre über die „Moderne Architek-
tur“ ist jetzt die zweite Auflage* erschienen. Es ist erst drei Jahre seit
der ersten her. Drei Jahre, und welche Wandlung! Mit Recht kann er
im Vorwort sagen: „Als ich im October 1895 die vorliegende Schrift
veröffentlichte, stellten sich meiner darin ausgesprochenen Über-
zeugung Unverständnis und Übelwollen eines großen Theiles mei-
ner Fachgenossen entgegen, und manches ungerechtfertigte, ja al-
berne Wort wurde mir zugeschleudert. Wie alle Neuerer musste ich
die Erfahrung machen, dass man der Welt nicht ungestraft sagen
darf: ‚Deine Anschauungen waren auf falscher Basis aufgebaut, du
hattest Unrecht.‘ Kaum drei Jahre sind seit jener Zeit verflossen, und
schneller, als ich selbst es dachte, haben sich meine Worte bewahr-
heitet; fast überall ist die ‚Moderne‘ als Siegerin eingezogen. Scha-
renweise kamen die Gegner als Überläufer ins Lager, ihre besten
Kämpfer wurden wankend, als sie erkannten, dass der Schild der Tra-
dition und Intimität, welchen sie dem Ansturm der ‚Modernen‘ ent-
gegenhielten, doch nur aus Glas bestand. Ein Heer von Kunstzeit-
schriften erschien auf dem Kampfplatze, und alle haben den
‚Modernen‘ ihre Spalten geöffnet, in That | und Wort wurde die

* Moderne Architektur, seinen Schülern ein Führer auf diesem Kunst-
gebiete, von Otto Wagner. Wien 1898, Verlag von Anton Schroll & Co.
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‚Moderne‘ gefeiert. Die Erfolge der Secession und der Architektur in
der Jubiläums-Ausstellung in Wien bringen einen weiteren schlagen-
den Beweis, dass auch die Allgemeinheit sich dieser jugendfrischen
Strömung angeschlossen hat. Gewiss muss es jeden Streiter mit Ge-
nugthuung erfüllen, wenn er nach jahrelangem Ringen den Sieg sei-
ner Anschauungen constatieren kann. Und dieser Sieg, er ist da! Wer
wollte heute noch leugnen, dass die Menge die neue Kunst nicht nur
sympathisch begrüßt, sondern sogar, wie ein Hungernder die lang
entbehrte Nahrung, mit Gier aufnimmt? Glänzend wie ein Phönix
ist die Kunst wieder aus der Asche der Tradition als ‚Moderne‘ er-
standen und hat ihre ewig schöpferische Kraft aufs neue gezeigt.“

In diesem Buch werden die Gedanken, welche uns nach einer
neuen Architektur verlangen lassen, die Forderungen, die wir an sie
stellen, und die Mittel, ihnen gerecht zu werden, auf eine wunderbar
einfache und ruhig bezwingende Art dargestellt. „Eine Ansicht, wel-
che auch in Fachkreisen sehr verbreitet ist und sozusagen als Postulat
gilt, ist die, dass der Architekt jeder seiner Compositionen durch die
Wahl eines sogenannten Stils eine Unterlage schaffen muss, ja man
verlangt, dass er dann immer jene Stilrichtung, für die er Eignung
zeigt, mit besonderer Vorliebe pflege.“ So hat man es der Reihe nach
mit allen historischen Stilen versucht und ist der Reihe nach von ei-
nem jeden nur immer wieder enttäuscht worden. „Man wurde sich
darüber klar, dass alle sogenannten Stile einstens wohl die volle Be-
rechtigung hatten, dass für unsere moderne Zeit aber ein anderer
Ausdruck gesucht werden müsse. Hat uns auch alle, weil das Ge-
schaffene so schön an gute alte Vorbilder erinnerte, eine | zeitweilige
Befriedigung erfüllt, der künstlerische Katzenjammer konnte nicht
ausbleiben, da die entstandenen ‚Kunstwerke‘ sich nur als Früchte
archäologischer Studien entpuppten und ihnen beinahe jeder
schöpferische Wert fehlte. Die Aufgabe der Kunst, also auch der mo-
dernen, ist aber dieselbe geblieben, welche sie zu allen Zeiten war.
Die moderne Kunst muss uns moderne, von uns geschaffene For-
men bieten, die unser Können, unser Thun und Lassen repräsentie-
ren.“ Was heißt das aber: moderne, von uns geschaffene Formen?
Welche werden das sein? Formen, die mit unserem Empfinden, un-
serer Erscheinung, unserer ganzen Weise stimmen – so stimmen, wie
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jene alten Formen damals in die ganze Weise jener Menschen einge-
stimmt haben. „Ein mit lebhaften Farben bemalter griechischer
Tempel, der Hain mit bunten Statuen geziert, ein schöner, kurzge-
schürzter Grieche mit brauner Haut, der heilige, farbig stimmende
Ölbaum, der tiefblaue Himmel, die erhitzte, zitternde Atmosphäre,
die scharf abgegrenzten Schatten, das ist doch ein Bild, eine Sym-
phonie. – Eine gothische Kirche, kindlich frommer Kerzenschein
durch bunte Fenster schimmernd, die zur Kirche wallende Menge in
ihren mattbunten geschlitzten Wämsern und Kitteln, Weihrauch,
das Geläute der Glocken, Orgelton, ein oft gar trüber Himmel – wie-
der ein Bild.“ Man betrachte diese Bilder – und nun denke man sich
jemanden in moderner Kleidung: er wird sehr gut in eine Bahnhof-
halle oder in einen Schlafwagen passen, aber wird er in einen Salon
Louis XVI. oder in ein romanisches Schloss passen? Wir haben grie-
chische Parlamente und gothische Kirchen und dabei vergessen wir
nur, „dass die Menschen, welche diese Gebäude frequentieren, alle
gleich modern sind, und dass es weder | Sitte ist, mit nackten Beinen
im antiken Triumphwagen am Parlamente vorzufahren, noch mit ge-
schlitztem Wamse sich der Kirche oder einem Rathhause zu nähern
… Künstlerische Bestrebungen, welche trachten, Nachbildungen an
Bestehendes anzuschmiegen, ohne auf andere Bedingungen Rück-
sicht zu nehmen, müssen, abgesehen von einer gewissen Geistesar-
muth und Mangel an Selbstbewusstsein, die sie bergen, immer einen
ähnlichen Eindruck machen, als wenn jemand im Costüm eines ver-
gangenen Jahrhunderts, noch dazu aus einer Maskenleihanstalt, ei-
nen modernen Ball besuchen würde.“

Die Frage ist nun, wie wir denn aber zu den neuen Formen kom-
men werden, die wir verlangen? Vom Bedürfnis aus. Drücken wir
nur dieses jedes Mal getreu und einfach aus und wir sind schon das
Schlimmste los: die Lüge. Machen wir das Bedürfnis zu unserem Ge-
setz, lernen wir es verstehen, lernen wir, ihm dienen. Etwas Unprak-
tisches kann nie schön sein, ist seine erste Maxime. „Ein Miethaus,
welches mit unmotivirten Risaliten, Thürmen und Kuppeln prunkt,
oder unter der Maske des Palastes stolziert, sogenannt stilvolle Mö-
bel, auf denen man unbequem sitzt u.s.w., wirken alle gleich albern,
es sind eben künstlerische Lügen.“ Trachten wir nicht nach dem



98 Secession

16
Schein, hüten wir uns, dem banalen Geschmack gefällig zu sein, las-
sen wir das Gebot der Sache walten. Was die Sache verlangt, soll un-
ser Gesetz sein. Die Sache, das ist das Material und die Technik. Was
man die Composition nennt, hat dem Material und der Technik zu
gehorchen. Sie soll das Material und die Technik sehen lassen, nicht
sie verheimlichen. Kein Schmuck, der einem Material und einer
Technik fremd ist, kann schön sein. Der Schmuck muss der natürli-
che Ausdruck des | Materials und der Technik sein, sozusagen eine
Blüte, die das Material und die Technik getrieben haben. „Bedürfnis,
Zweck, Construction und Idealismus sind, daher die Urkeime des
künstlerischen Lebens. In einem Begriffe vereint, bilden sie eine Art
‚Nothwendigkeit‘ beim Entstehen und Sein jedes Kunstwerkes, dies
der Sinn der Worte: ‚Artis sola domina necessitas‘.“

Mit den größten Hoffnungen sieht Otto Wagner in die Zeit, die
kommt. Er glaubt, dass wir unmittelbar vor einer ungeheuren Um-
wälzung der Architektur sind. So gewaltig wird diese sein, dass man
nicht mehr von einer Renaissance der Renaissance sprechen wird:
nein, „eine völlige Neugeburt, eine Naissance“ wird es sein! Wir
brauchen uns nur auf uns selbst zu besinnen, auf unsere Bedürfnisse
und unsere Nothwendigkeiten; wir müssen nur mit der Kunst dem
Leben nachkommen, das ihr enteilt ist. Wir müssen uns nur ent-
schließen, endlich auch in der Architektur wir selbst zu sein, nach
keinem anderen Gesetze fragend als der Schönheit, die wir in uns
haben. Dies lehrt sein Buch, dies lehren seine Werke und durch tap-
fere Schüler wird seine Lehre schon in den Straßen unserer Stadt le-
bendig. Wir wünschen uns nur, er möge zur dritten Auflage seines
Buches ein ebenso stolzes Vorwort schreiben können.

1
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MALEREI.

(COLLECTIVAUSSTELLUNG VON HANS SCHWAIGER 
IN DER GALERIE MIETHKE. 

VIERTE AUSSTELLUNG DER VEREINIGUNG BILDENDER 
KÜNSTLER ÖSTERREICHS. SECESSION WIENZEILE 2.)

Bei Miethke sind jetzt Sachen von Hans Schwaiger zu sehen. Die
meisten kennt man aus dem „Ver Sacrum“ (Augustheft 1898). Da hat
Hevesi geschildert, wie Schwaiger lebt. Tief in den Karpathen haust
er, unter den Slovaken, in einem alten alten Wald, der ganz schwarz
ist. Ganze Tage sitzt er, wenn es regnet, da mit sich allein, dampft
aus großen Pfeifen, sieht dem grauen Regen zu, hat seltsame Kräuter
und Arzneien auf dem Tisch, wie ein altes Weib, und hantiert in Fo-
lianten herum, wo die sonderbarsten Geschichten stehen: Recepte
für das Vieh, wenn es krank ist, oder wie man die Galgenwurz zieht
und was sonst noch die Weisheit von Zauberern und von Hexen ist.
So liest er und dampft und denkt hin und her und draußen regnet
es und rings ist der schwarze Wald. Wenn es ihm aber zu einsam
wird, geht er abends ins Dorf, sitzt in der Schwemme und plauscht.
Seine Freunde sind Schmuggler und Vaganten, die wissen immer
was zu erzählen und er hört ihnen zu und zecht. Geht er in der
Nacht dann schwer durch den schwarzen Wald nach Haus, da ist
ihm schon Manches passiert. Da bekommen die Wurzeln böse Ge-
sichter, es huscht herum, hier irrt ein Licht, dort winkt es und es
scheint, hat er selber erzählt, „eine | weiße Waldfrau hinter jedem
Baum zu stehen und lugt hervor, bald rechts, bald links“. In solchen
Nächten, bei wildem Wetter und wüstem Kopf, wenn er schwer vom
Trunk und nass im Regen durch den alten alten Wald, der ganz
schwarz ist, nach Haus stapfen muss, hat er das Gruseln gelernt. Da
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ist er ein guter Bekannter von Geistern geworden. Da hat er seine
Märchen her.

Märchen sind ja jetzt modern. Fällt einem Maler gar nichts mehr
ein, so malt er Nixen und Zwerge und Hexen hin. Wir sehen es gern,
neugierig, wie sich Einer von heute denn das gedacht hat: dieser
schrecklich, jener lustig, wild oder frech, wie Einer halt selber ist.
Dies erfahren wir von seinen Nixen und Zwergen und Hexen: wie
der ist, der sie gemalt hat. Wie sie aber sind, die Hexen und Zwerge
und Nixen selbst – ja, wenn wir das erfahren wollen, müssen wir zu
unserem Hans Schwaiger gehen, der weiß es. Die Anderen wissen es
nicht, das merkt man ihnen gleich an: sie denken es sich bloß. Aber
der Schwaiger hat sich nichts ausgedacht, man spürt: er ist dabei ge-
wesen. Er hat den Teufel selbst gesehen, er muss dem Rattenfänger
einmal begegnet sein: denn er weiß von ihnen, was man nicht erfin-
den kann. Er macht uns nichts vor. Darum ist er es auch allein, der
uns wirklich Märchen erzählt: Wahrheiten, die nur schon etwas lan-
ge her sind. Die Anderen thun nur so; wir merken, dass sie spielen,
darum fürchten wir uns nicht. Von ihnen weg getrauen wir uns
gleich in ein finsteres Zimmer zu gehen. Was sind das dann für Mär-
chen?

Man sehe sich etwa das „Galgenwurzziehen“ an (Nr. 84 bei
Miethke, Seite 32 in jenem Heft des „Ver Sacrum“). Man sagt sich da
unwillkürlich: Aha, so ist | das gewesen! Oder bei dem „Wasser-
mann“ (Nr. 48 bei Miethke, Seite 7 des „Ver Sacrum“), beim „Rübe-
zahl“ (Nr. 128 bei Miethke, Seite 33 des „Ver Sacrum“) oder bei dem
Abenteuer des „Langen mit dem Dicken“ (Nr. 116 bei Miethke, Seite
5 im „Ver Sacrum“) – immer hat man das Gefühl, eine Urkunde, ein
Porträt aus jener Zeit, etwas ganz Authentisches zu sehen. Er wirkt
wie ein Reporter des Phantastischen. So evident sind seine Sachen.
Wir können ihn nie verdächtigen, dass er sich etwas bloß so gedacht
hat. Es ist alles unumstößlich und gewiss. Seit Schwind hat das deut-
sche Märchen keinen solchen Erzähler gehabt.

Woher mag das kommen? Es gibt Berliner, die mit mehr Ge-
schmack und mit mehr Kunst, gefälliger und geistreicher Märchen
erzählen. Aber sie wirken nicht auf uns. Wir spüren, dass das Mär-
chen für sie „Theater“ ist. In unserem Schwaiger ist es lebendig. Er

1
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hat es nicht gesucht, es ist mit ihm auf die Welt gekommen. Er sehnt
sich nicht nach ihm, er hat es bei sich. Er kann uns lehren, was „na-
iv“ ist. In dieser Zeit, da die Kunst wieder von allen Seiten durch das
bloße Spiel, durch den leeren Schein bedroht wird, sind wir stolz,
einen solchen Künstler der Wahrheit zu haben. Mögen unsere jün-
geren Freunde, die gern mit angenehmen Linien und lustigen Farben
scherzen, von seinen Studien lernen! Hier ist alles „mit Überzeu-
gung“ gemalt. Hier denkt der Künstler niemals gefällig zu sein oder
zu verblüffen. Hier versteht man das Wort von Hörmann, dass an
einem rechten Bilde jeder Zoll vertheidigt und bewiesen werden
kann.

* * *
Ich bin heute in der Secession gewesen, drei Tage vor der Eröffnung
der neuen Ausstellung. Staub und | Lärm von fleißigen Händen, die
Bilder auf dem Boden, Arbeiter in der Luft, von einer Leiter zur an-
deren balancierend, ein Geschwirr von Reden und Fragen, Engelhart
staubt seinen Kamin ab, Jettel gebietet in seiner sanften Weise, der
geschäftige Moll ist überall. Im großen Saal wird der ungeheuere An-
tonius von Strasser aufgestellt, links sind die Sachen von Engelhart,
Klimt und Jettel, ein Besnard von einer Pracht und einer Kraft, wie
ich noch keinen gesehen habe, rechts eine ganze Reihe von Kuehls,
Schotten die Menge, ein Wunder auf dem anderen. Den letzten Saal
beherrscht die Gestalt einer reizenden Dame in Gelb, der Frau des
Malers Kurzweil; in diesem jungen Künstler scheinen wir endlich
den Porträtisten für die elegante Welt zu haben. Daneben ein „Mo-
derner Parsifal“ in satten und tiefen Farben, er ist von Lenz. Da leh-
nen vier Bilder in einer Ecke: galizische Figuren, merkwürdig gese-
hen, merkwürdig ausgedrückt, von dem Wiener Andri, einem neuen
Namen, den man nicht mehr vergessen wird. Bacher hat einen Chri-
stus da, einfach und groß; Klimt eine „Wahrheit“, mit den wilden
Locken, die er liebt, und dem bösen und fanatischen Mund, den wir
von seiner „Hexe“ kennen; auf dem Bilde steht das stolze Wort:
„Mach’s Wenigen recht, Vielen gefallen ist schlimm“; wir spüren
wieder, dass wir seit Makart einen Künstler von dieser decorativen
Macht nicht gehabt haben. Auch sein „Schubert“ ist da, nach mei-
ner Empfindung das schönste Bild, das jemals ein Österreicher ge-
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malt hat. Moll wird seine Freunde verblüffen: in seinem „Salon“ ist
er von einer Anmuth und Eleganz, die man ihm niemals zugetraut
hätte; wie das glitzert und flirrt und doch die vornehmste Ruhe be-
hält! Die schmale Dame des Gandara kann sich neben jedem Whist-
ler zeigen. | Und der „Kamin“ des Engelhart, welche Kraft, welch ge-
bändigte Leidenschaft! Und die Schotten! Und Albert Baertson, ein
junger Genter, den wieder zuerst niemand verstehen, bis ihn dann
wieder jeder bewundern wird! Welche Fülle, Wunder an Wunder,
Pracht an Pracht! Man staunt bei jedem Schritte! Und die Österrei-
cher allen voran! Wir haben jetzt unsere Kunst, wir brauchen vor
keiner anderen Nation zu verzagen. Das große Wort von Otto Wag-
ner ist wahr geworden: „Das ist keine Renaissance mehr, das ist eine
Naissance!“

Die große Sensation dieser Ausstellung wird der Antonius von
Strasser sein. Er sitzt da, in seinen Wagen gelehnt, von Bestien gezo-
gen, eine Löwin schmiegt sich an: ein ungeheueres Bild der Herr-
schaft. Das aufgeschwemmte Gesicht, das infame Kinn, den Hals
von Trotz und einer tödlichen Energie gebläht – ein zum Platzen an-
geschwollener Mann! Niemals ist das Entsetzliche der Macht so
furchtbar ausgedrückt worden! Und dann heißt es, dass wir in Wien
ein liebenswürdiges und spielendes Volk sind, dem es versagt ist,
groß zu sein! Wer ist denn heute in Europa, außer Rodin, der sich
neben unseren Strasser stellen dürfte, neben diesen Riesen?

1
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DIE VIERTE AUSSTELLUNG.

KLIMT, ENGELHART, ANDRI, FRÄULEIN RIES.

Ich habe neulich gesagt, dass der Schubert von Klimt nach meiner
Empfindung das schönste Bild ist, das jemals ein Österreicher ge-
malt hat. Ich möchte noch mehr sagen. Ich kenne überhaupt kein
modernes Bild, das auf mich – in der Kunst muss man ja von sich
selber sprechen, weil es da keinen Beweis gibt und man, statt zu ur-
theilen, besser thut, für das Glück zu danken, das sie gibt – auf mich
so rein und groß gewirkt hat. Ich erinnere mich noch, wie ich, es
sind zehn Jahre her, zum ersten Mal in den Luxembourg gekommen
bin. Da ist, im dritten oder vierten Saal, gleich rechts, ein kleines
Bild von Puvis de Chavannes, es stellt einen armen Fischer im Boot
dar, auf einem Eiland sind eine Mutter und ein Kind. Was ich da-
mals empfunden habe, werde ich nie vergessen können. Ich hatte
das Gefühl, nun erst zu wissen, was die Kunst ist. Früher mochte ich
Vieles begehrt und geahnt haben, es hatte sich bange geregt, aber
erst jetzt war es da. Es war da, anders kann ich das nicht schildern.
Es war da, unaussprechlich, kaum zu denken, aber gewiss. Ich war
blind gewesen, jetzt war ich sehend geworden. Nun konnte mir im
Leben nichts mehr geschehen, das konnte ich nicht mehr verlieren;
ich wollte | mich nur bemühen, es später doch durch Zeichen oder
Geberden auch den Anderen zu geben, die noch im Finsteren sind,
dann wird es helle sein. Ich weiß nicht, ob man gleich verstehen
wird, was ich sagen will. Man muss es, um es mitzufühlen, einmal
an sich selbst erlebt haben. Es ist etwas ganz Anderes als die Lust an
einem Werke, das etwa durch die Kraft und den Ernst seiner Gedan-
ken oder auch durch eine seltsame und neue Anmuth gefällt. Ein
Werk kann schlechtweg vollkommen sein, ohne doch zu jenen
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höchsten zu gehören, die, ungeheuere Ereignisse, uns auf einmal die
ganze Kunst, ja das Wesen der Schönheit selbst offenbaren, Gehei-
mes aufregen, das stumm in sich geschlafen, und nun, furchtbar, die
mächtigsten Stimmen erhebend, uns durch ihre bloße Erscheinung
ein neues Leben, jetzt erst das wahre Leben beginnen lassen. Das
wird uns auf unserem armen Weg kaum zwei oder drei Mal zu-
getheilt. Seit jener ersten Begegnung mit dem Puvis ist es mir bis zu
diesem Schubert nicht mehr geschehen. Hier habe ich wieder das
Gefühl gehabt: es spricht aus, was wir mit unseren elenden Worten
nicht sagen können, aber wir können nicht leben, wenn es uns nicht
gezeigt wird, deshalb ist den Menschen die Kunst gegeben worden.
Was das ist? Ja, wenn ich es nennen könnte! Ich weiß nur, dass ich
bös werde, wenn man mich fragt, ob ich ein Deutscher bin. Nein,
antworte ich, ich bin kein Deutscher, ich bin ein Österreicher. Das
ist doch keine Nation wird entgegnet. Es ist eine Nation geworden,
sage ich, wir nur sind anders als die Deutschen, etwas für uns. Defi-
nieren Sie das! Ja, wie soll man das „definieren“? Aber in diesem
Schubert ist es zu sehen! Diese Stille, diese Milde, dieser Glanz auf
einer bürgerlichen Bescheidenheit – das ist unser österreichisches
Wesen! Da | haben wir unser österreichisches Gefühl: dass der
Mensch, wie klein er sein mag, doch eine Flamme in sich hat, die in
keinem Sturm des Lebens je verlischt. Wir haben jeder unser Heilig-
thum in uns, das vom Schicksal nicht betreten werden kann. Mag es
brausen, es kann uns nichts geschehen. Die kleine Flamme lischt
nicht aus. Unseren tiefen Wert nimmt uns niemand weg. Das ist es,
was ich das wienerische Gefühl des Lebens nennen möchte. Wie oft
empfinden wir das an Frauen unserer Stadt! Ihrer sind wir in diesem
Sinne sicher: denn wir spüren, dass ihr eigentlicher Reiz in einem ge-
heimnisvollen Werte ist, den sie nicht verlieren können, den keine
Noth und keine Sünde brechen kann, der stärker als die wüsten
Mächte des Lebens ist. Das lässt mich dieser Schubert mit den sin-
genden Mädchen, die etwas Bürgerliches und doch fast Religiöses
haben, in einer unbeschreiblichen – ich möchte sagen: fröhlichen
Melancholie empfinden, in derselben tröstenden Traurigkeit, die die
kleinen Berge in der Brühl haben. Ich will mit niemandem streiten,
ich will niemanden bekehren, ich habe nur gesagt, was ich bei die-
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sem Bilde fühle. Schönheit lässt sich nicht beweisen, mit dem Ver-
stande werden wir ja der Kunst nicht nachkommen: erzählen wir,
was sie uns geschenkt hat, und lasset uns dankbar sein.

Engelharts Kamin wird sehr bewundert. Der Adam und die Eva
sind von Engelhart modelliert, von Zelezny geschnitzt; die Schlange
hat Georg Klimt getrieben; die Landschaft soll in Seide gestickt wer-
den. Die Leute staunen, dass ein Kamin wirken kann wie ein Bild.
Aber sie staunen nicht bloß, es heimelt sie an. Sie erinnern sich da-
bei an die Wandschirme von Engelhart in der ersten Ausstellung der
Secession. Sie stehen unter den | Bögen von Josef Hoffmann und sie
sehen sich dann in dem kleinen Zimmer die Möbel von Hoffmann
und Olbrich an. Sie begreifen das alles noch gar nicht recht, aber es
wird ihnen wohl dabei und sie fangen jetzt nach und nach doch zu
merken an, was „diese jungen Menschen“ eigentlich wollen: dass ih-
nen die Schönheit und die Kunst nicht eine Verzierung ist, die man
dem Leben von außen sozusagen erst zufügen muss, sondern dass
sie die einzige wahre Form des Lebens selbst ist. Wir sollen uns nicht
mit schönen Dingen putzen, sondern wir sollen auf eine schöne
Weise da sein, rings von Zeichen unserer Schönheit so umgeben,
dass wir uns an ihnen aufrichten und nicht mehr ins Schlechte ver-
sinken können. „Diesen jungen Menschen“ genügt es nicht mehr, ir-
gend ein schönes Bild zu malen, das dann in einem Museum hängt
und von zwei bis vier Uhr angesehen wird – und dann gehen wir wie-
der ins Gemeine zurück! Nein, sie wollen uns mit ihren Werken so
umstellen, dass wir besser durch sie werden, freudiger zum Thun
und edler im Genießen. Um unser ganzes Dasein wollen sie Spiegel
unseres Wesens geben, dass wir das, was wir eigentlich sind, das Letz-
te, das im Grunde alles Hastens und Scheinens doch ruhig aufrecht
stehen bleibt, den tiefen Ernst der Spiele, die wir treiben, doch nicht
vergessen, niemals ganz verlieren können. „Diesen jungen Men-
schen“ ist es nicht genug, ein paar schöne Linien oder Farben zu fin-
den, sondern es schwebt ihnen vor, so zu wirken, dass unser ganzes
Leben davon eine herrliche Linie bekommen soll, und dass später
einmal, für das glücklichere Geschlecht, das uns folgen wird, jedes
Wort, das der Mensch sagt, jeder Schritt, den er thut, jede seiner Be-
wegungen immer gleich von selbst zur Huldigung an die Schönheit
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werden | wird. Man hat gelacht, weil ich einmal geschrieben habe:
Wenn wir nur erst auf besseren Sesseln sitzen, werden wir auch zu
besseren Menschen werden. Ich kann aber den Leuten nicht helfen:
es ist doch so. Dies trennt die guten Zeiten von den schlechten. Sie
sollten nur einmal ein bisschen über die Renaissance nachlesen.

Über Andri ist in den ersten Tagen der Ausstellung am meisten
geredet worden. Man war ganz paff. Dieses Können, diese Ruhe –
gar kein Sachen des Anfängers! Ja, das ist ein Meister, hat man ge-
sagt. Und man hat gefragt: Wer ist das? Das ist ein junger Wiener,
der seit Jahren im Prater sein Atelier hat. Warum hat man von ihm
noch nichts gehört, wie kommt das? Er hat einmal im Künstlerhaus
ausgestellt, dann ist ihm die Lust vergangen. Warum? Siehe die Wirt-
schaft in der Genossenschaft. Er hat gar keinen Muth mehr gehabt.
Er ist froh gewesen, ein paar Gulden zu verdienen. Ein Künstler zu
sein, hat er sich gar nicht mehr getraut. Siehe die Wirtschaft in der
Genossenschaft. Dort hat man ja den jungen Leuten vorgeredet,
dass man in Wien kein Künstler sein darf, bis sie ganz klein und fei-
ge und elend geworden sind. Jetzt wachen sie auf einmal wieder auf,
bekommen Muth und melden sich, regen sich auf allen Seiten, auf
einmal gibt es überall Talente! Den Künstlern hat man in der Genos-
senschaft vorgelogen, dass für die Kunst bei uns kein Publikum da
ist, und dem Publikum hat man vorgelogen, dass bei uns keine
Künstler da sind. Aber jetzt ist die Secession da, die lügen sie selbst
in der Genossenschaft nicht mehr weg.

Von den Leuten werden auch die Büsten der jungen Russin Ries
sehr bewundert. Ich kann das schon begreifen: sie sind wirklich „fa-
mos gemacht“. Ich darf aber doch | mein Bedenken gegen ihren kek-
ken und rohen Naturalismus nicht verschweigen. Er ist mir gerade
so zuwider wie das andere Extrem: das conventionell Hübsche, das
man in guten Häusern auf die Ofen stellt. Er arbeitet halt mit dem
conventionell Hässlichen. Conventionell ist es geradeso, es ist gera-
deso Manier, es ist geradeso unwahr. Er hat eine wahre Freude, den
Menschen in einem schlechten Moment zu ertappen, wo er durch
das Gewöhnliche bedrückt und gleichsam von allen guten Geistern
verlassen ist. Er soll uns einen Philosophen zeigen, den wir innig ver-
ehren, und er zeigt uns einen alten Hebräer, der über die Course

1
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nachzudenken scheint. Als Antwort auf die Mode, die Menschen
mit den Idealen eines Friseurs anzusehen, ist das vor zehn Jahren
sehr „fesch“ gewesen. Aber ich glaube: heute ist es nicht mehr
nöthig. Die Ideale des Friseurs sind schon versunken, wir brauchen
den wüsten Naturalismus nicht mehr. Und wir wissen doch jetzt wie-
der, dass es das Amt der Kunst immer gewesen ist, den Menschen in
seinen großen Momenten zu belauschen, wenn er das Gemeine und
Mesquine unserer armen Existenz abgestreift hat und zu sich selbst
gekommen ist.

Die vierte Ausstellung der Secession ist die schönste, die wir noch
gesehen haben. Man erinnert sich vielleicht, wie mir bange gewesen
ist, wie ich gewarnt, wie ich leise gemahnt habe. Ich habe mich ge-
irrt. Ich bekenne das gern. Ich habe ja gewusst, was unsere jungen
Freunde wollen. Aber ich habe nicht gewusst, was sie können. Dies
hat niemand gewusst; ich glaube, sie selbst nicht. Dies ist über alle
Hoffnungen groß: es ist wie ein Wunder!
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UNTER STATUEN.

Unter alten Statuen verweilend, im Vatican, im capitolinischen und
im Museum von Neapel, habe ich jetzt viel an das antike Wesen ge-
dacht. Zuerst ist man ganz bestürzt. Wie ein Wiener Maler dort ge-
sagt hat: „Lernen kann man das doch nie und so muss man sich bloß
schämen!“ Man schämt sich, wie es denn geschehen konnte, dass die
Menschheit, schon einmal im Besitze des Höchsten, es nicht be-
wahrt, sondern vergeudet und vergessen hat. Man wird an allem irre.
Sind etwa diese zweitausend. Jahre nur ein Triumph des Bösen über
die Wahrheit gewesen? Ein Aufstand der schlechten Menschen? Ein
ungeheurer Betrug? Und vielleicht leben die alten Götter noch in
den heiligen Hainen. Kann die Wahrheit gestorben sein? Kann die
Schönheit untergehen? Vielleicht leben die alten Götter noch in den
heiligen Hainen. Vielleicht ist unsere ewige leere Sehnsucht nichts
als ein Heimweh nach dem alten Glauben. Vielleicht richten wir die
alten Altäre wieder auf. Vielleicht zünden wir die alten Feuer wieder
an. Vielleicht leben die alten Götter noch in den heiligen Hainen.

Man spürt, dass die alte Religion und ihre Dienerin, die Kunst,
eine Macht gehabt haben, die unseren fehlt: | sie haben den Men-
schen leben geholfen. Wie? Was ist es eigentlich, wie sollen wir es
nennen, was uns ihre Zeichen, die Statuen, empfinden lassen?

Es heißt immer, dass die alte Kunst so froh gewesen ist. Froh? Ge-
wiss, aber freilich in einem Sinne, den man erst verstehen lernen
muss. Froh, aber nicht unbesorgt, sondern froh wie ein Kranker, der
entsetzlich gepeinigt worden ist und nun einmal einen guten Tag
hat, eine Pause in den Schmerzen, die müde geworden sind und sich
ausruhen. Nun athmet er auf und streckt die Hände aus und ist
dankbar; nun möchte er vor Rührung jeden Strauch und jede Blume
küssen, seliger, als es jemals ein Gesunder sein kann; nun fühlt er
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sich so frei, so stark, so heiter, der kurze Tag wird ihm zu einem Jahr
von Glück, und er ist dankbar. Nur bleibt freilich eine schwere Wol-
ke hängen; denn er weiß, die Schmerzen kommen wieder. Und er
hat Angst. Nicht Angst vor den Schmerzen, sondern es ängstigt ihn,
den guten Tag zu versäumen. Und immer sagt er sich vor: Sei dank-
bar, genieße, gleich ist der Tag vorbei, die Schmerzen kommen wie-
der, genieße! Und er möchte den Kopf in die Erde stecken, um ihren
tiefen und heiligen Geruch einzusaugen und jedes Blatt möchte er
an den Bäumen berühren, um zu danken, um nur zu danken, so voll
ist er bis an den Rand von großer Dankbarkeit. Und der Tag ist um
und die Schmerzen kommen wieder, aber jetzt schreit er nicht mehr,
sondern lächelt still, weil er immer an den guten Tag denkt. Dieser
ist mit allen Qualen der Hölle nicht zu theuer bezahlt. Und wie auf
seinem Glück doch immer die dunkle Furcht vor dem Leid gelegen
ist, so lischt in seinem Leid jetzt die Erinnerung nicht aus, die Erin-
nerung an den guten Tag. | 

Ich weiß nicht, ob man sich recht vorstellen wird, was ich andeu-
ten möchte. Mein erstes Gefühl ist unter den Statuen immer gewe-
sen: diese armen Menschen! Was müssen diese armen Menschen ge-
litten haben, um so still, so höflich und so dankbar zu werden! Es
muss eine Zeit der wildesten Greuel gewesen sein, bevor es den Grie-
chen zutheil wurde auszuruhen. Diese Statuen haben immer etwas
von Menschen, die als Kinder einmal sehr erschreckt worden sind
und jetzt noch schlecht träumen und auf eine scheue und befangene
Art spielen, tändeln möchten, um nur nicht erinnert zu werden. Sie
haben etwas von Reconvalescenten, die noch nicht sicher sind, sich
noch nicht trauen und leicht zu weinen anfangen. Froh, heißt es,
sind sie. Freilich, aber froh wie Einer, den man vom Galgen herun-
tergeholt hätte, der schon den Tod gesehen hat und jetzt erst weiß,
wie das Leben schön ist, und dass alles, was lebt, schön ist, schon da-
durch allein, dass es lebt! Und er greift jedes Gras an und freut sich,
er horcht auf den Wind und freut sich, er verehrt die Gnaden der
Natur und freut sich, alles ist ihm wie ein Wunder und ein Ge-
schenk, seit man ihn vom Galgen geholt hat. Er ist glücklicher als
die Anderen, denn er weiß es jetzt erst, was es um das Leben ist, aber
im höchsten Glücke schüttelt es ihn noch manchmal leise und er
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wankt und wird blass, weil er nicht vergessen kann. Aber vielleicht
will er es auch gar nicht vergessen. Vielleicht zwingt er sich selbst,
immer wieder an den Anblick des Todes zu denken, weil er es damals
erst erkannt hat und es sich bewahren will. Vielleicht haben die Grie-
chen das Schreckliche, das ihnen vorausgegangen sein muss, nicht
vergessen wollen, um empfänglich und dankbar zu bleiben. Aber
nicht bloß | eine Erinnerung an Qualen, die gewesen sind, sondern
eine Ahnung von Qualen, die sein werden, haben ihre Statuen im-
mer. Sie kommen aus furchtbaren Gegenden her, sie werden in
furchtbare Gegenden gehen, dazwischen bleiben sie stehen und lä-
cheln. Ihre Freude ist rings von Furcht umgeben, von der Furcht vor
dem, was war, und von der Furcht vor dem, was sein wird. Dazwi-
schen ist das Leben. Sie haben immer etwas von Helden vor einer
Schlacht, die den Tod bringen wird. Sie sind gefasst, es ist alles gerü-
stet, morgen wird die Schlacht sein und sie können nicht schlafen
und sie wachen und erwarten Tod; und jetzt wissen sie erst, wie
schön das Leben gewesen ist. Sie verzagen nicht, sie haben Muth,
aber nun sehen sie das Leben noch einmal an wie eine geliebte Hei-
mat, die man verlassen muss. Sie stehen gleichsam auf dem letzten
Berge an der Grenze, drüben ist das Schicksal, und da wenden sie
sich noch einmal zurück und winken hin und grüßen die theure.
Aber sie ist wie verklärt, ein Schein liegt auf jedem Baum, auf jedem
Haus, und da haben die Helden, gefasst und gerüstet und bereit,
Thränen in den Augen und einer berührt den anderen leise an der
Hand und zeigt auf die Erde und sie sagen: Siehe, wie schön es ist,
wir aber müssen fort; seid gesegnet, die ihr noch bleiben dürft, seid
gesegnet und lebt!

Die Kunst der Griechen ist Moral gewesen. Was weise Männer er-
kannt haben, hat sie das Volk wissen lassen. Jede Statue ist wie eine
Tafel mit einer Maxime. In seinem Garten sitzend, mit dem Blick auf
eine Herme des bärtigen Dionys oder auf einen Faun, war der sin-
nende Jüngling von den größten Gedanken der Weisen umgeben. Er
konnte nicht durch die Stadt gehen, ohne bei | jedem Schritte getrö-
stet und zum Leben ermuthigt zu werden. Auf jedem Platze, vor je-
dem Tempel wurde ihm eine andere Methode des Glückes angebo-
ten, je nach seinem Wesen zu wählen. Der Künstler dachte nicht zu
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gefallen oder zu verwundern, sondern er war Einer, der von den Wei-
sen erfahren hatte, was wahr und gut ist, und dem die Götter es ge-
geben hatten, das Wahre und das Gute die Anderen, die Armen, füh-
len zu lassen. Niemals begehrte er, sich selbst auszusprechen, von
seinen Leiden zu erzählen, seine Freuden zu verkünden, sondern er
wollte ein Bote sein, ein Bote der Weisen bei den Armen. Was dem
Volke in schweren Zeiten, wenn es von Feinden bedroht war, in Krie-
gen oder Aufständen und Erschütterungen geschehen war, wurde bei
den Weisen, die es betrachteten, zu einer großen Lehre. Nun haben
wir gelernt, sagten sie sich am Ende von Gefahren, dass dieses uns
verderblich ist oder dass jenes uns fehlt. So stellten sie ein Verbot
oder ein Gesetz auf; dieses sollten die Künstler anschauen lassen. In-
dem es vor den Statuen stand und sie bedachte, lernte das Volk die
höchste Weisheit kennen, die den Eltern durch das Schicksal zu-
getheilt worden war. So geschah es, dass nichts verloren gieng: was
die Einen erlitten hatten, wurde in den Anderen zu schützenden Ge-
danken, und was die Weisen erdacht, wurde von den Armen auf dem
Markte angeschaut. Es konnte nichts verloren gehen; da hatte Kei-
ner eine Freude, die nicht von zarten Händen aufbewahrt worden
wäre, für die Anderen; da hatte Keiner ein Leid, das nicht gleich zu
einer Warnung für alle geworden wäre. Wie oft beklagen wir, dass je-
der Mensch das Leben wieder von vorne anfängt; so sind unsere
Schmerzen umsonst, unsere Verirrungen haben Keinem geholfen!
Da|mals ist gesorgt gewesen, dass das Leben der Geschlechter wie auf
einer großen Stiege war, der Vater hob den Sohn auf die nächste Stu-
fe. Was Einer gelitten hatte, wurde den Anderen erspart, jede Freude
wurde im ganzen Kreise herumgereicht; keine That, kein Gedanke,
kein Leben war umsonst, alles gehörte allen an. Dieses Wunder zu
vollbringen, das Gute allgemein zu machen und das Glück der Ein-
samen, der Lieblinge zu den Vielen und den Armen zu bringen, ist
damals das Amt der Künstler gewesen. Nicht für sich war der Künst-
ler da, sondern für die Anderen. Nicht für sich durfte der Einzelne
leben, sondern für das Volk. Nicht für sich hatte das Volk zu ringen
und zu leiden, sondern um das Gute und das Schöne darzustellen,
als ein großes Schauspiel für die ewigen Götter!
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IN DER SCHULE.

In der Schule sind wir, wer erinnert sich nicht mit Schrecken?, trau-
rig und erbittert gesessen, in dem Gefühl, uns mit unseren armen
kleinen Händen wehren und gegen eine Gefahr vertheidigen zu
müssen. Man hat uns ja das Beste abnehmen wollen, unsere In-
stincte, und aus uns theoretische Menschen machen wollen. Dies ist
in der liberalen Zeit der Sinn der Erziehung gewesen. Aber wir wol-
len jetzt keine theoretischen Menschen mehr, sondern wir trachten,
wie sie ästhetische werden könnten. Da werden wir eine andere Er-
ziehung verlangen. Was nützt es uns, den Menschen den Schmuck
eines schönen Lebens umzuhängen, wenn sie nicht gelernt haben,
in einer edlen und des Glänzenden würdigen Weise dahinzuschrei-
ten? Dafür werden wir sorgen, in der Schule werden wir anfangen
müssen.

Dies begreifend, versuchen jetzt einige Hamburger für eine
„künstlerische“ Erziehung in der Schule zu wirken. In Hamburg
wird ja seit ein paar Jahren auf eine große und prachtvolle Weise an
einer deutschen Cultur gearbeitet. Wenn wir in Wien einen Licht-
wark hätten! Mit seinen Gedanken ist auch diese „Lehrervereinigung
für die Pflege der künstlerischen Bildung“ gegründet worden, die |
durchsetzen will, „dass die Schule mehr als bisher zur Förderung der
künstlerischen Cultur unseres Volkes beitragen soll“. Wie? Das wur-
de in verschiedenen Commissionen berathen, in einer für bildende
Kunst, einer für Literatur, einer für Gesang, und so weiter. Die für
die bildende Kunst hat die Frage geprüft, „wie die Schulräume, die
bei uns meist sehr kahl und unfreundlich aussehen, in angemessener
Weise zu schmücken seien“, und sie hat nun durch eine Ausstellung
in der Hamburger „Kunsthalle“ beweisen wollen, „dass man auch
heute schon für mäßige Preise gute künstlerische Bilder für den
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Schmuck der Schulen erwerben kann“. Darüber berichtet eine Bro-
schüre von Dr. M. Spanier, „Künstlerischer Bilderschmuck für Schu-
len“*. Ihre Absichten und Gedanken scheinen mir so wichtig für uns
alle und unser ganzes Trachten zu sein, dass ich sie hier referieren
will.

Betrachten wir das „normale“ Schulzimmer. Die Wände sind ein-
farbig hell, irgendwo ist allenfalls mit brauner Farbe ein Quadratme-
ter mit Quadratdecimeter dargestellt, an der Decke vielleicht ein
Stern mit den Himmelsrichtungen – sonst sind die Wände kahl. In
den Schulen kleinerer Orte sieht man zuweilen ein religiöses, häufi-
ger noch ein patriotisches Bild, immer ohne irgend eine Beziehung
zur Kunst. Viele Kinder wachsen also auf, ohne jemals ein wirkliches
Bild gesehen zu haben; sehen sie später eines, so sind sie unfähig, es
zu empfinden – sie haben das ja nie gelernt. Man lernt doch in der
Schule Gedichte lesen; man lernt Lieder hören; warum lernt man
nicht, Bilder ansehen? Wo sonst soll denn das Kind das lernen als in
der Schule? Darum ist es unsere Forde|rung: Werke der Kunst, ins-
besondere Bilder, sollen in die Schule kommen, sie sollen zur wie-
derholten Betrachtung sich darbieten, sie sollen die kahlen Wände
schmücken. Ölgemälde freilich werden uns kaum zur Verfügung ste-
hen, wir müssen uns mit den Werken der reproducierenden Künste
begnügen. Aber gerade diese sind, heute so herrlich entwickelt, dass
man die Nichtverwertung ihrer Schätze in der Schule umso lebhaf-
ter bedauern muss … Künstlerische Bilder sollen unsere Schulwände
zieren. Welcher Art sollen diese Bilder sein? Eine abschließende
Antwort lässt sich auf diese Frage nicht geben, es sind noch zu wenig
Versuche und Erfahrungen auf diesem Gebiete gemacht. Gewiss ist,
dass auch hier das Beste für die Kinder gut genug ist. Farbige Bilder
müssen bevorzugt werden. Die Freude an der Farbe ist dem Kinde
so eigen, dass es nur lebhaft zu beklagen ist, wenn man diese natür-
liche Anlage nicht pflegt und fördert, zumal eine rechte Cultur des
Farbensinnes zugleich die beste Vorbereitung zum künstlerischen
Genuss ist. Die heimische Flora und Fauna bietet ein Anschauungs-
material, das jedem zugänglich ist. Jedes Schulzimmer müsste ein

* Verlag der Commeter’schen Kunsthandlung in Hamburg.
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Blumenfenster haben. Und einfache künstlerische Darstellungen
aus diesem Gebiete sollten am ehesten anleiten, die ästhetische Illu-
sionsfähigkeit des Kindes zu wecken, und ihm die Möglichkeit ge-
ben, zwischen Natur und Darstellungen von Natur zu vergleichen.
Die farbige Lithographie, die allem Anschein nach einer Blütezeit
entgegengeht, muss uns das Beste liefern. – Die Kunstwerke, die wir
für die Schule wählen, müssen dem Kinde etwas sagen. Ihr Gehalt
darf nicht über den Anschauungs- und Erfahrungskreis der Kinder
hinausgehen. Womit natürlich nicht gesagt sein soll, dass der volle
Inhalt des | Werkes von den Kindern auszuschöpfen sein müsse.
Man sei nicht allzu ängstlich bei der Erwägung, ob das Kind auch
reif sei für dieses oder jenes Bild. Ein großes Werk übt immer seinen
Einfluss. Die Kraft, auf das Menschenherz zu wirken, die künstleri-
sche Energie, die ein Bild ausstrahlt, verliert sich nicht im leeren
Raum. Auch hier gilt das Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Viel-
leicht erst nach Jahren kommt zur Entfaltung, was als Keim sich still
in die Seele gesenkt. Die geheime Erziehung, die das Kunstwerk übt,
ist meist weit nachhaltiger als bewusst pädagogisches Bemühen. Sie
greift ein in das dunkle Gebiet schlummernder Gefühle und lässt oft
in glücklicher Stunde plötzlich sich offenbaren, was lange latent in
der Seele geruht hat. In den Classenräumen der Unterstufe sollten
große Bilder angebracht werden, auf denen mit resoluten Farben Ge-
genstände, die dem kindlichen Interesse naheliegen, dargestellt wer-
den; die Art guter Placate wäre hier das Geeignetste. Auf der Mittel-
und Oberstufe treten die Reproductionen von Kunstwerken hinzu.
Alles Große, was je in der Kunst geschaffen ist und vom Kinde ver-
standen wird, kann gewählt werden. Am verständlichsten freilich
wird dem Kinde die deutsche und die moderne Kunst, soweit sie ein-
fach und natürlich ist, sein. Der unmittelbare Genuss ist hier am
ehesten möglich. Aber auch unsere großen Alten müssen wir den
Kindern zuführen. Zwar wird die Formensprache Dürers, Holbeins
und Rembrandts die Kinder zuerst befremden, aber die Größe, die
Gefühlsinnigkeit, der geistige Gehalt dieser Meister ist doch so ge-
waltig, dass sie auch auf das Gemüth der Kinder wirken und ihnen
rechte Freude machen können. – Dem Lehrer verbleibt eine schöne
Aufgabe: er hat seine Schüler zum Genießen anzuleiten. Die Bilder
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sollen | ihn nicht veranlassen, kleine kunsthistorische Vorträge zu
halten. Das einzelne Bild ist als Kunstwerk für sich zu betrachten;
unter Anleitung des Lehrers sollen die Kinder den Inhalt desselben
verstehen lernen. So werden sie allmählich vertraut mit dem Bilde,
ihnen selbst unbewusst wird es ihrer Seele Eigenthum. Diese Ge-
wöhnung des Anschauens ist von der größten Wichtigkeit für die
Geschmacksbildung. Unmerklich spinnen sich leise Fäden vom
Kunstwerke zum Gemüthe und halten und führen es nur zu guter
Kunst. Die Kinder, die in der Schule gute Kunst sehen, werden auf
ihre Eltern wirken, dass sie in ähnlicher Weise ihr Heim schmücken.
Häufiger werden dann in den großen Städten die Museen besucht
werden; Denkmäler und Gebäude wird man nicht bloß durch ihre
Masse auf sich wirken lassen. Für das Schöne auch in der Natur wird
man empfänglicher werden; Viele von uns sind ja durch die moder-
ne Malerei erst zu rechtem Naturgenuss gekommen … Wer in der
Jugend Schönheit empfinden gelernt hat, wird auch als Erwachsener
nach ihr streben in seiner Arbeit und in seiner Muße. Welche Förde-
rung könnte unser Handwerk durch Arbeiter erhalten, die Ge-
schmack haben! … Darauf kommt es überhaupt an, dass wir das all-
gemeine Niveau des ästhetischen Empfindens heben. Es ist nichts
erreicht, wenn nur die Künstler und einige wenige Auserlesene
Kunst fühlen lernen. Nur durch eine allgemeine Cultur des guten
Geschmackes können wir Deutschland in dem Kampfe der Natio-
nen um die Kunst vor Niederlagen bewahren, nur so können wir der
heimischen Kunst freudig schaffende Künstler, „gefühlvolle“ Ken-
ner und Käufer geben.

Dies sind die Gedanken der Hamburger Lehrer. Ich verspreche,
dass ich für sie nach Kräften bei uns wirken | will. Ich habe ja neulich
erst einmal gesagt, dass mir für die Größe einer Zeit und die Schön-
heit ihrer Menschen im Scheinen und im Sein die „großen Werke“
gar nicht so wichtig scheinen, sondern dass wir lieber für unsere täg-
liche Umgebung sorgen sollen: wir sollen lieber ins Dasein der Leute
Dinge von stiller Anmuth stellen, kleine Zeichen der ewigen Schön-
heit, die sie bei jedem Schritt erinnern mögen. Das haben die guten
Zeiten: in ihnen ist der Mensch auf seinem Wege durch das Leben
von lauter schönen Dingen umgeben. Lasset uns damit in der Schu-
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le beginnen! Lasset uns die Sinne der Kinder erziehen! Das Traurig-
ste an unserer schrecklichen und wilden Zeit ist, dass die Menschen
unsinnlich geworden sind. Lasset uns die Sinne der Kinder durch
verführerische Sachen aufwecken!

Doch möchte ich den Hamburger Lehrern bemerken, dass es
wichtig ist, diese Kunst für die Kinder aus den Instincten ihrer Race
zu holen. Die Hamburger Lehrer sollen sich hüten, ihre Wünsche in
allgemeinen Normen auszusprechen. Wollen wir die Kinder mit ei-
ner Kunst umgeben, die in ihnen leben könne, so wird es in jeder
Provinz eine andere Kunst sein müssen, eben die schöne Form der
instinctiven Kräfte in jener Provinz. Ich habe das Verzeichnis ihrer
Ausstellung gelesen und mich dann gefragt, was ich von diesen Bil-
dern etwa für eine Schule in Linz auswählen würde. Die Madonna
des Botticelli? Die Lavinia von Tizian? Walter Crane? Ich weiß nicht
– ich bin nachdenklich geworden. Wenn man mir sagen würde: Jetzt
thu einmal etwas für Linz, da hast du eine Schule, richte sie so ein,
dass die Linzer Buben das werden, was sie nach deinen Gefühlen
werden sollen – wie würde ich mich da anstellen? Ich würde mich
zuerst | fragen: wo wurzelt der Oberösterreicher? Im Bauernthum.
Also würde ich das Schulzimmer für die ersten vier Classen als „idea-
le Bauernstube“ einrichten. Die Bilder an den Wänden müssten zu-
erst den Kindern sagen, welche Gewalten das Leben beherrschen:
also in derber Holzschnittmanier ein Fürst, ein Reiter, ein Magister
und Poet, ein Bauer, ein Kaufmann, ein Knecht, und so weiter. In
der dritten und vierten Classe müssten die Bilder dann die Kinder
an die Vergangenheit ihrer Race erinnern. Wann ist das Wesen des
Oberösterreichers bestimmt worden? In den Bauernkriegen. Also
Darstellungen, hart und drastisch, aus dieser großen Zeit. Wie da die
Instincte der Buben aufleben würden! Aber jetzt sind sie zehn Jahre
alt und treten in das Gymnasium ein. Das Gymnasium soll aus die-
sen gesunden Bauern österreichische Bürger machen: ich richte also
die Schule als „österreichisches Wohnzimmer“ ein, ungefähr Con-
gresszeit, ein Heiligenbild von Führich, viele Schwinds, Landschaf-
ten von Waldmüller; mit vierzehn Jahren werden die Buben dann
präpariert sein, Grillparzer und Stifter aufzunehmen. Aber nun sol-
len ihnen im Obergymnasium Möglichkeiten aufgemacht werden,
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zu einer freien Menschlichkeit zu kommen: nun wollen wir sie das
schöne Leben des großen Volkes sehen lassen, der Griechen – also
das Schulzimmer als Tempel stilisiert, darin Abzeichen des dionysi-
schen und des apollinischen Geistes; nach jener Jugend wären sie
jetzt schon in ihren Instincten stark genug, es ins Oberösterreichi-
sche zu übersetzen.

Man wird das alles phantastisch finden, aber es ist mein fester
Glaube, dass nur jene Nationen ihr Leben behaupten werden, die
ihre Menschen aus theoretischen zu ästhetischen machen.
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GRAPHISCHE AUSSTELLUNG.

I.

Den graphischen Künsten wendet sich jetzt wieder der Eifer der
Künstler, die Theilnahme der Kenner, die Gunst des Publikums zu.
Eine Zeit sind sie vergessen gewesen, ja fast verachtet. Man hat nur
das große Gemälde gelten lassen wollen; diese kleinen Sachen,
Zeichnungen oder Radierungen, schienen für die letzte Generation
keinen Reiz zu haben. Das ist nun wieder anders geworden. Ja, heute
scheint, umgekehrt, Vielen die Zeichnung lieber als ein Gemälde,
die Radierung, die man in der Hand halten und von allen Seiten be-
trachten kann, lieber als ein Bild an der Wand zu sein. Woher mag
das kommen? Wohl weil wir wieder die Neigung haben, im Werke
vor Allem den Künstler, das Persönliche zu suchen. Das Geheimste
seiner Seele wollen wir belauschen. Darum ziehen wir die Skizze
dem fertigen Bilde vor, die lebhafte, rasche, ganz nur der momenta-
nen Stimmung oder Laune gehorsame Skizze, in der sich der Künst-
ler unbedenklich der ersten Eingebung überlässt, dem fertigen Bilde,
das vom Verstande oder von der Routine berathen, aus vielen Stim-
mungen erst nach und nach zusammengezogen worden ist. Die
Zeichnung, die Radierung ist persönlicher als das Gemälde. In seiner
wunderbaren Schrift über „Malerei | und Zeichnung“ hat Max Klin-
ger auf eine höchst geistreiche Art dargestellt, wie bei den Werken
der Malerei und der Sculptur zwischen den Zuschauer und die Bil-
der, die der Künstler in der Seele trägt, immer „die plastische Ruhe“
hindernd in den Weg tritt. Sollen also jene Bilder nicht verloren ge-
hen, „wie sie dem Dichter, dem Musiker aus der lebendigen Empfin-
dung entspringen“, so muss es „eine die Malerei und Sculptur ergän-
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zende Kunst geben – diese ist die Zeichnung“. Hier trachtet der
Künstler nicht, in seiner Sache aufzugehen, hier ist ihm die höchste
Freiheit gewährt. „Es ist seine Welt und seine Anschauung, die er
darstellt, es sind seine persönlichen Bemerkungen zu den Vorgängen
um ihn und in ihm, wegen deren ihm keinerlei Zwang aufliegt, als
sich künstlerisch mit der Natur seiner Eindrücke und seinen Fähig-
keiten abzufinden.“ Das ist der große Reiz von Zeichnungen und
Radierungen, für den Künstler, dass er sich ungehemmt mit allem
leisen Wechsel seiner sanftesten Empfindungen offenbaren darf, für
den Zuschauer, dass er den Künstler im Geheimsten belauschen
darf. Köpping, dieser große Meister der Radierung, hat an ihr einmal
die „fast absolute Abwesenheit jedes materiellen Widerstandes“ ge-
rühmt, die „Freiheit und Unmittelbarkeit der Realisierung künstleri-
scher Gedanken, wie sie kaum einem anderen Verfahren zuerkannt
werden kann“. Man darf vielleicht den Vergleich wagen, dass sich
der Zeichner, der Radierer zum Maler oder Bildhauer verhält, wie
sich der lyrische zum dramatischen Dichter verhält. Der Dramatiker
muss sich entäußern, er muss einen großen Theil seiner Natur zuhal-
ten und schweigen lassen; nur eben jener andere Theil, der gerade
der dramatischen Handlung gemäß ist, darf mitreden – seine Person
bleibt vom | Publikum doch immer durch sein Werk getrennt. Aber
der Lyriker darf unmittelbar vom Herzen reden, wie es ihm der Au-
genblick eingibt, jetzt aufschreiend, jetzt auflachend, keinem ande-
ren Gesetze unterthan, als gegen sich selbst wahr zu sein. So ein Ly-
riker ist der Zeichner, ist der Radierer. Er kann feinere, intimere
Sachen sagen als der Maler, er kann mit dem schnellen Stifte, mit der
rapiden Nadel die Minute festhalten, er kann jeder Wendung seiner
Laune folgen, jede Falte seiner Stimmungen erfassen. Sensitive und
nervöse Naturen, die sehr starker oder sehr feiner Impressionen fä-
hig sind, werden bessere Zeichner oder Radierer als Maler sein. Wer
freilich den plastischen Trieb und die plastische Kraft hat, wen es zu
gestalten, etwas von sich abzulösen und neues Leben, das für sich
weiterleben kann, zu schaffen drängt, wer das Werk, die Sache über
den Menschen, über seine Person stellt, der wendet sich mit ordnen-
dem Gemüthe, mit formender Hand dem Gemälde oder der Statue
zu.
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Dafür ist die Entwickelung, die Max Klinger durchgemacht hat,
ein gutes Beispiel. Es gibt heute vielleicht keinen deutschen Künst-
ler, der ein so reines Gefühl für den Sinn der verschiedenen Künste
hat. Sein ganzes Leben ist ein unablässiges Streben, sich klar zu wer-
den, was jede Kunst fordert, ihre Grenzen fühlend verstehen zu ler-
nen und sich vor allen Vermischungen zu bewahren. In die größte
Sünde unserer Zeit, eine Kunst durch die andere zu verwirren, das
Eigene einer Kunst zu vernachlässigen, aber das Fremde ihr zuzu-
muthen, alle zu verwischen, keine rein von der anderen abzutren-
nen, ist er niemals verfallen. Er und Adolf Hildebrand sind vielleicht
heute die Einzigen, die sich einen klaren Begriff der | Sculptur be-
wahrt haben (so sehr sie im Einzelnen sich widersprechen und in ih-
ren Wünschen entfernen mögen). Das Unheil der meisten heutigen
Künstler ist ja, dass sie glauben, es sei gleich, an welche Kunst sich
ein Künstler mit seinen Absichten wendet, und gar nicht zu wissen
scheinen, dass eine künstlerische Absicht, die der einen Kunst ge-
mäß ist, eben darum für die Mittel einer anderen Kunst unmöglich
sein kann. Man schleppt Novellen auf die Bühne, Gedichte werden
zu Romanen verzerrt, und die Wenigsten wissen, dass etwas ein sehr
gutes Placat sein kann, ohne darum ein gutes Bild zu sein. Dass einer
bestimmten künstlerischen Empfindung, strenge genommen, nur
ein einziger Ausdruck erlaubt sein kann, dass durch eine einmal ge-
gebene Empfindung eigentlich schon Alles unabänderlich bestimmt
ist, sowohl die Wahl der Kunst (ob Malerei oder Sculptur oder
Zeichnung) als auch der besonderen Technik, ja sogar die Größe und
alle Maße und alle Verhältnisse des Werkes, das scheinen außer Klin-
ger nicht viele deutsche Künstler zu wissen. Das macht ihn eigent-
lich zum Meister. Er vergreift sich darin fast nie, und wenn wir später
einmal sein ganzes Leben werden überschauen können, von jener er-
sten Ausstellung in Berlin, 1878, auf der seine „Geschichte eines
Handschuhs“ so ausgelacht und verspottet wurde, bis zu den mäch-
tigen Sculpturen, die er jetzt sinnt, wie er da stets durch ein Wissen
und Gewissen von ungemeiner Art zu der Gattung, die eben jedes
Mal seiner Empfindung gemäß war, wie in einem sicheren Traume
hingeleitet wurde, dann werden wir über das Wesen der Gattungen,
über ihre Grenzen und über den tiefen Sinn ihrer Verschiedenheiten
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viel gewisser und im Nothwendigen, im Rechten der Kunst befestigt
werden. – Die Blätter, die hier sind, sind aus den | Achtzigerjahren.
Den Künstler hat es damals noch gereizt, wenn man so sagen darf:
das Curiose des Lebens und der Welt sich anzumerken. Irgend eine
Linie hat ihn befremdet oder irgend eine Unruhe, eine Laune seiner
Seele hat ihn gereizt. Beide, curiose Erscheinungen und curiose
Stimmungen, hat er sich notieren wollen, „ohne bestimmten
Zweck“, wie neben einem dieser Köpfe geschrieben steht. Seit er bei
sich im Inneren klar geworden ist und ein wahres Verhältnis zur Na-
tur gefunden hat, befremdet und beunruhigt ihn nichts mehr und
seitdem sehen wir ihn immer seltener sich zeichnend oder radierend
Notizen machen, seitdem ist die große Leidenschaft der gestalten-
den Triebe in ihm erwacht, er ist zum Maler und zum Bildhauer ge-
worden.

Einer, der niemals in diesem Sinne ein Maler oder Bildhauer hät-
te werden können, ist Rops gewesen. Wir haben jetzt schon ein
paar Mal Sachen von ihm in Wien gehabt, freilich nicht seine be-
sten, die so wild und von einer solchen erotischen Raserei sind, dass
man sie nicht auszustellen wagt. Er ist der richtige Radierer nach der
Definition Klingers. „Die Malerei,“ hat Klinger gesagt, „ist die Ver-
herrlichung, der Triumph der Welt, sie muss es sein … aber sollten
nun im Künstler die mächtigen Eindrücke stumm bleiben, mit de-
nen die dunkle Seite des Lebens ihn überflutet?“ Diese „dunkle Seite
des Lebens“, die „ungeheueren Contraste zwischen der gesuchten,
gesehenen, empfundenen Schönheit mit der Furchtbarkeit des Da-
seins, die schreiend ihm oft begegnet“, habe der Zeichner, der Radie-
rer darzustellen. Damit ist Rops’ Wesen vollkommen ausgespro-
chen: die dunkle Seite des Lebens, den Contrast der inneren
Schönheit mit der Furchtbarkeit des Daseins stellt er immer dar.
Man hat | ihn einen „Satanisten“ genannt, und er drückt in der That
mit einer wilden Freude aus, dass die Welt ein Werk des Teufels ist,
und dass der Mensch, wie er auch nach dem Guten schmachten und
ringen mag, immer doch im Thierischen bleibt. Das ist immer sein
Thema: er verflucht das Fleisch, das stärker ist als der Geist des Men-
schen. Der größte Gegensatz zum Griechischen, zum Classischen,
der sich denken lässt. Eine Art Botticelli, aber nach der anderen Sei-
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te gewendet, ein abgefallener Botticelli, der in die Hölle verbannt
worden ist. Man nehme nur zum Beispiel das Blatt „Le Vice suprê-
me“.

Auch auf Ludwig v. Hofmann passt die Definition Klingers.
Auch Einer, der sein Inneres mit dem Äußeren des Lebens nicht aus-
gleichen kann. Auch Einer, der viel gelitten haben muss, dem das er-
bärmliche Dasein zu wehe gethan hat. Darum ist er entflohen; in
den Traum, ins Märchen. Wenn man mit einem Wort seine seltsame,
befremdende und doch zugleich verlockende Art mittheilen wollte,
müsste man vielleicht sagen, dass es griechische Märchen sind. Sie
haben alle Einfalt, alle Inbrunst, alle stille Seligkeit, die ein Märchen
hat. Aber sie sind nicht deutsch. Sie haben eine Freiheit, eine zarte
Eleganz, eine mädchenhafte Scheu und Anmuth der Geberden, die
dem deutschen Märchen fehlt. Deutsche Träume haben mehr Blut
und stärkere Knochen. Dies sind deutsche Märchen, die unseren
Wald verlassen und viele Jahre in der Fremde unter einem helleren
Himmel gelebt haben. Sieht man sie an und erinnert man sich dabei
etwa der Gedichte von Stefan George, so mag man an eine neue, ed-
lere und geistigere Form der deutschen Cultur denken, die vielleicht
schon rings im Werden und Wachsen ist und nur von uns noch gar
nicht gemerkt wird |

Der allgemeinen Art des jetzigen deutschen Wesens ist entschie-
den Liebermann näher. Er gilt als ein großer Naturalist. Er ist es ge-
wesen, der in Berlin den Naturalismus erst durchgesetzt hat, und
man rühmt ihm nach, dass er bei allen Wandlungen des Geschmak-
kes dem Naturalismus treu geblieben ist. Das ist auch Alles in einem
gewissen Sinne wahr, mit einer Einschränkung jedoch, man muss sa-
gen: dem deutschen Naturalismus. Mit diesem deutschen Naturalis-
mus ist es aber eine merkwürdige Sache. Wie sehr er sich um die
Wirklichkeit, um die Erde bemühte, er ist eigentlich doch immer et-
was Theoretisches, etwas Abstractes geblieben. Die Sachen Lieber-
manns sind manchmal von einer verblüffenden Wahrheit, aber von
einer Wahrheit, die man als abstract empfindet. Ich meine das so:
bei einem Bilde von Manet oder auch bei einem Bilde von unserem
Hörmann wird man überzeugt sein, dass diese Person oder dieses
Ding, was es eben darstellt, zu einer bestimmten Zeit an einem be-
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stimmten Tage um so und so viel Uhr in der und der Beleuchtung
genau so ausgesehen haben muss und nicht anders ausgesehen ha-
ben kann – bei Liebermann fällt Einem das gar nicht ein, dass er et-
was Bestimmtes an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit
gemalt hat, sondern die erste Empfindung ist immer, dass er das All-
gemeine eines Zustandes malen wollte. Bei Hörmann sagt man sich:
„Aha, er hat diesen Weg in Znaim malen wollen und damals, wie er
ihn gemalt hat, hat es gerade geschneit.“ Liebermann würde das so
malen, dass man sich sagen würde: „Aha, er hat den Schnee malen
wollen.“ Bei Liebermann sagt man sich: Er hat den Wind malen wol-
len und er hat es getroffen – so ist es wirklich, wenn der Wind weht;
oder er hat die | Sonne malen wollen – so ist es wirklich, wenn sie
durch die Blätter scheint, aber man denkt gar nicht darüber nach, ob
jemals gerade auf dieser Wiese zu einer bestimmten Stunde ein be-
stimmter Wind gerade so geweht hat. Wahrscheinlich ohne es zu
wissen, ist der Berliner Naturalist der größte Idealist: er verallgemei-
nert Alles sofort, er streift immer gleich das Zufällige ab, und indem
er sich das Wirkliche zu notieren scheint, drückt er schon seine Idee
aus. Was keineswegs ein Vorwurf sein soll, sondern nur eine Erinne-
rung, dass wir meistens anders sind und Anderes thun, als man von
uns glaubt und als wir selber glauben. Will man empfinden, was ein
eigentlicher Naturalist ist, einer, der nicht erst simplificiert und idea-
lisiert, so halte man etwa neben den Wirtshausgarten des Lieber-
mann eines der Blätter von Menzel. Wie ist da die ganze Fülle eines
Augenblickes mit ihrem tausendfachen Leben ergriffen, wie zuckt
und trieft und bebt das von der Aufregung, die im Schauen die Sin-
ne wie ein wunderbarer Rausch befällt! Oder man sehe die winzigen
Köpfe von Leibl an! Vor diesen fällt Einem das Wort Hörmanns ein,
der wahre Künstler müsse an seinem Bilde jeden Centimeter verthei-
digen können. Hier spüren wir, dass jeder Zoll vertheidigt, jeder Zoll
bewiesen werden kann, so bezwingend wahr steht das da! Leibl ist
wohl der größte Naturalist, den die Deutschen je besessen haben,
aber der Name genügt für ihn nicht, man sucht unwillkürlich noch
nach einem Adjectiv dazu und unwillkürlich drängt es sich Einem
auf, von einem classischen Naturalismus zu sprechen. Classisch,
weil diese Sachen bei ihrer unabänderlichen Wahrheit eine Ruhe,
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eine stille Größe haben, die uns sonst nur die Werke alter Meister
empfinden lassen. |

Jene „dunkle Seite des Lebens“, von der Klinger spricht, braucht
nicht immer tragisch dargestellt zu werden, ihr Anblick kann auch
komisch wirken. In einer doppelten Weise: es ist möglich, dass wir
über das Gesicht lachen müssen, das der Künstler macht, wenn er
die hässliche Welt erblickt, und es ist möglich, uns den Contrast zwi-
schen dem, was ist, und dem, wie wir es uns denken, so derb und
rüde fühlen zu lassen, dass wir auch wieder lachen müssen. Jenes ist
die Art Willettes. Der Liebling des Willette ist der Pierrot, der ewige
Jüngling, der den Unterschied zwischen dem Traum und dem Leben
noch nicht gemerkt hat, der die Augen aufreißt und ein dummes Ge-
sicht macht, wie er zum ersten Mal die wahren Dinge erblickt, und
der daran zugrunde geht, dass er kein Verhältnis zwischen seinem In-
neren und dem Äußeren herstellen kann. Wenn man will, kann man
das eine neue Romantik nennen, aber eine viel schmerzlichere als
die alte gewesen ist, eine zum Sterben traurige, die sich schämt und
Grimassen schneidet und sich über sich selbst lustig macht. Am
stärksten wirkt das an seinen Colombinen. Diese sind immer arme
Mädchen von Montma[r]tre, dürftig und kläglich anzusehen, vom
Hunger und zugleich vom Laster ausgezehrt – und doch gibt er ih-
nen alle Zärtlichkeit, alle Güte mit, die der junge Mensch dem Le-
ben entgegenbringt. Die andere Weise, die den Contrast zwischen
unserem Traume und der Wirklichkeit noch übertreibt, ist die von
Leandre und Jeanniot. Diese werden nicht müde, uns auf das Lustig-
ste zu zeigen, wie hässlich der moderne Mensch ist. Vor Allem sind
es die Entartungen des weiblichen Körpers, den entweder Arbeit
oder die Noth oder der Genuss oder die Mode deformiert haben,
und die Verwüstungen des Antlitzes | durch Neid, Dünkel und alle
kleinen Begierden, die ihnen einen unerschöpflichen Spass bereiten.
Von diesem Spasse, den das Hässliche bereiten kann, ist nur ein
Schritt zu jener artistischen Freude, die Gandara manchmal daran
hat, die Schönheit von Personen zu zeigen, die nicht hübsch sind.
Das mag paradox klingen, man kann aber seine Art gar nicht anders
ausdrücken. Er hat eine wahre Leidenschaft, die Reize reizloser Din-
ge oder Personen aufzuspüren. Man hat dabei das Gefühl: einen

1
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Moment später, wenn die Dame die Cigarette aus dem Munde neh-
men oder die andere sich aus ihrer schiefen Haltung aufrichten wird,
wird sie abscheulich sein, aber jetzt ist sie entzückend!

Dies im Allgemeinen über die Möglichkeiten, die der Stift und
die Nadel dem Künstler bieten. Es sollte einmal an Beispielen, die
jeder sehen kann, darzulegen versucht werden, was es denn wohl
sein mag, das den Eifer der Künstler und die Gunst des Publikums
wieder zu den graphischen Künsten gewendet hat. In diesen spre-
chen sich die Künstler mit ihrem besonderen Ton über ihr ganzes
Verhältnis zum Leben und zur Welt viel intimer und persönlicher
aus, als es jemals die Malerei oder gar die Sculptur erlauben würde,
und sie lassen uns gleichsam in ihren Tagebüchern lesen.

Im Einzelnen wird noch Manches nachzutragen sein. Vor Allem
über zwei Künstler, die man in Wien noch gar nicht kennt: über
Boutet de Monvel, von dem die berühmte Geschichte der Jeanne
d’Arc, das reizende „Le meunier, son fils et l’âne“ und eine höchst
merkwürdige Salome da sind, und über Walter Leistikow; dann auch
über Ferdinand Piet, Roll, Carrière, Zügel, Kampf, Samberger und
über die Österreicher Engelhart, Myrbach, | Böhm, den jungen An-
dri, Jettmar, List und Stöhr, der, still in St. Pölten schaffend, von Bild
zu Bild immer reifer, immer mächtiger wird. Es ist die reichste Aus-
stellung, die wir noch in der Secession gesehen haben. Man wird
förmlich betäubt von so vielen Reizen. Sie hätten anderswo für drei
Ausstellungen ausgereicht.

II.

Im Detail möchte ich noch Einiges über die fünfte Ausstellung der
Secession nachtragen. Vor Allem ein Wort über den Katalog. Dieser
zeigt wieder, dass es den jungen Künstlern nicht darum zu thun ist,
bloß zu gefallen, zu verblüffen oder zu reizen, sondern dass sie
künstlerisch wirken, den Geschmack ausbilden und das Publikum
erziehen wollen. Das Publikum soll lernen, dass auch das Material,
die Technik, die ein Künstler nimmt, nichts Zufälliges sind, sondern
dem Künstler durch seine Absicht geboten werden. „Auf das nach-
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drücklichste,“ heißt es in dem Katalog, „muss betont werden, dass
die Zeichnungen unserer Ausstellung nicht zufällig in dem betref-
fenden Material entstanden sind, sondern dass sie in keiner anderen
Technik geschaffen werden konnten, weil in dieser allein das Gewoll-
te rein und erschöpfend zum Ausdruck gelangt.“ Nun wird weiter
dargelegt, wie die Zeichnung zwei Wirkungen haben kann. „Sie
kann einerseits nur decorativ, bloß durch das sinnlich Wahrnehmba-
re und dessen Beziehungen wirken, sie kann aber auch andererseits
geistigen Interessen dienen und ist zum Ausdruck von Empfindun-
gen, Stimmun|gen, Gedanken und besonders zur Wiedergabe alles
formal Charakteristischen geeignet, wobei nicht ausgeschlossen ist,
dass das decorative Element als Verstärkung herangezogen wird.“
Decorativ wirkt sie entweder durch die Linie allein, das ist die reine
Zeichnung; oder sie lässt auch die Fläche mitspielen, da nähert sie
sich der Malerei. Doch bleibt auch die farbige Zeichnung immer et-
was wesentlich Anderes, als es das Bild ist. „Die eigentliche Domäne
der farbigen Zeichnung ist die Flächendecoration. Die Principien
der Flächendecoration und jene des Bildes sind die ausgesprochen-
sten Gegensätze. Während die Flächendecoration uns keinen Au-
genblick im Zweifel lassen darf, dass wir eben eine Fläche vor uns ha-
ben, ist es dagegen wesentlich für den Charakter des Bildes, dass der
Eindruck der Fläche aufgehoben und wir an eine Raumwirkung
glauben müssen.“ Diese Darlegungen sind von großer Wahrheit,
und wenn sie bewirken, dass von tausend Gästen der Secession auch
nur zehn durch sie angeleitet werden, sich klar zu machen, was ein
Bild und was eine Zeichnung ist, was der Maler und was der Zeich-
ner will, wo ihre Grenzen sind, so machen sie sich dadurch um un-
sere ganze Bildung sehr verdient: denn bevor wir nicht gelernt ha-
ben, die Gattungen rein zu trennen, werden wir keine zu verstehen,
keine zu genießen fähig sein. Erst muss das Publikum wieder wissen,
was es vom Bilde, was von der Zeichnung zu fordern hat. Sonst wird
es immer von dieser Wirkungen verlangen, die nur jenem angehö-
ren, und wird sich durch unerlaubte Wünsche jeden Eindruck stö-
ren.

Nun zu den zwei Künstlern, die das Publikum am meisten zu in-
teressieren scheinen: Boutet de Monvel und Walter Leistikow. Jener

1



November 1899 127

153

154
gefällt sofort, auf den ersten | Blick. Und dann hört man sagen: Aber
das muss ich schon einmal irgendwo gesehen haben. Die Leute ha-
ben ganz recht, man hat das in den letzten Jahren sehr oft bei uns
gesehen, nämlich in Copien. Ein junger Wiener Maler hat sich sei-
nen ganzen Namen durch Nachempfindungen des Boutet de Mon-
vel gemacht. Wenige haben gewusst, wen er copiert. Die Meisten ha-
ben vielmehr gefunden, dass er eine ganz merkwürdige, originelle,
echt österreichische Art habe, das Märchen zu behandeln. Nun sieht
man an diesen Originalen, vor Allem an der „Jungfrau von Orleans“,
dass diese Art gar nicht österreichisch, sondern von einem Pariser er-
funden ist. Das will man zuerst gar nicht glauben, darüber wundert
man sich. Und nicht ohne Grund: denn gerade das Sympathische an
diesen Blättern ist für uns, dass sie Märchen auf eine Weise erzählen,
die unserer Empfindung näher ist als etwa die deutsche Weise: nicht
so schwer, nicht so irdisch, sondern freier, leichter, heiterer, wie wir
eben mehr mit den Dingen spielen, als uns von ihnen ergreifen las-
sen. Denkt man nach, woher das kommen mag, so wird man es sich
schließlich vielleicht so erklären, dass in diesen Darstellungen ein
katholischer Geist ist, den der Österreicher mit dem Franzosen ge-
mein hat, während jene schwerere Art des Märchens, an der gleich-
sam Erde zu kleben scheint, die protestantische wäre.

Leistikow hat es nicht so leicht. Er gefällt nicht, er befremdet. Wir
fühlen uns da in einer Welt, die uns unbekannt ist. Wir spüren frei-
lich, dass wir es mit einem stark und echt empfindenden Künstler zu
thun haben, aber wir vermuthen, dass er noch im Suchen ist, dass er
seinen eigentlichen Ausdruck noch nicht gefunden hat. Was er
sucht, scheint Musik zu sein. Wir | verstehen, dass seine Bäume
nicht Bäume bedeuten, sondern nur Accorde in uns anschlagen sol-
len, die in ihrem Wechsel, in ihrem Auf und Ab uns Stimmungen
des Ernstes oder der Andacht oder des Erstaunens geben wollen. Wir
wissen aber nicht, ob der Künstler seiner Mittel noch nicht Herr ge-
nug ist, um uns zu bewältigen oder ob vielleicht seine Art der unse-
ren so fremd ist, dass wir sie niemals werden mitfühlen können.

Spricht man von unseren Österreichern, so wird man immer zu-
erst Klimt nennen müssen. Es sind diesmal nur sechs Zeichnungen
von ihm da, vier im siebenten Saale, zwei im Ver Sacrum-Zimmer,
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aber jede Linie ist von einem so hohen Geiste so rein gezogen, dass
man sich in eine edlere Welt entrückt und eine wahre Ehrfurcht
fühlt. Es wird vielleicht noch Jahre brauchen, bis man diesen Künst-
ler erkennen wird, wie er es verdient. Vielleicht werden ihn immer
nur wenige Menschen verstehen, sehr stille Menschen, die das äuße-
re Leben nicht mehr brauchen, sondern in sich selbst alle Lust und
alles Leid haben. Nach seinem Namen soll man immer eine Pause
machen, bevor man die anderen Maler nennt, die, geringer als er,
uns näher sind und rascher, manchmal wohl auch stärker auf uns
wirken. Der Stärkste unter diesen ist Engelhart, der aus Anfängen
von wunderbarer Keckheit durch allerhand Experimentieren nach
und nach zum sicheren Besitz einer ruhigen und starken Kunst ge-
kommen ist. Um ihn hat Einem manchmal bange werden können,
so viel hat er versucht, ein rechter Athlet der Malerei, immer durch
das Schwerste gereizt. Aber von Jahr zu Jahr sehen wir ihn jetzt im-
mer fester, immer bestimmter werden, er hat sich selbst erkannt, er
richtet sich im Kreise ein, der ihm durch seine Kräfte gezogen | ist.
An seinem strengen, unerbittlich wahrhaften Talent können sich
Alle ein Beispiel nehmen. Neben ihm tritt in jeder Ausstellung
Böhm immer bedeutender vor. Ein langsames, schweres, tiefes Tem-
perament, das Geheimnisvolle unserer Landschaft mit Macht emp-
findend. Sein größter Contrast ist Koloman Moser, ein rasches, hei-
teres, spielendes Talent von der größten Anmuth, Freiheit und
Beweglichkeit. Unerschöpflich an Einfällen, freilich manchmal
noch ein bisschen unruhig, mit einer Hast, als ob er etwas versäu-
men wurde; es fällt ihm zu viel ein, die Hand kommt dem geschwin-
den Geiste kaum nach. Um Buchschmuck, Placat und alle Arten der
Decoration hat er sich die größten Verdienste erworben, nun stellt
er auch Gläser aus, die die Firma E. Bakalowits’ Söhne ausgeführt
hat. In Form und Ton entzückend, dem Auge so gefällig und schmei-
chelnd, dass man später erst bemerkt, wie doch manche ein bisschen
leichtsinnig gedacht sind. Nennt man nun noch Stöhr, der immer
strenger von sich alles Fremde abweist und einen immer genaueren
Ausdruck seiner reinen, empfindsamen, Großes verlangenden Natur
sucht, den jungen Andri, der schon in der vorigen Ausstellung durch
sein sicheres und gesundes Wesen aufgefallen ist, und Karl Müller
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mit seinen schönen „Alten Häusern in Drosendorf“, so ist in Eile
das Wichtigste gesagt, und wir haben nur noch einige Anmerkungen
über die Staffelei zu machen, die im dritten Saal steht, Otto Wagners
Entwurf einer modernen Kirche enthaltend.

Wir haben heute in Wien wohl keinen Menschen, der so reich an
fruchtbaren Gedanken ist wie Otto Wagner. Wie ein großer Sämann
geht er dahin und streut Samen aus, und wo er gegangen ist, sprießt
Leben auf. Im | Ver Sacrum war neulich über ihn zu lesen: „Das ist
es ja, was den Werken Wagners, abgesehen von aller ihrer sonstigen
Bedeutung, einen besonderen Reiz verleiht, dass sie das Gefühl ab-
soluter Erledigtheit vermitteln, weil er die Construction nicht ver-
tuscht, sondern ausbildet, weil er von dem Materiale nie eine Wir-
kung verlangt, die demselben nicht innewohnt, ihm nie eine
Function zumuthet, die es nicht erfüllen kann. Deshalb und weil er
ein Organisator allerersten Ranges ist, erreicht er seine Absicht im-
mer bis zur allerletzten Vollendung. Er ist der hohe Culturmensch,
der jedes Bedürfnis des modernen Lebens fühlend erfasst, und der
souveräne Künstler, der für jedes Gefühl eine sichtbare Form findet,
die den Nagel auf den Kopf trifft. Deshalb sind auch seine Werke eu-
ropäische Thaten. Und diese künstlerische Persönlichkeit wird seit
Jahren bei uns in der schärfsten Weise bekämpft und befehdet. Es ist
ein Glück für unsere Kunst, dass Wagner neben allen seinen künst-
lerischen Gaben auch die schöne menschliche Eigenschaft unver-
wüstlicher Jugendfrische besitzt. Das Wort „eternamente giovine“,
wenn es nicht schon bestünde, für Wagner müsste es erfunden wer-
den.“ Seine gewaltige und stolze, Leben ausströmende Erscheinung
lässt Einen wirklich an die ganz großen Menschen der Renaissance
denken. Er kann, was er will, und er will immer das Größte, und nie-
mals ruht er. Was er berührt, wacht auf und wird neu. Niemals hat
unsere Stadt einen mächtigeren Zauberer gehabt.

Zu den Zeichnungen einer modernen Kirche, die hier ausgestellt
sind, hat Wagner selbst einige Erklärungen gegeben. Er geht wieder
von seinem Grundsatze aus, die Kunst müsse streben, „sich uns Le-
benden anzupassen“. | Was wir sind, hat sie auszudrücken, nicht,
was unsere Vorfahren waren. Durch die alten Formen ist das nicht
möglich. Wir sind neue Menschen mit neuen Bedürfnissen, wir
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müssen neue Formen suchen. Suchen wir sie auch für die Kirche!
Daraus wird sich eine Reihe von Forderungen ergeben. Erstens für
den Raum. „Tempel und Dome aller Epochen zeigen deutlich das
Bestreben, durch Raumgröße den höchsten Grad der Raumwirkung
zu erzielen, immer aber wird diesem Bestreben durch die Be-
schränktheit der pecuniären und constructiven Mittel ein Halt gebo-
ten. Sind heutzutage durch ökonomische und politische Verhältnis-
se die pecuniären Mittel auch stark eingeengt, und ist es nicht mehr
möglich, Frohndienste und Tributpflichten zu Bauausführungen
heranzuziehen, so kann doch keinen Augenblick gezweifelt werden,
dass unsere modernen Constructionen andere, größere Dimensio-
nierungen der Bauwerke bei ökonomischer Bauausführung zulassen,
also bedeutendere Raumgrößen und Raumwirkungen erzielen müs-
sen.“ Dann Forderungen „praktischer und hygienischer Natur“, als
Ventilation, Heizung, Brunnen, Akustik und Optik der Kanzeln und
Altäre. Diesen Bedürfnissen soll die neue Kirche genügen. Sie ist in
Währing auf dem alten Friedhofe gedacht, von einer Pergola ge-
schlossen, die Ehrengräber aufnehmen soll. Der Kirchenraum ist ein
Kreis. „Diese Form ermöglicht constructiv die geringste Mauerstärke
bei größter Raumdimensionierung. Ein drastisches Beispiel für die
Wahl dieser Form geben wohl unsere modernen Gasometer. So pro-
fan auch dieses Wort klingen mag, so darf doch nicht vergessen wer-
den, dass jenes Bauwerk der Antike, welches die größte Raumwir-
kung aufweist, das Pantheon in Rom, auch unsere heutige
Gasometerform als Basis hat.“ Jener Kreis hat | nun vier Erweiterun-
gen, „welche der Kirche die Form eines griechischen Kreuzes mit
sehr kurzen Armen geben. Die Erweiterung gegen den Hochaltar zu
ist tonnenförmig (Eisenmonierfachwerk), während die drei anderen
geradlinig ebenfalls durch eine Eisenconstruction überdeckt sind.
Diese Kreuzarme entsprechen und nehmen auf: der dem Hochaltar
gegenüberliegende eine Art Vorraum, als Schauvorbereitung des Kir-
chenraumes, die beiden rechts und links liegenden die beiden Ne-
benaltäre und vier Beichtstühle. Der dem Eingange gegenüberlie-
gende Kreuzarm birgt den Hochaltar. Derselbe ist in den
Kirchenraum vorgerückt, um allen Kirchenbesuchern das Sehen der
heiligen Handlung zu ermöglichen. Seine Stellung ist in der Studie
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so angenommen, dass das Antlitz des Priesters dem Kirchenraume
zugekehrt ist. Da ein Thurm sich zur Aufnahme der fünf Glocken
als genügend erweist, der Thurm aber in seinem unteren Theile auch
einen Zweck erfüllen kann, ist die Lage des Thurmes axial der Kirche
als rückwärtiger Abschluss angeordnet. Dies ermöglicht, in das erste
Obergeschoss den Orgelchor zu verlegen und im Erdgeschosse den
Eingang für die Geistlichkeit anzuordnen. Dieser Eingang liegt dann
dem Pfarrhofe gegenüber. Die im Thurme liegende Treppe führt
nicht allein in die Krypta, sondern auch zweiarmig zum Musikchor
und in weiterer Fortsetzung als Wendeltreppe zur Verbindungsbrük-
ke vom Thurme zum Zwischenkuppelraume, noch höher zu den
Glockenstühlen, schließlich zum Helm und Kreuz des Thurmes. An
den Thurm schließen sich rechts und links niedrige Bauten an, wel-
che Corridore, Closets, Sacristei mit Zugang zur Kanzel, Trauungs-
kapelle mit den Schränken für die Paramente und den Beichtstuhl
für Schwerhörige, endlich das Tauf|becken aufnehmen. Dem Haupt-
eingange sind zwei gedeckte Nebeneingänge beigegeben, welche
Zugluft und ein Ausgleiten auf nassen oder schneebedeckten Stufen
verhindern werden. Die beiden Seiteneingänge fuhren mit zweiar-
migen Treppenvorlagen in die Seitentheile des Kirchenraumes und
mit einarmigen Treppen in die Krypta. Die Disposition der Kirche
auf dem nach Durchführung der Straßen verbleibenden Platze wur-
de mit Rücksicht auf richtig bestimmte Schaupunkte und Sehdistan-
zen in der Weise angenommen, dass der „Platzradius“ circa der ein-
einhalbfachen Höhe des Bauwerkes entspricht. Die Platzwände sind
durch Nachbarhäuser, durch Baumgruppen, den Pfarrhof und durch
daranstoßende Pergola ähnliche Bauten (die schon erwähnten Gruft-
arcaden mit Ehrengräbern) hergestellt … Sind solche Annahmen,
unter strenger Einhaltung alles kirchlich Traditionellen, allein schon
geeignet, ein anderes als das bisher prakticierte, beinahe möchte
man sagen gedankenlose Kirchenbild zu schaffen, so wird sich der
Einfluss der Modernen durch Heranziehung moderner Constructio-
nen gewiss noch bemerkbarer machen und die unpassende Außener-
scheinung neuerer Kirchenbauten mit ihren unpraktischen Innen-
dispositionen, welche in den bisher angewandten Stilrichtungen
ihren Grund hatten, völlig verwischen. Wird aber durch Anwen-
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dung dieser Mittel, durch solidere Construction größere Sicherheit,
durch leichtere Herstellbarkeit, durch verkürzte Bauzeit die Abnah-
me der Reparaturen, also auch geringere Erhaltungskosten erzielt, so
kann es wohl keinem Zweifel unterliegen, dass man sich dieser Mit-
tel künftighin bei Kirchenbauausführungen wird bedienen müssen.
Es ist nun gewiss zutreffend, zu behaupten, dass es jedem Baukünst-
ler ferne liegen | wird, diese unsere modernen Errungenschaften in
die Zwangsjacke eines historischen Stils zu stecken, und dass er si-
cher lieber den natürlichen Weg wählen wird, nämlich aus diesen
Prämissen das Werk entstehen zu lassen. Ein Blick auf die sechs Blät-
ter der Studie muss selbst in jedem Laien das Gefühl erwecken, dass
ein solcher Bau sich in seiner Außenerscheinung der modernen
Menschheit anschmiegt und richtig in unser Stadtbild einreiht, wäh-
rend dies sich von Bauwerken anderen Stils, hauptsächlich des got-
hischen, gewiss nicht behaupten lässt.“

Der ganze Wagner und seine ganze Kunst ist eigentlich in diesen
Worten enthalten: das „gedankenlose Bild“ zu überwinden durch
ein Bauen, das mit der Erscheinung der modernen Menschheit
stimmt.

1
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DER SESSEL.

Erinnert man sich der letzten Kunstausstellungen in München, in
unserer Secession oder gar heuer in Dresden, und denkt verglei-
chend um ein paar Jahre zurück, so fällt es auf, wie da nach und nach
das Bild immer mehr und mehr von Sesseln, Tischen und Kästen,
ganzen Einrichtungen, tausend Dingen des täglichen Gebrauches
verdrängt wird Früher hat man etwa in einem Vorzimmer Medaillen,
Schmuck, geschnittene Steine, gemaltes Glas, Schnitzereien als Bei-
gabe ausgelegt, mehr wie vom Eigentlichen abschweifende Launen
der Künstler und bloße Bravouren. Jetzt werden bald die Bilder im
Vorzimmer sein. Die Gunst des Publikums ist der kleinen Kunst ge-
wonnen, und einen Maler, einen Bildhauer, einen Baumeister nach
dem anderen sehen wir mit einem Ernst, mit einer Lust, ja mit einer
wahren Furie zum Handwerk greifen, die verblüffen, fast erschrek-
ken. Das Publikum ist zu begreifen. Unter den Deutschen sind noch
Wenige fähig, ein rechtes inneres Verhältnis zur Malerei zu haben,
aber Jeder möchte doch von schönen Dingen umgeben sein, die sei-
ne Gedanken, seine Stimmungen vom Gewöhnlichen und Gemei-
nen des Tages zum Reinen und Ewigen ziehen sollen. Aber auch die
Künstler kann man schon verstehen, welchen es nicht mehr genügt,
sich durch Bilder auszudrücken, | in einer Sprache also, die nicht
Vielen geläufig ist. Jeder Künstler will doch seine Vision der Welt,
sein Gefühl, das er vom Leben hat, seine Art zu sehen und zu hören,
den anderen Menschen mittheilen und aufzwingen. Ohne diese Lei-
denschaft ist er undenkbar, ja man kann vielleicht sagen: ein Künst-
ler entsteht, indem irgend ein Mensch das Gefühl hat, dass er allein
weiß, was es eigentlich in der Welt und mit dem Leben auf sich hat,
während alle Anderen keine Ahnung haben, und indem es ihn
brennt, ihre falsche Meinung zu seiner besseren zu bekehren. Wenn
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in Einem ein richtiger Maler steckt, der kann keinen Baum gemalt
sehen, ohne zu finden: da fehlt doch etwas, das ist ja gar kein Baum,
ein Baum sieht doch ganz anders aus! Und es lässt ihn nicht, er muss
zeigen, wie so ein Baum „eigentlich“ ist (bescheidener wäre zu sagen:
wie er, mit seinen Augen, so einen Baum sieht, aber das gehört auch
zum Künstler, dass er das Eigene für das Eigentliche hält, nur an sei-
ne Welt glaubt und nur sich selbst traut). Dieses „Besserwissen“ ist
der Anfang, dieses „Zeigen“ und „Beweisen“ ist der Sinn aller Kunst.
Der Künstler will: die Anderen sollen mit seinen Augen zusehen,
mit seinen Ohren zuhören, seine Natur anzunehmen gezwungen
werden, durch die Mittel, die er eben hat; durch Worte oder durch
Töne oder durch Farben. Die Absicht ist immer dieselbe, jede Kunst
ist ein Überreden, aber nun handelt es sich um das Mittel, um die
Sprache. Zu allen Menschen, mit tausend Zungen möchte der
Künstler reden. Darum sehen wir ihn in der Renaissance durch alle
Künste eilen, niemals bei einer einzelnen zu beschwichtigen, Maler,
Bildhauer, Baumeister, Dichter und Redner zugleich, und darum
mag es auch sein, dass es ihn jetzt wieder sich des Handwerkes zu
bemächtigen treibt. | Es ist die Weltsprache, nach der ihn verlangt.
Man überlege nur ein wenig. Man denke sich den größten Maler, er
habe sein größtes Bild geschaffen, einen reinen und vollkommenen
Ausdruck seines ganzen Wesens. Was nun? Was geschieht? Im be-
sten Falle: das Bild reist ein paar Jahre durch die großen Städte, dann
wird es angekauft – für ein Museum, das die Fremden besuchen,
oder gar von einem Liebhaber, der es höchstens einmal einem
Freunde zeigt. Und der Künstler hat zur ganzen Welt, zu allen Men-
schen reden wollen, damit sie alle endlich wissen, wie es eigentlich
ist, und alle seine Wahrheit, die Wahrheit vernehmen sollen! Wenn
aber unserem Künstler ein ebensolcher Sessel gelänge, der durch sei-
ne besondere Linie oder Farbe ein ebenso reiner und vollkommener
Ausdruck seines Wesens wäre, dieser könnte wirklich, in tausenden
und tausenden von Exemplaren über die Erde verschickt, zu allen
Menschen reden. Das ist es, was die Künstler zum Handwerk treibt.
Es ist die Weltsprache, die sie suchen.

Diese wollen Alle, aber Jeder auf eine andere Weise, und bald wer-
den sie im heftigsten Streit sein. Heute heißt das freilich Alles noch
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„Modernes Kunstgewerbe“ und liegt in einem großen Sack beisam-
men. Öffnet man ihn aber, so werden sogleich die Contraste heraus-
springen und es gibt einen verteufelten Tanz. Dies ist unvermeid-
lich, denn wie der Künstler das Handwerk ergreift, muss er zwischen
drei Tendenzen wählen. Die Frage wird nur sein, welche die stärkste
ist und die Entwickelung bestimmen wird. Nehmen wir ein ganz ein-
faches Beispiel. Nehmen wir einen Sessel. Ein Künstler entschließt
sich, einen Sessel zu machen. Was kann er damit wollen? Es sind
drei Dinge möglich. Er kann den absoluten Sessel | suchen, er kann
einen individuellen Sessel wollen oder er kann nach einem nationa-
len Sessel trachten. Das klingt seltsam: ein Sessel, der absolut oder
national sein soll. Aber ich will es gleich erklären. Beim ersten denkt
der Künstler gar nicht an sich, sondern an das Sitzen. Er sagt sich:
„Ein Sessel ist zum Sitzen da, dieses Problem muss ich lösen. Offen-
bar ist es noch nie ganz gelöst worden, sonst würde es ja mir gar
nicht einfallen, mich damit zu bemühen. Die ersten Sessel haben ih-
rem Zwecke nur so im Rohesten gedient. Nach und nach hat man
dann erst die feineren Bedürfnisse des Sitzens verstehen gelernt und
zu befriedigen versucht. Immer näher ist man so dem richtigen Sit-
zen gekommen. Unter allen Haltungen, die der menschliche Körper
im Sitzen einnehmen kann, muss ja nämlich eine sein, die zugleich
die natürlichste, die freieste, und darum die schönste ist, der Form
des menschlichen Körpers und dem Zwecke des Sitzens am voll-
kommensten gemäß. Wem es nun gelingt, diese ideale Haltung eines
Sitzenden rein zu empfinden, und wer es vermag, diese Empfindung
in einem Materiale auszudrücken, das sich ihr bis in die leiseste und
letzte Nuance anschmiegen kann, der wird einen Sessel machen, der
unübertrefflich ist, weil er der absolute Ausdruck des Sitzens sein
wird. Das ist es, was ich suchen will.“ So der Eine. Aber man kann
mit einem Sessel auch etwas ganz Anderes wollen. Für den einen
Künstler ist der Sessel zum Sitzen da, für einen anderen kann er ein
bloßes Mittel der persönlichen Mittheilung sein. Dieser wird sich sa-
gen: „Ich will einen Sessel machen, so wie ich ein Bild mache oder
wie der Dichter ein Gedicht macht, nämlich um ein Gefühl, das
mich beherrscht, den anderen Menschen mitzutheilen. Dieses Ge-
fühl ist für mich der | Anfang und das Ende meiner Kunst; es macht
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mich schaffen. Wie Andere das Leben etwa als eine finstere und in-
grimmige Macht, als einen furchtbaren Ausbruch dämonischer Fein-
de empfinden mögen, so empfinde ich es als ein heiteres, leises, an-
muthig wogendes Spiel, das nach manchen Prüfungen zuletzt doch
immer von schützenden Gewalten zum Guten, ins Frohe gewendet
wird. Das, stille Freude und anschmiegende Ergebung in das Schick-
sal, ist die Stimmung, der Grundton meines Lebens. Ihn will ich
mittheilen. In meinen Bildern habe ich es durch Farben versucht,
jetzt will ich es einmal durch einen Sessel versuchen. Dieser soll so
sehr meinen Stempel, das Gepräge meines Wesens haben, dass er
von Jedem sofort als mein Sessel erkannt werden muss. Jeder soll so-
gleich sagen, dass dieser Sessel nur von mir sein kann. Allerdings
gäbe es noch etwas, was mich eigentlich noch mehr reizen würde.
Nämlich zu versuchen, ob ich nicht einen Sessel machen könnte,
der meine Empfindung durch eine so suggestive Linie ausdrücken
würde, dass Jeder, der sich auf ihn setzt, von derselben Empfindung
ergriffen würde. Ob nicht ich, der ich ein lustiger Mensch bin, einen
Sessel so sehr mit meiner Lustigkeit gleichsam imprägnieren könnte,
dass auch ein trauriger Mensch, der sich auf ihn setzt, durch ihn lu-
stig werden müsste? Wir sprechen von wilden Schlössern, von ern-
sten Burgen, von heiteren Sälen – warum soll man sich nicht einen
strengen Tisch oder einen fröhlichen Sessel denken können? Wenn
es einem Künstler möglich ist, seine ganze Seele in einer winzigen
Figur von Holz, in einer Handvoll Gips auszudrücken, warum nicht
in meinem Sessel? Das will ich einmal probieren. Es wird freilich nur
ein Sessel für Leute meiner Rasse sein, die wie ich empfinden, den
Anderen | wird er nicht gefallen können. Aber die Anderen sollen
eben zu einem anderen Künstler gehen.“ Das ist die zweite Tendenz,
die ein Künstler haben kann, der einen Sessel macht. Und noch eine
dritte ist möglich. Der Künstler kann etwa so denken: „Was verlange
ich denn eigentlich von meinem Sessel? Er wird in meinem Zimmer
stehen, ich werde ihn täglich sehen, er wird mir also täglich seine
Art, sein Wesen mittheilen. Was ist es nun wohl, das ich mir täglich
mittheilen lassen möchte, ohne ungeduldig oder müde zu werden?
Mich selbst? Meine Art, das Leben und die Welt zu sehen und zu
spüren? Nein. An die brauche ich nicht erst erinnert zu werden. Ich
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will gar nicht immer an sie erinnert werden. Das wäre so, wie vor ei-
nem Spiegel zu sitzen und immer sein eigenes Gesicht zu sehen.
Nein, meiner selbst bin ich sicher, meine Natur ist mir gewiss. Aber
es gibt etwas Anderes, das ich nicht oft genug vernehmen kann, weil
ich meine beste Kraft aus ihm gezogen habe. Das ist die Art meiner
Väter, meines Stammes, meines Volkes. An ihr bin ich stark gewor-
den, sie brauche ich immer wieder, von ihr habe ich mein Leben.
Wenn sie in mir laut wird, singt mein ganzes Wesen mit, dann ver-
stehe ich mich erst selbst, dann wird erst Alles in mir rein und klar.
Ohne sie bin ich ungewiss, schwanke und verzage. Wie oft bin ich
auf unsere Berge gerannt, um die Luft unserer Erde einzuathmen!
Wie oft bin ich vor armen Häusern glücklich gewesen, weil ich da
unsere alte Art empfunden habe! An sie möchte ich wohl täglich er-
innert werden. So müsste mein Sessel sein, so wie diese armen alten
Häuser sind, ein solcher starker Ausdruck unseres österreichischen
Wesens. Nicht mich selbst, sondern die Art meines Volkes soll er
mich empfinden lassen. Durch seine Linie oder | Farbe müsste er
eine Stimmung in mir anschlagen, wie ich sie habe, wenn ich an den
Kahlenberg denke oder wenn in der Ferne leise auf einem alten Cla-
vier das „Gott erhalte“ gespielt wird. Das wäre mein Sessel. So will
ich ihn machen.“

Man wird begreifen, dass sich diese drei Tendenzen auf die Dauer
nicht werden vertragen können. Heute sind sie freilich noch unter
einer Decke beisammen und doch zeichnen die Gruppen, die sie bil-
den werden, sich leise schon ab, kündigen sich vernehmlich schon
an. Die erste, die sachliche Gruppe, die den absolut vollkommenen
Sessel oder Tisch oder Kasten sucht, kommt aus England und Belgi-
en her, ihr Hauptmann ist Van de Velde, dem eine Beherrschung der
ganzen Welt durch ideale Typen vorzuschweben scheint; diese wä-
ren aus vollkommenen Lösungen der sachlichen Probleme geholt,
das Gefühl oder die Laune des Künstlers hätte vor dem Zwecke, vor
der Bestimmung des Werkes zu verstummen; „durch den einfachen
Vorsatz, streng logisch zu sein, durch den ausnahmslos durchgeführ-
ten Grundsatz, jede Form und jedes Ornament zu verwerfen, die ein
moderner Maschinenbetrieb nicht leicht herstellen und wiederholen
kann, durch die Klarlegung des wesentlichen Organismus jedes Mö-
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bels und jedes Gegenstandes und durch die stete Sorge für dessen
leichte Brauchbarkeit gelangen wir dazu, das Aussehen der Dinge
vollständig zu erneuern“, so hat er selbst einmal seine Absichten zu-
sammengefasst. (Ich vermuthe, dass unser Hofrath v. Scala dieser
Gruppe ganz Nähe steht.) Die zweite, die des individuellen Aus-
druckes, die mit dem Sessel oder dem Tisch, einem Leuchter oder
einem ganzen Zimmer dasselbe wie der Maler mit seinem Bilde, der
Dichter mit seinem Gedicht, nämlich der einem | Künstler eingebo-
renen Schönheit, die niemals noch vor ihm war und niemals mehr
nach ihm sein wird, die mit ihm erst auf die Welt gekommen ist, die
mit ihm wieder verscheiden muss, zur ewigen Erinnerung ein Denk-
mal setzen will, wird von unserem jungen Meister Olbrich und den
Künstlern geführt, die der Großherzog jetzt nach Darmstadt gerufen
hat; auch die Franzosen scheinen sich zu ihr zu neigen. Der Gedan-
ke der dritten Gruppe endlich, die nicht den sachlichen, noch den
persönlichen, sondern einen volksthümlichen Ausdruck unserer Be-
dürfnisse sucht, der doch immer noch das alte Lied der Tradition
mitklingen lassen soll, und die so einen nationalen Stil bereiten will,
ist in den Münchener „Vereinigten Werkstätten“ und in manchen
Hamburger Bestrebungen am Werk; bei uns hat er sich kaum einmal
in leisen Wünschen erst dunkel geregt. Wer aber wird siegen? Welche
wird die andere Gruppe schlagen? Ich glaube, so darf man gar nicht
fragen. Es handelt sich nicht um die eine oder die andere, sondern
sie stellen nothwendige Entwickelungen dar, die wir alle drei durch-
machen müssen, ohne auch nur eine von ihnen versäumen zu dür-
fen. Zur Technik, zur Ausbildung unserer Handwerker werden wir
die erste nicht entbehren können. Haben wir diese erst, so werden
wir doch ohne den persönlichen Reiz der zweiten nicht auskom-
men. Lassen wir aber dann ihre Künstler nur nach Herzenslust schal-
ten und nimmt sich das Publikum, was seinem Gefühl und Ge-
schmack am besten gefällt, so wird durch solche Auswahl schon die
Absicht der dritten erfüllt: die bloße Laune des Einzelnen fällt ab,
den Erfolg hat, wer den Sinn des Volkes trifft, und so dringt aus man-
cher Willkür, langem Irren, neuem Suchen doch zuletzt von selbst
ein nationaler Stil durch.
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DIE FALSCHE SECESSION.

Als vor zwei Jahren – man kann es kaum glauben, aber es ist wirklich
erst zwei Jahre her – einige junge Leute aus der Genossenschaft der
Künstler traten und es hieß, dass wir nun endlich auch in Wien eine
Secession bekommen sollten, lächelte man ungläubig, spottete hin
und her, wie es schon unsere angenehme Art ist, und ließ es an War-
nungen nicht fehlen. Selbst die paar Kenner der neuen Kunst, die
schon wussten, wie rasch sie überall sonst gediehen und zu Ansehen
gekommen war, hatten doch Angst, zweifelten im Geheimen und
hätten sich lieber gedrückt. Schade um die Mühe, sagten sie; das
mag in Paris oder in München gehen, in Wien ist das nicht möglich
– wer hat sich denn in Wien jemals um Malerei gekümmert, Wievie-
le gibt es denn in Wien, die überhaupt fähig sind, ein Bild zu emp-
finden, seinen Sinn zu verstehen, seine Stimmung rein zu genießen,
wer hat denn in Wien je sehen gelernt? Aber die jungen Leute ließen
sich nicht entmuthigen, hörten auf keinen Rath, auf kein Bedenken
und gaben nicht nach. Ein halbes Jahr später konnten sie ihre erste
Ausstellung, nach einem Jahr ihr eigenes Haus eröffnen. Jene ver-
blüffte, die ganze Stadt war auf. Weil es etwas Neues ist, sagten die
Warner, das hat immer seinen Reiz – abwarten! Das|selbe wiederhol-
ten sie, als sich dann im neuen Hause der Erfolg wiederholte: ein
neues Haus, das ist wie ein neues Theater, da will jeder einmal gewe-
sen sein, schon um schimpfen zu können, das beweist noch immer
nichts – abwarten! Aber eine Ausstellung folgte auf die andere, ein
Erfolg um den anderen. Was man eben in Wien einen Erfolg nennt!
Das beginnt immer mit einer großen Erbitterung und Entrüstung,
Lärm und Geschrei, Wuth und Tumult, es wird gehöhnt und getobt,
und man macht schlechte Witze. Zweite Phase: Man macht noch
immer schlechte Witze, aber jetzt schon mehr „frozzelnd“ als höh-
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nend, und Manche geben schon zu, dass doch „etwas daran“ ist,
wenn auch, natürlich … und auch freilich …! Bald tappen dann An-
dere nach, die Einen aus Neugierde oder auch nur, um irgend Je-
manden zu „giften“, Andere aus Bravour, um ihren Muth und ihren
unabhängigen Geist zu zeigen, die Meisten, weil ihnen das Andere
schon „fad“ ist, „damit einmal eine Abwechslung ist“ – und da
kommt nun plötzlich ein Moment, da schlägt es dann plötzlich um:
plötzlich will überhaupt Niemand mehr dagegen sein, will nie dage-
gen gewesen sein. Mit der Secession ist es jetzt schon ungefähr so
weit. Hat noch vor einem Jahre fast Courage dazu gehört, für die Se-
cession, so gehört jetzt schon beinahe Courage dazu, gegen die Se-
cession zu sein. Sie ist eine Mode geworden, mit der ganzen unsin-
nigen Tyrannei, die Moden haben. Wenn sich jetzt ein junges Paar
bei einem Tapezierer eine Einrichtung bestellt, hat es nur einen
Wunsch: möglichst Secession! Wenn uns ein Commis eine närrische
Cravatte aufdrängen will, sagt er und verdreht die Augen dabei: Bitte
– Secession! Secession auf allen Gassen, an allen Ecken, Secession |
zum Sehen, Hören und Riechen, zum Essen und zum Trinken, man
redet ja schon von secessionistischen Saucen, von Schnäpsen, die se-
cessionistisch schmecken – Alles, Alles muss auf einmal secessioni-
stisch sein, es ist wie ein großer Rausch. Die Warner haben längst zu
warnen aufgehört, die Gegner sind kleinlaut geworden und ver-
stummt, die Spötter trauen sich nicht mehr – und den jungen Leu-
ten selbst, die damals, es ist zwei Jahre her, unbekümmert um Hass
und Hohn, die Genossenschaft verließen, den jungen Leuten selbst
ist ganz seltsam dabei und fast wird ihnen ein bisschen bange. Sie
hätten das nie gehofft, sie hätten das nicht zu träumen gewagt. Sie
waren gefasst gewesen, viele Jahre ringen zu müssen, sie hatten ge-
dacht, sich jeden Schritt, jeden Zoll erst ertrotzen zu müssen! Und
jetzt zeigten sie sich nur kaum, und der Sieg flog ihnen zu. Sie hät-
ten das nie für möglich gehalten, sie sind ganz paff und begreifen es
noch gar nicht, glauben es noch kaum, und fast, fast wird ihnen ein
bisschen bange.

Ein ungeheurer Erfolg also? Ja, man sagt es. Ich weiß aber nicht.
Alle Leute reden ja vom Erfolge der Secession; es heißt, dass es in
Wien seit Jahren einen solchen Erfolg nicht gegeben hat. Wir hätten
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also alle Ursache, uns zu freuen? Es geht also doch vorwärts bei uns?
Man denke nur, wie lange man sich in Berlin schon um eine Seces-
sion bemüht und wie es ihr dort doch noch immer nicht gelingen
will, so begehrlich der Berliner sonst nach allen neuen Dingen greift.
Wir hätten also alle Ursache, einmal stolz auf die Wiener zu sein?
Ich weiß nicht. Ich kann mir nicht helfen, ich werde Bedenken und
Zweifel nicht los. Ein Erfolg mag es ja sein, aber ich glaube nicht,
dass es ein Erfolg der | Secession ist. Ich habe das Gefühl, dass es gar
nicht die Secession ist, die gesiegt hat, sondern etwas ganz Anderes,
das so ziemlich gerade das Gegentheil der Secession ist, und dass,
was man jetzt ihren Sieg nennt, ihre schlimmste Niederlage werden
kann, eine Niederlage für alle Zeiten. Die Secession, so wie sie ge-
meint war, hat noch gar nicht gesiegt; mit dieser hat die Secession,
die gesiegt hat, gar nichts, gar nichts gemein. Was wir heute Secessi-
on nennen, was wir auf allen Gassen sehen, was zur lauten Mode ge-
worden ist, ist eine falsche Secession, von der sich jene, die erste, die
echte, die wahre lossagen muss, wenn sie nicht elend verderben will.
Das ist meine Meinung, ich will sie gleich näher erklären.

Was hat denn die Secession eigentlich wollen? Was ist denn ihr
Sinn gewesen? Was haben sich denn die jungen Leute gedacht, wie
sie aus der Genossenschaft fort sind? Man hat gesagt: sie sind gegen
die alte Kunst und für eine neue, und hat sie Naturalisten und dann
wieder Symbolisten und alles Mögliche genannt. Nun, über diese
dummen Worte sind wir heute doch hinaus, wir wissen jetzt, dass es
sich nicht tun Alt und Neu und nicht um irgend eine Schule han-
delt, dass Niemand auf einmal die ganze große alte Entwickelung
auslöschen will, und dass es Keinem einfällt, irgend eine besondere
Art des Sehens oder gar eine Technik zum Maße der ganzen Kunst
zu machen. Es gibt keine alten und keine neuen Künstler, sondern
es gibt Künstler und – sagen wir: Macher. Künstler, das sind die, wel-
che eine eigene Empfindung der Welt, der Menschen und des gan-
zen Lebens und welche die Kraft haben, diese besondere Empfin-
dung den Anderen mitzutheilen. Macher, das sind die, welche | bloß
so thun, welche selbst gar nichts empfinden, aber ein gewisses Talent
haben, die Ausdrücke anderer Empfindungen nachzuahmen. Dar-
um geht der ganze Streit seit so vielen Jahren, in der Literatur, wie in
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der Kunst: gegen die bloße Mache, gegen das, was nicht gefühlt ist,
gegen die leere Routine. Wie ist denn die Routine entstanden? Man
kann das zu allen Zeiten sehen; sie entsteht ja jeden Tag wieder, im-
mer auf dieselbe Art. Irgend ein Künstler macht etwas, was den Leu-
ten gefällt. Der Künstler hat dabei gar nicht daran gedacht, den Leu-
ten zu gefallen, das war nicht seine Absicht. Seine Absicht war, eine
Empfindung, die er hatte, so stark hatte, dass er sie nicht mehr bei
sich behalten konnte, weil sie ihn sonst gesprengt hätte, rein und
vollkommen auszudrücken. Nun ist seine Absicht erfüllt: der reine
Ausdruck seiner Empfindung steht da, als Bild, als Statue oder als
Gedicht. Und nun sehen ihn die Leute an, empfinden, was der
Künstler empfunden hat, und freuen sich: das Ding, Bild, Statue
oder Gedicht gefällt den Leuten. Nun kommen aber Andere herbei,
die gar keine Künstler sind, die gar keine Empfindung auszudrücken
haben, sondern die nur gefallen wollen, die nur wirken wollen. Die-
se fragen jetzt: Wie hat Der das gemacht, dass es den Leuten so ge-
fällt? Und sie sagen sich: So muss ich es auch machen, dann gefalle
ich auch! Und sie machen es nach, jetzt Dieses, aufs Jahr Jenes, im-
mer das, was zuletzt Erfolg gehabt hat, und ihr ganzes Leben lang
machen sie immer nur nach. Manchen gelingt es, dass sie das Publi-
kum eine Zeit betrügen. Meistens merkt es doch bald, was an ihnen
ist, und wendet sich ab. Sie irren nämlich, sie kennen das Geheimnis
der Kunst nicht, sie wissen nicht, was an einem Künstler wirkt: eben
die | große und reine und wahre Empfindung allein, welche Gestalt
sie immer annehmen mag. Die Gestalt, die Form, der Ausdruck ist
es nie, was auf uns wirkt, sondern das tiefe und leidenschaftliche Ge-
fühl, das wir in den Gestalten der Künstler klopfen und drängen spü-
ren. Die Gestalt, die Form, der zufällige Ausdruck sind nur Mittel
und Behelfe; je größer und reiner die Empfindung eines Künstlers
ist, desto kleiner und schlechter können sie sein, sein Wesen dringt
doch durch, und dieses nur ist es, was wir zu vernehmen begehren.
Das wissen eben die Macher nicht. Beim Theater kann man das je-
den Tag erleben. Kommt ein Schauspieler, der durch seine starke,
ungemeine Natur von großer Leidenschaft oder besonderer Anmuth
das Publikum hinreißt, was geschieht? Man ahmt ihm eine zufällige
Geberde, einen zufälligen Ton, ein Schielen oder ein Näseln nach –
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in Paris zerraufen sich die Töchter der Concièrgen wie die göttliche
Sarah und bei uns geht jetzt jeder Gymnasiast als ein falscher Kainz
herum. Es ist aber noch Keine eine Sarah, Keiner dadurch ein Kainz
geworden. Die Macher vergessen eben, dass das, was man einem
Künstler nachahmen kann, nichts wert ist, und dass das, was an ei-
nem Künstler wirkt, nicht nachzuahmen ist.

Gegen die Nachahmung, gegen die leere Routine, gegen die blo-
ße Mache haben sich die Secessionisten erhoben. In den Schulen
hatte man ihnen in einemfort gesagt: das wird so, und das wird so
gemacht! Warum? fragten sie. „Weil es der X. auch so gemacht hat,
der berühmte X. – und weil es eben die Leute so haben wollen“, hat-
te man ihnen in der Akademie geantwortet, und antwortete man ih-
nen in der Genossenschaft. Das empörte sie. Immer nur das ma-
chen, was die Leute | haben wollen, und Alles nur so machen, wie es
die Leute haben wollen – nein! Sie wollten zeigen dürfen, was sie
selbst gesehen hatten, gestalten, was sie selbst empfunden hatten,
sich selbst ausdrücken und mittheilen. Was man von ihnen verlang-
te, war ja gar nicht so schwer. Es gab eine gewisse mittlere Art, die
den Leuten immer gefiel, weil sie sie an Werke erinnerte, die früher
einmal sehr auf sie gewirkt hatten. Diese vage, an frühere Schönhei-
ten erinnernde Art so ungefähr zu treffen, war wirklich nicht so
schwer. Aber sie wollten das nicht, sie hassten es, es kam ihnen wie
ein Verrath an der Kunst vor. Sie hassten das „Ungefähre“, das, was
so beiläufig an alles Mögliche erinnert, das Ungefühlte; und mit Lei-
denschaft trieb es sie, den absoluten Ausdruck ihrer eigenen Empfin-
dung zu suchen – ob er nun gefiel oder nicht. Vieles blieb ihnen
dunkel und in Verworrenheit, viele Zweifel ängstigten sie noch, aber
das war ihnen klar, das war ihnen gewiss, das war ihnen fest: dass der
Künstler nicht zu fragen hat, was gefällt, sondern nur, was echt ist,
was seinem Wesen gemäß ist, was seine Empfindung, die er allein
hat, rein und „überzeugend“ ausdrückt. Überzeugend, das war da-
mals das Wort, das alle Gespräche der jungen Künstler, alle Gedan-
ken beherrschte. Überzeugt und überzeugend wollten sie malen.
Das hatten sie von Theodor von Hörmann, jenem edlen Menschen
und tapferen Maler, von dem man mit Recht gesagt hat, dass er un-
ser erster Secessionist gewesen ist, schon in den achtziger Jahren. Der
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gieng damals unter ihnen wie ein Prophet herum und seine wilden
Reden über die Schmach unserer käuflichen Kunst brannten ihnen
noch in den Ohren, und seine großen Ermahnungen konnten sie
nicht mehr vergessen. Überzeugend, hatte | er in einemfort gepre-
digt, überzeugend malen! „Die heutige Malerei lässt ein Bild nur gel-
ten, wenn daran jeder Centimeter vom Künstler auf seine Wahrheit
vertheidigt werden kann und wenn jeder Winkel denselben Ernst
und dieselbe Treue hat. Ein Bild muss überzeugen, überzeugen! …
Freilichtmalen heißt nichts Anderes, als vor Allem nach der Natur
studieren, nichts malen, worüber Sie sich nicht die vollkommenste
Rechenschaft ablegen können, und keinen Centimeter Ihres Bildes
darf es geben, welchen Sie nicht gegen jeden Ungläubigen vertreten
können.“ Das wurde nun, wenn man es so nennen will, das „Pro-
gramm“ der jungen Leute, deshalb standen sie gegen die „Alten“ auf,
deshalb trennten sie sich endlich von der Genossenschaft ab: um frei
nach ihrer Überzeugung zu malen, nichts zu machen, was sie nicht
vor ihrem Gewissen vertheidigen und beweisen könnten, und kein
anderes Gesetz zu achten als das eigene Gefühl! Diesen Glauben hat-
ten sie Alle gemein, wie sehr sie sonst nach Temperament und Erzie-
hung verschieden sein mochten. Dieser ungestüm nach Farbe und
Licht verlangend, Jener stillen, kranken, sonderbaren Träumen hin-
gegeben, der Eine beweglich und laut, der Andere schwer und sehn-
süchtig, aber Alle gewiss, dass nur, wer sich treu ist, niemals nach der
Laune der Anderen oder um den Geschmack des Tages fragt, son-
dern sich selbst erfüllen will, dass nur Dieser ein Künstler zu heißen
verdient. Dies ist, wie es überall der Sinn aller Secessionisten war,
auch der Anfang der unseren gewesen.

Nicht bloß in der Malerei, auch in der Architektur. Auch in der
Architektur lehnten sich die jungen Leute endlich gegen die alte
Routine auf. Es war hier ganz dasselbe. Semper hatte schon 1851 ge-
schrieben: „Unsere | besten Sachen sind mehr oder weniger getreue
Reminiscenzen.“ Das war nun immer ärger, das war nach und nach
unerträglich geworden. Die Architekten nach der Mode fragten nur
noch: Was gefällt den Leuten? Und den Leuten gefiel immer nur,
was sie ungefähr an etwas erinnerte, das früher einmal auf sie gewirkt
hatte; an irgend ein berühmtes Portal, das sie in Florenz gesehen,
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oder an irgend eine Treppe in Rom, oder an irgend eine gothische
Kirche. Die Folge war: die Häuser durften nicht mehr sein, was sie
waren, zum Beispiel die Wohnung eines Schneiders, sondern sollten
irgend etwas scheinen, was sie gar nicht sein konnten, ein Palast oder
ein Schloss oder eine Festung; die Häuser mussten Theater spielen.
Es kam die schreckliche Zeit der leeren „Façade“, der nichtigen Spie-
lerei mit hübschen Formen, die ihren Inhalt und jeden Sinn verloren
hatten, jener feuilletonistischen Architektur, die immer nur Witze
machen und Pointen haben soll. Es kam – die Ringstraße. Da lehn-
ten sich nun die jungen Leute endlich doch auf. Man besann sich.
Man fragte: Was soll denn die Façade, was ist denn ihr Sinn? Und
man erinnerte sich, dass es in den guten Zeiten immer ihr Sinn ge-
wesen war, das Wesen des Inneren auf eine kurze und fassliche Art,
wie durch ein Motto, anzukündigen und auszudrücken: sie ist gut,
wenn sie uns sogleich vernehmen lässt, was hinter ihr ist, wer da
wohnt; sie ist schlecht, wenn sie es verschweigt oder gar lügt. Und
man erinnerte sich, dass man in den guten Zeiten niemals auf den
bloßen Schein hin, um „nach etwas auszusehen“, von außen nach
innen zu, sondern immer von innen heraus, aus dem Bedürfnis ge-
baut hatte. Dieses, das Bedürfnis, der Zweck, kamen nun wieder zu
ihren alten Rechten. Man lernte wieder den Respect vor | der Sache.
Die Sache, hieß es nun, soll Alles bestimmen; „wie es die Sache
will“, soll unser Gesetz, der reinste Ausdruck des Bedürfnisses wird
die wahre Schönheit sein. Und nun hieß es: Wir wollen auf unsere
Weise wohnen, unserem Bedürfnisse gemäß, gerade so, wie wir uns
auf unsere Weise kleiden, unserem Bedürfnisse gemäß. Gehen wir
denn im Costüm? Warum sollen wir dann sozusagen im Costüm
wohnen? Kein Costüm mehr, kein Theater mehr in der Architektur!
Und Otto Wagner gab die große Losung aus: „Artis sola domina ne-
cessitas.“ Was Semper schon in seiner allerersten Schrift, 1834, so aus-
gedrückt hatte: „Nur einen Herrn kennt die Kunst – das Bedürfnis!“
Und wie in der Architektur, so auch im Möbel. Keine Zimmer mehr,
die bloße Decorationen sind, sondern lebendige Ausdrücke lebendi-
ger Menschen. Die Sessel nicht mehr zum Anschauen, sondern zum
Sitzen. Immer dasselbe, in allen Künsten dasselbe, in der Malerei, in
der Architektur, in der häuslichen Kunst: gegen die Nachahmung,
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gegen die leere Manier, gegen die Routine – für die reine und echte
Empfindung! Das ist der Sinn aller Secessionen, das ist auch der
Sinn unserer Secession gewesen.

Und was hat sie erreicht? Was ist nun geschehen? Was ist schließ-
lich das Resultat? Erinnern wir uns Punkt für Punkt, wie es gekom-
men ist. Jene junge Leute haben wirklich den Muth gehabt, nicht
mehr zu fragen, was gefällt, und unbekümmert, wie der berühmte X
es gemacht hat, nach ihrer eigenen „Überzeugung“ zu malen und zu
bauen, auf ihre eigene Art, ihrer Empfindung gemäß. Ihre „eigene
Art“, ihre „Empfindung“ hat sich nun aber in gewissen Farben und
in gewissen Linien ausgedrückt, in gewissen, sehr hellen, manchmal
ein wenig blassen, | absonderlichen Farben und in gewissen merk-
würdigen, ungemeinen, manchmal recht seltsam verschnörkelten
Linien. Warum gerade in diesen Farben und in diesen Linien? Weil
sie ihrem Wesen, ihrer Natur gemäß waren, wie dem einen Tempera-
ment die Pfingstrose, dem anderen eine gelbe Nelke gemäß ist. Über
Lieblingsfarben und Lieblingslinien lässt sich so wenig streiten als
über Lieblingsblumen. Man konnte sagen: ihre Linien gefallen mir
nicht, ihre Farben sind mir zuwider. Man musste aber zugeben, dass
sie aufrichtig gemeint waren. Man sah ihnen an: die jungen Leute
hatten sie gefühlt. Und darum wirkten sie. Oder eigentlich: durch sie
hindurch wirkte die reine und echte Empfindung der jungen Leute,
die man spürte. Dem konnte sich das Publikum nicht entziehen, es
kam jener Moment, die Stimmung schlug um: die Sachen gefielen.
Nun hätte man sich sagen sollen: man sieht eben wieder einmal,
dass die echte Empfindung immer wirkt, sie ist unwiderstehlich, sie
muss gefallen; und so wäre der große Sinn der Secession erfüllt ge-
wesen. Aber das Publikum blieb wieder einmal im Äußerlichen, im
Zufälligen stecken, und es geschah ihm wieder ein Mal, dass es die
Form für das Wesen nahm. Das Publikum sagte sich: Das gefällt mir,
das hat seltsame Farben und sonderbare Linien, also sind es diese
Farben und diese Linien, die mir gefallen, und solche Farben und
solche Linien will ich jetzt immer haben! Und nun kamen auch
noch die Macher und nahmen die Farben, nahmen die Linien her
und ahmten sie nach, ohne jedes Gefühl, nur so mit der Hand, bis
auf einmal über Nacht aus der Kunst wieder eine Manier, eine Rou-
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tine geworden war. Die Empfindung war weg, und man fragte nicht
mehr, „was die Sache will“. Nun | wurden Bilder wie Placate gemalt,
Bilder, die im Stillen wirken sollen, wie Placate, die laut schreien
müssen; was als zierlicher Buchschmuck allerliebst ist, wurde auf
Wänden als Decoration ausgezerrt, Sessel wurden wie Teppiche be-
handelt. Und das ist es, was man jetzt auf allen Gassen, an allen Ek-
ken sieht, in allen Wohnungen, die „modern“ sein sollen, und so
hätten wir am Ende nur eine Manier für die andere, eine neue Rou-
tine für die alte eingetauscht. Wo aber die Manier, wo die Routine
beginnt, ist das Ende der Kunst. Wie das Schöne nachgeahmt, wie
es zum zweiten Male gemacht wird, hat es schon aufgehört, schön
zu sein, es ist höchstens noch hübsch. Es hat keinen Ernst mehr, es
ist ein Spiel geworden. Es kann nicht mehr durch sich selbst, es kann
höchstens noch als eine Erinnerung wirken. Und so sind wir wieder
bei jenen „Reminiscenzen“, die schon Semper beklagt hat, und die
„Überzeugung“, die Hörmann, jene erhabene necessitas, die Wagner
gefordert hat, sind verschwunden. Dann hätten wir uns wirklich den
ganzen Lärm, die große Leidenschaft ersparen können. Es ist nicht
einzusehen, warum diese neue Manier besser sein soll als jene alte.
Lenbach copieren ist gewiss nicht schön, aber Kolo Moser copieren,
ist auch nicht schön. Manier bleibt Manier, Routine bleibt Routine,
und keine Manier, keine Routine wird jemals Kunst sein. Gegen die
Manier ist die Secession aufgestanden, gegen die Routine haben wir
sie angerufen, für die Kunst, für die echte Empfindung. Sonst hat
das Ganze überhaupt gar keinen Sinn gehabt und ist nur ein Schwin-
del gewesen. Gegen die Manier, gegen die Routine wird die Secessi-
on sein, oder sie wird bald gar nicht mehr sein.

Ist das nun eine Anklage gegen unsere Secessio|nisten? Oder
doch eine Warnung? Nein. Die Anklage wäre ungerecht, eine War-
nung brauchen sie nicht. Sie haben das, jene ersten Secessionisten,
die echten, die wahren, sie haben das längst bei sich schon empfun-
den und leidenschaftlich selbst beklagt. Sie haben gar keine Freude
über die „Jungen“, die jetzt in der Genossenschaft Secession spielen
wollen. Sie schämen sich, wenn sie über die Gasse gehen: was man
jetzt in Wien Alles Secession nennt! Dafür können sie nichts, und
sie wissen selbst sehr gut, was ihnen droht. Sie wissen, dass der große
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Kampf jetzt erst beginnt: der Kampf der wahren Secession gegen die
falsche. Sie sind damals aus der Genossenschaft fort aus Hass gegen
die Macher. Jetzt rächen sich die Macher. Sie rächen sich, indem sie
sich ihrer Art, der äußeren Form ihres Wesens bemächtigen, vorder-
hand draußen, auf den Gassen, an den Ecken, aber dabei werden sie
sich nicht beruhigen, bald dringen sie in das Haus selbst ein, die fal-
sche in das Haus der wahren Secession, das wird nicht ausbleiben.
Aber dann wird es sich zeigen. Es wird ein sehr großes oder ein recht
trauriges Schauspiel sein, je nachdem. Es wird die Entscheidung der
Secession sein.
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DER ENGLISCHE STIL.

ZUR WINTERAUSSTELLUNG IM 
ÖSTERREICHISCHEN MUSEUM

Man ist allmählich im Publikum etwas ruhiger geworden. Die große
Wuth gegen Herrn v. Scala hat sich gelegt, man sieht nach und nach
doch ein, dass das, was er will, recht und nothwendig ist. Ja, wie das
schon in Wien zu gehen pflegt: es schlägt jetzt um. Man beginnt für
ihn zu schwärmen; man freut sich, dass er alle Anfechtungen, alle In-
triguen so guten Muthes bestanden hat, und der englische Stil, wie
man das, was im Museum zu sehen ist, ein für alle Male zu nennen
sich angewöhnt hat, droht die neueste Mode zu werden. Da ist es
wohl an der Zeit, sich einmal einen Augenblick zu besinnen, zu fra-
gen, was denn die Absicht des Herrn v. Scala gewesen ist und welche
seine Mittel sind, und an die Zukunft zu denken.

Die Absicht ist klar. Herr v. Scala wollte, dass wir nicht wieder
einmal einen großen Moment versäumen, nicht wieder einmal zu
spät kommen sollen. Eine neue Kunst ist im Werden: die Kunst des
Hauses. Überall ist man es müde geworden, auf Stühlen und an Ti-
schen der Vergangenheit zu sitzen. Die Menschen wollen nicht
mehr wohnen, wie ihre Großeltern gewohnt haben. Sie sind anders,
denken anders, fühlen anders, haben andere | Hoffnungen, andere
Wünsche und andere Sorgen, sie benehmen sich anders, sie kleiden
sich anders, sie leben ganz anders – also wollen sie auch anders woh-
nen, eben ihrer eigenen Art gemäß, nicht mehr der von vor hundert
Jahren. Das ist ein natürliches und rechtes Gefühl. Man stelle sich
nur einmal so eine Wohnung vor, wie sie bis vor ein paar Jahren in
der Mode war: also etwa das gewisse Zimmer jener deutschen Re-
naissance – und nun darin einen modernen Menschen in der Klei-
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dung, die wir heute tragen, etwa in der Dress des Radfahrers! Man
braucht das nur auszusprechen, um den lächerlichen Contrast zu
empfinden. Es ist ein Unding. Das Zimmer der deutschen Renais-
sance ist für uns ein Theater. Das ist nun nach und nach den Men-
schen unerträglich geworden. Sie wollen zu Haus kein Theater ha-
ben. Sie wollen nicht sozusagen „costümiert“ wohnen. Sie wollen
endlich Sessel und Tische und Kästen, die ihren Bedürfnissen so an-
gemessen sind wie der Rock oder die Hose, die sie anhaben. Das ist
der Sinn der neuen häuslichen Kunst, die seit ein paar Jahren immer
heftiger gefordert wird Wem es zuerst gelingt, diese Forderungen zu
erfüllen, der wird sich nicht nur einer künstlerischen That rühmen
dürfen, sondern es ist auch gewiss, dass er ein Geschäft machen wird
Das hat man nach und nach in allen Ländern begriffen; sogar man-
che Regierungen haben es begriffen, und man ist überall um die
Wette an der Arbeit. Sollen wir wieder einmal die Letzten sein?
Nein, wir wollen uns nicht spotten lassen, wir wollen trachten, dass
wir uns mit den Anderen messen dürfen, wir wollen an dem großen
Werke, das bereitet wird, nach unseren Kräften mitthun. Das ist die
Absicht des Herrn v. Scala gewesen. | 

Aber wie? Durch welche Mittel? Was musste zunächst gesche-
hen?

Darüber konnte man einer anderen Meinung sein als es Herr v.
Scala gewesen ist. Man konnte etwa so denken: Es handelt sich dar-
um, uns Wohnungen zu schaffen, die unserer heutigen Art gemäß
sind, also keine „Stile“ mehr, keine Reminiscenzen, keine Muster,
sondern Neues, unserem Bedürfnisse gemäß; da können uns natür-
lich auch Engländer und Belgier nicht helfen, eine Wienerin sitzt an-
ders als eine Engländerin, da kann uns nur Jemand helfen, der unse-
re eigene Weise bei sich sehr stark spürt, eine durch und durch
österreichische Natur, und der zudem die Kraft hat, was er spürt,
auch auszudrücken, ein Künstler; es handelt sich also darum, drei,
vier Künstler zu finden, die erstens von allen historischen Befangen-
heiten frei, zweitens sehr lebendige heutige Menschen und drittens
durch und durch österreichisch sind, dann diesen Künstlern ge-
schulte Handwerker zu geben und nun die Wirkung Jener auf Diese,
die Verbindung von Kunst und Handwerk zu organisieren. So habe
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ich es mir immer gedacht: mit Olbrich an der Spitze, mit Engelhart,
Professor Hoffmann, Böhm, Zelezny und dem Tausendkünstler Ko-
loman Moser, die in großen Werkstätten an der präcisen Ausführung
ihrer Entwürfe von Tag zu Tag mitzuarbeiten hätten. Herr v. Scala
ist nicht dieser Meinung gewesen. Herr v. Scala hat es für wichtiger
gehalten, zuerst Modelle aufzustellen. Er hat die Gunst des Publi-
kums, die Theilnahme der Kenner und den Eifer der Handwerker
dem englischen Stile zugewendet. Ich denke mir: aus zwei Gründen.
Er wird sich wahrscheinlich gesagt haben: wenn ich das Publikum
gewinnen will, so darf ich ihm nicht mit Experimenten | kommen,
mit Versuchen unfertiger Künstler und unzulänglicher Handwerker,
sondern ich muss ihm sogleich etwas Fertiges, etwas Vollendetes, et-
was Vollkommenes geben, das finde ich nur in England. Und noch
wichtiger mag ihm die Sorge um die Ausbildung des Handwerkers
gewesen sein. Er mag sich gesagt haben: Gut, nehmen wir selbst an,
ich habe das Glück, drei, vier solche Künstler zu finden, die nicht
erst lange zu suchen brauchen, die sich nicht erst mit unverständli-
chen Experimenten abnützen, die nicht erst hundert Mal anfangen,
um wieder abzulassen und umzuwenden, sondern die sogleich ihren
richtigen Ausdruck und damit auch gleich den Geschmack des Pu-
blikums treffen – das wäre ja schon ein abnormes Glück, aber selbst
dann, wo nehm’ ich denn dann die Handwerker her? Durch die
Wirtschaft der Tapezierer ist unser Handwerk schlecht geworden, die
Leute haben ein paar alte Formen mechanisch auswendig gelernt,
Neues mit Empfindung zu schaffen, sind sie unfähig. Was nützen
mir die Entwürfe der Künstler, wenn Niemand da ist, sie auszufüh-
ren? Das exacte und präcise Arbeiten muss erst wieder gelehrt wer-
den, Handwerker müssen erst erzogen werden. Dazu gibt’s aber kei-
ne bessere Schule als den englischen Stil. Der lässt keinen Schwindel
zu; da ist die große Sünde der Wiener, das beiläufige Arbeiten auf
den ungefähren Schein, nicht möglich.

Das waren offenbar die Gedanken des Herrn v. Scala. Eine Schule
für das Publikum sollte der englische Stil sein, um ihm die Lust an
den alten Spässen der Tapezierer auszutreiben, und eine Schule für
die Handwerker, um sie an das präcise und exacte Arbeiten zu ge-
wöhnen. War erst der Sinn des Publikums und sein Geschmack rein
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und frei geworden, und waren erst wieder fähige | Handwerker da,
dann hatte man sich nicht mehr zu sorgen, das Andere würde sich
dann von selbst ergeben, es war dann unaufhaltsam. Nun muss man
ja zugestehen: Beides ist gut und nothwendig gewesen. Und man
muss auch zugestehen: Beides ist erreicht worden. Herr v. Scala
kann sehr stolz sein. Aber jetzt? Was wird jetzt geschehen? Diese Fra-
ge drängt sich unabweislich vor.

Man gehe jetzt einmal in das Museum, wo ja lauter Wiener Fir-
men Einrichtungen ausgestellt haben, und sehe sich das an (ich neh-
me vom Folgenden nur das Ungethümsche Zimmer von Olbrich
und das Speisezimmer von Professor Hoffmann aus). Zum Theil
gute Arbeiten, besser, als wir sie früher jemals gehabt haben; der Ge-
schmack ist feiner, man ist genauer und präciser geworden. Aber was
ist schließlich das Resultat? Der Eine macht Kopenhagener Porzel-
lan, der Andere Tiffany-Gläser, Alle machen nach. Immer fragt man
sich wieder: Wo ist das her, wo hab’ ich das schon gesehen? Und im-
mer erinnert man sich wieder, es sind doch Alles wieder nur Remi-
niscenzen. Man erinnert sich ja vielleicht lieber an irgend einen Eng-
länder oder Belgier, als man sich an das Empire oder Rococo
erinnern würde, aber schliesslich: im Wesen ist es doch dasselbe.
Was wir wollen: auf unsere Art zu wohnen, wird dadurch niemals er-
reicht werden. Wir ziehen nur ein anderes Costüm an, das ist das
Ganze. Aber es bleibt ein Costüm. Das wahre Kleid unserer Bedürf-
nisse fehlt uns noch immer. Herr v. Scala soll sich durch die Bewun-
derung einiger Snobs darüber nicht täuschen lassen. Ich gehe jede
Wette ein, diese ganze Art der Einrichtung, die manches Englische,
Manches von den Secessionisten nimmt und mit Allem nur gefällig
| spielt, die Alles nachahmt und nichts rein und ernst empfindet, die
immer nur so thut, aber nichts eigentlich ist, wird nicht fünf Jahre
leben. Und wenn man uns dafür nicht eine ernste häusliche Kunst
unserer Zeit gibt, so gehen wir noch lieber zu den schrecklichen al-
ten Stilen zurück, so werden bald die Tapezierer triumphieren.

Eine ernste häusliche Kunst, wird Herr v. Scala sagen, sehr gern,
aber woher? Sehr einfach: Von den Künstlern. Wir haben heute
Künstler genug, wir haben auch die Handwerker, es fehlt nur an der
Organisation. Es fehlt an der großen Organisation einer Verbindung
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von Kunst und Handwerk. Da sind auf der einen Seite die Künstler
mit tausend Ideen, die unfruchtbar bleiben, weil sie nicht ausgeführt
werden. Da sind auf der anderen Seite die Handwerker, die tausend
Kräfte an leere Nachahmungen vergeuden, weil ihnen der gebietende
Künstler fehlt. Eine Brücke her! Die Beiden müssen endlich zusam-
menkommen. Ein ungeheueres Atelier, eine Colonie von Werkstät-
ten, wo die Künstler mit den Handwerkern wirken, sie belehrend,
von ihnen lernend, das Handwerk an der Kunst, die Kunst am Hand-
werk wachsend, das Ganze durch die Triebe unseres Volkes be-
herrscht – das ist es, was wir brauchen, wenn wir den großen Moment
nicht versäumen, wenn wir uns im Streite der Nationen behaupten
sollen. Gibt uns Herr v. Scala das, dann wird er nicht nur der geist-
reiche Anreger einer Mode, dann kann er der Schöpfer einer großen
Zeit für uns werden.
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CONTREFAÇON.

EPILOG ZUR WINTERAUSSTELLUNG DES 
ÖSTERREICHISCHEN MUSEUMS.

Mit dem Schreiben ist es zu merkwürdig, man macht da die seltsam-
sten Erfahrungen! Oft sagt man sich ja selbst: Das wird Dir Niemand
glauben wollen, dafür ist es noch zu früh, Du wirst geduldig abwar-
ten müssen, bis Dir die Zeit Recht gibt; und so ist man auf Streit und
Widerspruch gefasst. Aber was geschieht? Alle stimmen zu, Alle be-
eilen sich, unserer Meinung zu sein. Man staunt, man hätte das gar
nicht zu hoffen gewagt, es schmeichelt Einem sehr. Und nach und
nach nur wird man später erst gewahr, dass es doch nichts gewesen
ist, dass man eigentlich doch nichts gewirkt hat. Ja, sie haben uns an-
gehört und haben uns zugestimmt, aber dann gehen dieselben hin,
um gerade das zu thun, was wir getadelt, und gerade das zu lassen,
was wir gefordert haben. Wir haben auf einen Fehler gezeigt und
Alle haben uns zugestimmt, dass es ein Fehler ist, aber das hindert
Keinen, bei ihm zu verharren. Wir haben geschrieen, die Leute ha-
ben auch geschrieen, es ist ein großer Lärm gewesen – geändert wird
nichts, geschehen ist gar nichts, es bleibt Alles beim Alten. Man
kann das anfangs kaum begreifen. Wie ist das möglich? Wie können
einem dieselben Leute zustimmen und zugleich wiedersprechen –
zustimmen in Worten, aber doch durch ihre | Thaten widerspre-
chen? Wozu reden wir, schreiben wir dann? Was hat es für einen
Sinn, hin und her Dies und Das leidenschaftlich zu beweisen oder
zu bestreiten, wenn man doch nichts ändert und doch Niemanden
bekehrt? Und wie ist es, fragt man sich immer wieder, wie ist es denn
überhaupt möglich, dass es nicht wirkt, da doch Alle zugestimmt ha-
ben? Wie geht das psychologisch zu? Es scheint beinahe, dass das
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Reden gar keine Macht über das Thun der Menschen hat. Ihr Ver-
stand hört unseren Worten zu, nimmt sie an oder weist sie ab, sagt
ja oder nein, aber das berührt ihr Handeln gar nicht. Ich habe das
jetzt wieder an einem crassen Falle erlebt. Es ist zwei Monate her,
dass ich meine Meinung über die „Falsche Secession“ gesagt habe,
vor jener thörichten Mode warnend, die ohne Sinn mit ein paar Li-
nien und Farben spielt. Ich war paff über die Wirkung, die es that.
Zustimmung von allen Seiten, brieflich und mündlich; ich hätte das
erlösende Wort gesagt – und man schüttelte mir die Hände und Alle
schienen mit mir zu sein und ich wurde fast ein bisschen stolz, weil
ich dachte, denken durfte, im rechten Moment gesprochen und eine
Gefahr verhütet zu haben. Und was hat es gewirkt? Was hat es ge-
nützt? Was ist geschehen? Kaum vier Wochen später gehen diesel-
ben Leute ins Österreichische Museum hin, und dieselben Leute,
die mir gegen die falsche Secession zugestimmt haben, sehen mit Be-
wunderung die Ausstellung des Herrn v. Scala an, die das schlimm-
ste Beispiel falscher Secession ist! Ermuthigend ist das gerade nicht.

Ich möchte nicht missverstanden werden. Die Ausstellung hat
auch Sachen enthalten, die künstlerisch sind: Das Zimmer des Pro-
fessors Hoffmann mit seiner ruhigen | Eleganz, das Interieur von Ol-
brich, zwar absonderlich und unfertig, aber der genialsten Einfälle
voll, mehr ein Notizbuch des Künstlers, der seiner unbändigen
Phantasie kaum mehr nachkommt (mit Recht hat ein Industrieller
gesagt, dass von diesem Zimmer unser ganzes Kunstgewerbe wieder
fünf Jahre lang leben kann), die Arbeiten der Hoffmannschüler,
manches von Hammel, Breithut und Zelezny, manches aus der Te-
plitzer Fachschule. Darum handelt es sich aber nicht, sondern um
die Wirkung, die das Ganze auf das Publikum gemacht hat. War die-
se gut oder schlecht? Half sie das Publikum erziehen oder verder-
ben? Nahm es ein reines Gefühl der Kunst aus ihr mit oder bloß die
Laune einer Mode? Was kam schließlich bei der ganzen Ausstellung
heraus? Was war der Effect?

Gleich unten links ein graues Zimmer, das sehr gefiel. Auf den er-
sten Blick sagte man sich: Olbrich! Unverkennbar, schon in der
Stimmung, im ganzen Ton, aber auch in jedem Detail. Diese
Thürschnallen, diese Schlösser, diese Rahmen und wie die Spiegel
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montiert sind – das kann Alles nur von Olbrich sein. Es war aber
nicht von Olbrich, sondern, wie man aus dem Katalog sieht, von
Niedermoser, ausgeführt von Michael Niedermoser, „nach Entwurf
von Joseph Niedermoser“. Eigentlich war es aber doch von Olbrich,
nämlich so: Olbrich hat für eine Villa eine Einrichtung entworfen –
und Herr Niedermoser hat sich diese Einrichtung gemerkt und hat
sie nachgemacht. Darf man denn das?, fragt man sich unwillkürlich.
Ist das erlaubt? Gibt es dagegen keinen gesetzlichen Schutz?* | Ein
anderer Fall; oben im ersten Stock. Professor Hoffmann hat Entwür-

* Zu diesem Punkte hat mir Herr Niedermoser die folgende Erwiderung ge-
sandt:

„Sehr geehrter  Herr !
Die in Ihrem Epilog zur Winterausstellung des Österreichischen Mu-

seums über den von mir entworfenen Damensalon gewidmete Bespre-
chung entspricht in wesentlichen Punkten nicht den Thatsachen und be-
rührt meine geschäftliche Ehre.

Deshalb appelliere ich an Ihre Loyalität und ersuche Sie höflichst um
die Aufnahme nachstehender Zeilen, die sich insbesondere an Jene rich-
ten, die Ihren Aufsatz gelesen, aber die besprochenen ausgestellten und
damit verglichenen Gegenstände nicht gesehen haben und so eine eigene
Anschauung nicht entgegensetzen können. Und die halte ich für
nothwendig, wenn Ihre Besprechung nicht missverstanden werden soll.
Denn ich glaube, aus einer objectiven Anschauung ist nicht schwer zu er-
kennen, dass weder in der Villa Friedmann noch in einer anderen Ol-
brich’schen Villa ein Zimmer ist, das eine wirkliche Ähnlichkeit mit mei-
nem Damensalon hat, das heißt eine Ähnlichkeit, die den Vorwurf der
„Contrefaçon“ verdienen würde. Ich gebe ja gerne und auch dankbarst zu,
dass der geschäftliche Verkehr, den ich mit Herrn Professor Olbrich hatte,
befruchtend und bestimmend bei dem Entwurfe auf mich einwirkte, um-
somehr, als ich bei allen Arbeiten, die ich nach den Olbrich’schen Skiz-
zen auszuführen hatte, die Detailzeichnungen machen musste und so in
diese Formenwelt auch praktisch eingeführt wurde. Aber ist es nicht die
Aufgabe eines starken Talentes, anregend und richtunggebend auf seine
Umgebung zu wirken? Besteht nicht der größte Wert eines Talentes eben
in dieser Einwirkung? Und müsste man nicht gerade dem Kunsthandwer-
ker einen Vorwurf machen, der sich neueren, besseren Ideen verschließt?
Dass ich einen Entwurf Olbrichs für eine Thürschnalle benützte, reicht
wahrhaftig nicht aus, die Autorschaft des ganzen Zimmerentwurfes zu be-
streiten. Lediglich um die Modellkosten für diese eine Schnalle zu erspa-
ren, habe ich mich des Olbrich’schen Schnallenentwurfes bedient.
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fe durch den Herrn Anton Pospi|schil ausführen lassen, und Maler
Auchentaller hat Entwürfe durch denselben Herrn ausführen lassen.
Dabei ist es nun wieder geschehen, dass auch Herr Pospischil sich |
Manches gemerkt hat. Er stellt zum Beispiel Nr. 497 des Kataloges,
ein Villenbuffet, aus, das als seine Arbeit bezeichnet ist: „nach Ent-
Auch die Art, wie in meinem Zimmer die Spiegel montiert waren,
kann nach Ihren eigenen Worten – und erwirbt mir den Vorwurf der
Contrefaçon – nur von Olbrich sein. Sie irren. Die Idee, die Spiegel ein-
fach zu facettieren und mit Messingschrauben zu befestigen, hat Ober-
baurath Otto Wagner schon in der Jubiläumsausstellung 1898 ausgeführt
und wurde seither nicht bloß von sämmtlichen Wiener Möbelfabriken,
die in moderner Art arbeiten, sondern auch von Professor Olbrich ange-
wendet, ohne dass man gegen Letzteren den Vorwurf des Nachmachens
erhoben hätte.

Die Bilderrahmen meines Zimmers haben endlich überhaupt gar keine
Ähnlichkeit mit all den Rahmen, die ich nach Olbrich’schen Skizzen
ausführte. Wenn das von mir entworfene Zimmer den Eindruck eines Ol-
brich’schen Entwurfes macht, freue ich mich dessen; es beweist mir, dass
ich modern empfunden habe, und dass der Begriff der Moderne hier
noch vielfach identificiert wird mit den befruchtenden, bahnbrechenden
Talenten derselben, zu denen ja in erster Linie der kraftvolle Olbrich ge-
hört.

Dass man diesen Begriff des Modernen noch persönlich auffasst, be-
weist wohl auch der Umstand, dass kurze Zeit vor Ihrer Besprechung der-
selbe Entwurf in eben demselben Blatte als eine Copie Professor Hoff-
manns bezeichnet und von Ihnen nun als Contrefaçon Olbrichscher
Ideen entdeckt wurde.

Aber mein selbständiger Entwurf ist keine Copie; es ist bloß ein Ent-
wurf, der eingeht in den Geist eines mustergiltigen Vorbildes, dessen au-
ßerordentliches Verdienst es eben ist, allgemein anregend und fördernd
zu wirken. Deswegen ist es aber wirklich nicht nöthig, Kunst und Kunst-
handwerk unter Polizeiaufsicht zu stellen.

Nehmen Sie, sehr geehrter Herr, diese Zeilen eines Kunsthandwerkers,
der mit Hingebung und Eifer seine Zeit zu verstehen sucht, so auf, wie
ich sie gebe, bloß von dem Wunsche ausgehend, meine Arbeit vor
missverständlicher Auffassung zu schützen.

Ich danke im voraus sehr für die Aufnahme meiner Ausführungen und
zeichne

hochachtungsvoll
Joseph Niedermoser,  

5. Bezirk, Matzleinsdorferstrasse 2. 
Wien, den 8. Jänner 1898.“
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wurf des Verfertigers“. Dieses enthält ein Motiv, das von Professor
Hoffmann ist (wenn ich nicht irre, aus einer Einrichtung, die Hoff-
mann für einen bekannten Wiener Advocaten gemacht hat) und ein
Motiv, das von Auchentaller ist. Für Auchentaller ist das besonders
unangenehm, weil er seinen Entwurf noch gar nicht ausgestellt hat,
so dass also das Publikum die Copie vor dem Original zu sehen be-
kommt und am Ende das Original noch für eine Copie halten wird.

Nun höre ich sagen: „Ja, unangenehm mag das schon sein. Gewiss
unangenehm für den Eigenthümer, der seine Sachen durch Nachah-
mungen entwertet sieht. Sehr unangenehm für den Künstler, dessen
Werke unter einem fremden Namen in die Welt gehen. Die hätten
auch ganz Recht, sich zu wehren. Aber was geht das eigentlich das
Publikum an? Und noch mehr: was geht das die Kunst an? Der Name
thut doch nichts zur Sache. Künstlerisch ist es doch ganz gleich, ob
im Katalog Olbrich oder Niedermoser, Pospischil oder Auchentaller
genannt wird. Künstlerisch fragt es sich doch nur: ist es schön oder
ist es nicht schön? Künstlerisch muss man eher im Gegentheil wün-
schen, dass schöne Dinge nicht das Eigenthum eines Einzelnen blei-
ben in irgend einer Villa versteckt, sondern in recht vielen Exempla-
ren recht viele Menschen erfreuen. So wird man gewiss sagen. Ich
glaube aber, dass man da Unrecht hat. Ich glaube, dass man dabei das
Wichtigste vergisst. Man besinne sich doch ein wenig auf das eigent-
liche Wesen des modernen Kunstgewerbes. Was will es denn eigent-
lich? Es geht doch aufs Ganze: die ganze Einrichtung will es zum
Kunstwerk machen, | nicht irgend ein einzelnes Stück. Die Frage ist
gar nicht: wie soll ein Tintenfass, wie soll ein Leuchter sein? Nein, die
ideale Absicht wäre, einen Menschen herzunehmen, seine Natur zu
empfinden, und nun aus seiner Natur, aus seinem Beruf den Raum
zu erkennen, der seiner Natur, seinem Berufe gemäß ist, und keiner
anderen Natur, keinem anderen Berufe; und die Art dieses Raumes
würde dann auch die Art der Tische und der Stühle bis ins Kleinste,
bis ins Letzte bestimmen. Reißt man nun aus einer solchen Compo-
sition, deren eigentlicher Wert und ganzer Sinn es ist, individuell zu
sein und nur für einen einzigen Menschen zu gelten, irgend einen
Theil, irgend ein Stück heraus, um es neben ein anderes Stück zu set-
zen, das wieder aus einer anderen Composition gerissen ist, so wird
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es unsinnig und gerade das Künstlerische wird verloren. Es kommt
gar nicht darauf an, dass wir jetzt nur noch Olbrich’sche Schlösser
und Schnallen haben sollen. Gott bewahre uns! Das Schöne an ei-
nem Zimmer von Olbrich ist vielmehr, dass dasselbe Wesen, derselbe
Geist und derselbe Sinn im Ganzen und in jedem Theile waltet, dass
es da kein einzelnes Stück gibt, dass Alles stimmt. Durch die Bezie-
hung zum Anderen, zum Ganzen, erhält jedes Motiv erst seine Be-
deutung und seinen Wert. Nimmt man es aber aus dem Ganzen weg
und stellt es für sich allein hin, so wird es nur seltsam befremden. Das
ist dann so, wie wenn ich aus einem Gedichte fünf schöne Adjective
nehmen und nebeneinanderschreiben und mich dann wundern wür-
de, warum sie nicht wirken, da ich sie doch ganz genau abgeschrie-
ben habe. Sie wirken aber nicht durch sich, sondern durch ihre Ver-
bindung, durch ihre Beziehung, durch ihre Stellung im Ganzen. So
ist auch der Sessel | an sich nicht schön und nicht hässlich, sondern
er ist es nur an der Stelle, die er hat, und das Schönste, aus seiner Ver-
bindung gelöst, wird hässlich sein. Das wird auch das Publikum bald
empfinden, wie es sich nur von der ersten Verblüffung erholt haben
wird, und dann werden ihm die falschen Copien (falsch, weil ohne
Verbindung und darum ohne Sinn) auch den Geschmack an den ech-
ten Originalen verderben, und dann werden wir wieder gerade dort
angekommen sein, wo wir in den bösen Zeiten gewesen sind.

Will man sehen, wie etwas dadurch, dass es aus seiner natürlichen
Verbindung gerissen wird, um seinen ganzen Sinn und um seine
ganze Wirkung kommen kann, so erinnere man sich der Halle im
ersten Stock von J. W. Müller, „nach Entwurf des Architekten Leo-
pold Müller“. Da waren auch wieder Motive aus jener Olbrich’schen
Villa verwendet. Und dann war da ein Fries von Blumen, den wir
auch schon gesehen hatten. Nämlich in der vierten Ausstellung der
Secession, in jenem grauen Saale, wo damals der „Schubert“ und
„Die nackte Wahrheit“ von Klimt waren. Da hatte Joseph Hoffmann
die Wand entlang unten einen Reigen von Blumen gezogen, die aus
der Erde aufzusprießen schienen, so dass man meinen konnte, im
Freien zu stehen und wie in einem Garten nach einer wunderbaren
Ferne auszublicken – eine sehr angenehme, fast märchenhafte Illusi-
on. Dieselben Blumen waren nun in dieser Halle verwendet, aber
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oben, in der Höhe, über der Thüre, so dass man sich an den Kopf
griff und ganz verwundert fragte, wie denn aus dem Holze oder in
der Luft auf einmal Blumen herauswachsen können. So war aus ei-
nem lieben und poetischen Einfall ein rechter Unsinn geworden.
Gerade das, was die Ab|sicht der neuen Kunst ist, wie es immer die
Absicht aller echten Kunst gewesen ist, dass nämlich Alles einem le-
bendigen Gedanken dienen und Alles empfunden sein soll, war hier
aufgehoben und ins Gegentheil verkehrt: Willkür statt Ordnung,
Spiel für Ernst, Mode für Empfindung. Was ich eben die falsche Se-
cession nenne, triumphierte.

Nun gibt es Leute, die meinen, in allen Zeiten, die nach neuen,
großen Ausdrücken gerungen haben, sei es so gewesen, dass die Ori-
ginale sogleich von Nachahmungen verfolgt wurden, und eben nur
durch diese Mischung von Echtem und Falschem, wahrer Empfin-
dung mit thörichter Mode, tiefen Ernstes mit bloßem Spiele gerade
könne erst nach und nach jene mittlere Manier gewonnen werden,
die man dann später den Stil einer Zeit nennt. Nun, darüber ließe
sich streiten. Ich glaube es nicht. Ich kann mir nicht denken, dass
Stile nur durch einen Ausgleich der künstlerischen Forderungen mit
dem gemeinen Geschmacke entstehen, sondern ich meine, es ließe
sich nachweisen, dass Stile immer nur dann entstanden sind, wenn
die Forderungen der Künstler stark genug waren, ihre absoluten Aus-
drücke durchzusetzen und der Nation aufzunöthigen, wenn die
Künstler eine Nation zu ihrem Begriff, zu ihrem Gefühl des Schö-
nen bezwungen haben. Aber, wie gesagt, darüber ließe sich streiten.
Geben wir es jedoch sogar zu, dass die Nachahmer zum Ganzen ei-
ner künstlerischen Entwickelung gehören, und dass die Mischung
des Falschen unter das Echte, statt zu schaden, schließlich eher nüt-
zen mag, weil gerade das vielleicht die Künstler erst zur rechten Be-
sinnung auf sich selbst bringen, zu immer härterer Strenge gegen
sich selbst anreizen und so nur das ganz Reine und der ganz Starke
| zuletzt bestehen wird, so ist doch noch immer nicht einzusehen,
was die Copisten in einer staatlichen Anstalt zu thun haben. Gut, sie
mögen ein Element sein, das in der Entwickelung der Kunst, in der
Geschichte auch nothwendig ist. Aber verdient es deshalb den
Schutz, die Förderung, eine Prämie des Staates? Braucht es diese

1

1



Jänner 1900 161

198
auch nur? Die Copisten und Nachahmer werden sich schon selber
melden, das kann unsere letzte Sorge sein, dazu brauchen wir wirk-
lich nicht erst den Staat zu bemühen. Da ist es beinahe noch besser,
der Staat kümmert sich um die Entwickelung der Kunst überhaupt
nicht und lässt die Dinge sich nach ihrer eigenen Schwere bewegen,
lässt den Künstler mit dem Copisten streiten und sieht ruhig zu, wer
eben der Stärkere ist. Dass aber der Staat mit seiner Macht nun noch
dem Copisten gegen den Künstler, dem Geschäfte gegen die Kunst
hilft, das dürfen wir uns doch nicht gefallen lassen.

Absichtlich sage ich dies erst jetzt, nachdem die Ausstellung vor-
über ist: denn ich habe nicht die Absicht, die Geschäfte des Muse-
ums zu stören oder gar die Herren Niedermoser, Pospischil und
Müller zu schädigen. Diese sind tüchtige Leute, die sich im besten
Glauben bemühen, und denen es, um das Schönste zu leisten, nur
an der rechten Leitung fehlt, eben an einer künstlerischen Leitung.
Dazu wäre eben das Museum da, aber Herr v. Scala zeigt leider jetzt
eine bedenkliche Neigung, nur gewaltsam das Publikum zu verblüf-
fen und der Mode zu huldigen. Das musste einmal ausgesprochen
werden. Ich bin dabei durchaus kein Gegner des Herrn v. Scala. Er
hat Großes gethan, er hat aufgeräumt. Ihm verdanken wir es, dass in
Österreich eine Erneuerung des Kunstgewerbes überhaupt möglich
geworden ist. Das wollen | wir ihm nie vergessen. Er ist aber jetzt auf
einem falschen Wege. Er mag schlecht berathen sein oder vielleicht
versteht er auch zu wenig vom Eigentlichen, vom Wesentlichen der
Kunst. Vielleicht hat er nur einen guten Instinct, der ihn das Bedürf-
nis der Zeit spüren lasst, ohne aber das wahre Gefühl zu haben, das
das Echte vom Falschen zu scheiden vermag. Gewiss ist, dass er so
die großen Dinge, die er begonnen hat, nicht vollenden, sondern
nur ein paar Händlern dienen wird, statt der Kunst zu dienen.
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AQUARELLE.

Eine im Ganzen sehr hübsche Ausstellung hat der Aquarellistenclub
der Secession nachgemacht. Im ersten Moment könnte man sich in
der That bei der Vereinigung glauben: die gewissen Bögen von Hoff-
mann, die secessionistische Art, durch kunstgewerbliche Sachen ei-
nen Raum behaglich und wohnlich zu machen, auch ihre Art des
Hängens und Vertheilens – Alles ist hier auf das Genaueste nachge-
ahmt. Tritt man näher, so lässt man sich freilich nicht länger täu-
schen, weil es eben doch durch das Copieren gröber geworden ist
und den ersten Reiz verloren hat, und wenn man sich dann etwa in
dem „Damensalon“ von Josef Urban (Saal IV, ausgeführt vom Hof-
tischler J. W. Müller) ein wenig umthut und immer wieder vom Gan-
zen bis ins kleinste und letzte Detail herab nur Abschriften von ge-
schickter Hand sieht, wird man einen starken Unmuth und Verdruss
kaum bemeistern können. Ich habe jetzt schon oft genug vor der
„falschen Secession“ gewarnt, auf die eine heftige Reaction nicht
ausbleiben kann, die unsere ganze Entwickelung wieder um ein paar
Jahre zurückschlagen wird. Es scheint aber nichts zu nützen. Diesen
Leuten ist offenbar jede eigene Empfindung versagt und so müssen
sie sich | mit fremden Ausdrücken behelfen. Wie komisch weit das
manchmal geht, dafür betrachte man etwa die Architektur des
Schlosses von Josef Urban, in der Otto Wagners Freude am Strotzen-
den und Prunkenden zur Caricatur getrieben ist, oder die fünf Skiz-
zen zu Wandbildern von Heinrich Lefler (Nr. 140-144), die Köpfe
und Geberden von Klimt ins vulgär Hübsche ziehen. Mir ist sehr
leid, dass sich angenehme Begabungen, die bei einiger Bescheiden-
heit im Kleinen wirken könnten, durch Eifersucht zu solchem un-
künstlerischen Thun verleiten lassen. Auf diese Weise werden sie
sehr bald abwirtschaften: denn mit der Zeit spürt das Publikum das

1
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Unechte immer, und Dauer kann nur haben, was eigen empfunden
ist. Wie ganz anders stark das echte Gefühl ist, das gar nichts erst zu
machen, sich gar nicht erst lange abzuquälen braucht, kann man in
den schönen Sälen der Worpsweder und der Karlsruher sehen. Unter
Jenen ist es vor Allen Heinrich Vogeler, der, besonders durch seine
Radierungen auf Atlas, eine reine Freude bereitet. Vogeler, den wir ja
schon in der ersten Ausstellung der Secession gesehen haben, ist frei-
lich sehr ungleich: neben höchst geistreichen Einfällen befremdet er
durch Banalitäten, und während er auf dem einen Blatte durch eine
treuherzige Naivetät gefällt, scheint er sich auf dem nächsten über
das Naive, über das Sinnige selbst lustig und ironisch zu machen. Es
gibt aber doch heute nicht viele Künstler in Deutschland, die so tief
in den Urgrund des deutschen Wesens hinabreichen. Dies kann man
auch von Fritz Mackensen sagen, den wir ja auch schon aus der Se-
cession her kennen. Ihre einfache, sich unmittelbar auf die Natur be-
ziehende Art hat es leichter, uns zu berühren, als dies den Zeichnun-
gen und Aquarellen Josef Sattlers gelingt, | die im selben Zimmer
hängen. Sattler ist gewiss ein sehr eigener und tüchtiger Künstler, in
dem nur der Geist stärker als das Talent zu sein scheint und der des-
halb, um seinen inneren Anforderungen nachzukommen, sich mit
allerhand Fremdem behelfen muss, das für uns doch nur höchstens
einen gewissen antiquarischen Reiz haben kann. Im Saale der Karls-
ruher wird Karl Hofer am meisten interessieren, der gleichfalls schon
vorher in der Secession ausgestellt hat. Seine Zeichnungen und Ra-
dierungen sind von einer ganz merkwürdigen Kraft, die uns halb be-
unruhigt, halb fasciniert, zugleich fast tragisch ist und doch beinahe
lächerlich wird. Er stellt sehr hässliche Menschen mit böser Freude
dar, beiläufig an die großen Caricaturisten der Franzosen oder etwa
an den hämischen Ton erinnernd, den Flaubert hat, wenn er dem
„Spießer“ auf eine rechte Dummheit oder Schlechtigkeit kommt.
Auch in ihm scheint der Geist doch noch stärker als das eigentliche
Talent zu sein: er sagt uns noch mehr, als er uns eigentlich zeigt. Ne-
ben ihm ist Gustav Kampmann zu nennen, ein Poet stiller Stim-
mungen, der uns von Mühlen im Thale, einsamen Bäumen unter
Sternen, tiefen Nächten den innigsten Eindruck gibt. Ihm verwandt
Hans Richard von Volkmann, Heinrich Heyne, Franz Heim, die
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Alle etwas Gemeinsames haben, das sich nicht definieren, aber etwa
durch das Wort „idyllisch“ andeuten lässt.

Auch Emil Rudolf Weiß fällt durch eine Zeichnung zu Maeter-
linck auf. Friedrich Kallmorgen hat Radierungen von schöner Wir-
kung da. Doch machen sich auch unter ihnen einige durch eine be-
denkliche Neigung zur gewissen vagen modernen Manier bemerkbar,
die Alles, was irgend einmal in den letzten Jahren von Einem pro-
biert worden | ist, in einen Brei zusammenmischen will. Was nun
endlich die jüngeren Wiener betrifft, so ist an ihnen ein ehrliches
Streben nach Tüchtigkeit unverkennbar. Es ist gegen früher doch viel
besser geworden. Es sind ja noch immer Sachen da, deren Existenz
man heute eigentlich schon gar nicht mehr begreifen kann. Im Gan-
zen werden wir aber doch eine Annäherung an den guten Geschmack
gewahr, die von einem braven mittleren Können begleitet ist. So be-
trachte man zum Beispiel die Arbeiten von Rudolf Konopa, die nicht
mehr aus sich machen wollen, als sie wirklich sind, sondern für ange-
nehme kleine Stimmungen oft einen hübschen Ausdruck finden.
Freilich wundert man sich schließlich doch, dass Talente, die über
das Mittelmaß hinausstehen würden, ganz zu fehlen scheinen. Aber
dafür ist ja eben die Secession da.
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KUNSTCHRONIK.

„IDEEN“ VON OLBRICH. – HANS SCHLESINGER. – 
OLGA WISINGER-FLORIAN.

Gerade im rechten Moment kommt ein Buch: „Ideen“ von Ol-
brich.* Es muss ja immer wieder gesagt werden, dass wir jetzt mitten
in einer großen Krise der ganzen Wiener Kunst sind. Wir haben alle
Ursache, uns über den Erfolg der Secession zu freuen, an den noch
vor zwei Jahren Niemand geglaubt hat. Durch ihn ist überhaupt in
Österreich erst wieder ein künstlerisches Leben möglich geworden.
Aber bei ihm dürfen wir uns nicht beruhigen, an ihm uns nicht ge-
nügen lassen. Kaum haben wir eine neue Kunst, ist sie schon wieder
von allen Seiten bedroht. Eine Schar von halben, schiefen und fal-
schen Begabungen, denen es gar nicht um eine schöne Wirkung,
sondern bloß um das Geschäft zu thun ist, stürzt auf das Neue los,
und wir sehen eine lächerliche Manier, eine unsinnige Routine ent-
stehen. Aus diesem Tumulte der Copisten kann es nur eine Rettung
geben: wenn wir uns an die starken, echten und reinen Talente hal-
ten. Ein solches ist Olbrich, uns vor Allem durch seine sittlichen Ei-
genschaften wert, durch seinen Muth, die Ruhe seiner gefassten Per-
sönlichkeit und die sichere | Kraft, als ein wahrer Professor der
Energie, an dem wir uns Alle ein Beispiel nehmen, von dem wir Alle
lernen könnten. Dadurch hat er sich ja auch so verhasst gemacht. In
der That: wer ein bisschen herumhört, wird bemerken, dass neue-
stens mit Wuth eine wahre Hetze gegen ihn getrieben wird; alle Klei-
nen verbinden sich gegen ihn, alle Fälscher sind gegen ihn los. Nun
dies ist mehr possierlich als schrecklich, mit seiner gelassenen und

* Wien, Gerlach & Schenk.
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heiteren Größe werden sie nicht fertig werden. Wem es aber ernst
um das Gedeihen unserer Kunst ist, der wird nur desto treuer zu ihm
stehen, der gerade das, was sie jetzt braucht, im höchsten Maße hat.
Davon ist sein Buch das schönste Zeugnis. Wie reich ist dieser
Künstler! Zu oft haben wir es ja in den letzten Jahren erleben müs-
sen, nicht nur bei uns, sondern überall, dass Talente, die Großes ver-
sprachen, sich sogleich ausgaben und nach zwei, drei Werken er-
schöpft waren. Ein paar Linien, eine neue Farbe, ein besonderes
Motiv – und es war aus, der Künstler schien sich ganz entleert zu ha-
ben. Aber diese wunderbaren Blätter zeigen uns Einen, der seiner
drängenden und verschwenderisch ausschüttenden Phantasie kaum
mit der Hand nacheilen kann, der, hat er uns jetzt verblüfft, uns im
nächsten Augenblicke rührt, bald liebenswürdig heiter und spielend,
bald feierlich und erhaben und ernst erscheint, niemals sich genügt,
sich niemals erschöpft und Gedanken für Gedanken, Einfall um
Einfall aus seiner unendlichen Fülle hebt, niemals gleich, immer
neu, aus tiefsten inneren Quellen lebendig. Können wir uns so
kaum fassen, wie breit, wie voll, wie reich seine königlich verschen-
kende Natur ist, so staunen wir fast noch mehr, wie sicher und gewiss
sie ist. Oft genug machen uns doch jetzt Künstler ungeduldig | und
nervös, die sich auf das Beste angekündigt haben, auch gewiss nach
dem Rechten streben, aber offenbar sich selbst nicht vertrauen, sich
selbst nicht zu finden wissen, bald nach Diesem, bald nach Jenem
greifen und von Allem sogleich wieder lassen, heute verleugnen, was
sie gestern begonnen haben, sich niemals beruhigen, es immer wie-
der anders versuchen und aus dem Experimentieren zu keiner Si-
cherheit kommen können; und das Schlimmste ist: wir merken ih-
nen an, dass sie selbst nicht an sich glauben, und so wird uns die
schönste Wirkung immer verdorben, die doch nur darin bestehen
kann, dass der Laie sein eigenes Gefühl dem des Künstlers als des
Stärkeren hingibt. Dies zu können, ist das wahre Zeichen des Künst-
lers, und niemals spüren wir das schöner, als wenn uns Olbrich, wie
er es manchmal geflissentlich thut, zum Widerstande reizt. Der hilft
uns gar nichts: Haben wir uns erst mit seiner Natur eingelassen, so
können wir uns keiner ihrer Äußerungen entziehen, weil jede an ih-
rer Stelle nothwendig ist, niemals etwa nur einer Laune entfallen ist,
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sondern nach einem inneren Gesetze wirkt. Kommen aber dann sei-
ne Copisten und zerreißen sein Werk und ahmen die Theile nach,
so ist Alles auf einmal wie verwandelt und entstellt, weil eben die
Kraft seiner Werke darin ist, dass er jeden Theil aus dem Ganzen und
an seine Stelle denkt und fühlt. Nun hat er aber noch etwas, das ihn
über Alle stellt, die wir bisher sich um das Intérieur bemühen gese-
hen haben, etwas, das wir noch gar nicht nach Gebür zu schätzen
wissen, etwas, das man in ein paar Jahren erst, wenn es nach allen
Seiten hin gewirkt haben wird, recht erkennen und begreifen wird.
Er hat ein sehr starkes, höchst persönliches coloristisches Gefühl: |
er sieht die Welt hell. Ich glaube, das hat der Wirkung seiner Werke
bisher eher geschadet. Wir sind nämlich noch nicht so weit, wir ver-
tragen Alle das Licht noch nicht.

Mit dem Verstand mögen wir uns von der „altmeisterlichen“ Vi-
sion der Welt befreit haben; unser Geschmack ist doch immer noch
in ihr befangen. Wir stecken Alle doch, wie redlich wir uns wehren,
mit unseren Gewohnheiten noch in der „braunen Sauce“ so tief,
dass wir eine helle und sonnige Anschauung der Welt kaum einen
Augenblick ertragen. Höchstens so lang, als wir irgend ein impres-
sionistisches oder pointillistisches Bild betrachten. Da sagen wir frei-
lich: Ja, so ist es, so sieht die Welt aus! Aber dann zwinkern wir, es
thut uns fast wehe, und wir kehren in unsere finsteren Zimmer zu-
rück. Als voriges Jahr in der Secession die Sachen von Rysselberghe
ausgestellt waren, konnte man oft fragen hören: Wer denn so ein
Bild in seiner Wohnung aushalten würde? Nun erst gar so eine ganze
Wohnung! So tief liegt uns die Furcht vor der Farbe noch in allen
Gliedern. Da wir aber doch schon so weit sind, mit dem Verstande
in der Malerei der Farbe zuzustimmen, so kann es nur eine Frage der
Zeit sein, dass wir auch mit dem Gefühle nachkommen werden.
Und es ist mir gewiss, dass diese ganze Kunst des Intérieurs dann erst
recht aufleben wird, wenn sie aus der modernen Malerei die Folgen
für die Decoration zieht: wenn sie in unsere Zimmer die Sonne her-
ein lässt. Dann aber wird erst die große Zeit für Olbrich gekommen
sein, denn seine ganze Natur widerstrebt dem Verhängten, der Däm-
merung, dem Braunen; sein ganzes Wesen ist Freiheit, Sonne und
Licht. |
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Bei Miethke hat ein junger Wiener, Hans Schlesinger, einige Bil-
der ausgestellt. Er tritt anders auf, als es sonst jetzt die Art der jungen
Leute ist: ruhiger, ernster, reifer.

Er macht keinen Lärm, er sucht durch keine Launen zu verblüf-
fen, er will nicht um jeden Preis extravagant und besonders sein.
Man sieht es seinen Bildern an, dass er selbst von ihnen überzeugt
ist. Diese Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit ist das Erste, was wir an ih-
nen bemerken. Dann aber kommt eine wahre Passion des Malens
dazu. Wir fühlen gleichsam die Freude mit, die dieser Maler am Ma-
len, am Erblicken und am Darstellen hat. Ich habe Gelegenheit ge-
habt, noch ein anderes Bild von ihm zu sehen, das bei Miethke
nicht ausgestellt ist und das mir gerade sein bestes zu sein scheint.
Es stellt ein junges, zur Lust geschmücktes Mädchen dar, dem eine
Alte folgt. Das scheint nun, wenn man es so sagt, gar nichts Beson-
deres zu sein, es hat aber auf mich die stärkste Wirkung gemacht,
eine jener echten Wirkungen, die wir in Worten auszudrücken
durchaus unfähig sind. Allerdings (ich weiß nicht recht, ob das ein
Tadel ist) fast die Wirkung einer Novelle, in der irgend etwas ziem-
lich Vulgäres so erzählt wurde, dass wir plötzlich einen tief verbor-
genen Sinn einen Moment lang zu ahnen glauben, der uns, wie wir
die Hand ausstrecken, sogleich wieder entweicht.

Im Salon Pisko sind jetzt zweiundachtzig Stücke von Frau Olga
Wisinger-Florian zu sehen. An ihnen ist ein treuer Sinn für das Schö-
ne in der Natur unverkennbar, der da freilich eher descriptiv als ei-
gentlich malerisch wirkt. Ich meine damit, dass hier alle Details, aus
denen sich eine Stimmung in der Natur zusammensetzt, pünktlich
| aufgezählt sind, ganz wie man es bei einer Beschreibung thut, die
ja im Einzelnen um so genauer sein wird, da sie uns das Ganze, das
aus dem Einzelnen und über dem Einzelnen erst entsteht, nicht se-
hen lassen kann. Doch scheint die Künstlerin selbst zu spüren, was
ihr noch fehlt, und ihrem Fleiße, ihrem Geschmacke ist das beste
Gelingen zu wünschen.
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DER BUND „HAGEN“.

Endlich ist einmal im Künstlerhause eine erfreuliche Ausstellung,
die künstlerischen Ansprüchen und Forderungen genügt. Das ist die
Ausstellung des Bundes „Hagen“, einer Vereinigung von jungen Leu-
ten, die sich gerne mit der Gruppe „Luitpold“ in München verglei-
chen hört, ähnliche Absichten mit ähnlichen Mitteln verfolgt und
auch in einem ähnlichen Verhältnisse zur Secession stehen will. Sie
hat sich schon im vorigen Jahre mit einer Skizzenausstellung bemer-
kenswert versucht. Nun tritt sie größer und freier auf. Sie hat den
Takt, gar nicht secessionistisch zu thun, und blinzelt nicht nach der
Wienzeile hin, um etwas abzugucken. Sie will auch nicht größer
scheinen als sie ist und stellt sich nicht auf die Zehen, wodurch sich
die „Aquarellisten“ so lächerlich gemacht haben. Ruhig bietet sie
dar, was sie hat, vertraut der Wirkung ihrer Arbeit und fragt nicht
nach Moden. Ruhe, Stille, Ernst und ein redliches Bemühen ist ihr
Wesen. Das drückt sich denn schon im Arrangement auf die beste
Art aus. Zum ersten Male ist im Künstlerhause getroffen, was sonst
immer gefehlt hat: das richtige Verhältnis der Bilder zum Raume
und eine gute Vertheilung. Tritt man ein, so wird man von keinen |
Extravaganzen angeschrieen und man hat sogleich die frohe Beruhi-
gung, die maßvolle Verhältnisse immer gewähren. Kein Bild schlägt
das andere, jedes darf sich seiner vollen Wirkung erfreuen; auch das
kleine Talent gefällt, weil es an seinem Platze steht und sich nicht
überhebt. Steht man etwa auf der Schwelle zwischen dem ersten und
dem zweiten Saale, ein großes, schönes Porträt von Heinrich Knirr
vor sich und dann von diesem auf die merkwürdigen und tiefen
Stimmungen von Kasparides blickend, so wird man den reinsten
Eindruck genießen. Dazu kommt nun noch, dass die Ausstellung
zwei wirklich bedeutende Künstler enthält: Wilhelm Hejda und Al-
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fred Zoff. Hejda hat auf mich eine ungemeine Wirkung gemacht.
Ich drücke das absichtlich so persönlich, so subjectiv aus, weil ich
ganz gut weiß, dass man mir sehr widersprechen wird. Ich weiß auch
ganz gut, welche Fehler und Verzeichnungen diese seltsamen Pastel-
le, Aquarelle und Bronzen haben und was sich Alles gegen sie ein-
wenden lässt. Akademischen Begriffen und Gewohnheiten müssen
sie höchst zuwider sein und der normale Verstand wird mit ihnen
nichts anzufangen wissen. Mein erstes Gefühl ist aber bei ihrem An-
blicke gewesen, dass sie Zeichen eines außerordentlichen Künstlers
sind, und alle Bedenken, die ich dann selbst zu Hilfe gerufen habe,
haben mir dieses Gefühl nicht nehmen können, es ist von Bild zu
Bild bei jeder Betrachtung immer stärker und immer sicherer gewor-
den, so dass ich ihm nachgeben muss, auf die Gefahr hin, mit Vielen
in Streit zu gerathen. Daran wird’s gewiss nicht fehlen, die Meisten
werden entrüstet, Manche erbittert sein und ich kann mir schon
auch denken, warum. Goethe hat ein Mal gesagt: „Das Absurde, mit
Geschmack dargestellt, | erregt Widerwillen und Bewunderung.“
Das passt durchaus auf diese Werke. Sie stellen „mit Geschmack“
dar, das gewahrt man sogleich. Man weiß nämlich sofort, was der
Künstler jedes Mal will, worauf es ihm ankommt, und das ist ja
schließlich das Kennzeichen der echten Kunst. Dann aber ist man
fast betreten über die Tollheit, man muss es wohl so nennen, in der
sich der Künstler zuweilen gefällt. Dies ist aber eine Tollheit eigener
Art, keineswegs gesucht und forciert wie bei jenen Nachahmern, die
nur verblüffen wollen, sondern eine Tollheit, die den Eindruck
macht, ganz natürlich, ja nothwendig und unvermeidlich zu sein.
Um das recht zu begreifen, erinnere man sich, wie es Einem oft im
Traume geht. Wir träumen oft Sachen, die wir uns schon im Traume
selbst gar nicht erklären können, aber mit einer solchen Gewissheit,
dass wir nicht daran denken, an ihnen zu zweifeln. Während wir
noch träumen, wundern wir uns schon, wie denn das eigentlich ge-
schehen kann, aber es ist uns dabei ganz gewiss, dass es wirklich ist.
So eine Kraft, wie Träume sie haben, uns zu überzeugen und selbst
das Unmögliche glaubhaft zu machen, so dass wir uns zwar wundern
mögen, aber nicht zweifeln können, ist auch in diesen Werken wirk-
sam. Sie lassen uns gar nicht auf den Gedanken kommen, der Künst-
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ler habe etwas nur so gemacht, sei es aus Laune, sei es aus List, um
sich hervorzuthun, um aufzufallen, sondern diese ganz imaginären
Sachen wirken doch durchaus als Thatsachen (weil sie eben offenbar
nicht vom Künstler erfunden sind, sondern in seinem Inneren ir-
gend eine Realität haben). Dadurch macht Hejda eine Wirkung, die
Einen momentan unwillkürlich an Böcklin denken lässt (wobei man
da den ungeheuren Abstand zwischen einem suchenden | Anfänger
und dem größten deutschen Maler seit der Renaissance nicht zu ver-
gessen braucht). Auch Böcklin hat manchmal das Absurde berührt,
aber auch mit solcher Macht, dass man es als etwas Elementares hin-
nehmen muss. Man fragt sich höchstens, erstaunt, betroffen, warum
denn das so ist, während man sich bei seinen Nachahmern unwill-
kürlich fragt, warum sie es nicht anders gemacht haben. Hejda an ei-
nem seiner Werke eine Änderung vorzuschlagen, wurde mir so vor-
kommen, wie wenn ich Einem beweisen wollte, dass er falsch
geträumt hat. Ich sage auch das wieder absichtlich ganz subjectiv,
weil ja über diese Dinge, die doch die eigentlichen Probleme aller
Kunst sind, nur das eigene Gefühl entscheidet. Wer’s anders empfin-
det, wird anders urtheilen. Ich habe an diesen Werken die große Evi-
denz gefühlt, die nur der echte Künstler hat. Am stärksten an den
„Marslöwen“, die vielleicht, technisch genommen, sein schlechte-
stes Werk sind, aber sie strahlen, wie sie da mit funkelnden Augen,
ruhig tückisch, geschlichen kommen und im nächsten Moment los-
springen werden, einen bethörenden Zauber aus, dem man sich
nicht entziehen kann. Ich glaube, das Publikum wird empfinden wie
ich: Es wird über diesen jungen Menschen in eine Aufregung und
einen Streit der Meinungen gerathen, wie sie nur wirklichen Künst-
lern beschieden sind. Und welche Fülle von Stimmungen, Einfällen
und Gedanken hat dieser junge Maler, dem kein Material genug zu
thun scheint, der es in allen Stoffen, mit allen Techniken versucht,
dem man die Leidenschaft anmerkt, einmal im Großen wirken zu
dürfen! Möge es ihm nur zutheil werden, dass er ein Können er-
wirbt, das seinem Wollen entspricht! |

Herr Alfred Zoff ist von stillerer Natur, ein Poet leiser und ge-
heimnisvoller Stimmungen, die er einfach und mit Andacht aus-
druckt. Seine Bilder haben einen guten österreichischen Ton,
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manchmal etwa an die unendliche verehrende Liebe zur Natur erin-
nernd, die die Studien Stifters haben, aber mit einem Zuge ins Gro-
ße, der sich bei Details nicht aufhält. Sein „Am Waldesrand“ ist eine
der reinsten Landschaften, die wir in den letzten Jahren gesehen ha-
ben; hier glaubt man förmlich, die Kühle des Waldes wehen zu spü-
ren. Dabei ist wohl der Einfluss der Münchener unverkennbar, der
sich auch in der Landschaft von Knirr, der ja in München lebt, auf
das Schönste vernehmen lässt. Die Münchener Landschafter haben
ein gutes Bestreben, alles Unwesentliche auszuscheiden, Alles mög-
lichst zu vereinfachen und was nicht durchaus ein Element der
Stimmung ist, als bloß verwirrend abzuthun. Mit solchen Grundsät-
zen bringen sie es manchmal zu Wirkungen von einer wunderbaren
Ruhe.

Es ist sehr erfreulich, ihnen eine Reihe von jungen Österreichern
darin, ernst und mit Eifer, nachstreben zu sehen. Das macht sich an
Gustav Bamberger, an Max Suppanschitsch, an Heinrich Tomec, an
Hans Wild und an Rudolf Konopa bemerkbar, die, bei verschiede-
nen Begabungen und mit ungleichem Erfolge, sich doch Alle in der-
selben Richtung um eine einfache Auffassung und einen ehrlichen
Ausdruck der Natur zu bemühen scheinen. Damit stimmt ihre Nei-
gung, die Stadt zu verlassen und auf das Land zu ziehen, wie denn
Einige von ihnen schon draußen leben, Andere nachfolgen wollen,
um der Natur näher zu sein, dem Lärm zu entkommen und das stille
Glück kleiner Idyllen zu genießen. Wenn man sich | ihr Thun und
das, was sie in der Kunst zu suchen scheinen, zu deuten versucht, so
fällt Einem unwillkürlich ein, was Rosegger neulich gepredigt hat:
„Fort von der Stadt, zurück aufs Land! Bauer werden! Das wird die
einzige Lösung sein, und in dem Jahrhundert, in das wir nun eintre-
ten, wird sie sich vollziehen. In der ersten Hälfte wird der Zusam-
menbruch sein, veranlasst durch die unsinnige Sucht aller Länder,
Industriestaaten werden zu wollen. In der zweiten Hälfte wird sich
ein neues zeitgemäßes Bauernthum entwickeln. In den Städten wird
die Hefe der Gemeinheit zurückbleiben und es wird nur vornehm
sein, auf dem Lande zu leben und Landwirtschaft zu treiben.“

Hört man solche Worte und vergleicht man sie mit jenen Regun-
gen unter den jungen Malern, so muss man sich wohl fragen, ob sie
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nicht doch mehr als nur Launen Einzelner, ob sie nicht vielleicht
Stimmungen des ganzen Volkes, der ganzen Zeit bedeuten. Doch
dürfen wir derlei nicht überschätzen und sollen es nicht gleich ver-
allgemeinern. Brauchen wir uns ja doch in der Ausstellung nur um-
zudrehen, um sogleich einen leidenschaftlichen Großstädter zu er-
blicken, Raimund Germela, der sich gerade unter den Dingen, die
uns an der großen Stadt so nervös machten, wie der Fisch im Wasser
zu fühlen scheint. Er hat in Paris Manches gelernt, besonders eine
gewisse schlagende Kürze, die den Moment zu erhaschen weiß, und
könnte so vielleicht, bei richtiger Führung, ein Chronist des elegan-
ten Lebens werden, wie wir solche ja auch in Wien endlich einmal
bekommen müssen, wenn unsere Kunst wirklich das ganze österrei-
chische Leben, im Großen und im Kleinen, im Hohen und im Tie-
fen, darstellen und ausdrücken soll. |

Es sei noch auf Victor v. Eckhardt hingewiesen, der noch stark im
Experimentieren und Suchen steckt, aber Energie zeigt, darin Franz
Jaschke ähnlich, an dem Einen auch meistens die Intention lieber als
die Ausführung sein wird, und der hübschen Nadeln und Broschen
von Walter Hampel gedacht, die, trotz einiger Neigung zum Bizar-
ren, Geschmack haben.
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JAPANISCHE AUSSTELLUNG.

SECHSTE AUSSTELLUNG DER VEREINIGUNG BILDENDER 
KÜNSTLER ÖSTERREICHS, SECESSION.

I.

Es hat schon im achtzehnten Jahrhundert eine kurze Zeit eine japa-
nische Mode bei uns gegeben, die aber doch eigentlich mehr ein blo-
ßes Spiel der Neugier geblieben ist, ohne den europäischen Ge-
schmack im Inneren zu berühren oder gar auf unsere Kunst
einzuwirken. Dies geschah erst nach der großen japanischen Revo-
lution in den Sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts und
besonders seit auf der Pariser Weltausstellung von 1867 Proben der ja-
panischen Malerei die französischen Maler in einen wahren Rausch
versetzt hatten. Seitdem haben wir in allen Künsten einen Japonis-
mus, und man darf wohl sagen: die ganze Malerei, die ganze Deco-
ration und auch die ganze Literatur der letzten dreißig Jahre ist nicht
zu verstehen, wenn man nicht die Einwirkung des Japanischen be-
denkt.

Was mag es nun gewesen sein, dass dieser doch fremdartigen, un-
serer Cultur fernen Kunst eine solche ungeheuere Macht geben
konnte? Zunächst waren es natürlich die Maler, die von ihr betroffen
wurden. Staunend erblickten sie eine Malerei, die das Grund|gesetz
der unserigen verleugnete. Da gab es keine Schatten, da gab es unse-
re Perspective nicht, da war es nirgends auf die Illusion abgesehen,
die wir suchen, die Illusion der körperlichen Erscheinung. Bei uns
waren doch alle Schulen, wie heftig sie auch sonst in Streit lagen, alle
Richtungen der Malerei in der Absicht einig, den Beschauer zu täu-
schen, so dass er Wirkliches wirklich zu sehen glaubt. Nun lernte
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man hier Maler kennen, die von vorneherein auf solche Täuschung
verzichteten, die gar nicht wollten, dass man das für die Personen
selbst, für die Dinge selbst ansehen sollte, und es für gar nichts An-
deres als eben für Darstellungen ausgaben. In einem europäischen
Maler, der zuerst mit solchen Beispielen bekannt wurde, müssen da-
mals alle Begriffe zu wanken angefangen haben, alle Gewohnheiten
erschüttert worden sein und er war gezwungen, plötzlich seine
sämmtlichen Anschauungen zu revidieren, wo sich denn nun ergab,
dass ja doch auch unsere berühmte Wahrheit nur auf einer Conven-
tion, nur auf einer Verabredung beruht, dass sich ja doch auch bei
uns Niemand von einem Bilde wirklich täuschen lässt und dass,
wenn es eben im Wesen der Kunst liegt, niemals die Wirklichkeit
selbst, sondern immer nur ihre Darstellung zu sein, man gewiss das
Recht hat, eine Convention gegen die andere umzutauschen und
eben einmal eine neue Verabredung zu treffen. Das war das Erste,
was wir den Japanern verdanken: man war bis dahin im Kleinen re-
volutionär gewesen, sie gaben uns den Muth, es nun einmal im Gro-
ßen zu sein. Jedes neue Mittel, das eine Zeit in der Kunst erwirbt,
wird später einmal zum Hindernis, indem es auf keiner Stufe erlaubt
ist, Alles zugleich zu besitzen, und sich jeder Gewinn von Neuem
mit einem Verlust | von Altem bezahlt macht, wie es schon in der
„Metamorphose der Thiere“ heißt:

„Siehst Du also dem einen Geschöpf besonderen Vorzug
Irgend gegönnt, so frage nur gleich: wo leidet es etwa Mangel 

anderswo?“
Aber die Angst vor sicheren Verlusten um eines doch zweifelhaf-

ten Gewinnes willen wird dann so groß, dass die Künste von Zeit zu
Zeit eine heftige Erschütterung bis in den Grund hinein brauchen,
wenn sie nicht ganz still und starr werden sollen. Eine solche Er-
schütterung im Tiefsten, durch alle unsere Conventionen und Rou-
tinen, ist die Ankunft des Japanischen für uns gewesen. Sie hat uns
frei und kühn gemacht. Nun wagten wir es erst, einmal alles Erlernte
wegzuschieben und uns unseren eigenen Augen anzuvertrauen, de-
nen es ja dabei immer erlaubt blieb, was sie etwa von jenem Erlern-
ten brauchen konnten, später wieder zu Hilfe zu nehmen. Wir wa-
ren nach und nach die Sclaven unserer Mittel geworden. Von den
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Japanern lernten wir nun, uns der Mittel frei zu bedienen. Kein Mit-
tel sollte nunmehr für ein Gesetz gelten dürfen. Das einzige Gesetz,
das noch galt, sollte die Absicht des Künstlers, sein Gefühl, seine
Laune sein.

Das Zweite, was wir den Japanern verdanken, war eine neue Emp-
findung der Farbe. Sie kamen auch gerade im rechten Moment.
Eben hatten sich unter den jungen Leuten Verwegene gefunden, die
so frech waren, in die Sonne zu schauen. Eben fieng man an, die
Dämmerung des Ateliers unerträglich zu finden, und machte die
Fenster auf. Eben wurde wieder einmal die Luft, das natürliche Licht
entdeckt. Da kamen diese unvergleichlichen Musikanten der Farbe
und lehrten uns Töne, Nuancen vernehmen, denen die grob gewor-
denen Sinne | der Europäer seit hundert Jahren verschlossen gewe-
sen waren.

Dazu kam aber noch etwas: Die Japaner mussten erst kommen,
um uns zu erinnern, was in allen großen Zeiten das Wesen der Ma-
lerei wie der Kunst überhaupt ausgemacht hat. Unsere Malerei, ja
unsere ganze Kunst hatte, eben in jenem Streben nach vollkomme-
ner Illusion, völlig vergessen, dass es die schönste Wirkung der
Kunst ist, die Phantasie des Zuschauers mitspielen zu lassen. In den
Werken der sogenannten Naturalisten fehlt ganz, was vielleicht die
höchste Freude am Kunstwerke bereitet: das erregende Moment.
Der ganze Zauber der Japaner ist aber eigentlich nur in ihrer vollen-
deten Kunst der Erregung.

Sie lösen eine Stimmung in alle Elemente auf, scheiden Alles aus,
was sich nur irgend entbehren lässt, und deuten nur das Wesentliche
an, dieses aber mit solcher Kraft, dass es uns zwingt, Alles hinzuzu-
fühlen. Peter Altenberg hat einmal gesagt: „Die Japaner malen einen
Blütenzweig und es ist der ganze Frühling. Bei uns malen sie den
ganzen Frühling und es ist kaum ein Blütenzweig. Weise Ökonomie
ist Alles!“ Dies ist aber mehr als Ökonomie, es ist die höchste künst-
lerische Weisheit, die uns eigentlich seit der griechischen Vasenma-
lerei verloren gegangen war (und die eigentlich dasjenige ist, was im
Grunde in dem Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe mit sol-
cher Leidenschaft geahnt und begehrt wird ): eine Stimmung, einen
Charakter, ein Ereignis oder was eben dargestellt werden soll, auf das
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Detail zu reducieren, das stark genug ist, durch sich alle anderen in
der Einbildung des Beschauers zu erregen. Dazu gehört nun freilich
die starke Empfindung | vom Zusammenhang aller Wesen, die die
Japaner haben, jenes Urgefühl der Welt, dem die Blüte, ein Thier, ein
Berg, eine Wolke und die Geliebte Alles nur Verwandlungen dessel-
ben Wesens sind (wie wir das etwa aus dem „Westöstlichen Divan“
kennen: „In allen Elementen Gottes Gegenwart“). In Begriffen ha-
ben wir das wohl auch, aber wie selten kommt es bei uns in einem
Menschen zu lebendigem, unmittelbarem Dasein! Ein junger Wie-
ner, der in Japan gewesen ist, Herr Adolf Haeutler, hat einmal in der
„Zeit“ seinen Besuch bei Suzuki Shonen, einem berühmten Maler
in Kioto, erzählt. Über die Landschaft sagte ihm der Japaner: „Die
Landschaft als Staffage des Menschen? Nein, das ist ja keine Land-
schaft mehr, kein Bild der Jahreszeit, wenn der Mensch darinnen
mehr sein soll als ein Stück der anderen Natur; da kommt das Ge-
fühl der Landschaft nicht zu Wort, und darauf kommt es doch an.
Wenn man der Seele des Herbstes zu malerischer Erscheinung ver-
helfen will, kann der Mensch doch nicht mehr sein als höchstens die
Staffage der Landschaft, er darf keine größere Rolle spielen als etwa
ein sonderbarer Zweig, der aus dem Baume wächst, eine Heuschrek-
ke auf kahlem Felde, oder bestenfalls als ein Vogel zwischen hoch-
stengeligen Blumen. Ein Mädchen auf dem Reisfelde ist nur ein ei-
genthümliches Stück Reisfeld, so ist auch vor dem Frühling, dem
Herbste der Mensch für sich sehr wenig, ein bisschen Bewegung,
eine Farbe, nicht mehr: er darf keine eigene Seele haben, er ist viel-
leicht ein frohes Stück Frühling, eine melancholische Geste des
Herbstes. Das ist schon Alles, was er soll.“ In diesen paar Worten ist
das große Geheimnis aller Kunst enthalten, dass der Mensch nichts
als ein Stück Natur, dass | jedes Stück Natur nur eine Stimmung, dass
Alles nur ein bunter Ausdruck desselben Geistes ist.

Da wäre nun der Punkt, von der Wirkung der Japaner über die
Malerei hinaus auf alle Künste, ja auf unser ganzes Verhältnis zur
Kunst überhaupt zu sprechen. Nicht nur der Impressionismus der
Malerei wäre ohne die Japaner unmöglich gewesen (oder er wäre we-
nigstens ganz anders geworden, hätte Umwege machen, hätte sich
tausend Mal vergehen, tausend Mal aufhalten müssen), nicht bloß
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das Erwachen der decorativen Künste verdanken wir den Japanern,
sondern ihr Beispiel hat auch unserer ganzen Literatur die stärksten
Wendungen gegeben. Knut Hamsun und Peter Altenberg sind ohne
Japonismus nicht zu denken und der ganze Kreis um Stefan George
ist, vielleicht wissentlich, vielleicht unwillig, japanischen Einwirkun-
gen unterthan. Ich glaube auch, dass diese Entwickelung noch lange
nicht am Ende ist. Wir werden sie, denke ich, zunächst im Hause
noch zu spüren bekommen. Je mehr die Hauskunst sich anschickt,
subjectiv zu werden, je mehr wir anfangen, die Wohnung als das Ei-
genste zu empfinden, das also durchaus ein persönlicher Ausdruck
sein muss, desto mehr wird es uns zum Bedürfnis werden, unsere
Einrichtungen beweglicher, veränderlicher zu machen, so dass sie fä-
hig werden, sich jeder Stimmung, ja jeder Laune des Bewohners an-
zupassen, und dann wird der Moment gekommen sein, uns auch für
das Intérieur an das leichte, nervöse Beispiel der Japaner zu halten.
Dann aber hoffe ich, dass auch für unser ganzes Streben nach Cul-
tur, nach äußerer und innerer Gesittung, das doch allmählich immer
vernehmlicher wird, das Vorbild der Japaner nach und nach wirksam
gemacht werden kann. |

Das meine ich, wäre auch das Verhältnis, das das Publikum zu
dieser Ausstellung der Secession suchen sollte. Es ist sehr gut, dass
wir hier nun endlich einmal auch in Wien echte japanische Dinge
öffentlich zu sehen bekommen. Damit hat sich der Aussteller Herr
Adolf Fischer, ein eifriger Sammler und gründlicher Kenner, der sich
durch seine Schriften über Japan einen Namen gemacht hat, unse-
ren Dank verdient. Unsere jungen Maler werden hier gewiss die
stärksten Eindrucke bekommen und hoffen wir, dass sie sie für sich
selber ausnützen werden. Ebenso wollen wir auch die schönsten An-
regungen für unser Kunstgewerbe erwarten. Das große Publikum
aber wird am besten thun, wenn es diese Dinge ganz naiv auf sich
wirken lässt. Es bemühe sich nicht um historische Kenntnisse. Es
trachte nicht erst etwa die Entwickelung des Holzschnittes (wozu
hier eine treffliche Gelegenheit geboten ist) umständlich zu studie-
ren. Es halte sich mit der Einsicht in Techniken und Manieren nicht
auf. Es trete unbefangen zum Ganzen hin und nehme es im Ganzen
auf. Dabei kann es die merkwürdigsten Erfahrungen machen. Ich
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muss wenigstens bekennen, dass ich im Anblicke dieser Dinge eini-
gemale fast traurig geworden bin. Man hat da eine Anwandlung, sich
ein wenig zu schämen, dass man nur ein Europäer ist. Ich meine das
nicht künstlerisch, sondern allgemein menschlich. Welche hohen
Begriffe des Menschlichen sprechen aus diesen Werken, welche Sitt-
lichkeit, welche Schicklichkeit! Man betrachte doch diese ernsten
und feierlich abgeschlossenen Mienen, denen man den festen Ent-
schluss ansieht, sich niemals hinreißen zu lassen, sondern ihr Inne-
res mit unveränderlichem Geheimnis zu verwahren, und vergleiche
damit das ungezügelte und | aufgeregte Thun unserer Leute, die
schamlos jede innere Bewegung gleich in Grimassen offenbaren!

Wer kommt da, wir oder sie, wer kommt dem classischen Wesen
näher, das wir von griechischen Statuen kennen? Wer erfüllt besser
die Forderung, die die Renaissance an jeden Gebildeten stellte: die
Forderung von quella gravità riposata, quella molle delicatura, gefe-
steter Würde und sanftem Anstand, von der wir beim Castiglione le-
sen? Wie sind auf diesen Blättern die Damen der grünen Häuser be-
handelt, mit welcher Achtung vor dem Geheimnisvollen, mit
welchem Zartsinn! Wenn man dagegen denkt, wie sich der Europäer
oft gegen solche Personen beträgt, die er doch zu Zeiten durch seine
Leidenschaft auszeichnet, ja zu Zeugen des Intimsten macht! Und
so finden wir auch gewisse Empfindungen der reinsten Cultur, der
vollendeten Menschlichkeit, denen wir im europäischen Leben sel-
ten begegnen, wie Pietät, Ehrfurcht, Gehorsam, auf das Zarteste, auf
das Innigste ausgedrückt. Man hat nach einiger Zeit einfach das Ge-
fühl, in einer besseren Luft, unter anständigeren Menschen zu sein.
Es ist dieselbe Stimmung, die Goethe geschildert hat, von einem chi-
nesischen Roman sprechend. „Die Menschen,“ sagt er da, „die Men-
schen denken, handeln und empfinden fast ebenso wie wir und man
fühlt sich sehr bald als ihresgleichen, nur dass bei ihnen Alles klarer,
reinlicher und sittlicher zugeht. Es ist bei ihnen Alles verständig,
bürgerlich, ohne große Leidenschaft und poetischen Schwung und
hat dadurch viele Ähnlichkeit mit meinem „Hermann und Doro-
thea“, sowie mit den englischen Romanen des Richardson. Es unter-
scheidet sich aber wieder dadurch, dass bei ihnen die äußere Natur
neben den menschlichen Figuren immer mitlebt. | Die Goldfische in
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den Teichen hört man immer plätschern, die Vögel auf den Zweigen
singen immerfort, der Tag ist immer heiter und sonnig, die Nacht
immer klar; vom Mond ist viel die Rede, allein er verändert die
Landschaft nicht, sein Schein ist so helle gedacht wie der Tag selber.
Und das Innere der Häuser so nett und zierlich wie ihre Bilder. Zum
Beispiel: „Ich hörte die lieblichen Mädchen lachen und als ich sie zu
Gesichte bekam, saßen sie auf feinen Rohrstühlen.“ Da haben sie
gleich die allerliebste Situation, denn Rohrstühle kann man sich gar
nicht ohne die größte Leichtigkeit und Zierlichkeit denken. Und
nun eine Unzahl von Legenden, die immer in der Erzählung neben-
her gehen und gleichsam sprichwörtlich angewendet werden. Z.B.
von einem Mädchen, das so leicht und zierlich von Füßen war, dass
sie auf einer Blume balanciren konnte, ohne die Blume zu knicken.
Und von einem jungen Manne, der sich so sittlich und brav hielt,
dass er in seinem dreißigsten Jahre die Ehre hatte, mit dem Kaiser zu
reden. Und ferner von Liebespaaren, die in einem langen Umgange
sich so enthaltsam bewiesen, dass, als sie einst genöthigt waren, eine
Nacht in einem Zimmer miteinander zuzubringen, sie in Gesprä-
chen die Stunden durchwachten, ohne sich zu berühren. Und so un-
zählige von Legenden, die alle auf das Sittliche und Schickliche ge-
hen. Aber eben durch diese strenge Mäßigung in Allem hat sich
denn auch das chinesische Reich seit Jahrtausenden erhalten und
wird dadurch ferner bestehen.“ |

II.

Ich habe neulich dem Publikum gerathen, sich in dieser Ausstellung
nicht so sehr um das Artistische oder gar um das Historische zu
kümmern, sondern lieber diese seltsamen, manchmal fast scurrilen,
immer geheimnisvollen Sachen einfach als Zeichen einer ungemei-
nen, sehr hohen Cultur zu nehmen. Wie sich diese in einem unbe-
schreiblich zarten Gefühl für das Schickliche, das Gebürliche äußert,
wie sie alle Trennungen der Geschöpfe verwischt und ihr Mensch,
Thier und Stein nur als Verwandlungen desselben Geistes gelten, wie
sie sich besonders in der artigen Achtung vor den Damen der Liebe
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auf das Anmuthigste zeigt, ist schon gesagt worden. Aber beinahe
durch jedes Blatt, jeden Schmuck, ja jeden kleinsten Gegenstand des
allgemeinen Gebrauches lässt sie sich immer wieder, immer merk-
würdig und immer rührend vernehmen. Es sei noch auf Einiges hin-
gewiesen. Vor Allem auf das besondere Verhältnis des Japaners zu
Lastern oder Gebrechen des Menschen. Solche stellt der Europäer
entweder mit einer wüthenden Entrüstung oder mit tückischer Scha-
denfreude oder mit einer traurigen Weltverachtung dar, immer doch
so, dass uns die Lust am Menschen verdorben wird. Dies stimmt ja
ganz mit unserer Gewohnheit, einem Menschen, von dem wir ir-
gend eine Schlechtigkeit erfahren haben, unsere Achtung zu entzie-
hen, als ob die Vorzüge einer Person geringer würden, wenn auf der
anderen Seite, sozusagen in ihrem Schatten, auch Fehler liegen. Ja,
wir müssen eingestehen, oft so garstig zu sein, dass wir da förmlich
aufathmen und uns wie befreit fühlen, wenn wir die Verehrung ir-
gend eines Menschen zerstören können. Darin | ist der Japaner –
vielleicht nicht gerechter, vielleicht nicht weiser, aber er ist wenig-
stens unbefangen: Er constatiert bloß, dass die Tugend sich manch-
mal seltsam mit dem Laster verbindet, und staunt darüber. Man be-
trachte etwa das Bild des chinesischen Dichters Rihaku, Nummer 17
des Kataloges. Rihaku ist sehr berühmt, aber als ein Trunkenbold be-
kannt gewesen. Hier wird er nun in einem mächtigen Rausche dar-
gestellt, auf zwei Diener gestützt, wie er, fast umsinkend, mit den
Händen verwirrt in die Luft greift. Man überlege sich nun einmal,
ob es einer von unseren Künstlern je wagen dürfte, irgend einen be-
rühmten Dichter, von dem wir wissen, dass er einem Laster ergeben
war, gerade in diesem Zustande zu zeigen. Wir würden das sofort als
eine Feindseligkeit gegen den Dichter, als eine Schändung seines An-
denkens empfinden. Hier aber ist die reinste Verehrung ausgedrückt,
nur von einem tiefen Staunen begleitet, ein wie sonderbares, uner-
forschliches Wesen doch der Mensch ist. Dieses tiefe Staunen, das
sich gar nicht zu fragen traut, sondern ganz demüthig ist, scheint
überhaupt der japanischen Gesinnung eigenthümlich zu sein. „Das
Räthselhafte des Daseins“, von dem Schopenhauer spricht, ergreift
den Japaner beim geringsten Anlass. Jede Blüte ist ihm ein Wunder,
jedes Gesicht ein Geheimnis. Diese Künstler möchten sich am lieb-
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sten niederknien und beten, so bewegt sind sie vor dem kleinsten
Theile der Welt. Für sie gibt es nichts Gewöhnliches, nichts Gemei-
nes; Alles ist ihnen bedeutend, vor Allem haben sie dasselbe Stau-
nen. Man sehe zum Beispiel einmal, wie sie alte Leute malen, etwa
Nr. 321 und 322 des Kataloges, „Das alte Paar von Takasago; eine sym-
bolische Verkörperung hohen Alters von Shibata Zeshin“. | Man
glaubt hinter diesem Bilde fast den Maler zu erblicken, wie er den
Kopf schüttelt und sich vorsagt: Ich verstehe das doch gar nicht, wie
die Menschen alt werden; eigentlich ist mir das doch ganz unbegreif-
lich; das gehört doch auch zu den tiefheiligen Sachen, die man nur
still verehren kann. Diese „stille Verehrung“ ist der Grundton der ja-
panischen Kunst. Ihre Künstler haben alle etwas von wohlerzoge-
nen, sittsamen Jünglingen, die zum ersten Mal in die Welt treten,
neugierig und ein bisschen verwundert sind, Alles ganz anders zu
finden, als sie es sich gedacht haben, aber sich durchaus kein Urtheil
anmaßen wollen, sondern nur genau aufmerken.

Nun darf man aber nicht etwa meinen, dass diese hohe Gesittung
der Japaner heftigere Regungen der Natur verwehre. Der Europäer
hat sich ja angewöhnt, Natur und Sitte gern in einen gewissen Ge-
gensatz zu bringen. Man hört oft sagen, so vortrefflich und ange-
nehm ja gute Manieren sein mögen, sei doch zu befürchten, dass
durch sie die Leidenschaften des Menschen abgeschwächt werden,
dass also schließlich das menschliche Leben um seine Größe ge-
bracht werde. Aus dem Vollen zu leben, nur dem eigenen Triebe zu
gehorchen, kein Gesetz gelten zu lassen als die Natur – diese großen
Losungen des achtzehnten Jahrhunderts, die seitdem nicht wieder
verstummt sind, waren vor Allem gegen jede Sitte gerichtet: als ei-
nen Zwang, der den Menschen nur verkümmere und verkleinere.
Und gerade jetzt ist es wieder Mode geworden, gesittete Leute wie
Krüppel zu behandeln und sich nach ungeschwächten Bestien zu
sehnen. Nun, das wäre aber eine Frage der Psychologie, die man erst
noch zu prüfen hätte: schwächt man die Leiden|schaft ab, wenn man
sie bändigt, oder wächst sie vielleicht vielmehr, je verhaltener, desto
heftiger an? Wissen wir nicht Alle, wie schnell eine Begierde ver-
raucht ist, der man nachgibt? Sind nicht, nach Gemälden, nach Ge-
dichten zu schließen, gerade die Zeiten des starrsten Anstandes, des
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furchtbarsten Gesetzes immer die Zeiten der großen Explosionen ge-
wesen? Die Japaner scheinen mir meine Meinung zu bestätigen. So
sehr sie auf Anstand, Zucht und Manieren dringen, so wild bricht
manchmal die Leidenschaft aus. Wir müssen dabei immer an grie-
chische Vasen und an Botticelli denken. Dieselbe Angst, sein Inne-
res zu verrathen, dasselbe Bemühen um Würde, Ruhe und Form,
dasselbe Zucken aus tief verborgenen Gründen brechender, sinnli-
cher Gewalten. Man betrachte etwa Nr. 602 des Kataloges, „Musizie-
rende Hofdamen des Shoguns“, die allen schmerzlich verworrenen
Reiz der Primitiven haben. Auch die Legenden, die uns aus dem Le-
ben japanischer Weisen und Künstler berichtet werden, könnten Ca-
pitel der Vita nuova sein. Da hören wir von Buoson, einem Dichter
und Maler, der im achtzehnten Jahrhundert gelebt hat. Dieser legte
sich eines Abends schlafen, erwachte aber bald wieder und erinnerte
sich, dass in jener Nacht der Mond schien. Da ergriff ihn eine solche
Begierde, sogleich das liebe Licht des Mondes zu sehen, dass er eine
Kerze anzündete, um ein Loch in das Dach des Hauses zu brennen
und durch dieses den Himmel zu erblicken, wobei denn leider die
halbe Stadt in Flammen aufgieng. Oder wir hören von dem chinesi-
schen Weisen Kioyu (Nr. 576 stellt ihn dar), der in die Einsamkeit ge-
gangen war, um sich dem Nachdenken zu ergeben. Da schickte ihm
der Kaiser Yao Boten zu, die sollten ihn abholen und an den Hof
brin|gen. Er aber widerstand der Versuchung, wandte sich ab und
gieng zu einem Wasserfall, um sich die Ohren zu waschen, die durch
die Worte der Boten, durch den Antrag des Kaisers unrein geworden
waren. Ist das nicht ganz die Art, Moralisches sinnlich zu empfin-
den, die Dante hat?

Haben wir so manche Ursache, im Anblick dieser hohen Cultur
beschämt zu sein und fast neidisch zu werden, so dürfen wir doch
nicht vergessen, dass auch ihr die Kraft gefehlt hat, sich zu bewah-
ren. Es scheint beinahe zum Begriffe der Cultur zu gehören, dass sie
sich nach einiger Zeit selbst zerstören muss. Sie beginnt immer da-
mit, dem Menschen Gefühle, Zustände und Handlungen abzurin-
gen, die eigentlich gegen seine Natur sind (er fühlt nur für sich
selbst, sie lehrt ihn die Anderen lieben; er begehrt, sie lehrt ihn ent-
sagen; er befiehlt, sie lehrt ihn gehorchen), ja sie bringt es so weit,
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dass ihm nach und nach eben das, was sie ihm gegen seine Natur ab-
gerungen hat, selbst zu einer zweiten Natur wird (Mitleid, Gehor-
sam.) Aber gerade indem sie diesen höchsten Triumph erzielt, ver-
liert sie an Macht, da jetzt alle diese Kostbarkeiten, seit sie natürlich
geworden sind, keinen Wert mehr zu haben scheinen. Sie müssen
erst wieder abgeworfen werden, um dann erst aufs Neue entdeckt zu
werden; es scheint fast, als ob die Menschheit zu diesem Wechsel
von Gesittung und Verwüstung verurtheilt bleiben sollte. Das Wüste
wird unerträglich, Gesittung bildet sich; Gesittung wird starr und
man vergisst, wie theuer sie erworben wurde, Verwüstung bricht ein,
bis sich wieder die ordnenden Kräfte zusammenthun und die lange
Arbeit aufs Neue beginnen. Auch diese japanische Cultur, die wir so
bewundern, lebt nicht mehr, und wenn wir | heute die Welt absu-
chen und in alle Vergangenheiten laufen müssen, um Modelle zu
finden, an denen wir uns wieder zu einem rechten Begriffe der Cul-
tur heranbilden könnten, so geht es den Japanern nicht besser. In ei-
ner ausgezeichneten Schrift, die der Veranstalter dieser Ausstellung,
Herr Adolf Fischer, über die „Wandlungen im Kunstleben Japans“*

vor Kurzem veröffentlicht hat, wird uns sehr lehrreich gezeigt, dass
die Japaner seit ihrer Revolution ganz, dasselbe leiden wie wir und
auch aus dem Suchen und Versuchen nicht herauskommen können.
Alle unsere Fehler und Dummheiten finden wir auch bei ihnen: sie
schämen sich plötzlich ihrer Vergangenheit, sie verleugnen sich
selbst, sie rennen den Fremden nach und Manches geht unwieder-
bringlich verloren, bevor sie sich endlich besinnen. Wir finden da
wieder einmal, dass es bei Krisen der Entwickelung das Schwerste für
eine Nation ist, in das rechte Verhältnis zu den anderen Nationen zu
kommen. Schließt sie sich ab, so bleibt sie zurück. Gibt sie sich einer
anderen Nation hin, so verliert sie sich selbst. Sie so zu führen, dass
sie Alles, was andere Nationen leisten, für sich erwirbt, aber nun nur
als Mittel zum Ausdruck ihres eigenen Wesens verwendet, ist wohl
die höchste politische Kunst. Und da kämen wir sogleich auf unsere
eigenen Fragen zu sprechen und hätten unsere jungen Maler zu lo-

* Mit Buchschmuck von dem japanischen Künstler Eisaku Wada. Berlin
1900, B. Behrs Verlag.
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ben für den feinen Takt, mit dem sie uns immer im rechten Moment
Modelle aus der Fremde bringen, doch nicht zu blinder Bewunde-
rung oder gar zur Nachahmung, sondern um unser Wesen durch sie,
an ihnen zu bekräftigen.
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ALFRED LICHTWARK.

Alfred Lichtwark, der Director der Hamburger Kunsthalle, der näch-
ster Tage im Österreichischen Museum über „Kunstpflege“ sprechen
wird, hat bei uns schon seit ein paar Jahren seine stille Gemeinde be-
harrlich nachstrebender Verehrer. Dem großen Publikum ist er noch
fremd, es weiß zur Noth seinen Namen, ohne aber sagen zu können,
wodurch er denn eigentlich so berühmt geworden ist. So mag es an
der Zeit sein, einmal das Ganze seiner Bemühungen darzustellen,
schon als ein gutes Beispiel, wie sich der Begriff eines ästhetischen
Wirkens in den letzten Jahren verändert und dieses ganz neue Wen-
dungen, neue Ziele, neue Mittel bekommen hat.

Was ist Lichtwark? Man weiß nicht gleich, in welche Rubrik er ge-
hört. Ein Kunstrichter, ein Recensent? Er hat wohl die Gabe des Ur-
theils, wie denn etwa Niemand die Fehler der falschen Architektur,
des falschen Interieurs kritischer gezeigt hat, aber doch nicht um des
Kritisierens willen, um zu richten, um Lob oder Tadel auszutheilen,
sondern immer mit einer praktischen Gesinnung, die dem reinen,
absichtslosen Kritiker fehlt. Ein Historiker? Er hat die Geschichte
des Hamburger Porträts geschrieben, eine vortreffliche Arbeit, die
aber doch den | gelehrten Sinn verleugnet, indem sie Alles, was nur
das Wissen vermehren würde, ohne dass daraus thätig eine Folge zu
ziehen wäre, als bloße Notiz weglässt und nur das von der Vergan-
genheit aufnimmt, schätzt und gepflegt haben will, was irgendwie
auf die Gegenwart fortzuwirken, sich in unsere Verhältnisse einzule-
ben geeignet ist. Also vielleicht einer jener Agenten der Künstler
beim Publikum, wie sie in den letzten Jahren aufgekommen sind,
wie Muther oder Helferich oder Hevesi, ein solcher Dolmetsch, der
die Absichten der Schaffenden den Betrachtenden vermitteln, ihnen
erklärend nachhelfen und, was er schon vor dem Verstande nicht be-
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weisen kann, wenigstens der Empfindung einreden will? Auch das
bisweilen, wie denn Niemand die Art großer Medailleure und wo-
rauf es ihnen ankommt, den Laien zugänglicher, begreiflicher zu
machen gewusst hat, aber auch das nicht ganz, da es bei seinem
Thun nicht so sehr der Künstler ist, dem er dienen will, als vielmehr
eben das Publikum selbst, das er, nationale Pläne verfolgend, zu ei-
nem schöneren, reicheren und reineren Leben führen will. So ist er
dies Alles ein wenig, aber in einer besonderen Mischung, nämlich
Kunstrichter und Historiker und Dolmetsch nur so weit, als er es zur
Erziehung des Volkes braucht, und wenn wir ihm schon durchaus ei-
nen Titel suchen, so wäre er ein Beamter der Cultur zu nennen, der
erste und höchste Beamte, den die Deutschen dafür jetzt haben.

Welcher Cultur? Jener der „guten Europäer“, von der Nietzsche
geschwärmt hat, die wir wohl auch manchmal aus Gedichten, in Ge-
mälden wunderbar auftauchend zu erblicken glauben, aber doch,
wie wir nach ihr greifen, sogleich im Nebel verlieren, in der, wie die
Jugend ver|messen wähnt, ein jeder Mensch ein Künstler geworden
sein würde? Nein, dies wäre seiner ruhigen, klugen, fast ein bisschen
nüchternen Natur nicht gemäß, er hält sich ans Nächste. Es ist schon
selten, dass er einmal an eine allgemeine deutsche Cultur denkt, und
nur wie an ein schönes Ziel, das in der Ferne glänzen mag, während
wir uns in engeren Kreisen unsere Kräfte zu zeigen, zu üben und an-
zuspannen tüchtig bemühen. Eine Hamburger Cultur ist es, der er
dienen will, von dieser geht sein Trachten aus, auf diese zielt sein
Wirken ab, im Innersten gewiss, dass, wenn wir nur erst einmal jede
Stadt dahinbringen, ihr Wesen in der Existenz aller Bürger lebendig
auszudrücken, sich schon von selbst aus dem Wettstreite so vieler
Orte eine Form der ganzen deutschen Art, aus dem Wettstreite so
vieler Völker die Form einer europäischen Art ergeben wird. Mit je-
nem Versuche der englischen Ästheten und französischer und belgi-
scher Decadenten, ein höheres Leben zu finden, in dem sie sich dem
gemeinen gleichsam durch einen Sprung in die Luft entziehen, hat
er gar nichts gemein. Ihr halluciniertes Dasein mit Lilien, Wappen
und Pfauen, von Gothischem und Danteskem umgeben, in Gewän-
dern nach Mantegna, das Manche für den Anfang einer Cultur ge-
halten haben, wäre nicht nach seinem wachen und sehr irdischen
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Geschmacke. Er will kein Träumer oder Schwärmer sein, er ist der
Mann des bürgerlichen Nutzens, der nur gelten lässt, woraus sich ein
positiver Vortheil für seine Stadt abziehen lässt. Er ist eigentlich ein
durchaus politischer Kopf, und mit politischen Blicken sieht er auch
die Kunst an, wie man sonst den Handel oder den Ackerbau ansieht:
als Mittel, die Nation groß und reich zu machen. „Die Kunst als
wirtschaftliche Macht“, so hat er seine | Vorträge in der Hamburger
Kunsthalle (1891 und 1892) genannt, und es ist sein Credo, „dass Je-
der, der von der Entwickelung des künstlerischen Geschmackes an
sich selbst und an Anderen mitarbeitet, für die nationale Wohlfahrt
thätig ist, denn im industriellen Wettkampf der Völker wird auf die
Dauer die Nation am besten fahren, über deren Producte zu Hause
die größte Anzahl erzogener Augen richtet. Unter diesem Gesichts-
punkte bedeutet jedes Individuum von ausgebildetem künstleri-
schen Geschmack für die Nation ein lebendiges Capital … Ein Volk,
das eigenen Geschmack nicht ausbildet, unterliegt dem eines energi-
scher entwickelten Nachbarvolkes und wird diesem damit auch ma-
teriell tributpflichtig. Wir haben die künstlerische Selbsterziehung
als eine nationale Pflicht und Schuldigkeit, als einen Theil der allge-
meinen Wehrpflicht ansehen gelernt.“ Nicht den Träumereien von
einer vagen Schönheit zuliebe, nach der wir uns vom thätigen Leben
weg in eine Wolke flüchten sollen, sondern als ein Organ des öffent-
lichen Nutzens fordert er Geschmack. Jede Stadt trachtet, die reich-
ste zu sein. Wie das? Indem sie mehr leistet, als sie braucht, nicht nur
ihre eigenen Bedürfnisse selbst erfüllt, sondern auch noch fremde zu
befriedigen Kraft behält, wodurch diese von ihr abhängig und ihr
dienstbar werden. Der Reichere wird sein, wer besser arbeiten kann,
also wer kräftiger und gesünder ist, wer das schärfere Auge, das fei-
nere Ohr, die schnellere Hand hat, Alles auf das Rascheste zu erblik-
ken, auf das Zarteste zu vernehmen, am entschlossensten zu ergrei-
fen – Kraft haben und Geschmack haben, Hygiene und Bildung, das
sind heute die großen Mächte der Nationen, die das Schicksal der
Staaten bestimmen: denn ihre Schlachten werden heute nicht mehr
mit Pulver und | Blei, sondern durch ihre Waren entschieden. Die
Ware, die eine Nation leistet, ist der höchste Ausdruck ihrer Sicher-
heit, ihres Ruhmes, ihrer ganzen Existenz. Eine von geringerem Ge-
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schmacke, mit ungebildeten Augen und rohen Händen ist wie eine
schlecht bewaffnete Nation, die mit den feinsten Blicken und den
sichersten Griffen wird alle anderen bezwingen. Eine Regierung, die
den Geschmack des Volkes nicht bildet, macht dieses unfähig zu be-
stehen. Das wird hoffentlich in fünfzig Jahren so selbstverständlich
geworden sein, dass es Niemand wird glauben wollen, es hätte je Re-
gierungen gegeben, die die politische Bedeutung und Kraft des Ge-
schmackes nicht kannten, sondern ihn wie ein privates Vergnügen
behandelten.

Ist das einmal klar und gewiss, so wird fortan die Erziehung des
Geschmackes zur ersten Frage des Staates und nun nimmt Alles, was
die Kunst betrifft, ein neues Ansehen an. Man gibt ja überall zu, dass
es eine Pflicht des Staates ist, „für die Kunst und für die Künstler et-
was zu thun“. Warum, weiß eigentlich Niemand, sondern Einer sagt
es nur dem Anderen nach. Wie, weiß eigentlich auch Niemand, son-
dern man glaubt, es genüge, in Museen Dinge aufzustellen, die im-
mer für schön bekannt gewesen sind, und von Zeit zu Zeit Maler,
die Protection haben, nach Italien zu schicken. Wozu, weiß wieder
Niemand; kein Ziel, das erreicht, kein Zweck, der erfüllt werden soll,
ist abzusehen, man gibt nur einem alten Vorurtheile nach, das nun
einmal da ist und das man sich, da man es nicht widerlegen kann,
lieber zu befriedigen entschließt. Durch jene Forderung des Ge-
schmackes als einer nationalen Macht kommt in dieses thörichte
und vage Treiben erst Sinn und Ordnung und | Folge. Nun fügt sich
die Kunst erst ins Ganze des öffentlichen Lebens an ihrer Stelle ein.
Nun wissen wir erst, was wir von den Künstlern wollen: sie sollen in
ihren Werken die Modelle der Schönheit aufstellen, nach der die
ganze Nation trachte, in der sie sich bilde. Das wird also die erste
Sorge sein: dass solche Modelle da sind, dass Künstler da sind. Diese
nimmt Lichtwark sehr leicht, weil es sein fester Glaube ist, den er im-
mer wieder ausspricht, dass „es an Talenten keiner Generation
fehlt“.* „Talent ist immer da,“ liebt er bei jeder Gelegenheit zu wie-
derholen, „Talente gibt es immer, ihre Entwickelung aber hängt ab
von der Umgebung, in der sie schaffen.“ Hier ist es nun, wo seine
enorme Thätigkeit einsetzt: einmal die Künstler zu bewahren, dass
sie durch falsche Muster verbildet und von sich selbst abgezogen
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werden, sodann aber die Nation ihrer Künstler würdig zu machen,
so dass diese nicht mehr im Leeren hängen, sondern von ihnen zum
Volke, wieder vom Volke zu ihnen zurück aus Wirkungen und Ge-
genwirkungen ein lebendiger Austausch entstehe, eben der einer
Zeit gemäße Geschmack, der aus den höchsten Gedanken der Wei-
sen, aus den feinsten Absichten der Thätigen, aus den tiefsten Be-
dürfnissen der Bürger die Summe für das Dasein des ganzen Volkes
zieht. Jenes zu erreichen, ist er nun in Warnungen vor der „zeitlosen
Kunst“, in Ermahnungen zur Pflege der „localen Tradition“ uner-
müdlich und fürchtet sich dabei gar nicht, das Locale gelegentlich
zu überschätzen, „das ist weniger | gefährlich als die bisherige Nicht-
achtung“. Zu lange sind wir ja „unter dem Banne fremder Kunst ge-
standen“ und dadurch ist es fast ein ganzes Jahrhundert hindurch ge-
schehen, dass „die meisten der zahllosen Begabungen, die uns
zutheil geworden waren, von ihrem Selbst abgelenkt oder in ihrer
Entwickelung geknickt worden sind … In Deutschland ist ja das
Antlitz der künstlerischen Bildung immer noch nach Athen und
Rom oder nach London und Paris gerichtet. Dort sind wir zu Hause,
dort wissen wir genau Bescheid, dort holen wir uns die Maße, mit
denen wir das Unsere missmessen, und die Meinungen, aus denen
wir das Unsere missverstehen“. Es ist Zeit geworden, endlich unsere
Künstler anzuhalten, dass sie sich „auf sich selbst stellen“ und, was
sie etwa brauchen, aus unserer eigenen Vergangenheit holen, statt
fremden Vorbildern abzusehen – „alle Nachahmung produciert
doch nur Todtgeborenes!“ Aber noch wichtiger als die Sorge für den
Künstler ist ihm noch immer die Erziehung des Laien, „die Pflege
der Fähigkeit und der Gesinnung, die die gegenwärtige und die kom-
mende Kunst tragen sollen“. „Wie wenige unserer sogenannten Ge-
bildeten – eine Classe, die man sich gewöhnen sollte, Unterrichtete
zu nennen – haben nur eine Ahnung, dass sie eine ganz geringe An-
zahl von Farben und Tönen nur eben wahrnehmen, dass das Aller-

* Es ist merkwürdig, dass es im siebenten Buch von „Dichtung und Wahr-
heit“ mit genau derselben Wendung heißt: „Betrachtet man genau, was
der deutschen Poesie fehlte, so war es ein Gehalt, und zwar ein nationel-
ler, an Talenten war niemals Mangel.“
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meiste von dem, was die Natur und Kunst an Farbe enthalten, ihnen
ein Buch mit sieben Siegeln bleibt, und dass sie die Qualität über-
haupt nicht zu erkennen vermögen!“ Wie selten hat das Publikum
einen Begriff davon, „dass es in künstlerischen Dingen mitzuarbei-
ten, in gewissem Sinne mitzuschaffen hat, wenn eine wirkliche na-
tionale Kunst zur Entfaltung kommen soll!“ Dahin will er wirken,
deshalb wenden sich seine | Aufsätze und Reden meistens „nicht an
den Fachmann, sondern an den Laien. Ihr Zweck ist nicht Beleh-
rung, sondern Anregung. Sie gehen deshalb nicht vom Allgemeinen
und Fernen, sondern vom Naheliegenden und Localen aus; sie stre-
ben keine systematische Abrundung und Vollständigkeit an, sie ver-
suchen vielmehr auf einige Hauptpunkte hinzuweisen, an denen die
eigene Arbeit beginnen kann“. Nur so allein nämlich, dadurch dass
wir den Laien anleiten, die eigene Arbeit zu beginnen, können wir,
meint er, „der kommenden Generation eine künstlerische Bildung
geben, die praktisch wirksam wird“.

Ich denke, es ist kein Zufall, dass solche zum Publikum gewendete
Bemühungen zuerst in Hamburg aufgekommen sind. Man erinnere
sich nur ein wenig. Als in Hamburg Lessing daran gieng, ein deut-
sches Theater zu schaffen, und der klügere Schröder nachher seine
Tendenzen behutsamer aufnahm, ist es diesen Männern sehr bald
klar geworden, dass dazu die höchste Ausbildung der Schauspieler
nicht genügte, dass im Theater auch das Publikum mitspielt und dass
es darum unerlässlich war, auch dieses auszubilden. Dazu begründete
Schröder jene „Gesellschaft der Theaterfreunde“, einen Club von Ge-
lehrten, Ärzten und Kaufleuten, dem er zuerst Shakespeare in der
Wieland’schen Übersetzung, Sophokles in der Steinbrüchel’schen
vorlas, ausdeutete und erklärte, um von hier aus die Kunde von den
Aufgaben, die er sich stellte, und einen freieren Begriff der Schau-
bühne ins Publikum gelangen zu lassen. Für die bildende Kunst ist
Ähnliches zuerst durch die „Weimar’schen Kunstfreunde“ versucht
worden, jene Verbindung Goethes mit Meyer, F. A. Wolf und Wil-
helm von Humboldt, die sich, manchmal freilich auf eine recht cu-
riose Weise, bestrebte, „aus Liebhabern | Kenner zu machen“. Da-
mals wurde eben, so in Hamburg als in Weimar, zum ersten Male im
Großen eine deutsche Cultur zu erwerben getrachtet, und sogleich
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musste man bemerken, dass die Kunst eine Sprache ist, die erlernt
sein will, nicht nur vom Künstler, der sich in ihr aussprechen soll,
sondern auch vom Laien, der sie verstehen will, und dass es ein un-
erträglicher Zustand ist, wenn Jener ineinemfort schreien muss, ohne
doch von Diesem gehört, sondern höchstens nur aus Zeichen und
Geberden halb errathen zu werden. Aber da tritt die Frage nach der
besten Methode auf, den Laien die Sprache des Künstlers zu lehren.
Wie soll das geschehen? Nun, wie geschieht es denn, dass man über-
haupt eine Sprache erlernt? Durch bloßes Anhören niemals, auch
aus der Grammatik kaum, sondern am besten, wenn man sie nur re-
solut gleich zu sprechen versucht. Ebenso die der Kunst: theoretisch
niemals, sondern nur durch Ausüben. Mit dem bloßen Wissen der
Forderungen, die man an ein Werk zu stellen, der Fehler, die man an
ihm zu vermeiden habe, ist nichts gethan, wenn es nicht zum eige-
nen Können wird. Nur aus unserem Thun können wir die Maße für
das Fremde nehmen, im Sittlichen wie in der Kunst. Nur der wird ei-
nem Künstler nachfühlen, nur der sich in ein Kunststück einfühlen
können (und solches Nach- und Einfühlen macht doch allein alles
Genießen, alles wahrhafte Erleben der Kunst aus), der selbst einmal
Eigenes auf seine Weise darzustellen, auszudrücken versucht und
selbst die Entfernung der Absicht vom Gelingen an sich erfahren hat,
also sagen wir endlich das verpönte Wort: der Dilettant. Dieser, oft
verleumdet, ist durch Lichtwark wieder zu seinem Rechte gekom-
men. Um zu wissen, wie schön Jemand Tennis spielt, den | Geist und
die Anmuth seiner Bewegungen recht zu verstehen und so für uns
selbst einen inneren Vortheil daraus zu ziehen, geht es nicht anders,
als dass wir einmal selbst ein Racket ergreifen. Warum findet denn in
Wien noch am ehesten der Schauspieler Theilnahme, Verständnis
und Urtheil? Weil kaum Einer im Parterre sitzt, der sich nicht einmal
als Liebhaber auf einer Bühne bemüht, die Schwierigkeiten selbst be-
rührt und das Metier an sich selber gekostet hat. Und so werden wir
ein Publikum der bildenden Kunst erst haben, wenn es Sitte gewor-
den ist, dass Jeder aus eigenen Bemühungen, eigenen Versuchen den
Sinn der Linien, die Werte der Farben, ihr Verhältnis, die Bedeutung
des Einzelnen, die Macht des Ganzen erfährt. Womit keineswegs ge-
meint ist, dass nun etwa ein jeder, wie auf dem Clavier in die Musik,
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auch noch an der Staffelei ins Malen pfuschen soll. Nein, was der
Laie braucht, kann er nach seiner Neigung aus einfachsten Thätigkei-
ten erwerben, sei es, dass er Blumen zu Sträußen winden, sei es, pho-
tographieren lernt, oder auch nur einmal ein Zimmer auszuschmük-
ken mit Liebe und Sorge unternimmt. Auch mit diesen Bemühungen
kann sich Lichtwark auf Goethe berufen, der, bei aller Einsicht in die
Gefahren, die, wenn er nicht „rigoros“ gehütet wird, der Dilettantis-
mus leicht läuft, doch schon seine Bedeutung erkannt und es als das
Wesen aller künstlerischen Zeiten begriffen hat, dass „Kunstübungen
als ein Haupterfordernis in die Erziehung übergehen“. Als „Nutzen“
des Dilettantismus rechnet Goethe im Allgemeinen: „Er steuert der
völligen Roheit. Dilettantismus ist eine nothwendige Folge schon
verbreiteter Kunst und kann auch eine Ursache derselben werden. Er
kann unter gewissen Umständen das echte Kunsttalent anregen | und
entwickeln helfen, das Handwerk zu einer gewissen Kunstähnlichkeit
erheben. Macht gesitteter. Regt im Falle der Roheit einen gewissen
Kunstsinn an und verbreitet ihn da, wo der Künstler nicht hinkom-
men wurde. Beschäftigt die productive Kraft und cultiviert also etwas
Wichtiges am Menschen.“ Im Einzelnen beim Zeichnen: „Sehen ler-
nen. Die Gesetze kennen lernen, wonach wir sehen. Den Gegenstand
in ein Bild verwandeln, das heißt die sichtbare Raumerfüllung, inso-
fern sie gleichgiltig ist. Die Formen erkennen, das heißt die Raumer-
füllung, insoferne sie bedeutend ist. Unterscheiden lernen. – Mit
dem Totaleindruck (ohne Unterscheidung) fangen Alle an. Dann
kommt die Unterscheidung, und der dritte Grad ist die Rückkehr
von der Unterscheidung zum Gefühl des Ganzen, welches das Ästhe-
tische ist. Diese Vortheile hat der Dilettant mit dem Künstler im Ge-
gensatze des bloßen unthätigen Betrachtens gemein.“ Solcher alter
Gedanken neue, der Zeit gemäße Ausführung (als Anleitung zum
Sammeln, zum Blumenschmuck, Unterricht in der Betrachtung von
Kunstwerken, Förderung der Amateurphotographie, des Liebhaber-
holzschnittes, des Bucheinbandes) ist das Werk Lichtwarks, durch
das er für ganz Deutschland, ja über Deutschland hinaus, das Bei-
spiel künstlerischer Bildung im Großen gegeben hat.

Es ist sehr hübsch, dass wir nun den Mann, dem wir so viel ver-
danken, den wir so sehr verehren, von Angesicht zu sehen, seine le-
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bendige Stimme zu hören einmal Gelegenheit haben sollen. Und es
ist besonders hübsch, dass gerade Herr von Scala uns diese Gelegen-
heit gibt. Muther hat erst neulich gesagt, dass Herr von Scala ja Man-
ches mit Lichtwark gemein hat. Wir möchten ihm und uns nur wün-
schen, dass es noch mehr wäre. Besonders | die ruhige, ja oft fast
nüchterne Art Lichtwarks, jede Sache aus der Nähe mit dem Verstan-
de zu prüfen, könnte ihm nützen, der allzu gerne Instincten ins Vage
nachzugeben scheint. Auch sollte er sich erinnern, was Lichtwark
einmal über das Kunstgewerbe geschrieben hat: „Überall, wo die
Entwickelung so weit gediehen ist, dass es einen Künstlerstand gibt,
wächst die Kunst nicht mehr aus dem Handwerk heraus, sondern
wird umgekehrt das Kunstgewerbe von der hohen Kunst geleitet
und befruchtet … Es wird nun in keiner Stadt mehr möglich sein,
das Kunstgewerbe concurrenzfähig zu erhalten, wo eine eigenartige,
locale Production der Malerei und Plastik nicht vorhanden ist. Auch
in Hamburg wird die Zukunft des Kunstgewerbes davon abhängen,
ob wir eine lebenskräftige künstlerische Localschule entwickeln.
Dass wir, wie in den siebziger und achtziger Jahren, eine leistungsfä-
hige kunstgewerbliche Production pflegen können, wenn es bei uns,
wie damals, nur einige wenige Landschaftsmaler von Bedeutung gä-
be, die auf das Gewerbe keinerlei Einfluss haben, ist in Zukunft aus-
geschlossen. Somit ist jetzt ein Zustand eingetreten, wo eine hervor-
ragende und ganz selbständige hamburgische Malerei und
Bildhauerkunst die absolut unumgängliche Vorbedingung der ge-
werblichen Concurrenzfähigkeit bildet. Eine auf der Eigenart unse-
res Lebens und unserer Landschaft gegründete hamburgische Kunst
gehört künftig zur Nothwendigkeit … In England haben die Muse-
en, die Schulen, die Fabrikanten und die Architekten einem Ziele
zugestrebt, unterstützt von einer reichen cultivierten Gesellschafts-
schicht, die ihre praktischen Bedürfnisse geltend machte und sich
keine unbequeme Decoration aufdrängen ließ. Aber das Alles hätte
nichts genützt, | wenn nicht die mächtige Bewegung in der Malerei,
und seit zehn Jahren in der Sculptur die große Quelle künstlerischer
Kraft gewährt hätte. Das gibt der englischen Industrie die siegende
Lebensfülle, dass die Motoren des Kleinbetriebes angeschlossen sind
an die großen nationalen Kraftquellen künstlerischer Energie, die in
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den malerischen Begabungen ersten Ranges strömen.“ Setzt man in
diesen Sätzen Wien für Hamburg ein, so hat man das Programm, das
wir für das Österreichische Museum immer gefordert haben und zu
fordern niemals ablassen werden: nämlich, dass es seine Zukunft im
Anschluss an die „eigenartige locale Production“ unserer Malerei
und Plastik, an die „ Kraftquellen künstlerischer Energie“ zu suchen
hat, die „in unseren malerischen Begabungen strömen“.
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VIER INTERIEURS.

I.

1814, bei einer Wiener Familie.
Ein weites Zimmer, fast ein Saal, in heiterem, silbern flimmerndem
und schimmerndem Grau. Die Wände mit hellgrauer Seide be-
spannt; die Flügelthüren weiß mit leichtem Gold an den Eckleisten;
das Holz der Fenster weiß. An der einen Wand in einer Nische der
schlanke Ofen, durch zwei gekreuzte Fackeln verziert, darauf eine
große Urne. Gegenüber in der Nische der anderen Wand ein Schrein
mit Porzellan und Glas; darauf, unter einem Sturz, eine Stehuhr aus
Alabaster; das Gehäuse bildet einen Tisch, an dem auf einem Sessel-
chen, sinnend und schreibend, lieblich vorgebeugt, eine Muse sitzt.
Und Miniaturen von Füger und Daffinger. Der Schrein, die Tische
und die Sessel in glänzendem Mahagoni. Die Sessel mit angeneh-
men, leicht gebogenen Lehnen; zwischen den ganz spitzen Beinen
mit zierlichen Falten behängt. Man sitzt abends um den großen
Tisch, die Buben lesen, der ältere, der schon in der letzten Humani-
tätsclasse, in der „Poesie“ ist, hat den Plutarch, der kleine die Legen-
den des Pater Kochem vor sich, die Mama bessert Wäsche aus, das
Mädchen lehnt sich ein wenig zurück und hört dem Vater zu, der,
bald am Ofen stehend, bald langsam | durch das Zimmer schreitend,
bald aus seinem Glase Bier trinkend, erzählt. Er mag schon gegen die
Fünfzig sein; die dünnen Haare von hinten nach vorne gekämmt,
das ernste Gesicht glatt rasiert, bis auf einen schmalen Streifen vom
Ohre zur Wange, hohe, weiße Halsbinde, lange steife Redingote mit
breitem umgelegten Kragen und eine sehr enge, pralle Hose. Der äl-
tere Bub sitzt im gelben Rock mit dunklem Kragen da; der kleine,
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dem die Haare, in der Mitte gescheitelt, in langen Locken auf die
Schultern fallen, in einer kurzen Blouse mit bloßem Halse. Das
Mädchen hat das weiße Gewand lose am Busen gegürtet, die wirren
blonden Locken hält ein breites lila Band, ein lila Tuch nimmt sie
um die Schultern und zupft an seinen Fransen.

Und der Vater, bald am Ofen stehend, bald langsam durch das
Zimmer schreitend, erzählt. Jetzt lebt man ja wie im Märchen, Aben-
teuer sind gewöhnlich worden. Auf dem Graben, auf der Bastei,
welch ein Gedränge von Königen und Helden! „Hier ist jeder
Mensch ein Roman“, hat der alte Fürst de Ligne neulich gesagt, und
Einer eifert mit dem Anderen, der interessanteste zu sein.

Den Buben glühen die Wangen, wie der Vater erzählt. Was sind
da alle Bücher? Da draußen ist das Leben, so groß, so bunt, so wun-
derbar, wie es noch kein Buch gewesen. Da draußen gehen Jünglinge
herum, vor zehn Jahren noch arme Cadetten, und heute, kaum
Dreißig alt, sind sie Generale und morgen werden sie Marschälle
sein und vielleicht, wenn es die Laune einer Frau, wenn es die List
eines Diplomaten will, vielleicht Fürsten. Da draußen geht das
Glück spazieren, und wer ihm gefällt, darf mit. Da draußen sind alle
Wunder. Welch ein Leben, welche Zeit! Alles ist dem Tapferen er-
laubt, dem Starken | gehört die Welt. Die Erde wird vertheilt, greif ’
nur zu und nimm Dir Dein Stück!

Und den Buben glühen die Wangen, der Vater erzählt. Er hat
heute den stillen Prinzen Beauharnais begegnet und da muss er den-
ken, wie es noch vor ein paar Jahren war. Damals hat er den Großen,
den man jetzt nicht mehr nennt, oft in Schönbrunn gesehen, wenn
er in seiner Art über die große Treppe mehr sprang als schritt, von
den bayerischen und württembergischen Prinzen gefolgt, aber dann
plötzlich mit einem Rucke hielt und nun, die Hände auf dem Rük-
ken, mit wilden Blicken auf die Haufen sah, die unten marschierten.
Und nun ist er gefangen und wird auf der Insel bewacht und man
richtet jetzt ohne ihn eine neue Welt ein!

Die Mama hat es nicht gern, wenn der Vater so erzählt, es regt die
Buben zu sehr auf. Sie hört dann, wie sie sich in bösen Träumen wäl-
zen, und manchmal schreit der Kleine dann auf und schlägt herum.
„Ihr seht’s ja,“ sagt sie, auf die Nadel gebückt, „was es für ein Ende
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nimmt! Was hat er denn jetzt von dem Ruhm und von der Macht?
Gar so hoch streben ist gefährlich, rennt der Mensch und rennt und
rennt und sieht nichts mehr und hört nichts mehr und muss verder-
ben. Wer gescheit ist, bleibt zu Hause, thut seine Pflicht und ist
glücklich.“

Der Vater lächelt leise. „No, no,“ sagt er dann, „das kannst Du
nicht so sagen. Jetzt fängt eine neue Zeit an, die Völker sind mündig
geworden, nun soll Jeder das Recht haben, nach seiner Kraft im Gan-
zen mitzuthun. Da mag’s schon auch den Buben gebüren, dass sie
hinausschauen und etwas wagen. Es ist jetzt eine Zeit für Helden!“ |

„Aber,“ sagt die Mama, „nicht für uns. In unserer Familie hat’s
nie Helden gegeben; das wär’ ganz etwas Neues. Uns kommt’s zu,
brave Leute zu sein.“ Und indem sie mit der Hand leicht die langen
Locken des Kleinen berührt: „Denk’ nicht an solche Sachen! Wenn’s
D’ brav bist, geh’n wir nächstens zum Staberl; das ist gescheiter! Da
siehst D’ auch einen Krieg, aber der Staberl spannt das Parapluie auf,
und da geschieht ihm nichts. Magst D’?“

Die Buben schweigen, der Vater steht am Ofen und sagt nichts
mehr, die Mutter bückt sich wieder auf die Nadel. Das Mädchen ist
an das Spinett getreten, das lila Tuch fällt ihr herab, und indem sie
leise ein paar Accorde greift, fängt sie mit ihrer kleinen Stimme an
und singt: Partant pour la Syrie, das Lied von der Königin Hortense.
Ganz still ist es sonst im Zimmer geworden, nur die kleinen Töne
fliegen auf:

Amour à la plus belle 
Honneur au plus vaillant.

Da trappelt’s und fackelt’s auf der Gasse jäh, Pferde stampfen, Lich-
ter flammen: die Könige kommen von der Pirutschade. Die Damen
tief vermummt, nur ein rascher, rother Schein, jetzt saust’s und
blitzt’s vorbei und ist schon verrauscht, verloschen. Noch hallt’s in
der Ferne, gleich wird’s wieder still. Und wieder ist es draußen
schwarz geworden und wieder regt sich nichts, und nur die kleinen
Klänge gleiten durch das stille Gemach:

Amour à la plus belle 
Honneur au plus vaillant. |
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II.

Dreißig Jahre später.
Ein enges Zimmer. Die Decke weiß, die Wände gelb getüncht. Die
Fenster niedrig, mit gestreiften Leinwandvorhängen; daran auf ei-
nem Brett ein paar Blumentöpfe. An der Thüre ein gestickter Klin-
gelzug mit schwerem Messinggriff. Kein Schmuck als ein paar Stahl-
stiche und ein paar Schattenrisse in Glas und Rahmen. Ein breiter,
flacher Kasten aus Eichen mit einer Glasthüre, Bücher enthaltend,
die aber ein vorgezogenes grünes Tuch bedeckt. Auf dem Kasten ein
ausgestopfter Vogel. Neben dem gelben Ofen eine tiefbraune, ge-
schnitzte Truhe. Schräg zum Fenster hin der große Tisch, ein schwe-
res, gelb gestrichenes Gerüst mit vielen Laden, die an kleinen Knöp-
fen herauszuziehen sind, mit einer Stellage für Acten und Bücher,
mit allerhand geheimen Fächern. Davor ein alter Lehnstuhl. In der
Ecke ein großgeblumtes Canapée, davor ein Tisch mit einer groß-
geblumten Decke, zwei Sessel mit schwarzem Tuch überzogen. Jedes
Stück des Hausrathes ist anders, Braunes und Gelbes, Geschnitztes
und Glattes durcheinander. Auf dem Boden liegt ein ausgebleichter,
abgeschossener Teppich.

Vor dem großen Tische sitzt ein alter Herr und schreibt. Er ist
vielleicht erst fünfzig Jahre, aber muss schon mit vierzig alt gewesen
sein. Er hält sich steif und schreibt. Das ausrasierte Kinn ist hinter
die schwarze Seidencravatte versunken; die scharfen Ränder der Va-
termörder kratzen den kurzen Backenbart. Er runzelt die Stirne, um
die verkniffenen Lippen zuckt es bös’, und mitten im Schreiben
lacht er auf einmal auf, hämisch, kurz, schadenfroh, erschrickt aber
sogleich und sieht sich | um, ob es Jemand gehört haben kann, und
ist immer gefasst, wenn Jemand kommt, gleich das Buch in die Lade
zu schieben. Er lauscht, es bleibt still, er neigt sich wieder vor, sinkt
noch tiefer in die schwarze Cravatte ein und schreibt. Das ist seine
Rache. Den ganzen Tag muss er schweigen und gehorchen, aber
abends sitzt er daheim und schreibt in sein Buch, was er denkt, wie
das Leben ist und wie schlecht regiert wird Er hat nie ein Wort ge-
sagt, nichts verlangt, nie geklagt, er ist immer stumm und ergeben
gewesen, er hat nicht gespottet und nicht gemurrt, aber abends
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schreibt er Alles in sein Buch ein und nach seinem Tode wird man
es lesen. Man wird lesen, was er gelitten hat, man wird lesen, wie er
die verachtet hat, vor denen er sich ducken muss, seinen Zorn, und
seinen Hass, und seinen Hohn, und seine Verwünschungen, und sei-
ne Schmähungen und Alles, Alles wird man lesen. Darum schreibt
er es auf; das soll seine Rache sein, weil er ja nichts sagen darf. Er hat
ja Niemanden, dem er sagen könnte, was ihn betrübt oder erfreut,
denn er traut Niemandem. Nein, man kann jetzt Niemandem trau-
en. Der Sohn hat vor dem Vater Furcht, der Diener gibt den Herrn
an, Verrath schleicht herum. Nein, er wird kein Narr sein! Er sagt
kein Wort, er duckt sich und gehorcht, aber abends schreibt er auf,
was er gesehen und gehört hat, und allen bösen Klatsch und jede
Verleumdung und jede Bosheit, und freut sich, was da schon alles
Hässliches und Hämisches geschrieben steht; und dann schiebt er
das Buch tief in die geheime Lade hinein und macht zu und sperrt
ab, und wenn er jetzt aufsteht, ist sein starres Gesicht mit den unbe-
weglichen Falten wieder ganz hart geworden und Niemand ahnt et-
was von ihm, | Niemand weiß von ihm, seine Frau nicht und sein
Kind nicht. Er weiß ja auch von ihnen nichts, nichts von ihrer Lust,
nichts von ihrem Leide; jedes macht Alles für sich allein ab. Es ist
die Zeit des großen Misstrauens und des tiefen Schweigens. Ein
Mensch lebt fremd an dem anderen vorbei, kennt ihn nicht, fürchtet
ihn nur, und keiner traut sich zu sagen, wie ihm ist, und es ist etwas
Drohendes in der Luft um diese schweigsamen, sehr höflichen und
sehr accuraten Menschen.

Im anderen Zimmer aber sitzt sein armes Kind, schmal und ängst-
lich, in dem aufgebauschten Kleid mit der langen Schnebbentaille
noch kümmerlicher anzusehen, die Haare à la chinoise glatt zurück-
gestrichen, nur je einen Schnörkel an die Schläfen geklebt, und
sehnt sich so und sehnt sich. Sie hat die Zither vor sich und spielt:
„Es ist bestimmt in Gottes Rath!“ Das hat sie so gern, weil es so trau-
rig ist. Aber neben der Zither liegt auf dem Tischchen ein kleines
Buch, in dem sie eben gelesen hat. Darin geht es so still und lieb zu,
dass ihr ganz heiß geworden ist. Das wär’ es, so leben dürfen! Und
sie sehnt sich und sehnt sich. Das Buch heißt „Studien“, von Adal-
bert Stifter.

2
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III.

Dreißig Jahre später.
Ein hoher Saal, in einem vagen venetianischen Stil. Die vermumm-
ten Fenster lassen den Tag nicht herein. Ein Wiederschein von tie-
fem Roth auf gebräuntem Gelb. Braun die üppig geschnitzten Ei-
chenmöbel, braun das alte Gold der Rahmen an olivengrünen
Wänden, braun | die schwere Holzdecke. Eine riesige Fächerpalme,
grün patinierte Bronzen, alte Waffen, alte Geigen, alter Schmuck.
Roth der Teppich, rothe Stoffe auf dem ungeheuren Divan ausge-
breitet, rothe Gehänge an den Fenstern. In einer Vase Feuerlilien,
Türkenbund und Tigerlilien. Auf einem maurischen Gestell ein
Durcheinander von schwerem Silber, Cigarren, grünen Römern, un-
gebundenen und abgegriffenen Büchern und Zeitungen, die eine
ungeduldige Hand aufgerissen hat. Als Supraport eine nackte Frau
auf einem Throne, ein rothes Tuch unter den Füßen, lange welke
Blumen in der Hand, von zappelnden Amoretten und Faunen und
Nymphen mit Früchten, Fischen, matten Rosen, alten Cassetten
umgeben. Alles auf goldenem Grunde. Und rings Copien nach Tizi-
an und Giorgione. In der Ecke unter der „Himmlischen und irdi-
schen Liebe“ ein Harmonium, auf dem ein paar Wiener Witzblätter
liegen, mit ihren grellen lasciven Figuren. Und auf allen Dingen, wie
eine schwere, durch das Zimmer schwebende Wolke, ein schwüler,
anklebender Parfüm.

Eine junge Dame tritt ungeduldig ein. Das Gespräch der Gäste
langweilt sie, es summt ihr schon der Kopf von „Emissionen“ und
„Prioritäten“. Sie nimmt aus einem venetianischen Glase eine Ciga-
rette, zündet sie an, zieht gierig den Rauch ein, bläst ihn aus, und
wie sie so, den Kopf müde zurückbiegend, im Reitkleide aus grünem
Sammt dasteht, könnte sie aus einem Bilde von Van Dyck getreten
sein. Sie kann nicht reiten, aber sie zieht sich zu Hause gerne als
Amazone an. Unter allen diesen satten, tiefen Farben sieht die feine
Haut ihres matten Gesichtes noch blässer, fast wächsern aus. Sie ist
ungeduldig und müde. Sie stößt die Zeitungen weg und nimmt den
neuesten Band von Daniel Spitzer; sie lacht | kurz auf, sie kennt die
Leute alle, die da verspottet sind, aber es dauert nicht lange und auch
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das ist ihr fad. Sie nimmt einen anderen Band, „Laura“, eine Novelle
in Versen – alle Zeitungen machen ein Geschrei, dass das so lüstern
sein soll; aber es ist ihr auch bald fad.

Nun kommt auch ihr Mann mit den Gästen. Ihr Mann, mit der
starken Nase, dem sinnlichen und gewaltsamen Mund und dem lan-
gen schwarzen Bart, sieht wie ein Nobile aus; sie reden von den
Coursen. Ein dicker Herr mit einer großen Cigarre setzt sich an das
Harmonium, präludiert wie in der Kirche und dann spielt er den
„Prinzen von Arcadien“ aus dem „Orpheus“ auf; die vollen Töne
des langsamen Instruments ächzen, wie beleidigt. Ein Anderer hat
sich zur Dame auf den Divan gesetzt und erzählt ihr das letzte Stück
von Eduard Mautner, in dem die junge Wolter so gut ist; auf dem
tiefrothen Stoffe macht seine taubengraue Hose einen merkwürdi-
gen Fleck.

Die alte Tante ist auch da. Sie bewundert die berühmte Einrich-
tung sehr, aber es wäre ihr nicht gemüthlich, weil man da nie sehen
kann, ob ordentlich abgestaubt worden ist. Es kommt ihr auch eigen
vor, was die Herren jetzt Alles sagen dürfen; über Alles wird gelacht
und man schämt sich nie. Sie versteht halt die neue Zeit nicht mehr.

Es ist sehr schwül geworden, der Hausherr macht einen Moment
das Fenster auf. Draußen spielt ein Werkel einen Walzer aus dem
„Indigo“. Die Tante horcht auf, ganz verklärt. Die Anderen sehen es
und lachen sie aus. Sie wird ganz roth und entschuldigt sich: „Das
versteh’ ich halt wenigstens; da weiß man wenigstens, dass man doch
noch in Wien ist.“ | 

IV.

Fünfundzwanzig Jahre später.
Die Großmama ist da! Da haben die Kinder eine Freude, sie wird
gleich in ihr Zimmer geschleppt, da wird sie schauen! Die Großma-
ma hat das Kinderzimmer noch gar nicht gesehen, es ist gerade erst
fertig geworden, der Papa hat heuer Alles neu einrichten lassen. Und
die Großmama schaut! Die Kinder sind ganz stolz. Weil es aber auch
wirklich zu schön ist! So hell und blank, dass es spiegelt und glänzt;
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man könnte rein springen und tanzen vor Vergnügen! Die Tischerln
und die Sesserln und die Kasterln, Alles aus pitch pine, amerikani-
scher Kiefer, aber die Hauptsache ist der große Apfelbaum um das
Fenster, der ist doch so, dass man in die dicken rothen Äpfel wirklich
gleich hineinbeißen möcht’! Und dann an der ganzen Wand, da
sind die schönsten Sachen hingemalt: Wie der Hirt die Schafe treibt,
und Mädchen, die Schmetterlinge jagen, und eine große Windmüh-
le, die ist gar komisch, da stellt sich der kleine Bub immer hin und
blast, weil sie sich gewiss einmal bewegen wird, bis er nur größer ist
und stärker blasen kann. Da schaut die Großmama! Und durch die
kleine Thür kann sie in das Badezimmer sehen, das ist ganz weiß
und überall sind weiße Seerosen, auf dem Boden und an den Kasten
und an den Wänden. Wie das schimmert, wie das strahlt! Und nun
bringt der Bub sein Bilderbuch her; früher hat er gar nicht franzö-
sisch lernen wollen, aber jetzt schon, weil da in dem Buch die Leute
gar so spassig ausschauen; es ist der Lafontaine, von Boutet de Mon-
vel illustriert. Und wie er es der Großmama zeigt und wie da die Kin-
der vor ihr | stehen, das ältere Mädchen in einem weißen, leicht flie-
ßenden Kleid, der Bub in einer Blouse mit aufgeschlagenem Kragen,
der den Hals frei lässt, – da wird ihr seltsam heimlich unter dem gro-
ßen Apfelbaum am Fenster und leise klingt’s ihr im Gemüthe von
einer dünnen Arie aus der Ferne herauf:

„Amour à la plus belle
Honneur au plus vaillant.“ 
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ANTWORT.

O die Briefe, die man in unserem Geschäfte bekommt: Warnungen,
Schmähungen, Huldigungen! Aber man wird gelobt und es freut Ei-
nen nicht, man wird beschimpft und es that Einem nichts. Die Leute
sind doch alle zu weit weg von dem, was man selber will und muss.
Selten ist es, dass man zu danken oder sich zu vertheidigen oder bei-
des, dass man zu antworten hat. In diesem guten Falle bin ich heute.
Eine Zuschrift erlaubt mir, mich doch einmal auszusprechen über
mich selbst.

Es ist mir geschrieben worden: „Manchmal kommt mir vor, Sie
vergeuden das Bessere für das Schlechtere: manchmal, Sie rühren so-
viel Sachen an, dass Sie sich zum Schluss selbst nicht auskennen und
wieder unwahr und ungerecht werden müssen, um nur nicht den
Kopf zu verlieren. Vielleicht muss immer Einer, der produciert und
folglich im Grund nur auf eine langsame pflanzenähnliche wider-
spruchslose Entwickelung, nämlich seine eigene, zu achten hat, im-
mer ungeduldig werden, wenn er einem Anderen zuschaut, der mit
vielen fremden Entwickelungen jongliert, wie Sie einer sind. Es är-
gert mich das ganze Jahr über ein bissl, dass Sie so gern und oft | über
den Tendenzen das Resultat vergessen. Sie protegieren fortwährend
Tendenzen: es kommt aber doch auf die Einzelnen an. Freilich aber
wieder nicht so, dass die Individualität eine Entschuldigung für alle
schlechten Resultate sein sollte (denn das ist Ihr zweites Stecken-
pferd), sondern auf das, was der Einzelne ist und hervorbringt, oder
auf productive Individualität kommt es an, nicht auf Möglichkeiten,
die zu nichts führen, und nicht auf isolierte Tendenzen, hinter de-
nen kein Wesen steckt. Sie werden lachen, denn Sie wissen das so gut
wie ich. Aber was Sie aufschreiben, ist fast immer Gewicht in die ent-
gegengesetzte Wagschale.“

2
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Darauf habe ich zu antworten:
Wir haben beide recht, mein liebes Kind. Sie haben recht, weil

Sie ein Jüngling sind, und ich habe recht, denn ich bin ein Mann ge-
worden. Das it unsere ganze Differenz. Sie wähnen jetzt noch, allein
auf der Welt zu sein, nur um Ihretwillen, und wollen für sich selbst
leben, nur um Ihres Lebens willen, nur zur Darstellung Ihres We-
sens, diese muss Ihnen ja das Theuerste sein. Aber der Mann hat ge-
horchen gelernt; er entsagt sich, er weis, dass er nicht allein ist; er hat
eine andere Leidenschaft: er will helfen, will wirken. Er fühlt, dass
die Welt nicht da ist, um sein Mittel zu sein, sondern er für sie, um
ihr Diener zu werden. Jetzt lachen Sie freilich noch, das zu hören,
aber warten Sie nur, wie Sie es lernen werden: denn das Leben gibt
nicht nach. Dann werden Sie, gern oder gewaltsam, dort ankom-
men, wo ich seit fünf Jahren bin: einzusehen, dass wir nichts sind,
wissentlich oder nicht, als Gehilfen an den Werken des Schicksals,
arme Agenten seiner ewigen Macht. Damals habe ich angefangen,
von mir ab auf die | Menschen hin zu sehen, um mein Vaterland zu
fragen und die Stimme unserer Noth zu hören, die ruft, wohin wir
sollen. Wer bin ich, was kann ich, wo darf ich nützen? Dies zu fin-
den macht das ganze Leben des Menschen aus: wohin er gehört, wie
er wirken kann und was seine Rolle ist. Die sich wehren und wider-
setzen wollen, weil ihnen das Eigene wichtiger ist als das Ganze, sind
die Tragischen, sie müssen gebrochen werden. Wer aber seine Kraft
gemessen hat und erkennt, wohin er mit ihr treten soll, ist gefeit, es
kann ihm nichts mehr geschehen: weil er nothwendig geworden ist.
Nothwendig werden, seinen Platz finden, seine Rolle wissen, dies ist
Alles.

Aber wo ist unser Platz in Österreich? Was ist unsere Rolle? Wel-
ches Werk sollen wir schaffen helfen? Das kann Jeder nur aus sich
erfahren. Es ist nicht für den Verstand zu beweisen, sein Gefühl
muss es ihm sagen. Sehe Jeder nur mit Ernst und Treue unser Vater-
land an und höre sich! Ist es wahr, dass wir am Ende sind und uns
nichts mehr vergönnt werden kann, als die Schönheit von Sterben-
den zu haben? Ja, das glauben Viele, und die müssen sich abwenden
von den Thätigen; lassen wir sie noch einmal herübergrüßen und
mit einer edlen Geste zum Tode gehen! Aber ich glaube das nicht.
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Ich will nicht. Ich glaube, dass wir leben werden. Ich glaube, dass wir
an einem Anfang sind. Ich glaube, dass wir ein neues Österreich be-
reiten sollen. Schon fühle ich es in unseren Menschen wie an Bäu-
men im Frühling sich regen, ich höre eine ungeheure Sehnsucht po-
chen, Männer sehe ich vor mir, bereit, Alles dafür zu wagen, und
gewiss, dass es nicht umsonst sein wird. Ich bin gewiss, dass wir be-
rufen sind, unserem alten Volkswesen eine | neue Form zu geben:
unsere österreichische Cultur zu schaffen. Das müssen Sie mir gel-
ten lassen, sonst leugnen Sie mir mein Leben ab.

Eine österreichische Cultur! Damit ist mein ganzes Thun be-
stimmt. Sie, ist mein Gesetz. Von ihr leite ich Alles ab. Nun werden
Sie gleich einsehen, warum ich „fortwährend Tendenzen protegiere“,
warum ich manchmal „schlechte Resultate“ mit ihrer „Individuali-
tät“ zu „entschuldigen“ bereit bin und warum ich manches Werk
hinnehmen muss, von dem ich schon auch weiß, dass es anders sein
könnte und besser sein sollte.

Mein Gesetz ist, dass Jeder von uns helfen soll, unsere österreichi-
sche Cultur bereiten. Ziehen Sie seine Folgen! Das Erste ist, dass wir,
wie mit einer Mauer, die abhalten müssen, welche uns, durch Zwei-
fel oder Furcht, an unserer Arbeit irre machen können; ich hasse die
„gescheiten Leute“, die verneinen. Wer nicht an unser Werk, nicht
an unser Leben glaubt, darf nicht in unsere Nähe gelassen werden.
Ich wehre ab, was mir unösterreichisch scheint oder keine Kraft und
keinen Muth zum Leben hat. Das Zweite ist: unsere Arbeiter bei
Lust und Laune zu erhalten. Ich rufe ihnen zu, ich singe ihnen vor.
Das sind die „Tendenzen“, die ich „protegiere“! Sie dürfen nicht
müde werden, dazu muss ich meine Militärmusik machen. Das Drit-
te ist: vor Allem muss einmal die Arbeit gethan, das Werk gebaut,
die Functionen einer neuen Cultur müssen eingeübt werden, um des
Thuns, um des Bauens, um des Übens willen, damit nur überhaupt
doch endlich einmal gethan, gebaut, geübt wird, so gut oder so
schlecht es eben geht. Das „Alles oder Nichts“ des Ibsen ist falsch für
uns; für uns ist das Schlechte immer noch besser | als nichts; schaf-
fen, irgend etwas schaffen, das Geringste schaffen, müssen wir erst
wieder lernen. Wir sind arme Leute, wir haben nicht viele Kräfte, wir
dürfen nicht wählerisch sein; vor Allem muss einmal begonnen wer-

2

2
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den, da muss uns Jeder recht sein. Wenn mir Einer einen Sessel
bringt, einen naiv wienerischen Sessel, den er gemacht hat, wie gut
man es bei uns halt kann, aber dabei treuherzig unseren österreichi-
schen Geschmack ausdrückend, so weiß ich auch, dass es englische
Sessel gibt, die schöner sind, aber dieser Wiener ist mir lieber: denn
zuerst muss einmal bei uns wieder geschaffen werden, meinetwegen
sogar schlecht, nur so können wir lernen, es später besser zu ma-
chen. Lassen Sie es mich in meinem alten Bilde vom Theater sagen:
Unser Stück einer neuen österreichischen Cultur muss vor Allem
einmal aufgeführt werden, da theilt man die Rollen an die Nächsten
aus, später wird es schon auch noch gut gespielt werden, hoffentlich.

Später, wenn unser Stück nur erst einmal geht und Sie selber mit
dabei sein werden, dann werden Sie über Manches anders denken
und auch, lieber Freund, gerechter über mich, den armen Inspicien-
ten, der seine Plage mit den ersten Proben gehabt hat.





EDITORISCHE NOTIZ

Die Ausgabe folgt dem Text der Erstauflage im Wiener Verlag, Buch-
handlung L. Rosner, Wien 1900. 

Der ursprüngliche Seitenumbruch ist im Text durch „ | “ markiert und
die Zahl der neu beginnenden Seite jeweils in der Marginalspalte ver-
merkt.

Offensichtliche Satzfehler wurden berichtigt. Orthographische Be-
sonderheiten wurden nur dann berührt, wenn aus Schreibweisen im
übrigen Text ersichtlich ist, daß es sich um Fehler handelt. In die Inter-
punktion wurde nur eingegriffen, wenn Verständnisschwierigkeiten ent-
stehen könnten. Ergänzungen des Herausgebers sind in eckige Klam-
mern gesetzt. 

Korrigiert wurden demgemäß folgende Stellen:

S. 15 des Herrn Carl Heffner statt der Herrn Carl Heffner

S. 15 Delug, Lenz und Krämer statt Delug, Leuz und Krämer

S. 22 nicht auf: Werde statt nicht auf; Werde

S. 24 schlechtes Bild gibt. Eine statt schlechtes Bild gibt, Eine

S. 31 erinnern, es auch statt erinnern, er auch

S. 38 Ver Sacrum, die Zeitung statt Ver Sacrum, der Zeitung

S. 41 aus dem Ver Sacrum statt aus dem Ver sacrum

S. 69 Stöhr, Krämer, König statt Stöhr, Krämer, Rönig 

S. 82 Il est bon statt II est bon

S. 82 in gepunkteter Art statt in gepunkter Art

S. 90 Und weil ich statt Uud weil ich

S. 95 hattest Unrecht.‘ Kaum statt hattest Unrecht.“ Kaum
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S. 104 wir sind nur anders statt wir nur sind anders

S. 111 Gesetz auf; dieses statt Gesetz auf, dieses

S.121 muss es sein … aber statt muss es sein . . aber

S. 133 Sesseln, Tischen und Kästen statt Sesseln, Tischen und 
Kasten

S. 146 und es geschah ihm statt und das geschah ihm

S. 151 Böhm, Zelezny und statt Böhm, Zelecny und

S. 159 bösen Zeiten gewesen statt bösen Zeiten gewiesen

S. 162 Heinrich Lefler statt Heinrich Leffler

S. 196 Miniaturen von Füger statt Miniaturen von Fuger

S. 196 hat den Plutarch statt hat der Plutarch

S. 198 ist schon verrauscht statt ist schon verauscht

S. 203 Boutet de Monvel statt Boutet de Mouvel



ÜBERSETZUNGEN 

S. 28 Quand il fait beau… : Wenn es schön ist, so wie heute, dann
habe ich das Blut der lüsternen, streunenden Faune vergange-
ner Zeit im Blut, ich bin nicht mehr der Bruder der Menschheit,
sondern der Bruder aller Wesen und Dinge! Das ist das Wort
für Segantini: der Bruder aller Wesen und Dinge!

S. 82 Il est bon… : Es ist gut, dass die Pinselstriche nicht künstlich
abgestuft sind. Sie separieren sich natürlich in jenem Abstand,
den die verbindende Gesetzmäßigkeit, durch die sie zusam-
mengehalten werden, dafür vorgesehen hat. Die Farbe ge-
winnt so mehr Kraft und Frische. (Delacroix)

S. 82 Tâcher de voir… : Versuchen, im Museum die großen Goua-
chen von Correggio zu sehen. Ich glaube, sie sind mit sehr
kleinen Strichen hergestellt.

S. 198 Amour à la plus belle… : (Wo) Die Liebe am schönsten, |
(Ist) Die Ehre am tapfersten.
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