

dies" u. a. Jetzt werden schon Hauptmann's "Einsame Menschen" angekündigt.
Kralau, am 2. Mai 1892.

Adolf Tilles.



Wien.

Drei Ereignisse in den letzten Wochen des Wiener Theaters — der Rest, was sich sonst noch versuchen wollte, verschwindet daneben: Das Gastspiel der „Münchener“, das symbolistische Experiment in der Josefstadt und die Blamage des „Deutschen Theaters“ in der Ausstellung unten.

Mit den „Münchenern“ ist es diesesmal seltsam gewesen. Sie haben sehr enttäuscht. Sie wirken nicht mehr, als höchstens noch auf die Vorstadt, Hausmeister und Fräker. Sonst haben sie keine Gewalt mehr über das Gemüt. Man langweilt und man ärgert sich, wo man vor wenigen Jahren jubelte und weinte. Ihr Zauber, ihre Kraft ist weg. Das hat Manchen verblüfft; er konnte es sich nicht erklären. Wir waren damals, als sie das erstmal kamen, alle entzückt und heute sind wir alle verdrießlich. Wir sind eben in den paar Jahren ganz anders geworden und die „Münchener“ selber sind auch anders geworden. Das löst das Rätsel.

Die Münchener sind anders geworden. Sie spielen dieselben Stücke. Sie spielen denselben Stil. Sie haben noch Hofpauer und die drollige Schönchen. Aber Neupert und Beck sind fort. Und wer sie vertitt, gibt nichts Eigenes her, sondern Copien, nachgemachte Kunst aus zweiter Hand. Das soll keinen Vorwurf bedeuten. Es ist gar nicht anders möglich. Den einmal fertigen Stil würde ein neuer Ton nur verstören. Aber jene damals hatten den Stil, den sie spielten, aus sich selber geholt; er war ohne Zwang aus ihren Naturen erwachsen. Die von heute übernehmen eine fremde Weise, die sie nach Vorschrift erlernen. Das ist der Unterschied. Darum können sie nicht mehr wirken.

Aber die Schuld ist auch an uns. Wir haben uns gründlich verändert in den paar Jahren. Wir waren damals in den Anfängen des Realismus. Wir wollten aus der Schablone fort und wollten Natur; aber der Wille zur Wahrheit war noch recht bescheiden und genügsam: etwas nackte Kniee, Jodeln und die Illusion von Coniferen langten schon. Es ist genau dieselbe Geschichte wie in Frankreich mit dem „Freund Fritz“, der auch damals, weil die Knödel wirklich dampften und es echte Kirschen gab, wie ein großer Sieg der Natur empfunden und gefeiert wurde. Es war der erste naive Drang nach der täglichen Wirklichkeit der Dinge, der seitdem lange gereist und ausgewandert ist. Wir haben heute sogar den echten Realismus beinahe schon wieder fast; den falschen können wir nicht mehr vertragen. Darum liegt kein Mensch mehr Auerbach; darum gehen die Münchener auseinander und lösen sich auf.

Dann das symbolistische Experiment in der Josefstadt. Das war die erste That der Jungens in Österreich. Sonst sahen sie nur im Kais-

und bramarbasten und wurden verachtet. Jetzt ist wenigstens einmal etwas geschehen und ob man auch über sie schimpfe und möge sie freuen, man muß mit ihnen rechnen: Sie sind am 2. Mai eine Thatache geworden. „Ganz Wien“ war in der Vorstellung, die ersten Namen des Adels, des Geistes, des Geldes, der Schönheit und der Badauderie; acht Tage lang sprachen die Blätter nichts anderes. So ist endlich auch in Wien die Frage zwischen der alten und der neuen Kunst gestellt und aus einer heimlichen Angelegenheit verschwiegener Sonderlinge ein öffentliches Ereignis der Menge geworden.

Und zweitens, was den Wienern schon lange, lange nicht passiert ist, es gab wieder einmal eine Première, eine echte Première, eines in deutscher Sprache ungespielten Stücks.

Und endlich, was man auch nicht vergessen sollte: Die Wiener waren wieder einmal Vorhut der deutscher Kultur, die ersten in der Entwicklung und während sie den Naturalismus sich erstmals von den Berlinern holen mußten, werden sich dieses Mal umgedreht die Berliner bequemen, wienerisches nachzumachen, anzunehmen.

Das Programm hatte zwei Stücke: meine Conference über den Symbolismus und l'Intruse von Maurice Maeterlinck. Die Conference brachte jenen Aufsatz über Maeterlinck, aus der Überwindung des Naturalismus, der — es wird jetzt etwa anderthalb Jahre her sein — zuerst den Deutschen den Namen des belgischen Schriftstellers und die Weise seiner Werke sagte; nur etwas lang gezogen und ausgestreckt, mit geselligen Späßen verpunkt und halt überhaupt für den süßen Pöbel hergerichtet: ich wußte doch, daß ich vor „Ganz Wien“ sprechen sollte, zu den vielen Dummen. Aber ich habe sie, ehrlich gestanden, auch dieses Mal wieder unterschätzt: man mag das Publikum noch so dumm taxieren, es ist immer noch dümmer. Sie klatschten freilich und rießen mich und begeisterten sich sehr; aber nicht zwei Sätze haben sie verstanden. Ein Beispiel: ich wiederholte eine halbe Stunde, daß der Symbolismus nur nervöse Kunst ist, und sagte mit tausend Worten immer wieder das gleiche, daß er aus den Nerven auf die Nerven will; und den anderen Tag wurde mir mitleidig entgegnet, daß ich diesen Menschen doch unmöglich im Ernst für einen Dichter halten könnte, weil er ja gar keine Handlung, keine Gestalten vermag, sondern nur auf die Nerven wirkt, was meinem sonst so sicherem Urteil nicht hätte entgehen dürfen. Es hat mich ein paar Tage sehr belustigt; am Ende wäre ich fast traurig geworden; aber es steht nicht dafür.

Das Drama war von dem Maler Herrn Veraton übersetzt und vortrefflich verbühnt. Über diesen Veraton, dessen Bilder jetzt bei Gurlitt sind (Ulrich Frank hat von ihnen neulich im „Zeitgeist“ sehr vernünftig erzählt), über diesen Veraton könnte man auch ein Buch schreiben, von seinem wunderlichen tragikomischen Schicksal, ein solches Buch, und das ganze Österreich wäre in dem Buche. Er hat nie wem was böses gethan, außer daß er Talent hat, und alle hassen und schmähen ihn. Er ist ein lieber Kerl und kann was, das bestreitet niemand; aber sie können ihm doch nicht verzeihen. Sie können ihm nicht verzeihen, daß

er seinen eigenen Weg sucht und der Schablone nicht gehorcht. Dass einer eigenes will und anderes macht, als was seit hundert Jahren her geschieht — da hört die Wiener Gemütlichkeit auf und sie erinnern sich plötzlich, dass sie doch auch Charakter haben.

Von Beraton war das Experiment ersonnen und gestellt. Er hat alle Arbeit getan, ganz allein, das Große und das Kleine; die Anderen gafften nur und rissen faule Wiße. Er war zugleich Impresario, Direktor, Regisseur, Inspizient und Dichter, wie er's gerade brauchte, ein tausendfältiger Hexenmeister, den kein Verdruss, kein Hinderniss, nicht Spott, nicht Hohn, nicht Bosheit unterkriegen konnten. Es rastete nicht und ruhte nicht und gab nicht nach. Mir fiel immer der „sergent de bataille“ des Lafontaine ein:

„Allant en chaque endroit,
Faire avancer ses gens et hûter la victoire.“

Die Wirkung des Dramas war seltsam. Dass ein paar naturalistische Gigerln randalierten, zähle ich nicht; irgendetwas müssen sie ja schließlich auch einmal thun. Dass es die Menge nur ängstigte und verwirrte und ihr jede Fassung nahm, das mussten wir erwarten. Aber auch die Feinschmecker schwankten und litten und konnten keine deutliche, entschiedene Stimmung gewinnen; es war nur wie eine Angst vor der Furcht, die gleich kommen würde und doch immer wieder zauderte und stockte — es war nur eine bange Ahnung des Tragischen, das doch nicht recht entbunden wurde. Es gab keine reine, unwiderstehliche Wirkung, die jede Besinnung bezwungen, alle Bedenken überwältigt hätte.

Ich fand meine Meinung bestätigt, die ich von Anfang an gegen Beraton verteidigt: Dass dieses die Kunst für die Elite der Nerven ist und nicht vor die Hausknechte gehört; und dass diese feineren und empfindlichen Nerven nichts Körperliches vertragen, sondern die gleitenden und verhuschenden Formen, die schwanken, halben Farben von Puppen und von Schatten begehrten, wie es der erste Wunsch des Dichters war.

Und endlich: die Blamage des „Deutschen Theaters“ in der Ausstellung unten. Das Wort ist hart, aber ich finde kein anderes. Ich kann es nicht anders nennen. Alle Hoffnungen sind enttäuscht und wer heimlich von diesem Gastspiele

einen Stoß in die unbewegliche Schablone des Burgtheaters erwartete, verstimmt beschämmt. Die Burg triumphiert und darf sich unbestritten wieder als die erste deutsche Bühne fühlen. Aber das hat Herr L'Arronge nur selber verschuldet, kein anderer als er ganz allein.

Es gab nur zwei Dinge, entweder — oder. Entweder er kam mit dem deutschen Theater von Einst, mit Haase und mit Friedmann, mit der Sorma und Jürgens, mit Barnay und Kainz; dann durfte er als Ensemble kommen und brauchte keinen Vergleich zu scheuen. Oder er kam mit dem deutschen Theater von heute, wie es nun einmal geworden ist: Dann musste er auch ehrlich als Truppe „Josef Kainz“ gastieren. Aber er wollte mit dem Zweiten das Erste: er kam als Truppe „Kainz“ und wir sollten glauben, es käme die erste Bühne des Reiches. Und darauf sind ihm die Wiener nicht hereingefallen, das Haus blieb leer und das arme Komité hat täglich darauf gezählt.

Das deutsche Theater von heute ist ein tüchtiges Ensemble von braven, gut dressierten Schauspielern; es hat einen sehr amusanten Komiker, es hat keinen Künstler. Also ein Theater, wie Dresden oder Stuttgart oder unser Volkstheater, wenn die Sandrock fort ist. Es hat nur — seit einem Monat hat es ihn endlich wieder — Einen, der über das Duzend ragt und an das Burgtheater reicht: Josef Kainz, der freilich ist gewaltiger und größer als die Größten der Wiener Kunst von heute und wie eine Erinnerung an die Jugend der Burg. Der ist eine von den seltenen, erlebten Naturen, hoch über der Menge und ferne vom Handwerk, die zwingen, läutern und erklären. Der ist modernste Kunst und ist doch die ewige „große“ alte Kunst. Er hätte die Wiener mit einem Streiche erlegt. „Romeo“, „Karlos“, „Jüdin von Toledo“, „Traum ein Leben“, „Wehe dem, der lügt“ musste das „Deutsche Theater“ spielen und es konnte vier Monate spielen, vor ausverkauftem Hause. Aber mit dem „Fernando“ durfte es nicht beginnen, den der Vertraute seiner Kunst bewundert, weil er hier ganz neu und anders ist und Unvermutetes kann, aber der den echten, eigentlichen Kainz nicht äußert.

Herr L'Arronge hat die Blamage nur selber verschuldet, er ganz allein.

Hermann Fahr.

