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ankte er in ihrer Verteidigung auch dann nicht, als sie hierorts wenigstens 
-: W' geräuschvollen Ablehnung begegnet war. Bloß weitere Versuche in dieser 
e~~ung wollte er nicht zulassen. Die Aufmerksamkeit des Publikums solle auf 
~c Musik gerichtet bleiben und nicht durch den Streit um die Szenen gestaltung 
~e elenkt werden und ich konnte lediglich durch den Hinweis auf wertvolle 
a g lrtische Vorteile, nämlich auf starke Kostenverminderung erreichen, daß er mir 
r~ der kurz auf den "Don Giovanni// folgenden Neuinszenierung der "Iphigenie 
~1 Aulis" von Gluck einen noch viel radikaleren Versuch zur Vereinfachung der 
Szene gestattete. 

Mahler hat keine eigenen Theorien über das Inszenieren aufgestellt und die 
theoretische Erörterung solcher Fragen langweilte ihn geradezu. Er wirkte ja über ... 
haupt nicht dadurch, daß er sagte oder machte oder schien oder konnte - er war. 
Er lebte seine Lehre vor und forderte nichts, er hätte es denn tausendfach selbst 
zuvor erfü lIt gehabt. So ist sein Werk und sein Leben untrennbar aus einem Guß 
und wem das hohe Glück zuteil ward, in den Bannkreis des Künstlers zu geraten, 
der war für immer auch dem Menschen in Liebe verfallen. 

o c 

l\IAHLER ALS DIREKTOR 
Von Hermann Bahr, Salzburg 

"Die besten Meister, in ihren glücklichsten Augenblicken ll
, sagt Goethe, "nähern 

sich der höchsten Kunst, wo die Individualität verschwindet und das, was durcnaus 
recht ist, hervorgebracht wird. 1I Das Drama nun ist ein Versuch, an diesen glücklichsten 
Augenblicken der besten Meister auch den gemeinen Mann teilnehmen und aus 
der Verzückung ihrer Einsamkeiten ein öffentliches Fest werden zu lassen. Das 
war der Sinn der griechischen Tragödie, das war die Tat des Barocktheaters, das 
hat Wagner in Bayreuth erneut. Um aber auch dem gemeinen Mann die "Individualität 11 

abzunehmen und dafür "das was durchaus recht istU
, einzugeben, dazu gehört ein 

Meister von magischer Kraft, durch die, was er bei sich erlebt, auch · anderen 
zugeführt und auf andere übertragen wird, ein Meister von ansteckender Trunkenheit: 
der Schauspieler. Das Verfahren des Barocktheaters bestand darin, durch die vereinten 
Kräfte der sämtlichen dienenden Künste den Schauspieler, in dem sie sich 
versammelten, zu solcher Gottesseligkeit zu steigern, daß diese zuletzt von ihm in 
das zuschauende Volk hinüberspringt, es aus einem Zuschauer in einen Mitleider 
verwandelt und auch in ihm nichts Eigenes, nichts Einzelnes mehr übrig läßt, 
nichts als "was durchaus recht istU

; an wem dies jemals gelang, der hat an dem 
Abglanz der bloßen Erinnerung genug Licht für sein ganzes Leben, er kann nie 
mehr ganz unglücklich sein. Daß ein Volk dies anderthalb Jahrhunderte lang 
erleben, dann aber einfach vergessen konnte, bleibt ein unbegreifliches Geheimnis 
der Deutschen. Und Wagners unbegreifliche Größe war, daß er das von Goethe so 
sehnsüchtig verlangte, im zweiten "Fause' visionär ergriffene Barocktheater wiederfand. 
Es nun aber Tag für Tag den Habitues des k. k. Hofoperntheaters zu Wien 
versetzen zu wollen, zehn Jahre lang, dies war das absurde Wagnis Gustav Mahlers. 

Als wir ihn erlebten, schien er uns etwas unerhört Neues, als Komponist wie 
als Direktor. Jetzt erkennen wir, daß er kein Beginner war, sondern ein Vollender. : 
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Er hat mit Hugo Wolf und Anton Bruckner vollendet, was mit Beethoven, W und Schubert begann. Und er hat Bayreuth vollendet, die Vollendung des Barocks. Er war der letzte deutsche Meister. 
Wenn Wagner den Dramatiker "aus des Mimen eigenster Natur hervorschreiten­läßt, wenn er in Shakespeare den "dichterischen Mimen" sieht, wenn Nietzsche ia Wagner "eine schauspielerische Urbegabung" erkennt, die "in der Heranziehung aUer Künste zu einer großen schauspielerischen Offenbarung ihre Auskunft und ilue Rettung fand", wenn Wagner den Schauspieler "das eigentliche Enthusiasmua treibende Element unseres Vereins" nennt, so haben wir in Mahler die lebende Summe davon : er war der mimische Musiker, und Enthusiasmus war Antrieb, Gehalt und Ergebnis seiner Direktion. 

In ihm saß ein böhmischer Musikant mit einem deutschen Handwerksburschen und dem Dämon des metaphysischen Menschen zusammen, er war ein barocker Blasengel mit einem Liedermund, er trug einen Gottsucher und einen Schauspieler, den Schauspieler von der elementaren Art in sich. So, volksmäßig, spukhaft und seraphisch zugleich, mit den dunklen Mächten des Abgrunds wie mit den hellen seliger Höhe geheimnisvoll vertraut, aber fremd den mittleren Regionen, war er die leibhaftige Verneinung des Bürgerlichen. In diesem jüdischen Kapellmeister Kreislet, um dessen Gesichtszüge der Teufel mit Goethe zu ringen schien, ging der Genius der deutschen Musik zum letzten Mal unter uns um; und, um denl Höllenwitz der Geschichte zu vollenden, unter der Aufsicht Montenuovos. Aus dem üblichen Schlendrian des verlotterten deutschen Theaterbetriebs ragen zuweilen Vorstellungen ereignisvoll hervor, entweder als sauberes Handwerkt' anständig vorbereitet und genau durchgeführt, oder als Improvisationen einer glücklichen, von der Gunst des Augenblicks noch erregt gesteigerten Eingebung. Des einzigen Mahler Geheimnis war : Handwerk mit Genie. Dies ergab, daß Vorstellungen von technischer Vollkommenheit, von einer Präzision ohnegleichen, bereit, mit der Zuverlässigkeit eines Uhrwerks abzulaufen, unter der berauschenden, entflammenden, verzückenden Gewalt seines trunken .. verklärten Blicks, seiner bald grimmig aufscheuchenden, bald zärtlich beschwichtigenden, immer unwiderstehlichen Hand in Improvisationen von atemloser Seligkeit verwandelt wurden, sichtlich eben jetzt unter unseren Augen erst entstanden, unter unseren Augen wie Fieberanfälle Sänger und Orchester, ja, diesen dämonischen Improvisator am Pulte selbst ekstatisch überwältigten, aber auch uns dort unten, die nun auf einmal gar nicht mehr dort unten, keine Zuschauer, keine Zuhörer, nicht mehr wir waren, sondern mit ins Spiel gerissen, in den ungeheuren Ernst dieses Spiels, worin wir, uns verlieren~, uns erst findend, aus dem leeren Schein des Tages zur Fülle der ewigen Wahrhe1t erwachten, plötzlich nun ganz unmittelbar gewiß, daß es ein Reich des Schönen, Guten, Wahren gibt und daß es unsere Heimat ist. 
Es war das Wunder Malhlers, das er uns dithyrambü:ch leben ließ. Er hat in der Wiener Hofoper noch einmal unser altes Barocktheater ,~rweckt. Mit einem kleinen Unterschied freilich : im Barocktheater spiegelte sich eines gewaltig lebenden Reiches, in der Oper Mahlers nur noch eines einsam träumenden Künstlers Wahrheit, aber dieselbe. 
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