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Hermann Bahr: Grundsätze 
Thespis war es, dem zuerst einfiel, den getragenen Ernst des 

ja sehr feierlichen , doch nicht gerade kurzweiligen dionysischen 
Kults seinen beweglichen Athenern etwas zu würzen, indem er 
dem dorisch das Lob des Gottes preisenden Chor einen allerhand 
aufregende Begebenheiten in der vertrauten attischen Mundart 
darbietenden Schauspieler beigab, so daß nun Andacht und Ver­
gnügen beide fortan auf ihre Rechnung kamen. Aus einer Kreuzung 
von Gottesdienst, Moritat und Oebärdenspiel ist das griechisch e 
Theater entstanden und wer an schönen Tagen im Dionysostheater 
zu Athen sitzt, flihlt heute noch, wie sehr dies alles dem Lokal 
entsprach: Meer rauscht herein , Himmel blaut darüber, an Aug 
und Ohr dringt Ewigkeit; und da standen nun Götter und Helden 
auf der Bühne, vorne saß des Dionysos hoher Priester, ' rings aber 
-die Stufen empor das laute Volk Ath ens, ruhelos in seiner Gier, 
erbaut, zugleich aber auch belustigt zu werden, und dazu Zwiebeln 
essend. Und da die Menschheit seither zwar wiederholt das Lokal, 
doch im Grunde kaum ihre Natur gewechselt hat, ist es bei jenen 
Elementen auch bis auf den heutigen 'Tag geblieben. Das Theater 
des Abendlands kann nie vergessen, daß es liberall zunächst als 
Gottesdienst begann, aber auch nicht, daß die große Menge dabei 
doch nur stili hält, so lang sie sich gepackt fühlt, sei es durch 
Augenlust, Ohrenschmaus oder Spaß, so lang sie was zu fürchten 
und zu staunen, zu hören und zu schauen, zu weinen und zu 
lachen kriegt. Und so ist das Theater immer und überall dieselbe 
Mischung von etwas sehr Hohem mit dem Gemeinsten, von 
Ewigkeit und Zeit, von reinster Geistigkeit und derbster Sinnlich­
keit; und wenn auch jedes dieser Elemente stets sich vordrängen 
und die ändern verdrängen will, es stellt sich doch immer wieder 
zuletzt die bewährte Mischung her. Theater lebt nur, wenn es 



des Menschen metaphysischen Trieb, aber ebenso auch sein 
irdisches Vergnügen, wenn es Seelendurst und Sinnenlust der 
Zwiebelesser stillt; mit beiden zU jonglieren ist recht eigentlich 
die Zauberkraft des Schauspielers, in dem ja der Ministrant mit 
dem Hanswurst in einer freilich nie ganz ungestörten Ehe lebt. 

Goethes Theater war von einem ganz reinen Gefühl für das 
Geheimnis dieser trüben Mischung beherrscht. Ein Weiser, ein 
Seher, ein Künstler, der sich lächelnd zur Menge herabläßt und 
spielend mit ihr einläßt, das ist das Bild seiner Direktion. Er 
hatte kaum 1791 die Leitung des Hoftheaters übernommen, als er 
bald begriff, daß dieses Geschäft doch "im Vergleich mit dem 
Weltwesen höchst unwichtig" ist, weshalb er, seinem eingeborenen 
Sinn für "Ironie" getreu, die ihm ja nicht bloß für die Kunst 
sondern selbst für die Wissenschaft unentbehrlich schien, es rat~ 
sam fand, "allzu rigoristische Forderungen" ein für allemal zu 
meiden u:ld hauptsächlich Kotzebue zu spielen, seinen Todfeind, 
dessen "Nullität" er nicht ausstehen konnte, mit dem nun aber 
immerhin einmal "wirklich eine Form gewonnen worden", auf 
die die guten Deutschen seit Jahren schon "wie hungrige Raben 
gewartet hatten tt. Man mag im ersten Heft von Litzmanns 
"Theatergeschichtlichen Forschungen tt über das "Repertoire des 
Weimarer Theaters unter Goethe" nachlesen, mit wie geringer 
Scham Goethe den Geschmack seines Publikums bediente bis , 
zur dümmsten Posse herab; Operetten gab es ja noch nicht, er 
hätte sie sicherlich keineswegs verschmäht. War aber dann der 
Hunger seiner Raben wieder für eine Zeit gestillt, so stand er 
nicht an, gelegentlich, um doch selber von seinem Theater auch 
etwas zu haben, ein Stück wie den Alarcos zu spielen, nur da­
mit" wir diese äußerst obligaten Silbenmaße sprechen lassen und 
sprechen hören". Er wußte, daß ein Publikum, das seine Launen, 
seine Schaulust, seinen Spieltrieb befriedigt sieht, sich aus Dank­
barkeit dafür alles mögliche gefallen läßt, sogar wenn es schon 
durchaus sein muß, auch einmal Kunst. Die Hauptsache blieb ihm 
übrigens im Grunde doch immer der Schauspieler; nach jungen 
Schauspielern auszusehen, sie stehen und gehen zu lehren, Sprache 
wie Gebärde, vor allem aber die geheime Kunst der Selbst­
verwandlung an ihnen einzuüben und auszl,lbilden ließ er nicht 
ab, bis ihm gelang, zum erstenmal in Deutschland,' einen Stil zu 
schaffen, der dann eigentlich ja bis in die Achtzigerjahre hinein, 
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also fast ein Jahrhundert lang, auf den deutschen Bühnen vor­
herrschend blieb, wenn auch bald zur entseelten Manier erstarrt. 
Jahre seiner besten Kraft hat er dem Theater dargebracht, doch 
ohne das Zweideutige, das Imaginäre, das Hoffnungslose jeder 
Bemühung ums Theater je zu verkennen, zu vergessen. Er blieb 
eingedenk, "daß beim Theater immer nur vom Augenblick die 
Rede ~sttt, er blieb eingedenk, daß im Theater nichts wirkt, "als 
was SIch auf Brettern zwischen Latten, Pappendeckel und Leine­
wand durch Puppen vor Kindern aufführen läßt", er blieb ein­
gedenk, daß das Theater "eines der Geschäfte ist, die am wenigsten 
planmäßig behandelt werden können; man hängt durchaus von 
Zeit und Zeitgenossen in jedem Augenblicke ab· was der Autor 
schreiben, der SChauspieler spielen, das Publikum sehen und 
hören will, dieses ist es, was die Direktionen tyrannisiert und wo­
gegen ihnen fast kein eigner Wille übrig bleibt tt

; und so behielt 
se.ine still grandiose Tätigkeit für diese "merkwürdige und ge­
wIssermaßen sonderbare Anstalt" immer denselben Beigeschmack 
trostloser Resignation, umsomehr, als er sich ja "die fortdauernde 
und vielleicht nie zu zerstörende Mittelmäßigkeit des deutschen 
Theaters" durchaus nicht verhehlen konnte. Es hat vielleicht nie­
mals seit Thespis einen Theaterdirektor gegeben, der bei höchstem 
Gefühl und Sinn für die Bedeutung, Macht und Würde des Theaters 
sich so wenig Illusionen über das Theater gemacht hätte. Gerade 
das war seine Größe: denn Illusionen über die Fragwürdigkeit 
und Unzulänglichkeit aller theatralischen Bemühungen, auch der 
gliicklichsten, sind ihnen gefährlicher als selbst Unverstand Will­
kür und Oh~macht. Für ihn war das Theater immer die Mi~chung 
von GottesdIenst und Volksfest, und auch die Zwiebeln für seine 
Weimarer Athener vergaß er nie; doch unvergleichlich bleibt die 
ruhige Kraft, mit der er sie dann aus ihren Niederungen doch 
immer zuweilen wieder zu seinen reinen Höhen der Andacht hob 
und immer wieder in die gemeine Tageslust hinein plötzlich den 
Sternenhimmel erglänzen ließ! 

Schreyvogel, selber mit goethischen Zügen im Wesen und 
dann in seiner Jenenser Zeit als Mitarbeiter an Wielands Merkur 
und Schillers Thalia Zeuge des goethischen Theatersinns zeit­
lebens den dankbar verehrenden Blick auf Weimar, hatte vor 
Goethe noch den sicheren Halt an einer großen Tradition und 
ihren belebenden Abglanz voraus. Denn was Goethe ganz allein 
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aus seinem eigenen Instinkt erst wieder sozusagen frisch erfinden 
mußte, war in Wien aus naher Zeit noch unmittelbar lebendig 
geblieben. Die höchste Geistestat des bayrischen Stammes, das 
Barocktheater fast ein Jahrhundert lang das ganze Leben der , 
Wiener Stadt beherrschend, war noch unvergessen und Schrey­
vogel, der die Spuren davon im Kärntnertortheater nebenan immer 
noch unversehrt lustig fortwirken und fortwuchern sah, hatte nicht 
11ot, wie Goethe, sein Werk erst aus dem Nichts zu holen, und 
so war es dem behutsamen Geschmack des in seiner zögernden 
Verwegenheit ja wie fürs Theater prädestinierten Lenkers leicht, 
sich des doppelten Erbes ganz zu bemächtigen: Goethes Geist 
half ihm seinen eigenen österreichischen Instinkt nun erst auch 
noch bewußt gebrauchen zu lernen und das ergab sein Burg­
theater, ein Beispiel echten Theaters, dergleichen die Deutschen 
weder vorher jemals noch nachher wieder hatten. 

Denn kein anderer sonst als Goethe und SchreyvogeL ist 
unter Deutschen je jener Mischung, ohne die das Theater nicht 
auskommt, mächtig gewesen. Man überließ sich entweder willenlos 
den niederziehenden Instinkten des Publikums oder geriet, wenn 
dann die Zwiebelherrschaft doch einmal gar unerträglich worden 
war, gleich wieder ins andere Extrem: das Theater' nämlich der 
reinen Kunst auszuliefern, woraus Herrliches entstehen kann, nur 
kein Theater. So schon Immermann in Düsseldorf. Und größer, 
reiner, gewaltiger noch Bayreuth: die feierliche Mahnung an den 
religiösen Ursinn des Dramas. Und dann noch Bayreuths glühender 
Adept: Mahler. Laube hätte schon den Instinkt des vollen Theaters 
gehabt; wenn er dennoch davon abstand, hinter Schreyvogel 
zurückstand und sein Burgtheater am Ende doch nicht mehr als 
ein allerdings idealer Ausdruck des am Rande des Adels sich 
empordrückenden liberalen Bürgertums wurde, so lag das an 
seiner eigenen inneren Verwandtschaft mit dieser Klasse. Gewiß 
verstand er sich auf die Mischung, aber es kommt doch auch 
darauf an, wer mischt: ob die Mischung dadurch geschieht, daß 
sich ein ganz hoher, reiner, edler Kunstwille niederbeugt, oder 
dadurch, daß sich einer zur Kunst empor erst selber auf die 
Zehen stellen muß. Dingelstedt kam eigentlich dem vollen Theater 
viel näher: seine Shakespeareinszenierungen haben wieder einen 
barocken Hauch. Brahm, an Sicherheit des reinen Willens unver­
gleichlich, geriet auf den Seitenweg des "Literarischen". Erst 
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Reinhardt hat dann den vollen Begriff des Theaters wieder her­
gestellt, eines Theaters, das rein dem Geiste, doch mit Eskapaden 
zur Sinnenlust, dient: in diesem Wiener ist das alte Barocktheater 
unserer Heldenzeit auferstanden. 

Wahres Theater muß immer des Ursprungs eingedenk sein. 
Es muß den Mut haben, sich immer wieder darauf zu besinnen, 
sich immer 'wieder dazu zu bekennen, daß es Gottesdienst ist. 
Es muß aber auch den Mut haben, einzugestehen, sich selber und 
den anderen einzugestehen, daß es ebenso Volksbelustigung ist. 
Es soll den ganzen Menschen umfangen, in seinen Höhen, in 
seinen Tiefen und dann noch auch bis in allerhand Untiefen hinein. 
Je höher es sich in großen Augenblicken emporwagt, desto lieber 
wird ihm auch einmal eine Dreistigkeit, Ungebührlichkeit oder 
selbst Albernheit verziehen sein, gar wenn sie sich damit aus­
reden kann, daß sie den Schauspielern eine Gelegenheit gibt, 
einmal ihre Künste recht nach Herzenslust zu tummeln. Und aus­
geschlossen bleibt so vom echten Theater eigentlich nur eins: 
was sich höher gebärdet, als es innerlich ist, was ein Niveau 
vortäuschen will, das es nicht einhalten kann, was nach der 
Dichtung schielt, ohne die Kraft dazu, was künstlerisch tut, ohne 
ein Recht darauf; alles ist dem Theater erlaubt, nur das Unechte, 
das Unaufrichtige nicht. 

Wie heuer die Vorstellung('n der Antigone, der natürlichen 
Tochter, der Phädra, von Dies irae und Jaakobs Traum uns das 
Recht gaben, dem Publikum die Freude des Schöpfers und der 
Fahrt ins Blaue zu bereiten, so möge der Genius des Hauses 
uns gewähren, daß wir ebenso nächstes Jahr nach Verrichtung 
unserer metaphysischen Andacht durch Claudel und Kornfeld oder 
etwa Goethes Pandora (welches Fest für Gütersloh müßte das 
sein I), Calderons standhaften Prinzen oder Shakespeares Sturm 
oder was immer solcher hohen Art uns sonst etwa beschieden 
sei, dann auch wieder Stücke finden, die, den Tagessinn unbedenk:: 
lieh vergnügend, den Hunger unserer Raben stHIen. 
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