
lJ)Ut'nJlJtt. 

~UCorgen iälJrt e!3 ficf), bau wir unferen St'arfweis 
berforen lJaben. (§;ben erft TiinT&ig ~af)re aH, burcf) 
ben (§;rfolG ermutiGt, bon Gronen I.13länen leibenfcf)aftfiel) 
bewegt, ift er un!3 entri)fen ItJorben. (§;!3 war Turcf)tbar, 
ilJn mit bem ~obe rinGeH Oll fef)ell. Q:ßir Ivuutcn, bau 
er nid)t mef)r ßll retten luar. (§;r aber, abGemagert unb 

eingefd)rum.pft, ba5 TalJle mnt1i~ beroent, bie trodenen 
24J.\Jen 'ClOm %ieber llerriifen, laum melJr fäf)ig. ben 
?morte1l llU gebieten, ftammelte immer nOff) bon feinem 
neuen ®tücfe, lallte )ßerworrenes über einen ffiOI1,lan, 
mit bellt er lief) tmg, unb in ben {r~ttll :raGen fef)ien 
ba!3 wirflid)e 2ebcn für jf)1t fd)on Döllig erlofrf)en Oll 

fein unb ber )Berftörte faf) fid) Hur lIorf). bon ben ®e" 
ftaHen feinet (§;inbilbung umri1lgt. 1)l:/1u[ien lunfefte 
ber fcf)öne S'derbft. (§;r füI)He if)n lIid)t mcIJr. ~r fiif)1te 
bas 20cfen ber ftinm ®onne nid)t lllelJr. Q:ßcnn i"f)m 

eine gütige $';,lanb bie le~ten i2(ftern reid)te, läef)elte 
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er molJl noel) eillmal meel)anilel) f)ö)1iclj, aber er fü{){te 
ben ßhu\3 ber I)(atur nicljt me1)r. S)aftig ricljtete er 
fiel) auf, ftrecfte bie biinen I2frme aus unb begann 
fogleicf), einen irren ~)lanb in ben unfteten Wuoen, bom 

:tIJeater bU reben, immer nur bom :tf)eater. l)(iemaf5 
[ynlie iel) ben ganben )113a1)n unferes toHen Weetiers tra", 
gifcljer oe)iif)ft, als oor biefem Sterbenbett, ber, fcljon 
oon aUen llingen unferer Q;rbe aligeföft, faft fel)on 
brüben, nur noa) miffen luoHt~, ob benn bie ®föcf", 

im ben !Sel)fufi bes blUeiten Wftes rid)tio "brinUeH/I 
mürbe. 

0clj oin bann im fe~ten m3inter oft in einfamen 
(Stunben, lUcnn brauBen aHes in grauem megen ,lag, 
üuer feinen 1)(0 tibo ücljem gefelfen. Q;r p\feg te ba täglid) 
in ein t>aar ,geHen aufö,ubeiel)nen, lUas if)m ItJid)tig mar. 
!Sie entf)aften feine Q3etracljtungen, fie finb gar niel)t .\)oe", 
tifd). !Sie merfen fura an, mas er arbeitete, mit mem 
er oedef)rte. !Sie beigen, lUir unenbhcf) \feifiig er mar. 
'1lie Wrbeit lUmbe if)m feiel)t, aber er naf)m fie fel)mer. 

'1ler 0:infal1 flnubeHe nur fo f)eraus, aoer er uab ficlj 
niemafs bufrieben. Q;r f)at feine !Stüue immer brei", 
ober oiermal uefrf)rieoen. SDaml fas er fie bor, feiner 
U:rau buerft, mof)f auel) einigen greunbenJ [f)iaoacci, 
S)errn WCat Sjil1er ober mir. Ullb bas {eifefte Q3ebenfell, 

bas er, oebor mir es noel) ausftn:ed)en tonntcn, in 
unIeren Q3licfen ober auf ullferer (Stirne fal), lonnte if)m 

genügen, um mieber bU änbern, mieber bU )eifen, ficlj 

mieber lood)en- unb monatefanu bU quö{en. ?menn iclj "­
if)n ausfael)te, eqäf)fte er gerll, mauoe1oire flaue feine 
@ebiel)te bem S';;lausmeifter borgefefen, um nur bie m3ir", 

fung auf einen unbefangenen WCenfef)cn ßIL erfennen; 
unb oft lub er miclj ein: Stomm' morßen auenos 61.1 mir, 
bu muut mieber einmal mein S)ausmeifter fein! 

Unb bann finb biefe stageoüd)er tJo{{ bon ~l'ommif" 
fionen für anbere, unb mit einer faft l)ämifd)en zj,reube 
faß iel), mie tJiefe feiner berülJmten ~o1fegen if)n onoe~ 

bettelt f)auen um eine Q3erm(~ntnlJtfl oei einem SDireftor, 

um irgenb einen S.ßoften, um eine freultbfiu)e '.Roti6 in 
einn .8r itllllg . Ch Lnllnte liu) bie i\-ül,c ab für 2eute, 
bie bann f)oel)mütig 1n feinen 'l3rel11ieren fanen, freullb~ 

liu) mit ben gingerft>it3en ftatfu)enb unb ßütig ue" 
baucrnb, baf> biefer oortrefffief)e ~üboaf)nueaf te bie 
WCarotte f)atte, fid) OllCf) literorifa) blt oemiif)eI1. Unb 
er munte bas. '1le5f)afli f)aoe iu) if)n fo ucmunbert lInb 
geliebt. ~r mar nid)t irgenb ein feicljtfinnigcr guter 
Sterl, ber gcfö11ig ift, mei! er fid) immer tuicbcr üuer 
bie WCenfd)Cll oetriiot. Q;r fanllte fie. Q;r oe(0ß fiel) llicljt. 
~r lUuflte gonA nenau: biefer bcmiitige lIt\:reunb", ber 
ie~t bor if)m hieel)t, ber bon ~eltJunbentl1g überftrömt, 
ber iTJn alS ben ~roen moimunbs ober 9Ceftrot},3 preift, 
lUirb ber Q;rfte fein, H)n f)interrüus bU benoten. I)(ad) 

einer feiner I.l3remieren lUar einmal ein fleines tyeft oei 
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iI)Jh. ,J'cf) ging Ilid)t lJin, meü mir bor ben tSef)meid)" 
lern eMte, bie ficf) on fola)en :tagen bor if)m mäfMen. 
2.lm Qnbem WCorgen fu)rieb er mir: ",scf) banfe '])ir, 
lieoer i\!reunb, unb S\)einer 1S:rau I)eqlicf)ft für boie 
ß)Wumünfa)e, bie ia) - fogar! - 015 ed)t em~fillbe. 

tyreunberf! 0:in-e CSumme bon S';;ltud)elei ift bei biefer 
fd)önen ßlefeg,enf}eit bura) mein Bimmer gefcIJ:fe.\).\)t roor" 
Den; id) muj3 mod)enlan(1 lüften, ltJenn ber CSc~mefef · 

gerucf) T)eraus f011!" lir muj3te bas, er recf)nete nid)t auf 
stJanf, er wuj3te, bal'! einem lIicfJts fief)erer einen W~en" 

fa)en &um emig,en ~einbe maef)t, als menll man il)ll Uein 

nefelJen unb ilJm geI)olfen 1)at. Ullb er l)atte boa) bie 
Shaft, immer mieber Öu 1)elfen. m3enn icf) il)n ltJarnte, 
fagte er nur läd)e1nb: ,,~cf) farm einen l.j3ufT bertrogen!/I 
Unb menn il)n wieber einer giftig tletleumbete, ber iI)l1t 

rocn noef), bon miilJrung triefenb, bie $';)änbe gefeut, 

unb irl) f~ottete bann, fo lJiefl es immer: "m3enn öie 
We cnfcf)en 5;;lnberlumlJen finb, ift bas ja noef) fein ßhunb 
für mief), oud) einer &u fein!" Unb er lief> nief)t ob unb 
rannte atemlos burcf) bie !Stabt, &u s\)ireftoren unb 
2.lgenten unh mebafteurel1, für biefen 5U oitten, für 
ienen Öu forgen, allen Du lJelfen. ~r tuar ein 0)enie 
ber @üte. 

~d) f)aue niemag einen 9JlenfcfJm geformt, ber fo 

mirHicIJ "fefbftlos" gemefen ItJäre. 2-(n fief) bacf)te er 

immer öllle~t. mon fid) f~rocf) er mit einer fanften 

,sronie, faft l1\it einem Weij3trauen, ullb er rourbe tot 
roie ein junges W~äbef)en, ItJeJtn mall if)1I (oote. ,so, er 
l)atte bie unf)eimria)e ß)eroa!t iioer fia), fief) iioer ~t" 

folge anberet DU freuell. Wleill ®ott, anbere reben ouef) 
bon ber 2iterotur unb bon il)ren Q3ebürfnijjen unb bon 

il)ren Bielen. Sie 111e-inen ober boa) nur firf) felbft. ,sf)te 
~elt bref)t firl) immer nm 11m fie . (h ooer fül)lte bie 
91'ot unfetcs armen 2anbes fa tier, ban er meineJl fonnte 
bor Jreube über einen fd)önen mers, üoer cine fluge 
(SDene, bie einem Cefteneirf)et gdunOPIl matell. "S\)as 
9Cibeou !", mor tägfirf) fciHe mebe, "wcnn es 1I1Üi nur 
I.JOln CScf)icffofc gejcf)enft roirb, ein Hein loenig bas 
9Cibeoll öl! l)eDen. S\)os ober tann fein ~inöe{ner. S\)oöll 
müffen roir öufommcnftef)en, ~Ieine lInb @rofle, burd) 
2iebe ftod, burd) bie 2iebe DU lInferem 2(lnDe." 

ocf) l)aoe biele Q3rieje bOIl 1f)m r)'eloafFt, Heim 
,Bettet mit [rof)en Sd)etOCll, fanoe, ttallrioe metrad)", 
tUlloen über baß ~lcnD 1111[erer :tf}eater. - ,,~ren)aft, 

baß Stl)eoter mit feinen bUlHmen, [illnfo[en (Sorgen, 

finbeft S\)U nirf)t ?", biefer (SeufDer fe1)rt ill toufenb matta" 
tionen immer wieber - ullb ftets milten fiir anbere, 
melcf)en er ein unermiibIicf)cr mormunb luar. SDrei mm 

icf) f)ief) e rfe ~en, ItJeH aus if)nen feine innige 9Jle nfcf)" 
Hrf)feit 10 tein unb f)eqlirf) tfingt, Daß irf) iie niemag 
of)ne bie tieffte mÜf)rllng, of)ne bie frömntfte meref)wng 

für if)l1 lefen fann. S\)en erften fr()rieb er mir, 015 mein 
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matet ftarb, am 7. :September 1898 : 1I~l)(ein lieber 

S';;>ermonn! Jef) flnbe '!lir f)eute narf) 6alöburn te1egra­
.):Jfyiert, weiB aber nief)t, ob '!lu bie '1)epefef)e etf)aften 

ftaft, ba i(~ feine beftimmte mbreffe angeben lonnte. 
~ceine 0rau unb ief) waren furd)toar erfd)üttert bon 
ber 9Cae~rid)t, bie wir bor SDt>inem 58riefe fd)on aU 0 ber 
.Beitung erf)ieften. -Sd) namentlid) meiB ia, fl1ie1)u, 
tro~ aHer )Berfef)iebenl)eit ber ~l)araftere unb Eeuen?'~ 

.auHoHung, in 1)·e inem berborgenften S'.;>eqeni3tuinfei borf) 
alt bem )Bater 'f)ingft! 0 ebe i3 mlort, ·boi3 1)u über iI)1l 

f,\Jraef)ft, berriet es mir, unb icb oefte1)e 1)ir offen, Dan 
es nicf)t öum geringften biefe f)aib berftecrte Eieoe war, 
oie mief) stlir men[ef)fic~ [0 biet, biei nüf,er brad)te afi3 
manef)en anoeren, bie gerne mit il)ten weic~ en S';;>er~e11 

lofettieren. Uno nun 1)at er gerabe, luül)'renb mir bei~ 

fammen [anen unb frö1)lid) über leidJte uno feicf)te 
<j)inge fef)wü ~ ten, ben le~ ten Stampf fümpfen mü[fen. 
0UJ 1)abe ei3 cml>fllnoen, ag OLl ei3 mein )Boter geweien 
ltJäre! 9nein lieber, armer ~ermann, id) brüde 1)ir ftiH 
oie ~anb - - iebei3 'itroftwort ift ia leerer !SdJon, ber 
nur berfe~en tann. 12(bet glaube mir, bof) iu) llid) 
aufri(1)tig {ifb f)aue . . :tein treuer Start 11 

)Bon Ospeoaletti [ef)rieb er mir am 12. 9J1äq 1900: 
"Eieber i5reunb! <j)ein 58rief bom 3. b. ift mir erft am 
8. D. ougefommen, ba 1)u i1)n nad) 58orbigl)era abreHiert 

f)otteft unb icf) feitbalb bier mloef)en in Oi3.jJeboletti bin, 

tuas ief) 1:Iir aucf) feineq·eit mit einer ~rarte mitteiUe, 
bie fief) irgenbtuo bei 1)ir finben bürfte. ß5ang9 0 fer 
tuoHte nömlicf) burd)aus nief)t in 58orbigf)era bfeioen, 
tuo if)m bie .Bimmer ßU Hein waren, ba er beim mr", 

beiten auf unb ab laufen mUß. !Solef)e ,Bimmer fanDen 
tuir bei einem 58efllcf)e, ben er Si'ainö mac()te, f)ier im 
S';;> otef be (a meinc, unb fo überfiebeHen tuir l)enn fofort 
f)icf)er. Q30r einer mloo)e ed)ieft ber arme @ongf)ofer 
jeboef) eine te1egra.jJf)ifdJe 9caef)rief)t, bie if)n fofort naef) 
$jaufe ri ef: lSein )Bater fiegt im !Sterben. .so bin iel) 

feitf)er nun oHein mit Staillß. mlir f)auen uns fef)r 
angefreunDet, ~ir bralla)e ia) if)l1 ja nia)t bll idJifbern. 

Sl)H fennft il)n. (h ift Cln ramofet 9J1en/d), beffen geniale 
9catur buref) cinen leiu)ten lJDl1iftröfen .Bug geDäm,\Jft 
tuirb. 9J1ir ift bi efe Whfd)ung U1loemein ftjmpatDifd) . 
2eiber gef)t St'aino morgen fort unb ia) bleibe 11un ganl} 
allein. '!las tuil( ettuas befagen in einem Drte, luie 
Dß,\Jebofetti, bcr fein Drt, fonbern nur ein Sjotef 1ft. 
~Hüd{ier)ertueife fenne irf) feinen einßigen @aft in bem 

miefenl)aufe, fonn offo meillC eigcne @efelffa)oft unbe" 
~inDert genieaen . .sie ift nid)t geraDe aufregenb -- aoer 
mir genügt fie. '1)eine 'ßrou faf) ief) bisl)er nur ein ein", 

ßiges Wea! - natürhef) in Wconte~~ar(o. (Sie ift fel)r 
l)übfd), wie ia) 1;ir ueftimmieft mitteifen tann. Sn 
bie1'ell stagen gehenfe id) nod) 9C[Ma ßU faI)ren, bos icf) 

llod) nief)t fcnne. SDort tuerbe iC9 fie auffucI)en unb bei 
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einem ijrü1)ftüci mit H)l: gemein farn sriclj bcfd)imlJlen. 	 es mir tut, auf bie ad)t :tage, bie wir gemeinfd)oftfidj 

60nte Tief) olfo hemnöd)ft fo gegen 1 Ugr mittags bet 	 ber.ploubern woHten, beröidjten öu müHen, urauu)e idj 

6ef)nocied uefonbets lie1üftigen, 10 toeij3t )Du, bau ief) 	 )Dir woIjI niel)t erf! öllfagen. ~Ot aHem gätten tvit biel, 

fef)r biel über beinen /lSrtal11lJus" ÖU fpreu)en gef)abt.
mit ~einer l5;rau im (Iafe be ~aris fi~e unb mir bort 

ben ~Jcagen berberlie. l5;ür )Deine 9Cacljrid)"i, bas ~nga" 	 ~d) f)abe bos 6tücf notüdiu) fofort nad) feinem ~n" 

gement 'tf).s b-etreffenb, baufe idj :Dir fef)!. S'dätte id) 	 treffen gele ren unb bie 52eftüre nar~ öwei 'tagen lOieber" 

einen 58ufen, iu) tuürbe bas ®egeimnis bort betua~ren. 	 f)oH, lOeil man bas erfte 9)(01, im )Banne bes 6tolfficf)en, 

52eb' tu 0!;l, lan immer biel miu)tiges 58eiwerf üuerrief)t. 	 2Hfo: (2)efamt"
S'dorrentliclj !Jel)t bie 6aef)e glatt ao. 

einbruci - ausgeöeid)l1et. ~ic 3eitfarbe unb ber Seit"
toieber einmal loos bon )Dir f)ören unb fu)ou, baf! ~u 

ganö gefunb tohft! m3as treibt ber S'den S')oftat aller" ton auf!erorbentfiu) fein netroffen unb -- mU0 für bie 

~ein treuer 5Bül)ne luei! tvid)tiger ift -- f)örf)ft feffe1nb. Q30n ben
toeil? ®rüf! H)n reu)t fdjön bon mir. 

g--iguren ber S1'ram1nts 9cegreffi fetbft, bie (.i)encrafin, ber
alter ~1'ar1." 

~iener, ber l5;reunb unh audj bas 52iebespaar famos.
Q30riges ~ar)! fd)rieb er mir am 7. lJIuguft aus 

~fef)f: /I~neill lieuer S'Jermann! 58ei )Deiner IJIntunft in ~a5 StulJenmöbcf)cn ift ein bif!u)en t~\Jifcf) ausgefaHen, 

mirb aber tro~bem (ober bieHeicf)t gerabe beSf)afb) auf
§rarerfce tuirft :Du tuoT)l erfal)ren {Jouen, baß iu) tuegen 

neuer ß'ieueranföHe, bie miu) f)ier mit H)ren 58efuu)en 	 bem 'tf)eater eine fef)r ghicifid)e l5;igur fein. mlfe ~e" 

erfreuten, bie onftrmgenbe meife naclj Sl'arerfee auf" 	 taif5 lJri1lcmt, ber Duartettfu)fttf! für mief) gerabfou 

geuen muute, benn id) bin fo fcljwoclj, boa miclj bie 	 cntöücienb "Cfd)abe, bau Fe nicljt S'da~bns Serenabe flJie" 

fen, bie würbe Öu biefem Quartett, loie bafür gefu)rieben,
toeidje .0fd)ler 52Uft fd)on angreift. SteH' :Dir bas nur 

einmal bor. ~s ift gar nicljt luftig. 2(ber in meiner .paffen!) - ob ba0 l.l3ubfifum bon bierem 6u)fu% nidjt 

ein wenig berblüfft fein wirb, meif! icf) niu)t, fcf)eint
oetuöl)rten, öä~en ®ebulb trage idj audj bas Ultb bente 

mir, bof! es fd)1ie%Iidj bodj einmal beffer ItJerben mUß, mir llud) nid)t bon 58eft1JtO. IJIber -- ie~t tommt es, bas 

öumal id) ia gano ernftlid) entfd)loHen 6in, mief) im bermalebeite, aufbringliclje IJIber! - bie S"Janb(ung ift 

mir fürs 'tf)eater, für cinen gonöCJ1 fangen ~r)eater'"
58ureou lJenfionieren ÖU laffen, womit bie örgfte S'Jaft 

~5 fef)H if)r an ber ecljten
unb moderei unb 'Damit 'Die S'dau~turfa(f)e meines lei" 	 obenb bod) DU bünll. 

benben ,ßufton'Des bon mir genommen wirb. m3ie leib 	 6lJannu ng, Q3erwicifung, 2Cufl)ofhtnO, an ben Sjinber" 
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nif)en - 'Vu tJetftegft, lUa5 id) meine? <San' nief)t 

bas lI'1:lünne" ift gier fti{~emäj3. SDas :t1)eatet fennt 
fofd)c <Stilgemän1)eit nid)t. ~!8 1)at feine eigenen, Ul1et~ 

bittlief)en @efe~e unb fd)ett fid) ben S)enfer um aHes 
anbere. ~n 3agtf}'unberten ift es nief)t mögfid) ge~ 

lUefen, an biefen (S)efe~ClI auu) nur ba", geringfte DU 
tJenüaen, unb es f)aben häftine Stetle baran getüttelt. 
'1:las :tgeatet liwuef)t S)anblung. 3n 'Veinem \5tüa fin~ 
aHe 2!nfä~e babu, aber fie bleilien 2!nfäte. 2{U5 bem 
~ntfu)luj3 9Cegref1i", bie 2!utelia feinem u-teunbe ~öber( 
ßl! neben, mu\3te nad) meinet ?:JJCeinl!nn ein ftärfetet 
S-i'on!fiH entfteI)en. u-öberl mü\3te barauf einnef)en unI:> 
bann in irHenb einer lilleife -- einma( in feinem ~eben 
- aurbeneI)ten, ober itgenblUie 3lUifd)en bie 5.lielienben 
tntel! mit ber gonben 2!utorität bes ljofrätifef)en 58e'" 
fer)fes . 'Vie 2iebenben müj3ten tJeqlUeifeln, ein bij3d)en 

ZSerbinanbetfn unb 20uiferfn (id) lUeifl fd)on, baj3 ba 
feine 2!e1)nfia)feit ift!) - furil unb gut, iu) lann mit 
nief)t lJelfen, bie S)al1bfung ift mit i)l! bünn, unb ia) 
traue bem 58eilUerf nid)t bie ~taft unb unferem l.l3u ~ 

limum nid)t bie zyreube an bem ljiftorifef)eJt 58ilbe bU, 

übet biefen mangel all :SlJannung l)inlUegbufommen. 
3d) lUeil3, SDu nimmft mir bas offene m50rt getoijj Ilicf)t 
üliel. lillir fd)iaen uns bOD) unferc 21rlieiten nid)t, um 
gegenfeitig StomlJrimente Öu ljören. lillegen ber mr~ 

fe~ung am Q3olf!8tl)eater f)abe id) aud) :Sorgen. 'Vie 

@eneralin! liller foH biefe I.l3rad)trolle flJie1en ?~en 

9CegteHi flJieft natürfid) 'l:f)aHer, ber ausgcöeid)net fein 
toirb. 2!ber ben göbed? Unb ben 

~ 

CflillllJfl? 'Varüber 
f.preef)en lUir lUol)! nod). 2!ber lUann unb lUo? <Sd)reibe 
mit, lUann1)u bom Starerfee I)cimfommft." 

'Vies ~lJar fein le~ter 58rief an mief). (M fam nod) 
eine Sfarte aus ber 58rüf)f: II~S gellt mit gar nirljt gut­
lUie bas enben foH, lUeiß id) nid)t. 3ebenfaHs bereite 
1)id) afs Q3ibe ber ~oncorbia bU einer fef)önen mebe 
bOL" ~t fl01) nau) 20brana. Q30n bott fu)tieb er mir 
aus ber Q3iHa <Soubenir am 31. 2!Hguft, lUieber auf 
einer Sfarte: lI@füafid) l)ier angefommen, lUo lUir felJr 

bequem lUoljnen unb ganb ausgeöeief)net eHen (lUas 
für mief) ie~t eine 2ebensfrage ift), freue iu) mirf),1)h: 
mitbuteHen, baß meine @enefung nun er~blid) lUefentlief)e 
tsortfef)ritte mad)t. ~s ift ljier aoer aud) unoejD)teibfid) 
fd)ön unb tul)ig - ganß religiös töltnte einem lUerben." 
~rei lillod)en f.päter brarf)ten rie il)1t fterbenb I}eim. 

2!m 26. DHober 1902. 

lFrmaun l'a:I!r. 
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