HERMANN BAHR

Erinnerung

Vor hundert Jahren war Herr Cafpar Reifinger Bachfenmadher
auf der Hohenvelte Salzburg. Er arbeitete gern, es geriet ihm gut
und als er in die Jahre kam, war ein kieines Anwelen in der Linzer<
(irafe fein. Da hielt er ftrenge Zudit und freute fich feines fo wohl
gediehenen Lebens. Auf dem Bilde, das ein Salzburger Meifter von
ihm gemalt hat, blikt er aus harten Augen kalt in die Welt, die
kurze, breit hingeletzte Nale verfteht audh keinen Spafl und nur eine
nicht ganz zu dampfende Lultigkeit um den Mund verrit, dab es dodh
nicht immer fo [chlimm mit ihm gewefen fein wird, als er fich gern
den Anfdhein gegeben hiate. Hochbetagt ift er geftorben, in der Gnigl
fiegt er begraben.

Seine Todter Rofalie wurde die Frau eines [dilefilchen Polts
meilters, dem fie einen Sohn gebar, den Alois Bahr, meinen Vater.
Der Poltmeilter ftarb jung, die Witwe hatte ihre liebe Not, fich durch-
suldhlagen, fie [parte fi’s am Mund ab, daB der Bub nach Wien
auf’s Gymnaﬁum, zu den Schotten, kommen konnte. Er war nodch
nicht fange dort, und g'rad in den Flegeljahren, da bracd die Revo-
(ution aus und er wurde flugs nach Salzburg zum Grofvater in Sicher=
heit gebracht. Den ganzen Sommer und Herbft 1848 ift er da geblieben.
Da [doB ihm eine wunderfame Liebe zu diefer Stadt ins Herz, fir
fein ganzes Leben. Was es eigentlich war, wodurdh fie den Knaben
fo véllig bezaubert und fich [ein Gemdit fir alle Zeit unterjocht hat,
hat mir mein Vater nie ganz erkiaren kdnnen. Er mub damals dort
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zum erftenmal gefihlt haben, wie [hon das Leben fein kann: da-
von ilt die Seele dem Knaben aufgewadht, nun bekam ihm alles erft
Sinn und Wert, nie mehr hat er das vergeflen kénnen.

Meines Vaters Exiftenz fing [chmal an, es ift ihm nichts leicht
gemacht worden, er hat um alles ringen miiflen. Solhe Manner, die
nicht wehleidig fein diirfen, pflegen nun irgendwo im Hintergrund
ihres rauhen Daleins einen Altar verborgen zu haben, da tragen fie
all’ ihre unerlélte Sehnfucht, jeden reinen Herzensdrang, der ihnen
unerwidert geblieben, alfe drauflen im Leben unterdriickte Rihrung
hin, und ihr ganzes Bediirfnis, fich erwas Schones zu bewahren. Dieler
Altar wird aus irgendwelchen farken Jugenderinnerungen aufgebaut
und als Depot fiir alles, was in ihnen jung geblieben ift, beniitzt.
Meines Vaters Altar hieS Salzburg. Salzburg war fein Feenland.
Wenn ich ihn als Kind an Winterabenden zu erzahlen bat, fing er
immer von Salzburg zu erzihlen an. Wenn wir dann am erften
[honen Friihlingstag wieder auf den Freinberg gingen, dann zeigte
er mir die Berge, nannte ihre Namen und wenn er an den letzten
kam, an den ganz in der Ferne verdimmernden Untersberg, dann
fagte er: Und dort, dort ilt Salzburg! Dabei zitterte die Stimme des
~ firengen Mannes vor Sehnfuct. Und als ich das erfte gute Schul«
zeugnis heimbrachte, war er fo froh, daB ich dafir mit ihm nach
Salzburg fahren durfte. Spét abends kamen wir an und ftiegen im alten
Galthof zum goldenen Horn ab, in der Frih wedkte er mich und
lieB mich durd’s Fenfter in die Getreidegafle fehen, wie erfchrad
ich da: das Gegeniiber (o nah, dic Hauler fo hodh, wirklich wie im
Mirden war ih! Und als ich fpater, ein wilder Junge volf Trotz
und Ungeduld, ins Weite wollte, erkannte er, daB mich das Vater~
haus dradste und mir den Atem nahm, und fo gab er mich nach Salzburg.
Drei Jahre blieb ich dort, bis nach der Matura. Als er mich dann
holte und wir, nad Deutlchland, Giber die Briicke fuhren, da winkte
ich dann nodh einmal zur Stadt zuriidk und [dhrie: ,,Ade, mein liebes
Salzburg, jetzt mub ih mir die Welt anfeh'n!” Er aber lachelte und
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fprach: ,, Vielleicht, wenn du dir die Welt einft genug angefehen haben
wirlt, kommlt du wieder zuriidc!”

Die letzten Jahre leines Lebens hat er in Salzburg zugebradht.
Als ich ihn einmal beludhte, gingen wir auf den Friedhof und er
zeigte mir fein Grab. Es kann dod, fagte er, auf der ganzen Welt
keinen f[choneren Platz geben, um auszuruhen! Jetzt ruht er dort
aus, und meine Mutter bei ihm.

Wenn ich an diefem Grab ftehe, nach dem Untersberg dahinter
blikend, der fich auf der Ebene wie ein groBer, guter Hund aus-
fireckt, fallt mir jedesmal ein, dafi es da gar niht weit zum Birn-
baum auf dem Waller Feld ilt. Und es leben noch Leute, die davon
wiflen, daB ¢inft ein Tag lein wird, wo der Kaifer Kar! mit feinem langen
Bart aus dem Untersberg kommt und feine Getreuen zu diefem Birn=
baum ruft, damit fie mit ihm die letzte Schlacht [dhlagen, in der die
hellen Menldhen die dunklen Menldhen vernichten werden. Und wenn
die dunklen Menlchen dann von den hellen vernichtet find, dann be-
ginnt das dritte Reich.

Ich wire gern dabei, wenn diefe letzte Schlacht geldhlagen wird.
Und wenn ich jetzt im ArenberglchloB wohnen werde, kann ich ja
den Kailer Karl blafen héren. Er wird [chon laut genug blalen,

wenn er die Seinen zum Birnbaum ruft.

Semmering, 8. 10. 1012.




