H E R M A N N B A H R

Aus:

ADALBERT STIFTER

EINE ENTDECKUNG

In der Nacht vom 27. auf den 28. Januar 1868 griff der kranke
Hofrat Stifter, sinnlos vor Schmerz, nach dem Rasiermesser
auf dem Nachtkistchen und schnitt sich den Hals durch, In
Eile geholt, kam sein alter Freund, der Domherr Josef Schropp,
aus der nahen Pfarrkirche gerade noch zurecht, um ihm das
Sakrament zu spenden. Bevor es tagte, hatte der edle Mann
ausgelitten. Am 30. Januar ist er mit allen einem
Hefrat, dem verdienten Schulmann, dem vaterlindischen
Dichter schuldigen Ehren begraben worden. Die Meisten in dem
Leichenzug hatten ihn nur noch als krankelnden, veridrgerten,
schon etwas wunderlichen alten  Herrn gekannt, den man
morgens in Holzschuhen an der Donau sein Hiindchen duBlerin
filhren und am Nachmittag bei schdnem Wetter sich {iber den
Freinberg bemiihen sah. Manche wuBten auch, daB er sich als
Kaktusziichter einen Namen gemacht hatte. Die paar Linzer
Schongeister aber waren ihm in den letzten Jahren eher aus-
gewichen: er horte sich gar zu gern reden, sprach unertriglich
breit und fand kein Ende. Auch war er eines striflichen Hoch-
muts gegen die Stadt verdichtig: er habe sich hier ,,wie in
einem Kerker'* gefiihlt, mit Kepler verglichen, der auch einst
in Linz ,,gequilt**’ worden war, und oft beklagt, fiir die Linzer
bloB ein ,,Seifensieder®* zu sein. Nur die alteren Leute in dem
Zug mochten sich erinnern, daB er in ihrer Jugend einst ein
berithmter Dichter gewesen, vor vielen Jahren, noch vor Acht-
undvierzig: sehr schnell war er damals berithmt geworden,

aber er hatte die hohen Erwartungen dann nicht erfiillt, es hief

! Briefe, herausgegeben von Aprent III, 117.
2 Ebenda III, 69.
3 Ebenda I, 221.
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allgemein, dafl seine spiteren Sachen zu langweilig sind; und er
war halt auch, wie's schon geht, aus der Mode gekommen. Auch
die Frau Hofritin erfreute sich keiner groBen Beliebtheit in
der Stadt; man hat nirgends Menschen gern, die sich einbilden,
was Besonderes zu sein. Ob hinter dem Sarg damals aber auch
nur einer mitging, der die Bedeutung des Dichters, seine
menschliche Wiirde, die bildende Kraft seines hohen Werkes
auch nur ahnte, das ist unbekannt. Wahrscheinlich ist es nicht.
Nur ein tauber alter Herr in der Spiegelgasse zu Wien und der
aufrechte Zecher in Vicklabruck, dieser ,,Kirschbaum in ewiger
Bliite”, die zwei, Grillparzer und Stelzhamer, wuBten schon,
wer an jenem Tag beigesetzt worden war. Wir aber wissen es
heute noch nicht, finfzig Jahre nach seinem Tode noch nicht.

Neun Jahre nach Stifters Tod wurden mir, ,,dem Schiiler
der vierten Klasse des k. k. Gymnasiums in Linz als erstes
Primium* von dem Direktor J.Ia Roche, einem durch seinen
Kommentar zur ,Ilias“ bekannten, immer einen langen
Tschibuk rauchenden Neffen des Schauspielers, feierlich die
,»Studien {iberreicht, in der Ausgabe Heckenasts mit den
wunderschénen Stichen Josef Axmanns (der nicht einmal in
Meyers Konversationslexikon steht) nach Peter Johann Ne-
pomuk Geiger (den der kleine Brockhaus unterschligt). Ich
las sie zundchst kaum, der ahnungsvolle Knabe miitraute
mochriftstellern fiir die Jugend”. Und als mir zwei Jahre
spiter mein guter Vater, einen heiffen Wunsch erfiillend, zu
Weihnachten eine ,,Deutsche Literaturgeschichte” gab, die da-
mals sehr angesehene von Robert Konig, fand ich den Ver-
dacht, daB mit diesem Stifter wohl nicht viel los sei, bestatigt.
Tch las da: ,,Einen voriibergehend grofien Erfolg hatte der
Gsterreichische Dichter Adalbert Stifter (1805 in Oberplan am
Bohmer Walde geboren, 1868 in Linz gestorben), dessen
,Studien’ der rasch fortschreitenden Handlung zwar ent-
behren, aber mit liebendem Eingehen die Natur und die Welt
des Gemiites gleich meisterhaft schildern und den geheimnis-
vollen Zusammenhang zwischen beiden feinsinnig darlegen.
Novellen, wie der ,Hochwald’, der ,Hagestolz!, auch ,Aus
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der Mappe meines Urgrofivaters', sind anmutige Dichtungen,
zu denen man von den hochspannenden Erzeugnissen so
mancher anderer Dichter immer gern zuriickkehrt.” Nichts
weiter! Sieben Zeilen. Unmittelbar vorher aber eine ganze
Seite itber — Paul Heyse. Und der Ubergang von Heyse zu
Stifter mit den Worten: ,,Nur wenige Dichter der Neuzeit
haben die Novelle zu gleicher kiinstlerischer Vollendung ge-
bracht wie Heyse. Es diirfen aber neben ihm doch manche mit
Ehren genannt werden.“ Und als einer, der ,neben” Heyse
,»doch genannt werden darf, folgt unter ,,manchen” auch
Stifter. Und natiirlich blof als Novellist. Uber den ,,Nach-
sommer®, unseren Osterreichischen Wilhelm Meister, kein Wort
und kein Wort itber ,,Witiko*, den ‘einzigen Roman seiner Gat-
tung, der die Promessi sposi kiinstlerisch einholt, ja vielleicht
iiberholt. Freilich, Stelzhamer, der es unterlieB, mit Heyse zu
wetteifern, wird von Konig gar nicht genannt, und auch in der
nichsten populiren Geschichte der deutschen Literatur nicht,
die zwanzig Jahre spiter den Konig verdringt und ersetzt hat,
in der von den Professoren Friedrich Vogt und Max Koch nicht,
wihrend es da Stifter doch von sieben schon auf zwolf Zeilen
~ gebracht hat. Uber ihn lassen sich diese beiden Professoren 1897
also vernehmen: ,,Der idyllische Zug, der in Grillparzers und
Raimunds Ansichten {iber das wahre Gliick hervortritt, driickt
der ganzen Schriftstellerei Adalbert Stifters das Geprige auf.
Gleich Josef Rank, der 1842 in seinen ,Bildern und Er-
zihlungen’, zahlreichen Geschichten und noch kurz vor seinem
Tode in ,Erinnerungen aus meinem Leben’ das Volksleben
seiner Heimat geschildert hat, ist auch Stifter ein Sohn des
Bohmer Waldes. Liebe und tiefgehendes Verstindnis fiir die
Natur und die Fahigkeit, sie in den kleinsten Ziigen wie in der
ganzen Stimmung auszumalen, verdankt er den Jugend-

. eindriicken der Heimat. Von 1848 an lebte er als Inspektor der

oberosterreichischen Volksschulen zu Linz. Stifters erste No-
velle, ,Der Condor’, erschien 1840, vier Jahre spiter der erste
Band seiner ,Studien’, denen erst 1857 sein zweites Hauptwerk,
,Der Nachsommer, folgte. In und auBlerhalb Osterreich ge-
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wann sich der fromme, still sinnige Erzihler und Schilderer eine
kleine, begeisterte Gemeinde. Der weltfremde Stifter teilt mit
Jean Paul die Liebe zum Kleinen und Unbedeutenden und die
ermildende Weitschweifigkeit, doch ist bei mancher Ahnlichkeit
seinem einfach niichternen Wesen alle romantische Uber-
treibung in Auffassung und Sprache fern. In seinen Er-
zdhlungen sind die einzelnen Elemente der Poesie, die sein
klares Malerauge iiberall sieht, mit sorgfiltiger Treue und
Innigkeit wiedergegeben, die das Ganze verbindende und be-
lebende Seele fehlt. Dem wackeren, doch etwas philisterhaften
Manne fehlt alle nun doch einmal dem Dichter notige Leiden-
schaft.“ Damit war das Stichwort zur Unterschitzung Stifters
gegeben, da doch gerade der deutsche Philister nichts mehr
verabscheut als das ,,Philisterhafte”. Es wirkte so stark nach,
aB selbst Richard M. Meyer noch 1goo in seiner ,,Deutschen
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts”, die doch einen
hoheren Ehrgeiz hat, als blo8 eine Registratur der iiberlieferten
Vorurteile zu sein, sich davon nicht loswinden kann. Er reiht
Stifter, der als Politiker den Scharfsinn Grillparzers, ja fast
den Weltblick Goethes hat, in ,,die unpolitische antipolitische
Literatur” ein. Von Moérike, zwischen den und Feuchtersleben
er ihn stéllt, zitiert er die Verse:

,, Wollest mit Freuden

Und wollest mit Leiden

Mich nicht itberschiitten!

Doch in der Mitten

Liegt holdes Bescheiden®.
und fihrt nun fort: ,,Ein Mann des MaBes und des Bescheidens
ist auch Adalbert Stifter.“ So steht dieser gleich in einem
falschen Lichte, der doch niemals ,,in der Mitten®, niemals ein
gemifigter Mann, sondern ein Bindiger der Freuden wie der
Leiden, ein polarischer Mensch, nicht zwischen, sondern iiber
den Extremen war, gar nicht ,holdes Bescheiden, sondern die
hohe Zucht und unerbittlich strenge Kraft der ,,Entsagenden“
im Goetheschen Sinne suchend! Und von dieser falschen Ein-
stellung kann Meyer nun mit der ehrlichsten Miithe nicht mehr
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los, Stifter bleibt ihm ,,Prosaiker’, - bleibt ,,durchaus eine
Schulmeisternatur®, bleibt ein ,,Meister der Beschreibung®, der
aber ,,nicht zu beseelen weifi”; durch den Béhmer Wald ,,mit den
Blicken des inspizierenden’ Schulrats geht und gar im ,,Nach-
sommer” und im ,,Witiko®“ |, wie ein I.ehrer, der Schiilern
diktiert und sie dabei gleichzeitig- an Geduld gewshnen will”,
unfihig, ja gar nicht gewillt ist, das Wichtige vom Unwichtigen
zu scheiden: ,,. . . und macht er einmal einen Unterschied, so
geschieht es zu Ungunsten des Wichtigen.” Man kann darauf
nur antworten, daB es der Lebensinhalt Stifters war, seine vom
Tageslarm betdubte Zeit an das Ewige zu mahnen. Nun weifl
der kluge Mever aber ja, daB Nietzsche Stifter geliebt und den
,,Nachsommer® neben Goethe, Lichtenbergs Aphorismen, das
erste Buch von ,,Jung-Stillings ILebensgeschichte” und die
»Leute von Seldwylla® gestellt hat, zu dem Wenigen, was
»eigentlich von der deutschen Prosaliteratur iibrig bleibt und
verdient, immer wieder und wieder gelesen zu werden*“. Und
das mag es sein, was ihn dann sein MiBurteil doch wieder ein-
schranken 1aBt: er gesteht schlieBlich zu, daB ,,Stifter trotz
seiner sehr angreifbaren Welt- und Kunstanschauung, trotz
seiner Pedanterie und Kleinlichkeit einer der wenigen grofien
Prosaiker Deutschlands ward®, findet selbst ,,noch in den beiden
Romanen Abzeichnungen, so klar und rein wie in der Ferne
bei hellem, wolkenlosem Himmel erblickte Umrisse”, und
nimmt aber im selben Atemzug dann gleich alles wieder zuriick,
indem er hinzusetzt: , Aber freilich — die Ferne bleibt. Er
ergreift, aber er erschiittert nicht. Die starken Bewegungen,
die er haBte, fehlen auch in der Wirkung seiner -Schriften.
Stifters Schriften sind der wehmiitig-weise AbschiedsgruBl einer
schon halb erstorbenen Zeit.“ Und dabei blieb’s, fast zwei Jahr-
zehnte. Stifter wurde noch immer mit groBer Achtung ge-

4 »Der Wanderer und sein Schatten« 109. Auf Nietzsches Rat hat Overbeck
seiner Frau den Nachsommer zum Geburtstag geschenkt, in Venedig lief sich
Nietzsche den Nachsommer abends vorlesen und er rechnet ihn zu den Blichern,
die zu lesen »keine Ausschweifunge ist; Witiko, dem er in seinem heroischen
Sinne der rechte Leser gewesen wire, scheint er nicht gekannt zu haben. Siehe

Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck, Inselverlag Leipzig 1916,
8. 78, 130, 145 und »Nietzsche« von Richard M. Meyer, Seite 205 und 325.
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nannt, aber doch nur als ein Talent im Kleinen und fiirs Kleine,
sozusagen ein guter Episodenspieler der Literatur. Da man
fortfuhr, nur seine,,Studien zu kennen, was ungefahr ist, wie
wenn man von Goethe nichts als den ,,Werther* gelesen hitte,
stimmte das auch. Er, den eigentlich nur ein ganz reifer, von
Erfahrung gesittigter, tiberblickender Mann mit dem Ohr fiir
die leise Stimme der Weisheit verstehen kann, war so wirklich
bald nur noch ein Schriftsteller fiir die Jugend, Christoph
Schmid oder Ottilie Wildermuth zum Gebrauch der hoheren
Tochter, bestenfalls ein Osterreichischer Claudius oder gar
Brockes, einer jener Dichter, die man vor allem als gute
Menschen rithmt, unwillkiirlich mit dem Unterton von
schlechten- Musikanten. Und noch was man heuer zu seinem
filnfzigsten Todestag iiber ihn vernahm, hat nur bestitigt, daB
der wirkliche Stifter noch immer ganz unbekannt ist. Es
wurde wieder nur das Gedachtnis der ,,Studien® gefeiert.
Wenn des ,,Nachsommers“ doch einmal Erwidhnung geschah, so
meistens bloB, um das freche Wort Hebbels anzubringen, der,
wenn sich jemand finde, diese Erzidhlung zu Ende zu lesen, ihm
dafiir die polnische Krone versprach; so bleibt dem , Nach-
sommer” der Ruf, ein Traktitchen zu sein, aber in Riesen-
format noch dazu. Und meist trieb man die Pietit so weit, gar
den ,,Witiko" lieber schonend ganz zu verschweigen (woran
sich auch die Verleger beteiligten; der,,Witiko" wird nur noch
in elend verstiitmmelten, absurd zusammengestrichenen Schand-
ausgaben gedruckt; Stifters reinstes, hochstes, reifstes Werk,
die Summe seines Wollens und Koénnens, ist im Buchhandel
nicht mehr vorhanden — ehrt eure deutschen Meister!). Es
war freilich aber auch jetzt gerade kein sehr giinstiger Augen-
blick fiir ihn. Kunst und Kiinstler rein zu betrachten und ihr
Werk an seinem eigenen inneren Gesetz zu messen, hatte diese
Zeit verlernt; sie fragte jedes nur noch, ob es ihren Sinn
bestitige, nur sozusagen ihre Mitschuldigen lieB sie gelten.
Ein Dichter aber, der bekennt: ,,Gott hat uns auch nicht bei
unseren Handlungen den Nutzen als Zweck vorgezeichnet®*,
5 Nachsommer Bd. I, S. 1q.
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was soll der ihr, die doch glaubt, Gott habe uns iiberhaupt nur
den Nutzen als Zweck vorgezeichnet? Wem alles Leben iiberall
auf ,,das Reich des Reinen, Einfachen, Schénen* zu deuten
scheint, muB der nicht unseren Geharnischten des Betriebes
einfach ein Narr sein? Und wie will, wer zu beteuern
wagt, das Sittengesetz allein in seiner Anwendung sei Krafts,
sich mit unserem Aberglauben an die Gewalt verstindigen?
Stifters Tugenden: Innigkeit, Andacht, Zartheit, Milde, Selbst-
iiberwindung, Selbstverleugnung, Selbstentsagung, die Tu-
genden der Stille, der Verborgenheit, der schénen Seele, die
Tugenden des Morgenrots und der Abendruhe, kommen in
unserem inneren Klima nicht mehr fort. . Bismarck kann
man sich. noch den ,,Nachsommer” lesend denken, auch
Moltke; ja der alte Kaiser Wilhelm, der Erste, hiitte sogar
selbst eine ganz gute Figur im Hintergrund des ,Nach-
sommers® abgeben kénnen. Dann aber sind solche Figuren
unter uns nach und nach immer seltener geworden, oder sie
zeigen sich doch jedenfalls jetzt nicht mehr. Ob Stifter zu
seinem hundertsten Todestag in Deutschland eine bessere Stim-
mung vorfinden, ob es ‘dann wieder eine Menschenart, fihig,
ihn zu verstehen, dort geben, ob noch einmal der liebe Mond
des alten deutschen Gemiits wieder aufgehen wird, ist zu dieser
Zeit ungewiB. Wir in Osterreich aber maBlen uns ja lingst kein
eigenes Urteil in unseren Dingen oder gar iiber unsere Menschen
an; da sind wir verlegen, sei’s aus Unsicherheit, sei’s aus echter
Bescheidenheit, wir trauen uns nicht und tappen lieber den
anderen nach. So wird Stifter schon noch eine Zeit warten
miissen, der Grillparzer hat doch auch lange genug
warten miissen, er wartet ja heute noch, und damit
den beiden die Zeit nicht zu lang wird, wartet der
Stelzhamer mit; es braucht ihnen allen dreien nicht
bange dabei zu werden. Nur eine Gefahr droht ihnen,
eine Verwechslung nimlich: die mit dem ,alten Oster-
reich! Hat man doch auch diesen fiinfzigsten Todestag Stifters

6 Siche dazu den Brief an Buddeno, Briefwechsel Bd. I, S.248{f. Bibliothek
deutscher Schriftsteller aus Bohmen Bd. 34, und ebenso Stifters Vorrede zu seinen
bunten Steinen.
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wieder zu der iiblichen loyalen Rithrung mifibraucht: Seht an
ihm, wie lieb doch unser. altes Osterreich war! Das ist ein
doppelter Irrtum. Erstens, das Osterreich, in dem Stifter lebte,
war alles eher als lieb: es war niedertrichtig; 1866 zerbrach es.
Und zweitens, von diesem Osterreich haben die Werke Stifters
gar mchts das Osterreich, das in seinen Werken lebt, war noch
nie, es liegt nicht in der V ergangenheit, es mufl erst kommen.
Der Stiftermensch liegt in der Zukunft, nur der Stiftermensch
ist unsere Zukunft. Bisher kommt er blof in Versuchen, Vor-
begriffen und Entwiirfen vor, es sind vorderhand nur Skizzen
von ihm da. Bei Grillparzer, bei Feuchtersleben, bei Leo Thun
und Stadion; irgendwie kommen alle geheimnisvoll vom
heiligen Clemens Hofbauer her, wenn jhnen gleich dieser
geistige Zusammenhang durchaus nicht immer bewuBt ist.
Aber keiner hat die Gestalt des Osterreichers im Geiste reiner
erblickt, keiner sie sanfteren - Gemuts mit innigerer Ehrfurcht
in seiner formenden Hand gehegt als Stifter. Stifter hat die
Menschenart entworfen, mit der einst ein wahres Osterreich
einmal moglich sein wird. Der josefinische Versuch, Oster-
reich zu verjiingen, indem man einfach dem Osterreicher der
barocken Zeit plotzlich den Kopf eines deutschen Rationalisten
aufsetzt miBlang. Stifter, selbst aus dem Volke stammend und
unseres herrlichen sterreichischen Volkes stumm fiberliefertes
Wesen sich unversehrt bewahrend, aber es dann aus der dunklen
Tiefe des Gemiits emporholend zur bewuBten inneren Er-
scheinung, die der geborere Maler nun auch noch mit den
duferen Augen sah, hat (vielleicht nicht so sehr erkannt, als)
erfithlt, worauf es ankam: diesem stummen Osterreichischen
Wesen, damit es nun auch von sich selber wissen und sich
selber einmal wollen lerne, die schwere Zunge zu 16sen. Der
Osterreicher der barocken Zeit hat immer nur in Bildern ge-
sprochen; sein Sprecher war der Steinmetz, war der Bau-
meister”. Diese Steine hat Mozart ertonen lassen; sie ténen noch
in Schubert und in Mahler fort. Als aber um die Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts das bildende Zeitalter einem redenden
7 Daritber mehr in »Schwarzgelb« von Hermann' Bahr, S. 67-75.
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wich, da muBte nun auch dem Osterreicher das Wort gegeben
werden. Das josefinische Zeitalter meinte, das Wort importieren
7u kdénnen. Dieser sich.durch drei Generationen forterbende
Irrtum, ,,Bildung® sei prompt zu liefern, indem man sie fertig
von drauBen bezieht, ist an unserem ganzen Elend schuld, er
ist der Grund unserer Seelennot, er hat ja dem Osterreicher so
bange vor -allem ,,Geist” gemacht. Denn Geist ist unter uns
zuerst als ungebetener Gast erschienen, als ein fremder Ein-
dringling, und als Bedroher, Bedringer, Bedriicker, ja Zer-
storer unserer Eigenart. Dafl Geist nicht unser Feind sein mu8,
daBl er nicht notwendig uns selbst zum Opfer fordern muB, daB
wir auch unseren eigenen Geist haben konnten, Geist unserer
angestammten Art, Geist von unserem Fleisch und Blut, das
begreifen zu lernen, dazu haben uns erst Grillparzer und Stifter
Mut gemacht. Thre Lehre nun aber auch noch anzuwenden auf
die lebendige Tat, aufs tigliche Werk, sind wir auch heute
noch kaum eben erst dngstlich ungewiB daran. So schwer wird
es uns, langsam einzusehen, daf selbst Ungeist uns in der Ent-
faltung unseres Osterreichischen Geistes immer noch weniger
hemmt als der Import fremder Denkart, der uns, iiber ein
Jahrhundert lang, immer wieder an uns selbst irre, an unserer
angestammten Eigenart zweifeln und verzweifeln, ja zu Ver-
ratern an unserem inneren Heiligtum gemacht hat®. So geheim-
nisvoll ist Stifter mit Osterreich verwoben: es mufl erst eine
Stiftermenschheit kommen, damit an ihr und durch sie sich
Osterreich offenbare, und nur von diesem offenbaren Osterreich
aber kann dann Stifter erst ganz erkannt werden! ‘

Jenem Linzer Gymnasiasten ist es also nicht einmal zu
verdenken, daB er mit seinem Pramium achtlos verfuhr. Seine
ganze Generation wurde nicht zur Achtung auf Osterreich er-
zogen; sie war gewoOhnt, nach Idealen iiber die Grenze zu
schielen, unsere eigenen sind uns unterschlagen worden. Bis
zur Erscheinung Franz Ferdinands blieb das so: der erst hat
uns wieder an uns selbst erinnert. Und wenn der selbst-
vergessene Osterreicher also Stifter, seinen hdchsten Ausdruck,

8 Dariiber mehr in »Rudigier« von Hermann Bahr, S. 7--z0.
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- vergafl, wie hitte man ihn gar draulen erkennen sollen? Seine
Menschenart konnten sie dort nicht verstehen,. Unbegreiflich
bleibt nur, daf sie nicht einmal den Kiinstler in ihm bemerkten,
den ,,Artisten, einen Artisten von so hoher Art, wie die
Deutschen von Goethe bis George keinen andern hatten. Sie
bemerkten nicht, daB er, und fast nur er allein, Goethes letzte,
reifste, hochste Kunstform, das Ergebnis und Vermichtnis
Goethes, iibernommen, aufbewahrt und- ausgefithrt hat. Dem
alternden Goethe ist in den ,,Wahlverwandtschaften”, in den
»Wanderjahren”, am reinsten aber vielleicht- in den
,, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter eine Kunstform
aufgebliiht, die, wie sie keine Vorfahren hat, sonst auch ohne
Nachfolge blieb. Jenen Erzdhlungen kommt zuweilen, wenn
auch bloB in der Intention, Tieck, im Ton Achim von Arnim
in die Nihe, noch mehr Brentano, ganz aber auch nur in der
,,Geschichte vom braven Kasperl und dem schonen Annerl”;
Eduard von Billow strebt hin, selbst das ,,Sinngedicht
Gottfried Kellers erreicht sie nicht. Und auch weder Merimée,
noch Barbey - d’Aurevilly ist jemals dieselbe vollige Durch-
drungenheit des Sinnlichen vom Sittlichen ganz geraten. Einen
Sittensatz kristallisieren, das strenge Gesetz gefillig erscheinen
lassen, die Grenze finden, an der sich, einen himmlischen Atem-
zug lang, Wahrheit errotend zur vollkommenen Schénheit und
Schonheit beseligt zur vollkommenen Wahrheit neigt, dal die
beiden, umschlungen, eins zu sein scheinen, das will ja der
Sinn der ,,Wahlverwandtschaften” wie der ,, Ausgewanderten®.
Er ist auch von Goethe selbst vielleicht nur in der ,,Geschichte
vom Prokurator” und im ,,Mann von fiinfzig Jahren* durchaus
erfiillt worden, nach Goethe nur im ,»Armen Spielmann‘‘ Grill-
parzers und in einer vergessenen Erzihlung Stifters, die ,,Der
fromme Spruch® heiBit: Hier wird alles Sittliche so sinnlich
und zugleich aller Augenschein wieder so zur bloBen Ziffer der
Ewigkeit, Ernst so zum holden Spiel, Scherz aber wieder so
tiefsinnig bedeutend, daB sie sich, indem sie sich ineinander
aufzulésen scheinen, erst aneinander beide bewdhren und er-
hirten. Aber wenn Stifter nur hier, im ,,Frommen Spruch®,
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an kiinstlerischeni EbenmaB, an sittlichem Gewicht, an Frei-
heit, Anmut und Wiirde des sanft erhabenen Vortrags die
Goetheform erreicht, ja vielleicht (durch den unbeschreib-
lichen Wohllaut, den die Parallele von strengster sittlicher und
strengster formaler Gebundenheit ergibt, aus dem Kiinstle-
rischen fast bis zur Kiinstelei so gesteigert, daB sie sich eben
schon selbst wieder aufzuheben scheint, wenn es ihr nicht im
letzten Augenblick noch gelinge, nun auch dieses Starre noch
wieder in Flu8 zu bringen, um auch darin nur wieder ein neues
bewegendes Motiv und wieder einen neuen erheiternden Reiz
zu gewinnen) fast noch iibertrifft, angestrebt hat sie der reife
Stifter iiberall, er ist ganz bewufit Goethe nachgefolgt, und mit
einer Leidenschaft, Unverdrossenheit, ja Grausamkeit unduld-
samer Bemithung um die Prizision des Ausdrucks, um das
Letzte, um das Vollkommene, das Absolute, die wirklich nur
‘mit der Besessenheit Flauberts allenfalls verglichen werden
kann. Dies alles aber auch nur zu bemerken, war der Deutsche
-damals unfihig, e hat erst durch die Zucht Georges gehen
mitssen, um den verlorenen Blick fiir die Kunst wiederzufinden.

‘Als Gymnasiast las ich also damals die ,,Studien ‘ sie
gefielen mir ja, nur fand ich 51e nicht aufregend genug. Ich
hatte sie langst vergessen, als mir, mehr als zehn Jahre spiter,
‘eine groB, rein und stark gesinnte Frau nach Paris den ,,Nach-
sommer* mitgab. Es gehort zu den Wunderlichkeiten meines
Lebens, daB mir immer im rechten Augenblick gerade das Buch
begegnet, das ich brauche. Zwanzig Jahre spiter ist mir so
Sabatiers ,,Franziskus von Assisi® begegnet; Zufall, sagt man;
aus lauter solchen Zufillen besteht mein ganzes geistiges
Leben: ,,zufallig? kam ich auch einst in den Tristan und
meine Frau sang Isolden. In Paris bin ich erst fiir die Kunst
erwacht. Fiir die Kunst an sich. Kunst als Weihe. Kunst als
Sinn und Gehalt des Lebens. Und auch gewissermafien als
Ersatz der Religion (sie ist auch der einzige, aber freilich selbst
sie doch eben immer bloB ,,Ersatz, niemals was Religion ist;
und wenn sie fiir Religion verwendet wird, selbst auch nicht
einmal mehr Kunst, der MiBbrauch bringt sie auch noch um
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sie selbst). Flaubert, die Goncourts, Baudelaire erzogen mich
dort zu kiinstlerischer Gesinnung. Ich war verwundert, wie gut
vor ihr der ,,Nachsommer’ des Linzer Hofrats bestand. Und
als ich mich einst an der Seine bouquinierend erging, lag im
Wust auch ein zerschlissener Band von Stifters Briefen, fiir
zehn Sous; den hatte wohl irgend ein in der groBen Stadt
Paris verlaufener deutscher Student verkitscht. Da saB ich
jetzt nachts zur Winterszeit an meinem Kamin, in dem alten
Hotel auf dem Boul Mich, hoch oben im fiinften Stock; unten
schrieen Grisetten herauf, von Bullier heimkehrend; ich aber
las Stifter, und Heimweh las mit. Paris verdanke ich’s, daB ich
Stifter nun nie mehr verlieren konnte. Doch blieb er mir zu-
nachst, fiir Jahre noch, bloB eine Pariser Erinnerung. Erst als
ich, funfzehn Jahre spiter, Goethe fand, den letzten Goethe, den
ganzen Goethe, den unbekannten, unerkannten, aberkannten
Goethe, der von der ganzen deutschen Entwicklung verleugnet
wird, von dem Nietzsche gesagt hat: ,Er stand iiber den
Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch, er
wird ihnen nie angehdren . . . er dichtete iiber die Deutschen
weg®“, erst da, von ihm aus, fand ich Stifter: Goethe hat mich
zur Entdeckung Stifters gefithrt.

9 Nietzsche, »Menschlicl.es-Allzumenschliches«, S, 170.
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