S i_st Jetzt bald an dreigig Jahre her, daB unser alles Vaterland auf
einmal geheimnisvoll in bewegung geriet: da frat in allen Kiinsten

eine neue Jugend geschlossen auf, einer gemeimnsamen Sendung sich
mil Leidenschaft bewuRt. Sie hatte nicht sagen konnen, was eigentlich
emen so stark zum anderen zog. Eher ratlos stand jeder vor den Werken
der anderen und berief sich dennoch auf sie, deutete sie fur sich und
fand sich durch sie bestatigt, ermutigl, beglaubigt, ermachtigt und berechtigt.
Ein groBes Kraftgefiihl beseelte sie, doch keineswegs auf das personliche
Verdienst des Einzelnen pochend als vielmehr auf den Wert und die Bedeutung
des Augenblicks: ein ungeheures Leitgefuhl war es, wovon diese Jugend
schwellend uberquoll, keiner rithmt sich da seiner selbst, das Zeitalter 1st’s, dessen
sich jeder ruhmt! An Sinn, Begabung und Gemiit ungleich, keiner noch seines
Zi1el's gewiB, ohne Nachricht voneinander, teilen sie dieselbe Zuversicht: den
Glauben an den guten Stern, unter dem sie geboren sind. Diese ganze Jugend
fuhlt sich als ein einziger groBer Geheimbund und jeder hatte damals am
liebsten jedem Unbekannten auf der Gasse die Hand gedruckt, um 1hn zu
begluckwiinschen und ihm zu danken dafiir, dag auch ihm beschieden war,
dieser neuen Zeit zu sein. Den Alten, die solcher Vermessenheit auch in
fruhesten Tagen keinen Hauch gespiirt, wurde bang vor dem dreisten Ge-
schlechte, das sich anmakte, alle Vergangenheit auszuloschen, um von sich
selbst aus die Welt noch einmal von vorne zu beginnen.

Lang’ ist’s her! Und jetzt sind wir selber alt, leben langst nicht mehr in
der Zukunft und froh mug sein, wer unter uns auch nur allenfalls noch mihsam
Schritt mit der Gegenwart hall. Aus unserer eigenen Jugend aber ist indessen
selbst ganz sachie schon Geschichte geworden. Und merkwiirdig: da sieht
sie jetzt auf einmal doch ganz anders aus! Erst erkennen wir sie gar nichi
wieder, bis wir uns allmahlich an die Frage gewohnen, ob wir sie nicht um-
gekehrt vielleicht uberhaupt erst jetzt erkennen. Vielleicht muB eine Zeit erst
entschwunden sein, damit ithr Wesen, ihre Wahrheit, ithr Wert erscheinen




konnen: der Tod ruckt das Leben erst zurecht. Er lagt Zufall, Neid und Willki;
verstummen, bricht das Schweigen, in das sich Verdienst in seiner hofférﬁger
Demut hiilll, nimmt alle Masken ab und mit giitig gerechter, sanft ordnenderl1
Hand weist er jedermann seinen Plalz an. Manche sind freilich auch selbst
im Tode noch zu solcher Unruhe verdammt, dag sie noch erst zum Zweilten-

ja zum dritenmal sterben mussen, bis sie das rechte Grab gefunden haben:
Bacon walzt sich noch immer und auch das des Cusaners ist ihm noch zy eng'

Mit solchem Vorgefuhl sehen wir, wir von 1890, uns heute schon um wie
wir wohl dereinst das Gericht bestehen werden. Noch ist seit unseren Anfangen
kein volles Menschenalter um und wieviele, noch leibhaftig unter uns, sjng
langst vergessen, wie rasch bluht der Ruhm ab! Gar aber seltsam ist’s, wenn
einer beruhmt geblieben 1st, denn da zeigt sich’s, daf doch auch der der unerbit-
lichen Zeit umbildende Gewalt hat erleiden mussen, sein Ruhm sieht namlich
heute ganz anders aus. Wir ruhmten damals an ithm, was ihm gemein mi
seiner Zeit war, aber bewahrt hat ithm den Ruhm, was nicht seiner Zeit, sondern
blos ithm allein gehort. Auf die Gegenwart wirkt der Kunstler nur so viel, als
sein Werk von 1hr enthalt; erst aut die Zukunft wirkt, was es von ihm selbst
enthalt, aber auf sie wirkt dann blog dies allein. Ob in einem Kunstler mehr als
seine Zeit 1st, ob, wenn an seinen Werken die Zeichen der Zeit erloschen
sind, noch etwas ubrig bleibt, ob er zu seiner Zeit spricht, aber mit der
Shmme der Ewigkelt, das enischeidet. Ist die Zeit um, so wird ithr Werk in
der Geschichte beigesetzt, Wissenschaft halt Totenwache. Nur der zeitlose
Kunstler aber uberlebt die Zeiten. Doch die groBten sind, die, wahrend sie
sich offentlich ihrer Zeit verioben, sie mit der Ewigkeit betrugen.

Seit Makart hat kein Kunstler in Osterreich so stark auf den Tag gewirkt
wie Klimi. Aber wahrend Makarts Ruhm mit dem Tag verblich, ist Klimi
zwanzig Jahre lang gleich beruhmt geblieben, nur da sein Ruhm indessen
insgeheim einen ganz anderen Inhalt bekam: unerkannit sind seine Werke
damals beruhmt geworden, durch ein Migverstandnis, das er selber vielleicht
teille. Wodurch sie jene Zeit erregten, davon finden wir an ihnen heute nichis
mehr und wofiir wir sie heute riilhmen, davon hat jene Zeit offenbar nichis
bemerkl. Ihr waren sie das Neuesle vom Neuen, das Modernste, der Ausdruck
des Augenblicks. Davon haben sie fiir uns heute gar nichts mehr; wir wundern
uns eher, daB sie kein Datum tragen, weder in der Empfindung noch ip der
Technik. Wir staunen, dag es ihm unter der Herrschaft des ImIDF€5’»“’if—)ms’_m”S
gelang, so gar kein Impressionist zu sein. Und staunen noch mehr, wi€ z§‘11105
gesinnt sie sind: daB zur Zeit des kapitalistischen »Belriebs« der Geist diescr
Bilder uberhaupt noch auf Erden Unterkunft fand, werden die Nachkommen
sich gar nicht erklaren konnen. Wer heule, wo der wuste Larm um diese
Bilder langst verrauscht ist, vor sie frift, den weht es seltsam an: Abklang,
Nachglanz alier Zeilen und zugleich Vorgefuhl, Verheiung ihrer Wiedeflillﬂff-
Es war einmal, erzahlen sie. So stark aber erzahlen sie’s, dag wir wisscil.
es wird auch wieder sein. Marchen sind’s, aber Marchen mit Augen in di€
Zukunft. Es sind die Marchen von unserer ewigen osferreichischen Arl.



Der Os!_erreic.her hai_da_s an sich, dag er, von augen wie von Innen her
vor Gegensaizen siehl, die thn alle zu stark anziehen, als dag er sich je fiirl

einen davon enischeiden, je den einen ergreifen, den anderen abstoken konnte

Keinem kann er Nein sagen, er mu§ alle bejahen; er lebt polarisc. Indem
er sich von allen verfuhren lagt, immer aber, eben erst der einen Verlodkung
folgen.(_:l.. schon von einer anderen (-::rfa[?,t wird und, noch in ihren Armen, gleich
der na(:hsieq Wquer lfﬂchelnd zuwinkt, gerat er in eine still um sich kreisende
Bewegung, n en selig verharrendes Schweben in sich selbst. Denn gerade
well er allem erhegt: bewahrt er sich vor allem, gerade sein Gehorsam machi
thn frei, gerade weil er allem dient, beherrscht ihn nichts: er empfangt jedes,
beruhrt’s,” lakt sich beruhren und ist ihm doch im selben Augenblick aber
auch schon zum nachsten wieder enirucki, immer noch zuweilen wieder zartlich
zuruckblickend, auf alle, denn alle sind ihm recht und im Grunde sind ihm
alle gleich, alle sind 1hm Zeichen desselben, sie lassen sich vertauschen,
denn alles ruht in Einem, um das er kreist. So wird vom Osterreicher die
uralte Sehnsucht des deutschen Geistes nach Umfassung erfulll, wenn auch
auf eine sozusagen verstohlene Art: um alles zu haben, gibt er jedes preis,
er verschreibt sich keinem. In seine hochste Seligkeit shehlt sich noch eine
Trane, seinem tiefsten Leide lachelt noch ein Gluck, kein Gefuhl wird uber ihn
je so stark, dag jedes andere verstummie. Er macht niemals Ernsi, sagen
seine Tadler und ahnen nicht, dag er vielmehr immer Ernst macht, aber mil
allem, dakg er mit dem ganzen Menschen Ernst macht, dak er zu reich ist und
dabei zu eifersiichtig auf jeden Teil dieses Reichtums, um auch nur das kleinste
Stiick davon zu lassen. Jenen einsilbigen Menschen, die sich ein fur allemal
auf einen einzigen Urlaut ihres Wesens stirzen und nichis als immer wieder
das selbe Monogramm von sich erleben, wird er in der verwirrenden Taus_end-
falt seiner vielstimmigen, allstimmigen Herrlichkeit stets unverstandlich blelben:
ihnen fehlt dafiir das Ohr. Niemals vernehmen sie den tragischen Schrel
Mozarts, weil auch da noch in Mozart die ganze Lust des Daseins mitklingt.
Sie fiihlen nicht die Grabesschauer Schuberts, denn auch dann hort er noch
das Pachlein rauschen, auch im Tode selbst vergift er nicht, dag ja das
Leben weiter geht. In unserer Kunst geht immer das Leben weiter und immer
ist in ihr das Leben, das ganze Leben siromend da, nicht abgef_angeﬂ In
einen blogen Tropfen davon und eingefangen darin, ersiar_rend darin. Wenn
unsere Kunst zuweilen auch einmal starr wird, so horeén wir auch dann doch
unterirdisch noch, was sie das gekostet hat; auch Stifter 1st nur klppfﬁﬂdeﬂ
Herzens so still. Unsere Kunst bezeugt, wie der Osterreicher, was immer €r
erlebe, stets daran sich ganz erlebt, in jede Stmmung nimmi er alle, deren

er fahig ist, mit hinein und weil fur 1hn das Leben immer fliekt, kann es 1thm

' ! ' | iemals unter.
nie zerrinnen. Darum geht auch In unserer_Kunsi die Sonne niemais {
Aber davon ist's auch in ihr so hell, daB sich oft vor lauter Licht die Zuge

des Finzelnen verwischen. Wer alles symbolisch _Qimmt. dem bkann 1:;
Grunde ja nichts mehr sehr wichtig sein, denn das Nag:hsie tuts ;bens% ‘
merkt den irdischen Dingen kaum mehr einen Unterschied an. »Lieben Kan



man eigentlich nur Goft«, sagt Stifter einmal. Was wir lieben, an Menschen
oder Dingen, ist immer nur Golt; als Geschopfe Gottes, Gefige Goftes, Ge.-
stalten Goltes liecben wir sie, denn sie nahern uns Goft. Niemals aber errej-
chen wir an ihnen Golt. Irgend etwas an ihnen halt uns doch auch wieder
von Goft fern. So haben wir zu den Menschen und den Dingen ejn dreifaches
Verhalinis: da sie Golies sind, lieben wir sie; was sie selber sing, laBt uns
gleichgiiltig; und was sie von Goft frennt, das miissen wir hassen. Und unsere
Zuflucht bleibt also des Aposiels Ral, uns auf Erden zu freuen, gl freuten
wir uns nicht, zu weinen, als weinten wir nichi, und diese Welt zu geniegen,
als genossen wir sie nichi, denn voruber geht die Gesialt dieser Welt! Dag
die Gestalt dieser Welt voruber geht, bleibt dem Osterreicher in jeder seiner
Empfindungen gewiB und diesen wunderbaren Tiefsinn unseres so verkannten
Leichisinnes hat seit dem Barock niemand mehr mit solcher Pracht zugleich
und solcher Anmut dem Auge dargetan wie Klimt. Thm ist nichts guf Erden
noch so gering, er sieht darin den Himmel offen, nichts aber auch noch so
wahr, es geht doch gleich in Schein auf. Was er beriihrt, entweicht thm, indem
er es ergreift, 1st's schon vertauscht. Jedes ist alles und alles jsf nichts, denn
nichis ist als Gott und wo Golt ist, ist er ganz und was Gof verlagt, ist aus-
geleerl. Daher die Seligkeit der Inbrunst, mit der Klimt nach jeder Erscheinung
fakt: er ringt um den Gott in ihr. Daher aber auch die Gleichgultigkeit, wenn
er dann auf einmal wieder sie selbst erblickt: selbst ist sie Ja nichts, doch
jede deutet auf alles. Diese Vertauschbarkeit aller Erscheinungen, weil keine
des Wesens selber fahig ist, aber auf jede das Wesen sich niederlassen
kann, beriickt ihn. Er malt eine Frau, als war’s ein Kleinod, sie glitzert blog,
aber der Ring an ihrer Hand scheint atmend und thr Hut lebt mehr als sie
selbst, ihr Mund bliiht, doch denkt man nicht, daB er auch sprechen konnte,
aber ihr Kleid scheint zu flistern. Oder wenn er emne Sonnenblume mall,
nicken uns aus ihr die guhigsten Augen eines reifen Menschen zu. Dann aber
malt er wieder einen Baum, der in Gold getrieben scheint. Und wenn wir vor
den apokalyptischen Gesichten seiner groBen Bilder schaudern, kann es aber
auch sein, da§ er dabei vielleicht doch bloB mit Farben spielt. Tiefe wird ihm
flach, Flache wieder offnet unversehens Tiefen, im Kleinsten tut sich Ewigkeit
auf, aber auch mit ihr, scheint's, spielt er bloB, wir wissen’s nie, ganz wie
wir vor dem Altar Fischers von Erlach in der Salzburger Studien-
kirche doch auch nie recht wissen, ob wir da schon in der
himmlischen Herrlichkeit selbst oder noch im Theater
sind. Wir sind in einem Grenzbezirk von
hier und dort; das ist die Heimat
unserer osterreichischen
Kunst.

Salzburg, September 1917.



