H E R M A N N B A H R

Aus dem Buche:
ADALBERT STIFTER.

Drittes Kapitel

ennt ihr ihn grof3, er war es durch die Grenze:
” Was er getan und was er sich versagt,
Wiegt.gleich schwer in der Schale seines Ruhms;
Weil nie er mehr gewollt als Menschen sollen,
T6nt auch ein Mufl aus allem, was er schuf,
Und lieber schien er kleiner, als er war,
Als sich zu Ungetiimen anzuschwellen.
Das Reich der Kunst ist eine zweite Welt,
Doch wesenhaft und wirklich, wie die erste,
Und alles Wirkliche gehorcht dem Maf:
Des sei gedenk und mahne dieser Tag
Die Zeit, die Grdfres will und Kleinres nur vermag.“
Diese Verse Grillparzers auf Mozart treffen auch Stifter. Wenn
er einst schrieb: ,Ich bin ein Mann des Maf8es und der Freiheit®,
so war das zunichst politisch gemeint, es gilt kiinstlerisch von ihm
noch viel mehr. Kein deutscher Dichter hat seit Goethe diese
hohe Kraft des Mafes, keiner dieses Gleichgewicht, inneres
und #uBeres, des Vollbringens wie des Versagens, keiner einen so
rein gestimmten Gehorsam des Wollens an das Sollen, keiner
diesen Einklang von Wahrheit und Schénheit, keiner diesen
tieféen Glockenton kiinstlerischer Notwendigkeit gehabt. Den
Deutschen ist das unbekannt geblieben, weil sie nur die ,Studien®
und die ,Bunten Steine“ kennen oder allenfalls noch den
»Nachsommer®. Aber auch der ,Nachsommer® selbst, unser
dsterreichischer Wilhelm Meister, Lehr- und Wanderjahre zu-
gleich zeigt ihn noch nicht in ganzer Grdfle, noch nicht in voller
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Freiheit. Diese wird erst im ,Witiko# erreicht und dann noch
einmal in einer kleinen Erzihlung, die ,Der fromme Spruch
heiflt, der letzten, die der kranke Hofrat schrieb (er hat es nicht
mehr erlebt, sie gedruckt zu sehen; der brave Redakteur, fiir dessen
Zeitschrift sie bestimmt war, schickte sie zuriick, als unwiirdig
des Dichters der ,Studien®, sie wiirde nur seinen ,literarischen
Ruhm verdunkeln*). Beide Werke sind unverstanden geblieben.
Zunichst weil schon fiir ihre Gebirde bei Deutschen vor George
weder Sinn noch Gefithl war. Sie haben nimlich die Gebirde des
gefundenen Stils. ,Der gefundene Stil ist eine Beleidigung flir
den Freund des gesuchten Stils®, sagt Nietzsche. Goethe und
Nietzsche wiren die einzigen mdglichen Leser fiir den , Witiko“
gewesen. Erst George hat dann das verschlagene Sprachgefiihl,
Stilgeftihl, Gefithl fir Maf, Tempo, Steigerung und Senkung,
Takt, Schritt und Atemzug der Rede wieder aufgeweckt. Auch
gebrach es jenen Deutschen an der Voraussetzung zum , Witiko.
» Witiko*, wie ,Der fromme Spruch*, setzt die Form der ,, Unter-
" haltungen deutscher Ausgewanderter® voraus und setzt sie fort, ja
man darf sagen: diese Form, dort nur vorschwebend, wird hier
erst Gestalt. Die ,,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter®, die
die Mitwelt verspottet, die Nachwelt vergessen hat, versuchen
mit ,der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit® einmal
vollen Ernst zu machen. Die Wahrheit: das Absolute, das Sitten-
gesetz, spinnt sich den eigenen Schleier: indemsie so ganz zuschnem
Schein wird, wird aus dem Schein hervor das ewige Leben selbst.
Damit ist der Kunst eine Wendung gegeben, vor der vielleicht
Goethe selbst insgeheim erschrak: die Kunst wird wieder gebunden,
sie wird, was sie den groflen Zeiten immer war, sie wird wieder
zur Magd der Sittlichkeit: sie hat Gott zu dienen. Diesen Goethe
hat eigentlich nur Nietzsche verstanden. In dem merkwirdigen
Abschnitt ,Die Revolution in der Poesie® zitiert er Byron, der
sich einmal zu der Uberzeugung bekennt, da8 ,wir allesamt auf dem
falschen Wege sind, einer wie der andere: wir folgen alle einem
innerlich falschen revolutioniren System®, ja der geradezu sagt:
nlch betrachte Shakespeare als das schlechteste Vorbild, wenn auch
als den auflerordentlichsten Dichter.* Da setzt Nietzsche nun
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selber ein und fahrt fort: ,Und sagt im Grunde Goethes gereifte
kiinstlerische Einsicht aus der zweiten Hilfte seines Lebens nicht
genau dasselbe! — jene Einsicht, mit welcher er einen solchen
Vorsprung iiber eine Reihe von Generationen gewann, dafl man
im groflen und ganzen behaupten kann, Goethe habe noch gar
nicht gewirkt und seine Zeit werde erst kommen: Gerade weil
seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution
festhielt, gerade weil er am grindlichsten auskostete, was alles
indirekt durch jenen Abbruch den Tradition an neuen Funden,
Aussichten, Hilfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen
der Kunst ausgegraben worden war, so wiegt seine spitere Um-
wandlung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, daf3 er das tiefste
Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen
und den stehengebliebenen Triimmern und Siulengingen des
Tempels mit der Phantasie des Auges wenigstens die alte Voll-
kommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des
Armes sich viel zu schwach erweisen solite, zu bauen, wo so
ungeheuere Gewalten schon zum Zerstéren notig waren. So lebte
er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein
Dichten war zum Hilfsmittel der Erinnerung, des Verstindnisses
alter, lingst entriickter Kunstzeiten geworden.“ Niemand ist
ahnungsvoll je dem alternden Goethe so nahe gekommen wie
- Nietzsche hier. Und hier wird auch sein furchtbarer Untergrund
aufgedeckt: das Geheimnis seiner ,inneren Desperation. In den
Gesprichen mit dem Kanzler Miller kehrt dies scheele Wort
immer wieder, der alte Goethe war ein Verzweifelnder. ,,Wer
nicht verzweifeln kann, muf nicht leben, sagt er einmal geradezu;
und ,nur feige sich ergeben® will er noch immer nicht: es ist der
Dichter des Prometheus, der Prediger, zur Wache stehend, um
yimmer zu protestieren®, der da noch einmal dumpf aufstéhnt.
»Ich habe keinen Glauben an die Welt und habe verzweifeln
gelernt®, sagt er, kaum zwei Jahre vor seinem Tode. Diese
Verzweiflung bestand darin, daB dem Menschen Goethe die
Kraft fehlte, seiner Kunst nachzukommen: seine Kunst hat sich
selbst tiberwunden, sie geht unerschrocken so weit vor, bis sie
dort ans andere Ende zurtickkehrt, von dem sie abgegangen, bis
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vor Reformation und Renaissance, bis zur religidsen Kunst zuriick;
Entsagung ist iberall ihr letztes Wort, aber der eigene Mensch
schrak vor diesem Kiinstler auf, dem schien das ,feige Ergebung®,
zu der er den Mut selber nicht mehr fand, er hat mit dem innern
Auge Faustens Himmelfahrt noch erblickt, aber sie nicht mehr
selber lebendig getan. Den tragischen Abend des gré8ten Deutschen
ahnt Nietzsche, damit sein eigenes Schicksal vorahnend: denn auch
er ging denselben Weg der Verzweiflung, auch in ihm hielt der
Mensch den tiberwachsenden Kiinstler zuletzt nicht mehr aus,
sein , Antichrist® ist ein einziger Aufschrei nach unserem Herrn
Jesus. Auch er, wie Goethe, hat erkannt, dafl Kunst unméglich
ist ohne Religion. Die ,Magie des Todes®, die jetzt alle Kunst
»zu umspielen scheint, hat niemand schmerzlicher gefiihlt, und
die Hoffnung, der ,wissenschaftliche Mensch® wiirde je den
kiinstlerischen ersetzen kénnen, war bald erloschen. Wir haben
keine Wahl, als zwischen jener volligen ,Desperation“ Goethes
und Nietzsches oder dem Entschlusse, so tapfer, wie Goethe und
Nietzsche nur in der Kunst waren, nun auch im Leben zu sein
und auch an das Leben wieder zu glauben, mit unserer eigenen
Tat, wieder zu glauben an den, der der Weg, die Wahrheit und
das Leben ist! ‘ .

Darum ringt seit hundert Jahren der deutsche Geist, aber ein
einziger hat sich in aller Unschuld still ans Ziel gefunden: Stifter,
der treue Mann, der im ,Witiko* und im ,,Frommen Spruch¢
eine wieder ganz im Glauben an die Welt des Wahren, Guten,
Schonen ruhende, diese Welt durch so stark als zart ergriffene
Gestalten bezeugende Kunst erreicht.

Man hat es nur noch nicht bemerkt. Man hat doch auch
den alten Goethe noch immer nicht bemerkt Noch immer gilt das
Wort Nietzsches, Goethe sei ,flir die meisten nichts als eine
Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit iiber die
deutsche Grenze hintiberbldst®, Goethe sei ,in der Geschichte
der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen¥. Sein ungeheueres
Werk steht da, das Wunder seiner Erscheinung glinzt fort, aber
was das Werk, was der Mann nur erst andeuten, selbst nicht
mehr erfiillen konnte, diese neue Form der wiederkehrenden alten
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Kunst mit ehrftrchtiger Hand aufzunehmen, ist doch eigentlich
nur von Grillparzer im ,Armen Spielmann®, von Stifter in seinen
letzten Erzihlungen versucht worden. Das bedeutet Stifter fiir
die deutsche Kunst: anerkennen wird man es freilich erst, bis der
Goethe der ,,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter® einmal
erkannt sein wird, bis die Zeit Goethes tiber Deutschland kommt.
Uns Osterreichern aber ist Stifter noch besonders wert, weil er Sinn
und Sendung unserer angestammten alten Art so rein ausgesprochen
hat, wie Fischer von Erlach und Hildebrandt, wie Mozart und
Schubert, wie unter den Dichtern nur noch Gerillparzer und Stelz-
hamer. Und nicht bloB gestaltend hat er Osterreich beglaubigt, son-
dern auch mit seiner eigenen rithrenden Gestalt. Denn er hat dasan
sich, 'da er selber eine Stifterfigur ist, und vielleicht die hdchste
von allen; nichts Schéneres kann man einem Dichter nachsagen.
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