DIREKTION DES BURGTHEATERS

Von Hermann Bahr

Theater sind gemeinhin selber ganz unpersonlich, zunichst nichts als
roher Stoff, dem erst ihr Lenker Gehalt einhaucht und Gestalt aufprigt.
Den Willen des Lenkers mag der Raum begrenzen und auch die Laune des
Gliicks wirkt ein, oft unverhofft Dichter und Darsteller von groBer
Macht gewihrend oder wieder ungnidig alle Hoffnungen enttiuschend,
doch im Grunde sind wir gewohnt, in jedem Theater ein Geschdpf seines
Lenkers zu sehen: im Berliner Schauspielhause zu seiner groBen Zeit den
persdnlichen Ausdruck Ifflands, im Hamburger die Geistestat Schroeders,
in der kurzen Bliite des Weimarer Theaters ein Geschenk der Freund-
schaft Goethes mit Schiller. Theater ist ein Derivat der Eigenart seines
Lenkers: das Deutsche Theater I’Arronges und das Deutsche Theater Brahms,
im selben Hause, grofenteils mit denselben Schauspielern, waren griindlich
verschieden, Mit jedem neuen Direktor wechselt jedes Theater seinen Sinm,
nur das Burgtheater allein entweicht dieser Gewohnheit: es ist selber von
solcher Eigenart, solchem Eigensinn, solcher Eigenmacht, daB es im Grunde
vom Wechsel seiner Direktoren stets innerlich unversehrt blieb; welchen
Kopf auch man ihm aufsetzte, stets schlug unter allen sein altes Herz durch.
Diese Kopfe waren ja sehr ungleich. Es hat Lenker von héchster Begabung
gehabt, die sich stets sofort bei Schauspielern und im Publikum all-
gemeiner Unbeliebtheit erfreuten, und es hatte dann wieder zuweilen ganz
nichtige Direktoren, iiber die sich aufzuregen niemand der Miihe wert, die
man eigentlich auch viel bequemer als jene Querkdpfe fand. Die Querképfe
hoben das Burgtheater, unter den Bequemen sank es, immer aber bewahrte
sein Wesen, wenn auch zuweilen umflort, stets die Kraft zur Selbstbesinnung
auf sein eingeborenes Gesetz, Wenn Horaz sich indigniert, quandoque bonus
dormitat Homerus, so sind wir menschenfreundlicher und gonnen dem
Burgiheater gelegentlich ein Mittagsschlifchen, auch wohl einmal ein
lingeres, denn wenn es dann, oft unsanft genug geweckt, erwachte, bewies es
seinen alten Sinn stets unversehrt in neuer Kraft. Dieser Eigensinn muB
ibm eingeboren sein, es hat ihn mit zur Welt gebracht und eben darin,
da von Anfang an bei seiner Entstehung schon Jedermann empfand: Hier
ist ein Theater, wie noch keines war, ein Theater, das mehr als jedes andere,
das etwas Urlebendiges, das ein Stiick Natur ist, und eben darin etwas Vor-
bestimmiles, Unabinderliches, sein notwendiges Schicksal Erfiillendes, darin
liegt sein Zauber. Es ist kaum erschienen, da scheint es schon in Vollendung,
es zeigt schon alle seine wesentlichen Ziige, man denkt unwillkiirlich an
Pallas Athene, die gewaffnet dem Haupte des Zeus entspringt; nur freilich
sich dabei Joseph II als Zeus zu denken ist weniger einfach. Der Kaiser
befahl ein ,,Nationaltheater®, dies entsprach seiner Neigung, sich popular
gesinnt zu zeigen, aber am Geiste der Ausfithrung gebrach es ihm iiberall.
Das Burgtheater hat sich selber ausgefiihrt. DaB es dies vermochte, scheint
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uns ein Wunder, das erst, bis wir unser &sterreichisches Barock und die noch
viel zu wenig erhellte langwierige Krise seiner bis zuletzt noch den Schein
unbedrohter Sicherheit wahrenden Auflésung dereinst vollig kennen, ver-
standlich sein wird. So gewaltige Zeiten lassen, wenn ihr Werk getan ist,
immer noch ein Residuum von sich zuriick; ihre Kraft ist zu grofl, um ganz
aufgebraucht zu werden. So blieb ein letzter Abendglanz vom vergliihenden
Barock iiber dem Osterreich der josephinischen ,,Aufklirung® hingen; daher
das seltsam gemischte Zwielicht, in dem auch die Gestalt Schikaneders steht.
Jenes sozusagen stellenlose Residuum des Barock mag es also gewesen sein,
das in das zwar vom Kaiser anbefohlene, doch zunichst ja bloB als Raum
vorhandene Burgtheater fuhr. Nur so wird halbwegs erklirlich, daB es
gleich von Anfang an seinen eigenen Willen schon mitbringt: wir erblicken
sofort ein geistiges Angesicht, dessen Ziige sich bis auf den heutigen Tag
wesentlich unverindert behauptet haben. Es bewahrt sie selbst unter
unrithmlichen Direktoren und, was eigentlich noch seltsamer ist, gerade die
durch den vollen Einsatz ihrer starken Eigenart unvergeBlichen Direktoren,
so wenig wie sie sonst einander gleichen, scheinen nach demselben geheimen
Plane, wie auf Verabredung, ja gleichsamn mnach einem Naturgesetz zu
handeln. Das Burgtheater gedieh unter jenen Herrschern am besten, die
ihm seinen angestammten Sinn abhorchten und ihre ganze Kraft in seinen
Dienst stellten. Diesem innerlich ganz sicheren, doch sich selbst oft genug
miBverstehenden, launischen, storrischen, aber in seinem zuverldssigen
Instinkt urgesunden Geschdpf abzuhorchen, was es eigentlich will, und ihm
dann die dazu notwendige Tat aufzuzwingen, darin besteht die Direktion
des Burgtheaters.

Sie beginnt mit Schreyvogel. Er hitte sich’s nie triumen lassen und
schon darin ist er der typische Burgtheaterdirektor: die davon triumen,
werden es meistens nicht, und wenn, dann ist das Erwachen nicht schon.
Schreyvogel war vom Schlage jener Wiener, die bei quéilend starkem Gefiihl
ihrer Begabung lange nichts mit ihr anzufangen wissen. Wohlhabender
Biirger Sohn, bei den Piaristen in der Josefstadt erzogen, josephinisch gesinnt,

radikaler ,,Aufklirer”, so sehr, daB er in den Verdacht eines ,Jakobiners®
gerit und einen Wink erhilt, Wien lieber fiir einige Zeit zu verlassen.
Alxinger empfiehlt ihn an Wieland und er geht nach Jena ,studieren‘;
was eigentlich, weifl er selber nicht. Er schreibt fiir Wielands Merkur, fiir
Schillers Thalia, fiir die Jenaer Literaturzeitung, iiberall gut aufgenommen,
doch stets unbefriedigt, immer nach neuer Tatigkeit verlangend, von keiner
ausgefiillt. Wieland nimmt ihn freundlich auf, Herder und Goethe lassen
ihn ein und dies alles macht weiter keinen Eindruck, keine helfende Wirkung
auf ihn. Er schreibt ein Lustspiel: ,,Die Witwe®, doch selbst ohne Freude
daran. Er findet sich in kein rechtes Verhiltnis zu Goethe, zur Romantik
aber schon gar nicht. Er weifl mit sich nichts anzufangen. Er wechselt die
Namen, unter denen er schreibt, fast als ob er symbolisch andeuten wollte,
dag dies alles ja noch nicht er selbst ist. Goethen, den er eigentlich nicht recht
mag, schiittet er einmal sein Herz aus, er bemiihe sich umsonst, er bringe
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nichts vorwirts und wie sehr er sich plage, es gehe nicht! Goethe, solche
Konfidenzen gewohnt, hért ihn geduldig an und tréstet ibn: ,Man mub
nur in die Hand blasen, dann geht’s schon.“ Und Goethe behilt wieder
einmal recht: als Schreyvogel dann erst im Burgtheater sitzt, braucht er
wirklich blof in die Hand zu blasen und alles geht! Alles geht nun im
Burgtheater auf einmal: das Burgtheater spiirt sogleich, daB es in ihm
sich selbst gefunden hat. Eigentlich war’s ein Zuafall, da$ er ins Burgtheater
geriet, aber auch das gehért eben von Anfang an zur FEigenart des
Burgtheaters, dafl das Wesentliche darin stets zufillig geschicht. Zufallig
wird Schreyvogel auch mit dem jungen Grillparzer bekannt, der sich mil
dem Plan zur ,,Ahnfrau® triigt, und berit den Zodgernden so gut, daB rasch
das Stiick vollendet wird, mit welchem, wie Bauernfeld, auch ein solcher
»Zufall” Schreyvogels, etwas iibertreibend und undankbar gegen das Barock
sagt, ,,die Poesie in Osterreich eigentlich erst geboren wurde“. An die
zwanzig Jahre 18t man Schreyvogel am Werk: es kommt durch ihn zu
sich, wird sich seiner selbst bewuBt und 6ffnet sein Geheimnis. Als man
ihn dann, nachdem er alles in Gang gebracht hat, entbehren zu kénnen
meint, wird er mit dem iiblichen &sterreichischen Undank fortgeschickt,
so schnell, daB man ihm nicht die Zeit 148t, seinen Regenschirm
mitzunehmen. Es muB im Burgtheater irgendwo noch einen geheimen
Sténder der von den wirklichen Direktoren bei der eiligen Austreibung
zuriickgelassenen Regenschirme geben. Einen ,,v6lligen Mann® hat Grill-

parzer seinen unvergefilichen Schreyvogel genannt. Immer nur ein ,,vélliger -

Mann“ kann dem Eigensinn des Burgtheaters ganz geniigen. Und eben
diesen ,,v6lligen Mann®, so bald er halbwegs fiir Ordnung gesorgt hat und
man ihn entbehren zu kénnen meint, dann sogleich in den Regen
hinauszujagen, dafiir bestand in allen Zeiten ein eigenes Organ; man nennt
es die vorgesetzte Behorde: sie hat zu verhiiten, daB das Burgtheater in
den Himmel wichst. ‘

Auf Deinhardstein und Holbein, sonst ganz begabte, das Burgtheater nicht
aufregende, nur um ihre Ruhe besorgte Ménner, folgte der zweite wirkliche

Direktor: Laube. Auch er, wie Schreyvogel, sozusagen e¢in Naturbursche

der Begabung, ohne recht zu wissen, was er mit ihr, was er mit sich
anfangen soll. Als richtiger Jungdeutscher politisiert er in der Welt herum,
eigentlich mehr in einer Halbwelt, unentschieden, wohin er mii seinem
Talent ziehen soll, iiberall seinem Tatendrang Gelegenheit suchend, ziemlich
spit erst auch im Drama. Hier riecht er, mit seinen Monaldeschi, Struensee
und Karlsschiilern, den Pulverdampf des Erfolgs. 1848 sitzt er im
Frankfurter Parlament, merkt aber bald, wie wenig an dauvernder Wirkung
da zu holen ist, und erinnert sich rechtzeitig des Gliicks der von ihm
inszenierten Wiener Auffiithrung seiner , Karlsschiiler”, Gliicks nicht blof
beim Publikum, sondern vor allem, was ihm mehr gilt, bei den Schauspielern,
die durch ihn, auf den Proben, zum ersten Mal, seit Schreyvogel, wieder
die Freude, sich sicher gefiihrt zu fiihlen, erlebt hatten. Zugreifen lag
immer in seiner Natur, so langt er auch jetzt mit starker Hand nach der
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Gelegenheit. Grillparzers Rat wird von der Behérde vorsichtig eingeholt,
aber Grillparzer rit eher von ihm ab, er besorgt, daB Laube ,zu viel in
politisches Treiben eingefiihrt, zu wenig mit genuinem poetischen Geist
ausgestatlet und mehr darauf bedacht sei, das neue Amt sich als sich den
Forderungen des neuen Amts unterzuordnen®. Grillparzer erkannte Laube
richtig und irrte dennoch: er unterschitzte das Burgtheater in seiner
Eigenmacht. Sein eingeborener Sinn ist stark genug, sich immer zu
behaupten, wenn ihm bloB Gelegenheit dazu geboten wird. Und Laube
verstand sogleich, daB es zu dirigieren (worauf freilich Deinhardstein und
Holbein von vorneherein verzichtet hatten) immer nur demjenigen gelingen
kann, der sich zum Exekutor jener angestammten Eigenart macht. Es
braucht einen Gebieter und will ihn auch, aber es I#ft sich von ihm nichts
gebieten als worin es die Bestiitigsung des eigenen Gewissens sieht. Laube
war der geborene GroBherzog dieser Burgtheaterrepublik: er zwang ihr
trotzig ihren Willen auf, immer mit dem Anschein, als ob es der seine wire.

Dingelstedt hatte das Gliick, gerade zurecht in die Makartzgit zn kommen.
Er trifft in cinem Augenblick ein, wo das alte Wien an sich irre wird,
durch neue Krifte verjiingt und im Gefithl dieses ,,Aufschwungs“ von
dunklen Erinnerungen an den Glanz seiner barocken Zeit geheimnisvoll
bedréngt. In der Oberschicht des Biirgerfums regt sich ungeduldig ein
Geldhochadel, der gern Hof halten méchte. Dingelstedt kann das mitfiihlen;
es steckt ihm selber von Jugend auf in den langen Fortschrittsbeinen.
DaB er dennoch der Versuchung widerstand, beweist, wie klar er das
unwandelbare Wesen des Burgtheaters erkannt hat; vielleicht war er auch
selbst schon innerlich zu sehr Héfling geworden, um dem Biirgertum den
Hof zu machen. Seine groBe Tat war die Inszenierung der Kénigsdramen.
Er begniigte sich, ein glinzender Regisseur zu sein, wie sich nach ihm der
edle Wilbrandt begniigte, Dichter zu sein, was man angenehm empfand,
doch ohne daB das Burgtheater eigentlich viel davon gehabt hitte: sein
alter Geist blieb ungestért, im Schlafe. Ein elementarer Direktor kommt erst
mit Burckhard wieder, nur weifl er es zunichst selber gar nicht, ihn reizt
bloB das Abenteuer. Auch er hat, wie Schreyvogel und Laube, nie vom
Burgtheater getraumt. Ehrgeiz blieb ihm zeitlebens durchaus fremd. Er war
bloB von der einzigen Leidenschaft beherrscht, sich und anderen immer
von neuem wieder seinen Glauben zu beweisen, daB Wille, zu Verstand
gesellt, alles vermag. Als ihm der Beweis auch im Burgtheater gegliickt war,
fiel er. Er fiel ubsanft: sein Regenschirm muB auch noch irgendwo im
Burgtheater stehen, bei dem Schreyvogels. Uberdies fiel Burckhard sehr
hoch hinauf. Das Opfer war gar nicht er, das Opfer war das Burgtheater,
das ihn eben in dem Augenblick verior, als er erkannt hatte, daf es nur
seinen eigenen Weg gehen und nur demjenigen gehorchen kann, der sich
von ihm fithren iBt, nicht willkiirlich, sondern nach dem ,,Gesetz, wonach
es angetreten®, als er daran war, es als treuer Diener beherrschen zu lernen.
Schlenther, der aus einer anderen Welt kam, von Brahm her, dem Antipoden:
dem héchsten Beispiel literarischer Vorherrschaft iiber den Schauspieler,
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hat das, wenn auch mit der Zeit allenfalls ahnen, so doch niemals freudig
bejahen oder gar titig bewihren konnen. Berger hinwieder, dem es von
Jugend auf gegeben, ja der zum Burgtheaterdirektor geboren war, rieb sich
vorzeitig auf: er wollte zu friith daran und kam erst zu spit dazu. Kaum
ein anderer hat das Geheimnis des Burgtheaters so rein erfiihlt: sein
mythisches Wesen; aber als er es nun auch erfiillen sollte, war er schon
verbraucht. Erst Thimig, blutjung schon unter Dingelstedt ins Burgtheater
eingeriickt, hat es dann als Erbe Bergers langsam wieder zur Selbstbesinnung
gebracht.

Mythos war das Burgtheater von Anfang an, mythisch zu wirken ist sein
Sinn. Wenn ein Gemeinwesen, ein Volk oder ein Staat, sich in vielen
Schicksalen erprobt, wenn es sich in Ubermut und Unmut immer von
Neuem bewihrt oder wenigstens bewahrt, wenn es aus so vielen Priifungen
durch Gliick oder Ungliick allmiihlich Vertrauen zu sich, ja fast eine Art
Aberglauben an sich gewonnen hat, dann lernt es ein merkwiirdiges Gefithl
kennen: das Gefiibl der Dauer. Auch Kleinmiitige sagen sich dann: es muB
doch irgendeinen geheimen Sinn haben, da8 wir noch immer da sind, das
Schicksal muB offenbar mit uns was Besonderes meinen; sonst wir’s doch _
lingst schon mit uns aus! Dieses Gefithl 148t sich mit allen diesen
Argumenten vor dem Verstande nicht rechtfertigen, es braucht dies auch
erst gar nicht. Es will nur immer wieder zuweilen an sich erinnert werden,
durch Zeichen. Dieses Bediirfnis nach solchen Zeichen schafft, was schon
bei den Alten Mythos hieB. Mythos ist sozusagen ein Zukunfistraum der
Vergangenheit. Nach dem Tode Karls des Sechsten mag dem Osterreicher
bange geworden sein, nicht ohne Grund. Diese Bangigkeit hat Joseph IL
durch ein groBes Zeichen des Glaubens an unsere bewiihrte Dauer zu
bannen versuchi: das Burgtheater entstand als trostende Mahnung an
die mythische Kraft, die sich in unserer Ge‘schicht‘e_ stets von neuem bewihrt
hat. Der Gsterreichische Mythos spricht aus der beliebten Versicherung des
Volksséngers, daB der Wiener nicht untergeht. Alle wahrhaft Ssterreichische
Kunst ist im Grunde bioB eine Variation davon. Diesen Mythos immer von

neuem durch Zeichen hdchster Art zu beglaubigen und zu_bekriftigen ist

der alte, sich immer von neuem verjiingende Sinn des Burgtheaters und
Je reiner, je treuer die Direktion ihn erfiillt, desto wiirdiger zeigt sie sich
ihrer hohen Sendung, desto wiirdiger ihrer erlauchten Ahnen, desto wiirdiger
der hellen Zukunft, die wir ihr zuversichtlich erhoffen.
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SCHAUSPIELER
Von Felix Salten

ENSEMBLE

In die Jugend der wienerischen Menschen, die so gegen Ende des vorigen
Jahrhunderts aufwuchsen, klangen Schauspiclernamen aus der Viterzeit.
Heute sind die Jungen von damals alte Leute geworden, die sich erinnern,
die ihren Kindern von meisterhaften Schauspielern erzihlen.

In zwanzig, in dreiflig Jahren werden die Kinder von heute Viiter sein und
sie werden ihren SproBlingen die grofien Schauspieler nennen, die sie einst
so bewundert haben.

Von Generation zu Generation hallt das Echo des Burgtheaters. Immer
ist das alte Burgtheater das gute, das glanzvolle gewesen. Immer das jeweilig
heutige Burgtheater im Niedergang begriffen. Und immer wieder hob sich das
untergehende Burgtheater, je mehr es ins Vergangene riickte, zur Hohe cines
Glanzes, die ,,nie wieder erreicht werden kann®.

Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts sind La Roche, Fichtner, Anschiitz
und Josef Wagner auf Kosten von Sonnenthal, Hartmann, Lewinsky und
Gabillon gepriesen worden. Jetzt lobt man die Sonnenthal, Hartmann,
Lewinsky und Gabillon auf Kosten der Heutigen.

Dieser Wechsel der Meinungen bedeutet nicht allzuviel. Er entspricht dem
Wechsel im Daseinsrhythmus, der sich von einer Generation zur anderen
volizieht. Er entspricht dem natiirlichen Wandel der Zeit wie ihres Inhalis.
Es ist die ewig wiederholte Erscheinung, da8 diejenigen Schauspieler immer
die besten, immer die hervoi’ragendsten bleiben, denen man die ersten und
damit die stirksten Eindriicke verdanki.

An sich ist die bestindige Unzufriedenheit mit dem augenblicklich vor-
handenen Burgtheater nur ein Zeichen des im Wirklichen kaum zu erreichen-
den Idealbegriffes vom Burgtheater, wie er im Publikum und selbst in den
Schauspielern lebt. An sich ist dieses ewige Unzufriedensein die Kehrseite
der Tradition. Die Tradition jedoch gehért zu den unentbehrlichen
Elementen im Wurzelboden dieses alten Hauses.

Die Schauspieler am Burgtheater haben immer eine kiinstlerische Einheit
gebildet. Sie sind bei aller Differenz im Rang, in der Intensitiit ihres
Einzelwesens immer als ein vollendetes Ensemble dagestanden. Auf einen
gemeinsamen Grundton gestimmt, von einem fiir alle geltenden Geselz
bezwungen und geschliffen, von einer ganz besonderen Kultur erzogen.

Manchmal haben nur ganz Wenige wirklich und erkennbar Tradition.
Manchmal scheint kein einziger nur eine Spur davon zu besitzen. Trotzdem
ist sie in allen, die Tradition, und sie bleibt die beste Kraft dieses merk.
wiirdigen Ensembles. Oft wird sie zur hindernden Fessel, oft wird sie zur
tragenden Schwinge, immer ist sie ean Band.

Modern zu sein, gehért am Burgtheater zu den groften, gefihrlichsten
Schwierigkeiten und gehdrt zu seinen wichtigsten Aufgaben.
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