
sitzt Goethe, den Wirt über Weg und Verhältnisse 
ausforschend, an einem Kachelofen, der für die enge 
Schenkstube fast zu mächtig scheint. Das Haus ist 
überfüllt von Franzosen, die, in Kampfhahnstellung, 
mit gereizten Stimmen sich um den Vorrang streiten; 
aber die geräumige Stube und das beste Bett hat der 
Wirt sorglich vorbehalten für einen etwaigen deut­
.schen Reisenden von Reputation. 

Paul Götze trug selber dem Gebieter das Nacht­
mahl auf, bei welchem das sehr .schwarze Brot des 
Landes und der Schinken nicht fehlten. Auch eine von 
den kostbaren Bouteillen Rheinwein, die Freund 
Jacobi dem scheidenden Gast im Wagen verstaut 
hatte, wurde entkorkt. Der durchnäßte Mantel des 
Herrn Geheimen Rates hing über einem Stuhl im 
Bereich der Ofenwärme. Ein wenig Zigeunerwirt­
schaft war dem Dichter, der schon in Italien als ein 
rechter Künstlerbursch gelebt hatte, eben recht. Also 
morgen in der Nacht würde man in Münster an­
kommen. Goethe saß, nachdem Paul Götze das Ge­
schirr abgetragen hatte, noch eine Weile in Gedanken. 
Wo mochte der Herzog zu dieser Stunde sein? Man 
war voneinander geschieden, als das Regiment in der 
Gegend von Koblenz kantonierte. Der Wirt kam und 
machte, einen Leuchter in der Hand, an der Tür eine 
Reverenz. Der Herr Geheime Rat erhob sich und 
stieg, die Hände auf dem Rücken vereinigt, den blauen 
überrock bis unter das Kinn zugeknöpft, mit jener 
gewissen Gebundenheit der Bewegungen, die ihm 
eigen war, die knarrende Treppe empol' zu seinem 
Schlafgemach. ,. 
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IM ZEICHEN WEIMAR S 
VON RERMANN BARR. 

Es war ein Unglück für die Nation, daß nach der 
Auflösung der barocken Lebensform das deutsche Bürger­
tum in den Bann der sogenannten "Aufklärung" geriet. 
Unermüdlich, genÜß~, dienstwillig, gab es sich schon 
zufrieden, wewx\lbm nach sauren Wochen ein paar stille 
Stunden des Ä'us,mlhens gegönnt wurden. Es hatte keine 
Zeit, erst viel über den Sinn des Daseins nachzugrübeln: 
er war ihm gegeben, er drang sich ihm auf, die For­
derung des Tages sprach ihn laut genug aus. Das Wort 
Verdienst bekam einen Doppelsinn: wer verdiente, war 
nun verdienstlich. Arbeit wurde das Maß des vomBürger­
sinn geformten Lebens. Dogmatischer Streit hatte sich 
bis zur Erschöpfung ausgetobt. Daß man glaubte, war 
noch selbstverständlich, aber woran man glaubte, blieb 
fortan der Stimme des eigenen Gewissens freigestellt. 
So bildete sich Jedermann, nach Goethes Wort, sein 
eigenes "Christentum zum Privatgebrauch" aus. Denn, 
um wiederum mit Goethe zu sprechen, "daß man glaube, 
galt nun für wichtiger als was man glaubt". Die mäch­
tigste Gestalt des Jahrhunderts, an der sich aus tiefer 
Bedrückung und fast völliger Verzweiflung die Zuver­
siebt des Vertrauens auf die Sendung der Nation all­
mählich wiederum erhob, Friedrichs des Großen un­
widerstehlich dämonisch bezauberndes Bild, ein Mythos 
schon bei Lebzeiten, und ein handfester, ein verzopfter, 
mit allerhand persönlichen Marotten und Wunderlich­
keiten, bei guter Laune so drollig, als wenn er eben 
erst frisch aus einem alten deutschen Märchen stiege, 
genügte dem,i\ndachtsbedürfnis des tätigen Bürgers voll­
auf. "Der erste wahre und höhere eigentliche Lebens­
gehalt kam durch Friedrich den Großen und die Daten 
des siebenjährigen Kriegs in die deutsche Poesie", be­
stätigt Goethe. Da der Bürger nun an dem alten Fritz 
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einen Mythos hatte, und einen höchst lebendigen, der 
sich nicht lange besann, gelegentlich auch mit dem 
Krückstock dreinzufahren, was friedlichen Bürgern, weit 
vom Schuß, ja stets ein ganz besonderes Vergnügen 
bereitet, meinte man hinfort es mit einem vagen Gefühl 
für die Gottheit Über den Sternen bewenden lassen, 
jede bestimmte Glaubensform aber getrost entbehren 
zu können. Damals begann der deutsche Bürger zu be­
teuern, er fühle sich seinem Gott auf Bergeshöhen viel 
näher als in der Enge dumpfer Kirchen; der Hoch­
tourist, auch ein Kind jener Zeit, schien fortan ein aus­
reichender Ersatz für den Christen. An Protestanten 
wundert einen das eigentlich kaum. "Der protestantische 
Gottesdienst", sagt Goethe, "hat zu wenig Fülle und 
Konsequenz, als daß er die Gemeine zusammenhalten 
könnte; daher geschieht es leicht, daß Glieder sich von 
ihr absondern und entweder kleine Gemeinen bilden 
oder ohne kirchlichen Zusammenhang neben einander 
geruhig ihr bürgerliches Wesen treiben. •• • • Fehlt 
es dem protestantischen Kultus im ganzen an Fülle, 
so untersuche man das einzelne, und man wird finden, 
der Protestant hat zu wenig Sakramente, ja er hat nur 
eins, bei dem er sich tätig erweist, das Abendmahl; denn 
die Taufe sieht er nur an anderen vollbringen, und es 
wird ihm nicht wohl dabei .••.• Ein solches Sakrament 
dürfte aber nicht allein stehen; kein Christ kann es mit 
wahrer Freude, wozu es gegeben ist, genießen, wenn 
nicht der symbolische oder sakramentische Sinn in ihm 
genährt ist. Er muß gewohnt. sein, die innere Religion 
des Herzens und die der äußeren Kirche als vollkommen 
eins anzusehen, als das große allgemeine Sakrament, das 
sich wieder in so viele andere zergliedert und"diesen Tei­
len seine Heiligkeit, Unzerstörlichkeit und Ewigkeit mit­
teilt." Meint man hier rast einen Katholiken zu hören, 
der sich dann in den Wahlverwandscbaften und am Ende 
des zweiten Faust ja noch deutlicher offenbart, so läßt 
es dieser Kryptokatholik aber gelegentlich auch an leb­
haften Versicherungen nicht fehlen, ein aufrechter Pro­
testant und gewaltiger Antipapist zu sein, "da doch der 
Papst, der Antichrist, ärger als Türk und Franzosen ist," 

288 

und schließlich wirft er sie dann bei Gelegenheit auch 
allesamt in denselben Topf der Verdammnis: 

"Mit Kirchengeschichte, was hab ich zu schaffen? 
Ich sehe wieder nichts als Praffen; 
Wie's um die Christen steht, die Gemeinen, 
Davon will mir gar nichts erscheinen." 

Oder an anderer Stelle: "Es ist die ganze Kirchenge­
schichte Mischmasch von Irrtum und von Gewalt." Oder 
gar: "Die Lehre von Christo ist so ein Scheinding, das mich 
rasend macht." Auch Luther verschont der Bann Goethes 
nicht: ärger kann man die Reformation nicht beschuldigen 
als durch die Klage zur Zeit der französischen Revolution: 

"Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie 
ehemals Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück." 

Der Vergleich stimmt, aber es hieß doch sonst: 
"Was auch der Pfaffe sinnt und schleicht, 
D~r Prediger steht zur Wache, 
Und daß der Erbreind nichts erreicht, 
Ist aller Deutschen Sache." 

Goethe ließ sich eben keine Gelegenheit entgehen, sämt­
liche Meinungen, die man über etwas wlerhaupt haben 
kann, der Reihe nach durchzuproben und auszukosten. 
Er hat gelegentlich von jedem Glauben genascht, bis er 
sich an jedem den Magen verdarb und es schließlich bei 
der "anhaltenden Emsagung" bewenden ließ, dem letzten 
Ergebnis seiner Lebenskunst. Karl Justus Obenauers ge­
haltvolle Schrift über "Goethe in seinem Verhältnis zur 
Religion" (Verlag Eugen Diederichs, Jena 1921) ergibt 
zuletzt Goethes völligen Verzicht aur allen geformten 
Glauben, da doch alle Kirchen, dem gemeinen Volke 
zur tröstenden Beruhigung unentbehrlich, am Ende dem 
Gebildeten nichts zu bieten haben, was er sich nicht 
aus eigener Kraft reiner, inniger und verläßlicher selber 
holen könnte. Durch sein böses Beispiel verführt, be­
gann der gebildete Deutsche sich vom Glauben abzu­
wenden; Offenbarung schien ihm fortan unnötig, jeder 
kann sich, was er zu seiner Seligkeit braucht, aus dem 
eigenen Herzen holen. Religion wurde Privatsache. Auch 
die Romantik half <Ia nicht ab, schon weil ihr doch, 
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wonach immer sie griff, in ein anmutiges Geistesspiel 
zerrann. Selbst ihre reinste Gestalt, Novalis, hat, als sein 
magischer Liehesblick das Mittelalter traf, es in ein bloßes 
Wunschbild der eigenen Sehnsucht verzaubert. Der allein 
noch das angestammte deutsche Wesen, das mit der AuF­
lösung des Barock zerging, nngeschwächt, wenn auch 
verworren, in sich trug. der herrliche Kleist, ist von 
allen verkannt worden. Daß ihn selbst Goethe mißver­
stand, ist ein nationales Unglück, nachwirkend noch bis 
in unsere Tage. Goethe, Schiller und Kleist - welches 
Dreigestirn der deutschen Dichtung! Es wäre die Voll­
endung gewesen, es hätte uns den Narrentanz des jungen 
Deutschlands, und auch noch des jüngsten und aller­
jüngsten, erspart. Aber unser deutsches V?lk hat erst 
durch sein ungeheures Erlebnis der Gegenwart zur Be­
sinnung auf sein eingeborenes Wesen aufgeschreckt wer­
den müssen, um erkennen zu lernen, was es an Kleist 
hat: den reinsten Ausdruck der ihm verordneten Art. 
1.923 erschien (bei Rösl in München) Arnold Zweigs 
Ausgabe der sämtlichen Werke Kleists, das war der 
Auftakt zur Besinnung; die deutsche Jugend fand ihren 
Dichter wieder. Es folgte, 1925, Friedrich Braigs herr­
liches Buch (c. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung 
Mtinchen), eiri Meisterwerk, das uns nicht bloß den 
Geisteskern der tragischen Gestalt Kleists enthüllt, son­
dern uns zum erstenmal erkennen lehrt, was bisher 
immer übersehen wurde: daß auch Kleist auf dem 
Wege zur Klassik war, aber Zu einer anderen als der 
von Weimar, zu einer nationalen und darum auch 
religiösen, ja katholischen. Wäre Kleist beschieden 
worden sich zu vollenden, so hätten wir neben der 
Klassik Weimars, dieser Klassik der nAllofklärung", 
einer heidnischen Klassik, eine zweite, gleich hohen 
Ranges, aber gläubig, wodurch frommen Deutschen, gar 
aber Katholiken, ihr höchst wunderliches Verhältnis zur 
klassischen deutschen Dichtung erspart geblieben wäre: 
sie bewundern zu müssen, aber mit dem Stachel im 
Gemüt, ob sie sie denn guten Gewissens bewundern 
dürfen. Unsere klassische Dichtung ist ungläubig, ja fast 
widergläubig, und da sie sich doch eingestehen muß, 
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daß die Dichtung Gott nicht entbehren kann, entscheidet 
sie sich für den ungerahrlichen Plural, sie hält sich an 
die Götter Griechenlands. Auch dadurch in ihrem Ge­
wissen nicht ganz beruhigt, fanden gläubige Protestanten 
und Katholiken den Ausweg, Kunst nicht ganz ernst 
zu nehmen, sondern als ein bloßes Spiel der Phantasie, 
bei dem man sich schon einmal etwas gehen lassen 
darf: Beschäftigung mit Kunst bekam einen Beigeschmack 
von Allotria. Guten Katholiken schien es darum rätlich. 
lieber an der Literatur überhaupt nicht teilzunehmen, 
und da doch aber der Gebildete schließlich nicht ganz 
darauf verzichten will, entstand eine Art frommer, gut 
gesinnter Winkelliteratur, in der dem Mangel an Talent 
die gute Meinung aushelfen sollte. Die deutschen Katho­
liken sonderten sich vom nationalen Schrifttum ängstlich 
ab und spannen sich immer mehr in sich ein, es schien oft 
schon fast, als sollte der Glaubensspaltung nun auch 
noch eine künstlerische folgen. Gegen diese Flucht in 
ein katholisches Ghetto, gegen diese Kleingläubigkeit, 
gegen diese Verzweiflung an der eigenen Kraft, gegen 
diesen Unglauben an den eigenen Glauben, gegen diese 
Bereitschaft, sich zu Heloten degradieren zu lassen, erhob 
unser verehrter Kar! Muth zuerst seine reine, von Lebens­
mut und wenn es die Sache will, auch von heller 
Kampfeslust schwellende Stimme. Nicht bloß die Katho­
liken horchten auf, aus der seit Jahren gewohnten Er­
gebung in eine geistige Winkelexistenz erwachend, nein! 
der Ruf zwang die ganze Nation zur Besinnung auf 
das Recht der deutschen Katholiken, in allen Fragen 
des deutschen Geistes zur Entscheidung mitzuraten und 
mitzuwirken. Das wollen wir ihm niemals vergessen! 
An Versuchen, die Katholiken im Rate der Nation sachte 
zurückzudrängen, wird es auch künftig nicht fehlen, 
es gibt leider auch Katholiken genug, sogar sehr gute, 
die lieber in der Ecke stehen, aus Furcht, durch Be­
rührung mit dem hösen Geiste der Zeit selber von ihm 
angesteckt zu werden. Gerade darum tut uns ja die 
Herzstärkung durch Muths gewaltigen Glauben an den 
Sieg des katholischen Geistes so dringend nQtl 
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