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ARIS schwamim in Entziicken tiber die Wunder

der Weltausstellung von 1867, als in ihren
prangenden Gérten ein Journalist einem Kollegen
begegnete, der, taub gegen den festlichen Lirm,
einer dem anderen ganz unverstindlichen Verwun-
derung Ausdruck gab mit den Worten: , Ichstaune.
Ich kam eben an den Tuilerien voriiber, und sie
brennen noch nicht.“ Der Mann, der den Brand
der Tuilerien vier Jdhre, bevor sie niederbrannten,
voraussah, war Ernest Hello. Als er die Verbliiffung
des Freundes gewahr wurde, wies er mit erhobener
Hand auf die gewaltige Stadt und sprach: ,,Die
Barbaren zégern. Was macht denn Attila?“ Man
kann es dem anderen nicht verdenken, daBB er an
dem Verstande des Kollegen zu zweifeln begann.
Erst nach vier Jahren belehrten ihn die Flammen
der Tuilerien, daB3 Hello kein Narr, sondern daB
es ein Gesicht war, worauf man ja freilich bei einem
Journalisten nicht gleich gefaBt ist.
Frankreich hatte damals drei grole Zungen des
katholischen Glaubens. Louis Veuillot war hin-

reiBend im Tagesstreit, unerschépflich an Einfillen,

immer in frischer Laune bereit, die groBen ewigen
Grundsitze tdglich von neuem sozusagen in bare
Miinze fiir den Hausbedarf umzuwechseln. Léon
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Bloy, wilde Verwiinschungen der entarteten, dem
Satan verfallenen Zeit ausschreiend, war ein Pam-
phletér von jener fast sublimen Art, der man noch
in ihren verruchtesten Ausbriichen anmerkt, wie
schindlich betrogene Liebe, wie schamlos verratenes
Vertrauen zur Menschheit in ihrem Hasse kocht;
er schrieb nebenher eine der schonsten Legenden,
La Chevalitre de la Mort, eine Verklirung der
unschuldigen lieben kleinen Marie Antoinette, dem
erlauchtesten von allen Opfern des souverinen
Pébels. Aber Hello steht noch héher als diese beiden,
vor allem schon an Format, worin er zuweilen
fast das MaB biblischer Gestalten zu streifen scheint.
Laien, mit katholischem Wesen nicht vertraut,
ahnen ja die Fiille von Varianten der katholischen
Form nicht; sie meinen, ein Heiliger sehe dem
anderen im Grunde gleich, und merken nicht, daB3
die Gnade individualisiert und dal3, wer von der
Ubernatur beriithrt wird, zwar seine Natur wunder-
bar gesteigert, aufgehellt und bekriftigt, aber darum
keineswegs sie zu verleugnen sich genétigt fiihlt:
die Natur schwindet nicht bei der Begegnung mit
der Ubernatur, es wichst ihr nur noch neue Kraft
zu, Kraft von anderer, von hiherer Art. Jeder Blick
auf die Heiligen beweist es uns. Welche Vielfalt
in der Eintracht, wenn wir die Paare voriiberziehen
lassen: Petrus und Paulus, Franziskus und Do-
minikus oder wieder Franz von Assisi und Franz
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von Sales, Ignatius von Antiochien und Ignatius
von Loyola, Thomas von Aquin und Thomas von
Kempen! Die Natur des einzelnen bleibt durchaus
gewahrt, auch in der Verklarung durch die Gnade;
ja die Natur kommt erst véllig zu sich selbst, durch
die Gnade vollendet. Das gilt wie fiir die Heiligen
ganz ebenso auch fiir alle anderen Katholiken: in
jedem erhilt die katholische Form einen besonderen,
ganz personlichen, einmaligen Ausdruck. Jeder hat
der Welt durch sein Tun und Sein im Grunde nur
immer wieder dasselbe zu sagen, aber es klingt in
jedem anderen Munde in neu, daB sie immer wieder
authorchen muB. ‘

Hello wirkt auf den ersten Blick schon durch sein
Format. Er gleicht einem ruhenden Adler. Er ist
groB, ja man hat das Gefiihl, durch seinen Anblick
erst recht verstehen zu lernen, was Gré3e den Men-
schen zu bedeuten hat, was der GréBe Sendung auf
Erden ist. Er fithlt sich denn auch als den geborenen,
den berufenen Widersacher der MittelmiBigkeit. Er
ist, wie die groBen Liebenden oft, ein gewaltiger
Hasser. L’homme médiocre ergrimmt ihn immer
wieder von neuem, denn der sieht in jeder Wahr-
heit eine Ubertreibung, er anerkennt Grundsitze,
doch sie zu gebrauchen scheint thm tibertrieben.
Wenn es das Wort Ubertreibung nicht gibe,
Phomme médiocre wiirde es erfinden. L’homme
médiocre verabscheut den Katholizismus, denn er
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findet ihn tibertrieben. Er achtet tugendhafte und
begabte Leute, aber der Heilige und das Genie sind
ihm verdéchtig, dennsieibertreiben. Jede Bej ahung
scheint ihm anmaBend, weil ja dadurch ihr Gegen-
satz ausgeschlossen wird; ihm aber scheint esgeraten,
allem zugleich befreundet, aber aus Vorsicht auf
alle Fille doch auch zur Feindschaft gegen alles
bereit zu sein. Darum hat ’homme médiocre auch
niemals Stil. Denn Stil verlangt einen Menschen,
der in der Wahrheit lebt, denkt, wie er lebt, und
spricht, wieerdenkt,einenentschiedenen Menschen.
Stil ist Explosion unserer Personlichkeit, er ist
unsere Schépfung. Wer Stil hat, fiir den gibt es
kein Inkognito mehr: er verrit sich mitjedem Wort;
man erkennt ihn, sobald er spricht. Der groBe Stil
offenbart sich nicht bloB redend, sondern auch das
Schweigen nimmt daran teil. Das héchste Beispiel
solcher Beredsamkeit des Schweigens ist fiir Hello
Tacitus, in dem er den groBten Schriftsteller des
klassischen Altertums erblicken will.

Den eigenen Forderungen stellt Hello nun entgegen,
was seiner Zeit guter Stil ist: die Verschleierung
des Gedankens durch Worte. ,,Wenn Ihr Stil, ver-
wischt und verblichen, dem aller Welt gleicht,
wird man Thnen vielleicht die Unschicklichkeit
verzeihen, einen Gedanken zu haben. Tilgen Sie
darum alles, was verdéchtig ist, erhaben, tief oder
reich zu sein, begniigen Sie sich mit geruchlosen
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und ganz unpersonlichen Wendungen, die man
schon iiberall gelesen hat, und wenn Thnen schon
das Ungliick begegnet, dal3 Sie etwas zu sagen haben,
so geben Sie sich wenigstens jedenfalls den duBeren
Anschein, als ob Sie nichts damit zu sagen hitten!“
Dann aber faBt er einmal das Gesetz des echten
Stils in die eine Forderung zusammen: ,,Parler pour
dire et non pas pour parler.“ Er weiB, daB3 im echten
Stil der Ausdruck zugleich ganz personlich, aber
auch durchaus sachlich ist; Person und Sache be-
gegnen einander im Stil. Wenn jemand uns, sagt
Hello, bloB einen Gedanken mitteilt, chne uns damit
zugleich auch sich selbst auszuliefern, so horen wir
gar nicht zu, was immer er uns auch sagen mag.
Der groBe Schriftsteller 148t uns der Empfingnis
seiner Werke beiwohnen. Darum ist auch der Stil
eines Menschen durchausunnachahmlich;alleskann
man ihm stehlen, nur seinen Stil nicht. Echter Stil
tut Wunder: waser berithrt, sei’snochsoabgegriffen,
wird wieder frisch, Altestes klingt auf einmal ganz
neu: ,,L’homme de génie peut dire ce que tout le
monde se dit avant lui et dire une chose étonnante.“
Gerade Hellos eignes Werk bestitigt dies. ,,Das alte
Wahre, faBl es an!“, diese Mahnung Goethes hat
Hello durchaus erfiillt, er kennt den falschen Ehr-
geiz nicht, durch Unerhértes aufzufallen; épater
le bourgeois war damals noch nicht Mode. Er will
bloB der Mund der ewigen Wahrheit sein, aber sie
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klingt aus ihm mit so reiner Gewalt, daBl wir auf-
horchen, als hérten wir sie zum erstenmal. Das Wort
kann triigen, von einem Liigner gesprochen, aber
auch die Tat eines Liigners triigt. Hello weist darauf
hin, daB dieselbe Tat an Bedeutung wechselt, je
nach ihrem Téter. Augustinus hat Konfessionen ver-
faBt, und Rousseau hat Konfessionen verfaBt, aber
jener bereut seine Siinden, dieser rithmt sich seiner
Stinden noch. Es gibt, fiigt Hello hinzu, eine Art,
seine Siinden zu bekennen, die selber noch weit
hiBlicher und abscheulicher ist, als jene Siinden
zu begehen. Die Stinde schopft ihre Kraft aus dem
HaB, die echte Reue quillt allein aus der Liebe,
jener wundertidtigen Liebe, von der die heilige
Katharina von Genua gesagt hat: ,,Wenn nur ein
einziger Tropfen meines Herzens in die Hélle fiele,
so wiirde die Hélle sogleich in das Paradies ver-
wandelt sein!“

Stil und Genie nennt Hello gern in einem Atem.
Jadis tout se tenait et si la vérité triomphe, un jour
tout se tiendra. Damit wire dann die Romantik
tiberwunden, die ja gerade darin, daB sich nichts
gegenseitig hilt, den schonsten Reiz des Daseins
und eine willkommene Gelegenheit, es durchaus
in ein Gefiihlsspiel zu verwandeln, erblicken will.
Den Jupiter Stator, den Fluchthemmenden, aner-
kennt sie nicht, denn eben im Entflichen des, noch
wéhrend wir es zu halten meinen, schon unaufhalt-
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sam Weichenden liegt fiir sie der Genul3 des Augen-
blicks. Die ganze Fragwiirdigkeit der Romantik
deckt Hello durch die Formel auf: ,,Le romantisme
est le désir de l'infini, destitué de Celui qui est
Infini.“ Hello gibt der Nation den durch die Re-
volution zerstérten Sinn fiir Wahrheit wieder, er
lehrt sie erkennen, daB alles Menschenwerk bloB3
Entwurf ist: gute Rassen gehorchen edlen Ent-
wiirfen, schlechte Rassen ziehen den gemeinen Ent-
wurf vor. Den menschlichen Geist verlangt nach
Gesetz: fehltihm das Gesetzder Wahrheit, so tduscht
er sich eins vor. Sein Bediirfnis nach Ordnung ist
so stark, daBB er auf sie auch in der Unordnung nicht
verzichten will: daraus entsteht die Konvention. Fiir
Hello gibt esbloB einePoesie, abersehrviele Parodien
dieser einen Poesie. Der echte Dichter ist ihm nicht
bloBein gesteigerterSchriftstellersehrhohen Grades,
der Dichter ist ihm ein wesentlich anderer als selbst
der Schriftsteller héchsten Ranges, er ist ihm ein
Diener an Geheimnissen. Immer durchaus aufs
Wesentliche dringend, auf das durchaus Echte,
keineswegs gewillt zu relativieren oder gar zu re-
laxieren, wird Hello geschichtlichen Erscheinungen
nicht immer gerecht (zum Beispiel der klassischen
Kunst nicht, der er es nicht verzeihen kann, daB sie
sich mit dem schénen Schein begniigt); er will gar
nicht allem gerecht werden, er sieht vielmehr eine
der unverzeihlichen Schwichen des Jahrhunderts
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darin, daB es stolz darauf ist, auch dem Unrechten
gerecht zu werden.

Hello kam 1828 zur Welt, erstarb 1 885. Sein Vater
war Staatsanwalt, der Sohn bereitete sich zur Ad-
vokatur vor, gab dies aber auf, als die Advokaten-
kammer beschloB, der Advokat habe das Recht, auch
schlechte Sachen zu fithren. Er wurde nun Jour-
nalist, sehr eifrig an einer Reihe von katholischen
Zeitungen mitarbeitend, nicht immer zur Freude

der Abonnenten, denn il est dangereux d’étre trop,

grand, sagt Veuillot einmal, cela rend Pabonné re-
belle, und der Abonnent katholischer Zeitungen
scheint sich darin vom Abonnenten freigeisternder
Blétter nicht wesentlich zu unterscheiden. Zur Be-
liebtheit war Hello so wenig begabt wie zum Geld-
verdienen. Gagner de Vargent, erzahlt einer seiner
Freunde, le seul mot Pexaspérait. Die Leistung des
immer leidenden Mannes ist, auch dem Umfang
nach, erstaunlich. 1858 erschien sein erstes Buch
»Renan, ’Allemagne et athdisme au XIX sidcle®,
1861 folgte ,Le Style“, und 1872 »L’homme*,
sein Hauptwerk, mit prasselnden GeiBelhieben auf
denhommemédiocreund der erschopfenden, gerade-
zu klassischen Abbandlung tiber ,,Le Style“. Er hat
Ruysbroek in Auswahl tibersetzt, eine ,,Philosophie
et Athéisme®, , Paroles de Dieu®, die Schrift »Du
Néant & Dieu®, ferner ,,Les Plateaux de la Balance®
und eine Auswahl heiliger Texte: »Paroles/de Dieu“
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verfaBt, und vielleicht sein schonstes Buch sind die
»Physionomies de Saints“, an einer Reihe von
Heiligen darzeigend, wie jeder von ihnen ein Uni-
kum, unwiederholbar, unersetzlich, und es doch
stets dasselbe Wesen ist, das sich in dieser Fiille rein
voneinander geschiedener Gestalten immer wieder
neuen Ausdruck schafft.

Bei Lebzeiten ist Hello durch Anerkennung nicht
verwéhnt worden; er blieb abseits. Nach seinem
Tode ward er jener seltsamen Abart von Ruhm
teilhaft, die einen in der Bewunderung einer Elite
von insgeheim miteinander verbundenen, aber
schweigsamen Menschen hoheren Ranges unver-
geBlich fortleben undimmervonneuemfortzeugend
auf den Gang des Geistes einwirken, aber niemals
der lirmenden Berithmtheit verfallen 14Bt, die den
,»Gebildeten® veranlaBt, sich einen Namen, aber
auch nichts als eben den bloBen Namen, zu merken.
Hellos Ruhm ist sozusagen anonym und vielleicht
ist das die reinste Form des Ruhms. Auch in Frank-
reich wissen nicht viele von ihm, in Deutschland
ist er selbst Katholiken unbekannt: sein Name fehlt
im ,,Kleinen Herder“, und er fehlt auch in Buch-
bergers Handlexikon.

Der ,,Ludovic“ steht in Hellos ,,Contes extraordi-
naires“, Erzihlungen, die er nicht etwa nebenher
schrieb, zur Erholung von seinen prophetischen
Werken; sie sind, wie er selbst nachdriicklich betont,
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durchaus nicht un travail d’'un genre a part, sie
wiederholen nur in einer anderen Sprache, was in
seinen iibrigen Werken steht. ,,Wer mich kennt,“
sagt er, ,wird mich darin wiedererkennen.“ Le
conte est la parole humble et solennelle, mystérieuse
et bienveillante des grandes vérités. Und esist echter
Hello, wenn er, um das Wesen dieser Erzihlungen
zu bezeichnen, sagt: Alle groBen Wahrheiten haben
Erzédhlungen um sich.
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