DIE METTERNICH

von

HERMANN BAHR

Is in jenen seltsamen Novembertagen 1918 der

Wiener sich plotzlich zum Republikaner ge-
boren entdeckte und die Hofrite Franz Josefs wie
friiher den Saum ihres gefalteten Sacktuchs fortan
den Kopf der ,Arbeiter-Zeitung” aus ihrer Rock-
tasche leuchten lieBen, war man in der Umgebung der
Fiirstin Pauline Metternich-Sandor besorgt, weil die
hohe Frau sich nicht nehmen lieB, die Last ihrer
82 Jahre noch immer frohgemut durch die Straflen
der kaiserlosen Stadt zu tragen und wenn jhr etwas
auffiel, wenn ihr jemand gefiel, in ihrer gewohnten
Art stehen zu bleiben und sich mit dem Volk leut-
selig auf einen kleinen Plausch einzulassen. Dies
galt jetzt als unpassend, Leutseligkeit wirkt un-
demokratisch. Aber sie lachte der ingstlichen War-
nungen; sie kannte keine Furcht. Sie war ein Kind
von kaum zwdlf Jahren, als ibhr geliebter Groflvater,
Osterreichs groBter Staatsmann seit Kaunitz, nach
England hatte fliichten miissen, und ihre schénste Zeit,
die Pariser, schlof auch wieder mit einer Flucht:
Damals trug sie die Juwelen Eugeniens in der Hand
aus der meuternden Stadt und barg auch. ein kost-
barstes theresianisches Erbstiick: Das Gebetbuch der
armen Maria Antoinette. Sie hatte jung zu viel
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erlebt, um nun alt noch etwas fiirchten zu konnen.
Und sie wulte doch auch, daB sie fiir die Wiener ja
keine Fiirstin war, sondern die Metternich. Sie war-nicht
bloeB populdr und auch wer sie volkstiimlich nennt,
sagt damit noch immer zm wenig. Die Metternich war
ein Stolz Wiens wie der Fiaker und das Waschermid]
gie war eine Wiener Stadteigentiimlichkeit. Sie gehdrte
zum Begriff von Wien wie der Girardi. GroBstidte
brauchen solche Hohlspiegel thres Wesens, um sich
selbst erst recht erkennen und verstehen zu lernen.
Girardi war aus Graz, die Geistinger auch, die
Gallmeyer gar aus Leipzig und die Therese Krones
aus Freudenthal; die hochsten Ausdriicke der Wiener
Art sind oft etwas weit her. Woher war die Metter-
nich? Zum Vater hatte sie jenen durch seine Kiihn-
heit, Abenteuerlichkeit und Wildheit bei Lebzeiten
schon legendiren ungarischen Grafen Sandor, den
verwegensten Reitkiinstler seines Jahrhunderts; wenn
wir als Kinder gar nicht mehr zu bindigen waren,
zeigte man uns ein Heft der ,,Gartenlaube® mit
" Bildern seiner verruchtesten Wagnisse, da sallen wir
erglithend still: er muB eine bezaubernde Mischung
von Ritter ohne Furcht und Tadel mit Cowboy aus
dem wilden Westen gewesen sein. Thre Mutter aber
war eine Tochter des Staatskanzlers, der nicht blof}
einer Staatsordnung, einem ,,System® seinen Namen,
sondern den Vilkern des Reiches, das er fast ein
halbes Jahrhundert gelenkt hat, so viel von seiner
Geistesart gab, dall sie selbst nach der Trennung
dieser Volker in ihnen allen auch heute noch immer
spukt. Aber dieser Stifter der letzten §sterreichischen
Lebensform war selber in Koblenz geboren, die
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Metternich sind ein altes rheinisches Dynasten-
geschlecht, seit 1635 Reichsfreiherren, seit 1679
Reichsgrafen. Klemens war schon 28, als er in Gster-
reichische Dienste trat; er war 40, als er, in den
erblichen Fiirstenstand erhoben, am anderen Tage
von seinem Kammerdiener befragt wurde: ,,Votire
Altesse, mettra-t-elle 1habit, que Son Excellence
portait hier?“ In der Enkelin, unserer Metternich,
war sein auf Mafl, GewiBheit und Ordnung drin-
gendes, nach reiner Gestalt verlangendes rhein-
frinkisches Blut durch ungarisches und offenbar
von der stiarksten, rein ural-altaischen Art, erhitzt
und damit die weite Spannung erreicht, die not-
wendig war, um sie zunichst zehn Jahre lang schon
das neidisch bewunderte Vorbild jeder Pariserin
sein zu lassen, bevor aus ihr dann das Urbild der
Wienerin wurde. Zur Pariserin schien sie schon
durch angeborene Desinvolture vorbestimmt, durch
einen verwegenen Fiirwitz, neugierig gern bis an die
Grenze des Schicklichen zu gehen, hart an ihr aber
mit instinktiver Sicherheit stehen zu bleiben, noch
dreist hiniiberblickend, ein geheimes Gruseln ge-
nieBend, aber ihrer eigenen inneren Hut schwindel-
fréi gewifl. Die Franzésin, gar der Oberschicht, in
der Frankenart iiber das Gallische, Selbstgefiihl iiber
Launen vorherrscht, ist von allen Frauen des Abend-
landes am reinsten abgewogen und ausgeglichen; sie
kann sich getrost sehr weit vorwagen, sie mufl sich
schon geradezu wegwerfen, um sich zu verlieren.
»Glissez, mortels, n'appuyez pas“, rat das Sprich-
wort. In diesem Schlittschuhlauf war unsere Fiirstin
von franz8sischer Meisterschaft: sie hat auch iiber

232




[,

diinnes Eis immer ihre Personlichkeit heil wieder
beimgebracht. Aber auch zur Wienerin schien diese
wilde Ungarin geboren: vor allem schon durch ihre
merkwiirdige Verbindung von ganz grofier Form mit
derbster Natiirlichkeit. Ein Beobachter, der nichts
von ihr wuBte, hitte gleich auf Hochadel raten
miissen, beim zweiten Blick aber auf 6sterreichischen,
wahrscheinlich zundchst auf boéhmischen. Diesem
steht, was er sich fiihlt, so deutlich an der Stirne,
daB es thm unbequem ist: daher die Neigung, lieber
wie sein Kutscher oder Jdger auszusehen, worin es
besonders die jungen Herren durch eifrigen Verkehr
bei Volkssingern zuweilen zu einer seltsamen Vir-
tuositit brachten. Sie konnten sich auf das Beispiel
der groBen Maria Theresia berufen, die schon auch
einer seltsamen Lust, ja fast Schadenfreude mnicht
immer vollig widerstehen konnte, der wahrhaften
Majestidt ihrer Erscheinung unversehens einen Bei-
geschmack von Kochin, einer freilich fast bis ins
Sublime gesteigerten, zu geben, was sie sichtlich er-
leichterte, die Wiener aber fiir sie begeisterte. Dieses
Blinzeln einer Kaiserin nach dem Naschmarkt ge-
wann ihr die Herzen Wiens. Die Klagen, daB3 der
Wiener Rang, Talent und Leistung nicht anerkennen
will, tun ihm nimlich unrecht: er erkennt und an.
erkennt, was einer ist, williger, schneller und dank-
barer, als sie sonst irgendwo erkannt und anerkannt
werden, er hat nur immer Angst, daB3 der Kerl dann
deswegen am End’ meint, sich darauf was einbilden
zu konnen. Das vertirigt der Wiener nicht, aber wer
ihn recht versteht und beizeiten immer wieder ge-
legentlich fiir eine tiefe Verbeugung vor dem Nasch-
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markt sorgt, dem hat es in Wien niemals an raschem
Erfolg gefehlt. Auf der Metternich lag, Ehrfurcht
gebietend, ein Abglanz geschichtlicher Grifle, ge-
schichtlicher Wiirde, geschichtlichen Stolzes, es lag
eine Hoheit auf ihr, die man sich nicht selber geben
kann, an der die Geduld vieler Zeiten gesponnen,
die man mit demiitiger Hand dankbar empfangen
und in Verwaltung iibernommen haben mufl, um
sie treu zu hiiten und den Erben zu bewahren; so
wurde sie von der Fiirstin getragen, aber, da sie
doch ihre liechen Wiener kannte, nicht ohne gelegent-
liches Zwinkern nach dem versshnenden Nasch-
markt, das ihr offenbar auch selber SpaR machte, wie
sie sich doch iiberhaupt keine Gelegenheit entgehen
lieB, das Leben als ein Spiel zu behandeln, das sie
durch immer neuen Einsatz immer héher trieb, ja
vielleicht gefdhrlich hoch, wenn sie nicht dann doch
zur rechten Zeit noch wieder auf die Stimme der
Demut gehort hitte. Die Demut aber sprach zu ihr
in der Mundart des bon sens. Und das war an der
wunderbaren Frau das wunderlichste: ganz groflen
Stils, sozusagen gamz exterritorial, ganz ein Reve-
nant des Barock, und zwar ausgesprochen habs-
burgischen Barocks, des hohen festlichen, freudigen
Barock, war sie, so sonderbar das klingen mag,
eigentlich in ihrem Denken héchst spiefbiirgerlich.
Ich habe sie 30 Jahre Jang bewundert, bevor mir
dieser geheimste Winkelzug an ihr aufging. Das
war in Salzburg, wo sie die letzten Kriegssommer
verbrachte. Da gerieten wir. zufillig in ein Gesprich
iiber Religion und ich wunderte mich iiber die, so
lebhaft sie war, ihre Worte niemals schminkend,
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doch ungewohnte Heftigkeit, mit der sie, die streng
darauf hielt, die Pflichten einer guten Katholikin
nicht zu versiumen, da plétzlich iiber diese neu-
modische Begeisterung der jungen Leute fiir den
dritten Orden grimmig herfiel. Ich wendete behut-
sam ein, den Grad, den duBeren Ausdruck, gar aber
die Hilfsmittel der Andacht zu bestimmen miifiten
wir doch dem freien Ermessen eines jeden anheim-
stellen, nach seinem Bediirfnis, nach seiner inneren
Not, nach dem dieser einen einmaligen Personlich-
keit zur Entfaltung und Vollendung zugewiesenen
Sinn. Aber sie lieB sich nicht umstimmen, sie schalt
es Uberhebung, es sei nichts als stinkender Hochmut,
wenn die jungen Damen aus purer Eitelkeit um
auch in der Andacht, sogar noch vor dem lieben
Gott noch was Besonderes voraushaben und durch
auffallende Toiletten des Gemiites glinzen wollten,
um dem lieben Gott durch ein extrafeines Gebet
einen Eindruck zu machen! Soll ein jedes doch,
Bettelweib oder Komtef, ordentlich seine religiésen
Pflichten tun und die religidsen Briuche halten, wie
wir’s von klein auf, Herrschaft wie Dienerschaft, ge-
lernt haben, aber nicht wettbeten, zum Sport, wer’s
am allerschénsten kann! Aus ihrer Erbitterung
klang Zorn gegen jeden versteckt calvinistischen
Versuch, durch Frémmigkeit von ganz besonderer Art
Zeichen der eigenen Auserwdhlung zu geben, aber
vor allem sprach da doch die gute Hausfrau, deren.
Sinn fiir Ordnung keine Seitenspritnge mag, selbst
keinen Seitensprung zu Gott; ich muBte unwillkiir-
lich wieder an Maria Theresia denken, aber freilich:
noch einen Schritt auf diesem Wege weiter, und wir
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wiren mitten im schonsten Josefinismus gelandet!

Sie hatte sich damals bald nach ihrer Ankunft in
Salzburg bei uns angesagt. Wir wohnten im alten
ArenbergschloB. Im gro8en Saal, der in den Park
sicht, waren an den hohen Winden meine Biicher
untergebracht, aber in der Mitte stand, ganz frei,
den Raum beherrschend, im schonsten Licht, ein
mir sehr liebes grofes Bild Klimts. Er hat es ,,nuda
veritas“ benannt. Er hitte den Namen auch um-
kehren und ,vera nuditas” sagen kénnen. Mich ent-
ziickt sein Farbenspiel, es bestitigt mir irgend ein
Geheimnis, das auch ich sehr stark empfinde, jedoch
nicht aussprechen kann; gerade darum mag ich
dieses Bild so gern, das mich, was ich weif3, doch
ohne das rechte Wort dafiir zu finden, getrost mit
Augen sehen 1ilt — nur Bilder solcher Art wachsen
einem ans Herz. Nun mochte die Fiirstin Klimt
nicht. Ich lasse jedem seinen Geschmack und ziehe
zum Verkehr eigentlich sogar Leute vor, die meinen
Geschmack nicht teilen; sie langweilen mich weniger.
Aber da man das Temperament der Fiirstin und
meine Treue zu Klimt kannte, konnten, wihrend wir
nebenan beim Tee saBen, unsere iibrigen Giiste
schadenfroh den Augenblick kaum erwarten, wo sie
dann unversehens auf jenen Klimt prallen wiirde.
Doch sie wurden enttiuscht. Die Fiirstin stand vor
dem Bilde zunichst eine Weile stumm, es starr
lorgnettierend. Dann kehrte sie sich nach mir um,
wir standen uns hart gegeniiber und jetzt lorgnet-
tierte sie mich, ebenso scharf und noch immer starr;
ja, sie lorgnettierte mich, als ob sie mich noch nie
zuvor richtig gesehen hitte, ja, wie wenn erst an mir
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das Bild Klimts zu sehen wire, wie wenn sie mir ins
Herz des Bildes sehen wollte. So betrachteten wir
einander. Man pflegt bei uns zuweilen zu sagen, daB
jetzt ein Engel durch das Zimmer fliegt. Er flog diesmal
ziemlich lang. Dann aber sprach der groBe Mund der
Metternich: ,,No ja!* Ihre Lippen brannten lichterloh.
Dann nickte sie vernichtend, es war aber nicht ganz klar,
ob ich vernichtet war oder der Klimt oder wer eigent-
lich, vielleicht dieses irdische Jammertal iiberhaupt, und
sie nahm meinen Arm und wir traten auf den Balkon

" und sahen in der Stille nach den Tiirmen der alten

Bischofstadt im Sommerabendsonnenglanz. Wenn es
iiberhaupt moglich gewesen wiire, hitte ich sie von die-
ser Stunde ab noch lieber gehabt.

Es gibt eine Hohe der Menschheit, auf der, was
uns sonst voneinander trennt, auf einmal erlischt
und die Menschen unwillkiirlich ineinander tran-
szendieren; die Schatten fallen und indem in diesem
Oberlicht dann nur noch die nuda veritas eines
jeden erscheint, erkennen sich alle. Hochgeborene
haben vielleicht niher zu dieser Héhe, vielleicht er-
reichen sie sie bequemer als wir gemeines Volk.
Darum fiihlen sie sich insgeheim in unserer Schuld, das
ist der Sinn des noblesse oblige. Diese Fiirstin hatte nie
das Gefiihl, mehr oder gar besser zu sein als wir. Sie
hatte nur das Gefiihl, stirker verpflichtet zu sein.

Darum ging sie dann auch im Novembersturm un-
besorgt durch die Gassen der Vorstadt. Sie wuflte,
daB jedermann wuBte, wer sie war. Und wenn sie
jetzt nicht mehr Fiirstin hieB, sie blieb, was sie den
Wienern fast ein halbes Jahrhundert gewesen war:
sie bleibt die Metternich.






