HERMANN BAHR

Goethedimmerung

In den Weltkrieg nahm der deutsche Jiingling einen Band Goethe
mit. Die Heimkehrenden lichelten, wenn sie sich daran erinnerten,
denn sie hatten unterwegs Goethe verloren. Ja sie wurden jetzt erst
allmihlich gewahr, daR sie doch eigentlich auch in den letzten
Jahren vor dem Kriege schon Goethes Neigung, das Leben, auch
sein eigenes, vom anderen Ufer zu betrachten, als ein glinzendes
Schauspiel, dem aber allzu nahe zu kommen Verstand und Er-
fahrung abraten; daff sie so viel Vorsicht, so viel Klugheit nicht
mehr recht verstchen konnten, gar an einem Dichter! War denn
Goethe niemals wirklich jung, hat er niemals die Wollust gekannt,
sich kopfiiber in die hochgehenden Wogen des schdiumenden Daseins
zu stiirzen, Gefahr zu suchen blofl um der Gefahr willen, blof§
weil es den Kopf kosten kann? Herder fand ihn bei der ersten
Strafburger Begegnung ,.spatzenmifig®. Herder war freilich ein
geborener Pedant, der sich vielleicht zundchst selber nicht gleich ent-
schied, ob er an des jungen Rheinfranken vom Miitterchen ererbter
Frohnatur kleinlichen Anstofl nehmen oder sie mit einem aufkeimen-
den geheimen Neide bewundern sollte. Er verordnete dem willig
gehorchenden Jiingling zunichst als Gegengift, als Heiltrank den
cben erst wieder entdeckten Shalespeare, den der junge Fant ja
schon aus der Leipziger Zeit her, in der Ubersetzung Wielands,
fliichtig kannte, dessen innerer Gehalt sich ihm aber erst jetzt er-
schloR, eben durch Herder. Das Rokoko der Leipziger Zeit fiel nun
wie Spreu von Goethe ab und sein ,,hisus vorwirts — so nennt
er seine frische Lebenskraft in einem Brief an Freund Salzmann —,
sein ,,nisus vorwirts” iiberwiltigt ihn jetzt. ,,Dieses Leben, meine
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Herren, ist fiir unsere Seele viel zu kurz®, schreibt er, und wie
taumelnd von dem unverhofften Gliick fihrt er fort: ,,Erwarten
Sie nicht, dafl ich viel und ordentlich schreibe, Ruhe der Seele ist
kein Festtagskleid; und noch zur Zeit habe ich wenig iiber Schidke-
spearen gedacht; geahndet, empfunden wenn’s hoch kam, ist das
hichste wohin ich’s habe bringen kdnnen. Die erste Zeile, die ich
in ihm las, machte mich auf Zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit
dem ersten Stiicke fertig war, stund ich wie ein blindgebohrner, dem
eine Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke schenkt... Ich
sprang in die freye Lufft, und fiihlte erst, daf} ich Hinde und
Fiifle hatte. Und ietzo, da ich sahe, wieviel Unrecht mir die Herrn
der Regeln in ihrem Loch angethan haben, wie viel freye Seelen
noch drinne fich kriimmen, so wire mir mein Herz geborsten, wenn
ich ihnen nicht Fehde angekiindigt hitte, und nicht tdglich suchte
ihre Tiirne zusammen zu schlagen ... Schickespeares Theater ist ein
schoner Rarititen Kasten, in dem die Geschichte der Welt vor unsern
Augen an dem unsichtbaaren Faden der Zeit vorbeywallt. Seine
Plane sind, nach dem gemeinen Styl zu reden, keine Plane, aber
seine Stlicke drchen sich alle um den geheimen Punckt (den noch
kein Philosoph gesehen und bestimmt hat), in dem das Eigenthiim-
liche unseres Ich’s, die pritendirte Freyheit unsres Wollens, mit dem
nothwendigen Gang des Ganzen zusammenstofit.”

In diesen Sitzen des jungen Goethe stiirmt ein Geist wie fiir das
Gemiit gerade der deutschen Jugend unserer Zeit vorbestimmt, und
dennoch hat sie recht, wenn sie nicht auf ihn hort, denn es ist ja
nicht sein Eigenlaut, er spricht doch nur nach, was ihm Herder
souffliert, Goethe braucht immer ein Stichwort, auf das hin seine
stets fiir alles bereite Kraft erst trichtig wird, eine Kraft von einer
Fiille, die, weder vor ihm noch nach ihm, weder in unserer noch in
irgendeiner andern Nation ihresgleichen hat, der es aber dabei doch
durchaus an Figensinn gebricht, an Mark, an eingeborenem Gehalt:
sie verlangt stets erst nach einem Zeichen von aufien, dem sie dann
willig gehorcht. Mit einem Wort, das erst lange nach ihm, erst in
unserer Zeit aufkam: er ist ein geborener Impressionist. Was wir
Impression nennen, heifit ihm Gelegenheit. ,,Die Welt®, sagt er
einmal — im Alter zu Eckermann —, ,,ist so grof und reich und das
Leben so mannigfaltig, dafl es an Anlidssen zu Gedichten nie fehlen
wird. Aber es miissen alles Gelegenheitsgedichte sein, das heiflt, die
Wirklichkeit mufl die Veranlassung und den Stoff dazu hergeben.
Allgemein und poetisch wird ein spezieller Fall eben dadurch, dafl
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ihn der Dichter behandelt. Alle meine Gedichte sind Gelegenheits-
gedichte, sic sind durch die Wirklichkeit angeregt, und haben darin
Grund und Boden. Von Gedichten, aus der Luft gegriffen, halte ich
nichts. Kiindigt fich nicht in der Erscheinung Goethes eine weit
gedffnete, sich willig aufschliefende, nach auflen blickende, von
aufen ein Zeichen, was sie denn eigentlich mit sich anfangen soll,
erwartende, stets willig zu allem bereite, jedes Winkes gewdrtige
Menschenart an, eben dieselbe, die jetzt der im Weltkrieg erhdrteten
deutschen Jugend so tief im Herzen verhafit ist? Wunderlich ist
dabei nur, daf die Viter und Grofiviter dieser deutschen Jugend
von heute doch auch schon zu Goethe nur in einem etwas kiinst-
lichen Verhiltnisse kithler Bewunderung standen, sic leugneten
seine Grofe nicht, doch sie war ihnen zu kalt: das Olympische seiner
Erscheinung befremdete den biirgerlichen Liberalismus, der — wun-
derlich genug und heute kaum mehr verstindlich — in Schiller den
reinsten Ausdruck der biirgerlichen Geistesart sechen wollte. Dem
jungen Deutschland, mit Gutzkow und Bérne voran, war Goethe
der geschmeidige Hofling, ein ,,Fiirstenknecht®. Als 1859 Schillers
hundertster Geburtstag begangen wurde, war es ein Fest der ganzen
Nation (worunter ja das liberale Biirgertum immer nur sich selbst
verstand). Goethe schien vergessen. Er blieb es auch, bis sein letzter
Enkel Walther Wolfgang 1885 starb, das Goethechaus am Frauen-
plan mit allen seinen Schitzen und Sammlungen dem weimarischen
Staat hinterlassend. Die regierende Grof$herzogin Sophie von Sachsen
zeigte sich des hohen Erbes wiirdig, sie nahm Goethes Familien-
archiv nicht blof an sich, sondern erkannte die Pflicht, an diesem
Schatze die ganze Nation teilnchmen zu lassen: die ,,Goethegesell-
schafe sollte fortan unter dem Protektorat des regierenden Grofi-
herzogs von Sachsen-Weimar den hohen Schatz verwahren; der
Reichsgerichtsprisident von Simson war ihr erster Vorstand. Thr ver-
danken wir die vollstindige Ausgabe simtlicher Werke Goethes, ihr
auch die Goethephilologen, durch deren geduldige, wenn auch zu-
weilen im Ubereifer fast komische Bemithungen erst Goethes geistige
Gestalt allmihlich in ihrer ganzen Grofe, Fiille und Breite hervor-
trat. Das neue Deutschland Bismarcks lebte fortan im Zeichen
Goethes. Seine Gefahrten, Wieland, Herder, fast auch Schiller sogar,
wurden immer mehr sozusagen Komparserie Goethes. Wer aber gar
vor seinen gebietenden Augen keine Gnade gefunden hatte, wie
Kleist, Holderlin, fast auch Jean Paul, der sich nur besser zu wehren
verstand, galt fiir alle Zeit erledigt.
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Kleist war in Weimar nur von dem giitigen alten Papa Wieland
erkannt worden, der ihm zutraute, ,die grofe Liicke in unserer
Literatur auszufiillen, die, nach meiner Meinung wenigstens, selbst
von Schiller und Goethe noch nicht ausgefiillt worden ist*. In
Wieland klang ja noch leise das Barock nach, das in Kleist und
Hélderlin wiederkehrt, Die Drohung Kleists, Goethe den Kranz von
der Stirne zu reiflen, ist fiir unser Geh6r lingst nicht mehr blof}
cine ldcherliche Bravade: die deutsche Jugend unserer Zeit hat den
Goethekranz schon arg zerpfliickt, in ihren Herzen leben Kleist
und Hélderlin michtiger fort als das ja jetzt immer mehr ver-
blassende klassische Zeitalter.

Kleist blicb nach seinem Tode fast zwei Generationen lang er-
ledige. Erst 1863 erschien Wilbrandts, cines anmutigen feinen, doch
cher stillen Geistes anregendes Kleistbuch, cigentlich nur eine hof-
liche Verbeugung vor einer bewunderten, doch in ihrem Wesen un-
verstandenen Kraft. Ein Osterreicher, freilich der Heimat untreu,
ins neue Deutsche Reich fliichtend, in das ja das Osterreich Franz
Josephs seine besten Kinder vertrieb, Wilhelm Scherer war es, dessen
Schiiler sozusagen Kleist erst wieder entdeckten. 1884 erschien Otto
Brahms Kleistbuch, es war Erich Schmide gewidmet, der das Jahr
darauf die Leitung des Goethearchivs iibernahm, dann aber 1886
in Berlin der Nachfolger seines Lehrers Scherer wurde. Im Zeichen
Goethes also wuchs ein neues Geschlecht von Germanisten heran,
dessen umfassender Sinn nun auch dem so lange verkannten Kleist
endlich zu scinen Rechten verhalf: Brahm hat ihn im Deutschen
Theater zu Berlin, Schlenther im Hofburgtheater gespielt. Thr Ver-
dienst wird nicht geringer, wenn man vermutet, daf} ihr Eifer viel-
leicht nicht so sehr in einer Wahlverwandtschaft mit dem Geiste
Kleists wurzelt als vielmehr in ihrer Lust, sich auch ihn schmecken
zu lassen: der Impressionist ist genischig, er will von allem kosten.

Holderlin blieb viel linger vergessen. Er ist erst im Weltkrieg
auferweckt worden, 1916, durch den edlen Norbert von Hellingrath,
der das Jahr darauf den Heldentod starb; Ludwig von Pigenot
hiitet das Erbe. Mit Holderlin beginnt ein neues Zeitalter, er iiber-
windet den Impressionismus, der eigentlich ja schon mit Herder
begann. Hblderlin blieb so lange verkannt, weil dieser Dichter
nicht blof ein Denker, sondern zugleich auch ein Priester, ein Lehrer
war. Die urspriinglich vereinten, doch bald voneinander sich ab-
sondernden Elemente der Verkiindigung fiigten sich in diesem sin-
nenden Alemannen wieder zusammen. Ernst Cassirer hat dargetan,
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was Holderlin von Goethe scheidet. Goethe beruhigt sich mit der
Erkenntnis einer ewigen Systole und Diastole, Holderlin will iiber
das Werden empor an das Sein, er will Ruhe, er sucht ,einen Punkt,
der gleichsam iiber die Zeit hinaus liegt®. Thn beseligt die Gewif-
heit ,im Tode den Lebendigen zu finden®. Holderlin war im
Tibinger Stift der Gefihrte Hegels und Schellings. Als sie dann
voneinander schieden, gelobten sie sich, ihrer Losung: ,Reich
Gottes!™ treu zu bleiben.

Hans Brandenburg, selber insgeheim mit Hélderlin sinnverwande
und den spiten Hymnen ihren barocken Klang anhdrend, war der
erste, der uns die Macht zu deuten verstand, mit der Holderlin
das aufwachsende Geschlecht jetzt fast magisch in seinen Bann zieht:
oHier tritt, in der klassischen Zeit unserer Dichtung, neben die
groflen Minner der grofle Jiingling. Heil dem nachwachsenden
Geschlechte, wenn es die Zeichen Holderlins verstehen und ihnen
gehorchen lernt! Aber Jugend wird leicht ungerecht, und besonders
wenn sie fithle, dafl sie recht hat. Sie soll nicht vergessen, dafl auch
fiir sie dereinst eine Stunde kommt, in der ihre jetzt so michtige
Stimme wieder entkriftet wird. Die Jugend schldgt jetzt auf Goethe,
sic meint aber den Impressionismus. Doch der ist ja viel dlter, der
begann schon lange vor Goethe. Herder war ein wahres Schulbeispiel
cines jedem Winde gehorchenden Impressionisten. Im klassischen
Kreise blieb eigentlich blof Wieland allein von impressionistischen
Anfillen verschont; er lieR sich in sciner angeborenen Sicherheit
heiteren Fabulierens nicht stdren. Schiller rang sich mit dem Einsatz
seiner ganzen Kraft von dem auch ihn lockenden Impressionismus
ins Freie los. In der Romantik war es Novalis allein, der die Ge-
fahr erkannte. Er notiert einmal: ,Ich bin schon reizbar genug.”
Und daraus folgert er gelassen: ,,Man muf} sich einen Willen an-
schaffen. Und damit ist alles Unheil des Impressionismus be-
schworen. Sind wir Deutsche nur erst so weit, uns einen Willen
anzuschaffen, dann wiren wir geborgen und dann k&nnen wir
getrost auch Goethe wieder aus der furchtsam {iber ihn verhdngten
Dimmerung zu neuem Morgenrot im Herzen der Nation geleiten.
Und es wird sich dann vielleicht zeigen, dafl ihm die Ruhe ganz
gut getan hat, die Ruhe vor den Goethepriestern.
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