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HERMANN BAHR

Hermann Babr schrieb die Lido-
Stimmungen ungefabr damals, da er, dem
Lido-Zauber wverfallen, seine Komédie

»Ringelspiel“ beendete,
jetzt im Akademietheater
geben.
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In Pontebba wird der Kondukteur ausge-
wechselt. Der italienische kommt, ein be-
hend vergniigter
gleich lustig allerhand erzihlt; und schon
bin ich wieder
verfallen.

junger Bursch, der wuns

dem lateinischen Zauber
Der andere, der 0sterreichische
Kondukteur, war ja gewifl nicht weniger
nett, Art, die nun der
welsche gar nicht hat. Dieser leistet
einen Dienst, er hat aber deswegen keines-
wegs das Gefiihl, in unseren Diensten zu
sein; so wenig ich es hitte, in seinen zu
sein, wenn er etwa ein Buch von mir
kaufte. Er weifl, dafl ich dadurch, daf ich
ein Billett bezahle, An-
spruch auf bestimmte Leistungen von ihm
Und

ein

aber in seiner

uns

einen gewissen

erwerbe, nicht aber auf seine Seele.

er weifl, daf} ich dadurch, dafl ich
Billett bezahle, nicht mehr bin als er, denn
er weiff, dafl iiberhaupt kein Mensch je
mehr als irgend ein anderer ist; dieses
Wissen haben die Leute in Pontebba vor
den Leuten in Pontafel voraus. Zwar
haben wir in Osterreich es auch, aber nur
auf dem Papier, nimlich in den Gesetzen,
nicht aber in den Sitten. Vor dem Gesetz
wiren auch bei uns die Menschen ziemlich
gleich, aber nach der Sitte diirfen einige
alles und die meisten nichts. Ein Land mit
westlichen Bestimmungen, aber &stlichen
Gesinnungen sind wir; dort haben wir’s
allmdhlich schon zu den Anfingen einer
Art Demokratie gebracht, hier sind wir
servil geblieben. Mit unseren Sitten miissen
wir unseren Gesetzen jetzt erst langsam
nachzukommen trachten, und die Haupt-
sache wire, doch endlich einmal unseren
Menschen iltt nun sinnlos gewordenes Be-
diirfnis nach Unterwiirfigkeit auszutreiben;
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die in Venedig
und am Lido spielt. ,Ringelspiel“ wird
ge-

Hermann Bahr +
Aus dem Besitz des Burgschauspielers Philipp Zeska

diese ganze alte Bedientenkultur, an der
wir leiden, ist ja jetzt licherlich geworden.
Ich spiire das am stirksten, wenn ich hier
in einem der luftigen kleinen Vaporetti
fahre, wo die muntere Schneiderin im brei-
ten Fransentuch breit neben der geschmiick-
ten Principessa, der Arbeiter in der Bluse
beim glinzenden Offizier sitzt. Wie oft
hab’ ich in Wien in der Elektrischen ge-
sehen, dafl einer in schlechten Kleidern
lieber drauflen stehen bleibt; es st
sunheimlich®, sich zu den ,,besseren Leu-

“«
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ten zu setzen, er geniert sich. Hier aber
ist es keine Schande, kein Geld zu haben;
und man wird dafiir nicht noch &ffentlich
bestraft. Hier hat auch jeder dasselbe
Recht an der Strafle; in der Merceria, auf
dem Markusplatz dringen sich Stutzer und
Bettler, Damen und Dirnen durcheinander,
und allen gehért die Stadt. Wie denn tief
in allen Romanen dieses demokratische
Grundgefiihl lebt, dafl der Mensch in allen
Kleidern doch immer derselbe bleibt und
es, ob er in der Komddie des Lebens nun

Photo Kester, Mindond

den Konig macht oder den Knecht, docob
wenn er die Maske dann ablegt, am Ena
dasselbe Gesicht ist. Dies gibt hier auus
jedem Winkel, jeder Ecke
menschliche Bedeutung: alles wirkt wie e

eine so voloy

Ausschnitt  der ganzen Menschheit, unz
indem an lungernden Gondolieren vooy
tiber ein Trupp singender Arbeiter, e3

verliebter Geck mit gepufzten Damen, db

Hausvater mit Weib und Kind, ein lachemsds
der Chor Marineuren, @

klaffender von braunen Bettelbuben, o

Dirne mit betriebsamen Augen, die vesy
hiillte Kupplerin, der Trofl der staunendebas
Fremden, der geschiftige Hindler mm

seinen Waren, der Handwerker an
Arbeit zieht, schliefit das Auge mit einoms
einzigen Blick alles Geheimnis von Lul
und Leid der Welt Bei daheisd
aber ist alles polizeilich abgeteilt um
reglementiert. Namlich innerss
Polizei, die jeder brave Osterreicher
seinem Herzen sitzen hat. Und die ist noos

von weiflen

sel.isg

ein. uns

von jener

arger als die andere.



wieder von der Flut des wehenden Lichts
verschnappt und verschluckt. Man kommt
in der Frith, und wenn der Abend kommt,
erschrickt man, dafl schon wieder ein Tag
vorbei sein soll, und kann’s gar nicht be-
greifen und kann sich nicht erinnern, was
es denn eigentlich war, womit der Tag ver-
gangen ist. Eben war er doch noch da,
seine glihenden weiflen Pfeile werfend,
und schon hat ithn der drohende Blick der
bangen Nacht wieder verjagt. Zehn Stun-
den sind dahin. Was war denn nur mit
uns, so lange? Zehn Stunden sind weg; und
sie haben nichts von sich in unserer leeren
Hand gelassen. Zehn Stunden! Und nichts
von ihnen bleibt als ein leiser Schauer von

J Und wenn dann abends auf dem Platz
uM Musik und die kleinen Klinge flattern in
b der Luft, Lichter springen und vom Meer
dewweht ein weicher Wind, dann hallt die
nsgganze Stadt von Freude, der einzelne
sdazscheint in der Menge verloren, ein unge-
wsdheures Gefilhl der Gemeinsamkeit in allen
1sMMenschen bricht plétzlich aus, aus den
susitausend Gaffern und Schwitzern. Auf dem
iswweiten Platz ist plétzlich ein Volk gewor-
nsbden, ecin einziges Volk, das aus tausend
dsdKehlen denselben Schrei der Lust ausstofit,
sniseinen Moment lang, und erschreckt fliegen
sibdie Tauben in Stofen weg.

II.

wirklich ein ,Gesprich® ist, kann man ja
eigentlich doch nur mit lateinischen Men-
schen erleben. Bei uns wird’s nie mehr als
ein Austausch von Monologen. Das Ge-
sprach, in dem jeder dem andern das
Wort vom Munde nimmt, um ihm das
eigene dafiir auf die Zunge zu legen, bis
jeder sich wundert, wie aus ihm der an-
dere, er aus dem anderen spricht, und im
Wechsel der Reden so nach und nach
gleichsam eine neue Person entsteht, das
Kind des Gespriachs, das kennen nur die
Romanen.

Erinnerung,
unserem
Erinnerung an

D  Ganz leer ist’s noch hier, glitzernd liegt
28bdas blaue Meer, knisternd glinzt der weifle
)ns#a.nd und der alte Fortunato, der nun
odéohon 25 Jahre hier als Bagnino dient,
gstastapft behaglich um die Capannen, vier
lolblof sind erst bewohnt, ganz winzig schei-

anen die paar Giste auf dem weiten Strand,

wie ganz kleine bunte Punkte nur, gleich

zornig das Meer,

inneren Horizont
etwas
weiflen Schein Zerflossenes. Nun aber hat
die Nacht ihre schwarzen Augen
schlagen und starrt uns an. Drauflen ruft
wie Ketten sprengend.
Wild ist es und wettert und wiihlt,

/Winterparadies: Semmering

S Zum Winterparadies macht ihn eine Landschafr, die gleichsam
r in der Kontur die grandiose Unerbirttlichkeit der ewigen
Iﬁktscher andeutet — sozusagen ins Osterreichisch-Liebenswiirdige
asttransponiert. lhre Berge machen nicht erschauern — sie ziehen
[1fan, sie breiten sich mit einer warm-einladenden Gebirde aus, als
sg0szoge eine freundliche Mutter die Miiden an ihre Brust.
52 Selten wird man eine &sterreichische Landschaft so konzentriert
rfinden, wie hier — Hiigel und Matten, Berge und Schroffen,
Wilder und sanft gebettete Dorfer, kleine fromme Kirchen,
inen und Sommervillen, in denen Menschen von heut so sehr
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2alles Gliicks der Ruhe zu pflegen verstehen. Eine &sterreichische
soydynthese ist der Semmering — und er lift eine Komponente
sdotticht vermissen, die dem modernen Osterreicher sehr eigen ast: das
s12a8estreben, mit dem Fortschritt zu gehen und der Internationalitit
2ollllles ,,abzuspicken®, was sie Schones, Bereicherndes, Angenchmes
baind Wunderbar-Bequemliches an sich hat.

02  So ist der Semmering ein Sport-, ein Wintersportparadies vor
nollillem. Man hat alles: den Eislaufplatz und die Bobbahn, die
wigiprungschanze und die Skiwiesen, auf denen sich die Anfinger
nmtimmeln kénnen, von den liebenswiirdig-geduldigen Lehrern be-
jua'feut. Man kann aktiv Rekorde brechen und sich an international
{irsseriihmten Sportgrofen messen, und man kann geruhsamer Zu-
ssdeChaver sein — beim Gasselfahren etwa, oder auch, nach guter
nxlitgr Viterweise sich einem Schlitten anvertrauen, der dich mit
nilflingelklang und einem frohlichen Trott durch Mirchenwilder

i I8 ein Mirchenkinderland zu entfithren scheint. +

o T R T

einer still entschwebenden, an

vergleitenden
sehr Schones, im

aufge-

das
eben noch  voller
Zirtlichkeiten und
Zierlichkeiten  war.

Denn es gibt keinen
Schauspieler von sol-
cher Kraft zu den
Verwandlungen wie
das Meer, das bald,
an verwolkten Tagen,
mit seinen grauen
Tatzen einem reiflen-
den Tier gleicht, bald
im Sonnenschein wie
ein zahmes, helles
Vogelein frech auf
diinnen weifen Stelzen
tanzt. Und man steht
und schaut nur immer
und weifl = nicht, wo-
hin die Stunde rennt
und weil nur, dafl

man in unabwend-
baren  Geheimnissen
steht.

Und dann hat man
um diese Zeit auch
Gelegenheit, auf dem
Lido doch manchmal
italienisch reden zu
héren. In drei Wochen
wird er wieder den
Wienern, Ungarn und
Berlinern  gehoren;
der Venezianer kommt
sich unter ihnen dann
ganz fremd vor. Jetzt
aber fiihlt er sich hier
noch daheim und ist
immer zu munter-
nachdenklichenGespri-
chen mit den Foresti-
eri bereit. Und was

St. Johann . Pongau
und die Liechtensteinklamm

(Fortsetzung)

Die Durchwanderung der Liechtenstein-
klamm ist schon im Sommer unvergefi-
liches Naturerlebnis, dem in den Alpen
Ebenbiirtiges kaum zur Seite gestellt wer-
den kann. Mit welch dimonischer Wucht
mufl diese wilde Szenerie erst im Winter
wirken, wenn die Bergwasser, welche seit
Jahrtausenden hier am Werke sind, der
Frost in seinen kristallenen Bann geschla-
gen hat.  Sie zauberisch umgestaltet zu
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Liechtensteinklamm im Winter

Vorhingen von Diamant, zu Edelstein-
stalaktiten, die das Licht in tausend Farben
brechen, und zu kithnen Eisbriicken. Wenn
tiber Fels und Kluft sich die blendend-
weiflen  Daunendecken  frischgefallenen
Schnees breiten, in diesem Palast der
Winterfee, den die Phantasie keines Mir-

chendichters  kostlicher  ausschmiicken
kénnte.
Dem wunbefangenen Naturfreund aber

wird die Wahl schwer, wann die Liechten-

steinklamm schoner ist, im Sommer, wenn

Sonnenstrahlen sich im Staub der ent-

fesselten Wasser zum Regenbogen brechen,

oder in der starren Eispracht des Winters.
g =
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