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REMBRANDT ALS ERZIEHER
VON HERMANN BAHR

1890 meinte Kaiser Wilhelm den Rat Bismardks fortan entbehren zu kénnen, Der
Alte wurde fortgeschickt. Kein Widerspruch verlautete. Im Notfall hitte man ihn ja
jeder Zeit ganz nahe, man [ieB ihn einfach holen. Ubrigens dachte damals niemand an
einen Notfall. Der schien ausgeschlossen. Dies eben war ja die gewaltige Tat Bismardks,
daB das von ihm geschaffene Reich nun auch vor Notfillen fiir alle Zeit gesichert
schien, Berlin, eilig wachsend, unermiidlich arbeitend, von je zu Bescheidenheit nicht
ungewdhnlich begabt, aber jetzt im Gliicke gar von einer Zuversicht, die, dem Berliner
selber ganz unbewufit, shon fast an Vermessenheit, an Hybris, freilich eine ganz naive,
streifie, wuchs damals in einem Tempo, das, dem Berliner selber noch kaum merklich,
Fremden fast unheimlich war. Ich kannte noch den Ton des alten Berlin, des sozusagen
Fontaneschen Berfin. Idh hatte von 1885 bis 1887 bei Adolf Wagner und Gustav
Schmoller Nationalékonomie gehért. Nun, im Mai 1890, unmittelbar nach Bismardks
Entfernung, aus Paris @iber Spanien zuriidkehrend, von S. Fischer in die Redaktion
seiner ,,Freien Bithne fiir modernes Leben’’ ¢aus der dann die neue Rundschau wurde)
berufen, erkannte ich mein Berlin gar nicht wieder. Es war von einem erstaunlichen
und eigentlih durchaus unpreuBischen Optimismus, einem schreienden Optimismus.
Mir fehlte vor allem schon das rithrende Bild des, wenn die Wache Mittags aufzog,
still am Fenster erscheinenden alten Kaisers, ein unvergefiliches Bild reiner Demut,
von der damals ein Haudh ither der ganzen freilich auch schon damals schnoddrigen
Stadt lag. Die Schnoddrigkeit war noch gewachsen, die Demut inzwischen erloschen.
Ich erkannte mein Berlin kaum wieder. Unter vier Augen gestand allerdings mander
alte Berliner, daB auch ihm bange war. Aber es hief: ja das ist eben die neue Zeit,
mit der man fortschreiten muB, wir sind bloB unser Gliick noch gar nicht recht ge-
wohnt, unsere Séhne werden sich schon darein bequemen lernen!

Eben in diese Zeit einer unbegrenzten Zuversidht fiel, ein paar Monate nach der
Verbannung Bismardks in den Sachsenwald, ein neues Buch, das, anonym erschienen,
durch seinen Titel eher abschredkend als anlockend, von einer unerhdrten Wirkung war.
Es hiefl ,Rembrandt als Erzieher”. Rembrandt, der Name verhieB ein Bud iber
Kunst. Warum aber ,als Erziecher”? Wen will es erzichen? Wer es neugierig las,
fand, daB es der deutschen 6ffentlichen Meinung durchaus wider den Strich ging; es
war paradox. Der Berliner liebt das Paradox; er ist ja selber eins. Aber er schrie doch
auf, als er hier die Behauptung fand, Jena sei den Deutschen sittlich besser bekommen
als Sedan. Wir kénnen uns heute kaum mehr vorstellen, wie nirrisch derlei deutschen
Ohren damals klang. Es war zunichst eigentlich sozusagen ein Laderfolg, den das
Buch hatte, doch stark genug, um es gleich im ersten Jahre schon auf dreiBig Auflagen
zu bringen. Erst als dann allmihlich dodh der Name des Verfassers ertappt wurde
und es verlautete, daB dieser Julius Langbehn ein Mann ohne Beruf, Amt und Stellung,
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also weiter nidhts als ein Schrifisteller, eine von den vielen ,verfehlten Existenzen”,
war, erlosch sein Tagesruhm ebenso rasch, als man ihn vorher aufflackern lieB. Der
Verfasser tat nichts, um ihn wieder in Erinnerung zu bringen. Sein Stolz zielte héher;
er ware gern ein heimlicher Kaiser des deutschen Geistes geworden. Sein Leben ging
nicht nach Zuferen Erfolgen, sondern auf innere Vollendung aus. Sie ward diesem
starren unbeugsamen herrischen Niederdeutschen schwer genug, Was man einen an-
genehmen Menscdhen nennt, war er ja keineswegs. Bedeutende Manner haben ein
Recht, ihre Bedeutung zu fithlen, aber ihre Bedeutung jedermann fihlen zu [assen, ist
schon darum unnétig, weil sie damit nur Widersprudh erregen und sich ihre Wirkung
ershweren, Es mub nicht leidit gewesen sein, bei Langbehn auszuharren. Er sagte
von sich einmal: ,,Seit Goethes ,, Werther” und Sdhillers ,,Riuber’” hat kein wahrhaft
bedeutendes Literaturwerk eine so cinschlagende Wirkung geiibt wie das Rembrandt=
Budh; man sucht diese jetzt zu vertuschen, aber sie wird wieder hervorbredhen.” Er
durfte so von sich sprechen, doch héher stehen uns Ménner, die ruhig abwarten, bis
derlei von anderen tber sie gesagt wird, Auch in seiner Hoffart stak freilich eine
Tugend verborgen: er hatte das auch heute nodh, gar aber in jener ratlos verworrenen,
alles verwischenden und vermischenden Epodhe so seltene Gefithl far Rangordnung.
,Man soll die Geister scheiden, statt sie zu verschmieren’, darauf drang er, und so
hielt er es nicht bloB fir sein gutes Recht, sondern geradezu fiir seine Pflicht, auf
Anerkennung des Ranges, der ihm gebithrte, zu dringen, Anerkennung zu fordern.
Dafl es nodh in dieser alles verreibenden Zeit einen Deutschen von seinem MabB, seiner
Wiirde, seinem Stolz, einen vorbildlichen Deutschen, einen verantwortfichen Deutschen
gab, war fir sein Gefithl die Nation verpflichtend, ihn im Prytaneum zu speisen.
Bismarck, den ganzen Mann gleich auf den ersten Blick, seinen Adlerblidk, erkennend,
hat ihn in den einen Satz eingefaBt: ,,Sie wollen die Deutschen sammeln, die sich um
ihre eigne Achse drehen.” Reiner 188t sich gar nicht aussprechen, was Langbehn far
eine Zeit, in der die Deutschen von eigener Adhse rar wurden, hitte bedeuten kénnen.
Sie lieB sich ihn entgehen, wie sie sich Paul de Lagarde entgehen lieB, sie hatte nur
noch Sinn fiir den Augenblick, fir Erwerb und GenubB.

Was die Nation dem Rembrandtdeutschen schuldig blieb, hat ihm ein treuer Lands-
mann reichlich ersetzt, einer jener seltensten Menschen, an denen sich das Kundrywort
bewshrt: ,Dienen, dienen!” Wenn unsere Zeit verkennt, welchen Segen geborene
Herren ausstrahlen, schon durch ihre bloBe Gegenwart allein, so vergiBt sie noch mehr
die Bedeutung zum Dienste geborener, im Dienen sich vollendender, sich erhebender
Mainner, Sie reinigen die Luft, sie sind die Vorbedingung fiir Helden, Viter, Schépfer;
in der hellen Atmosphire, die sie schaffen, wird tiberhaupt erst Grofe wieder méglich,
sie wird durch sie jedenfalls erst wieder fruchtbar. Wenn Nietzsche sich zerstorte, so
ist daran das Elend seiner Einsamkeit schuld, in die niemals der heiBersehnte Wieder=
klang einer Wirkung, einer Antwort, einer Teilnahme drang, Wenn Langbehn, bei weit

geringeren Gaben, 4rmer an Geist, enger im Ausblidk, dennoch zur Vollendung, zur
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inneren Beruhigung, zu dem ihm zugewiesenen Ziele kam, so verdankt er dies seinem
Freunde Momme Nissen, der, auch Friese von Geburt, Maler von Beruf, drejund-
swanzigjahriy Langbehn kennen lernt und nun alles fiic ihn verldBt, sich sefber auf-
gibt und nur noch firr Langbehn leben will, fortan nur noch sein Jiinger, sein Geféhrte,
sein Pamulus, sein Reisemarschall, sein Bewunderer, ja sozusagen seine Haushalterin,
seine Magd, immer emporblickend auf ihn wie zu einem hoheren Wesen, ahnungslos,
daf er selber in seiner himmlischen Geduld, seiner Opferfreudigkeit, seiner Entsagung
doch weit hoher steht als sein so lange véllig in sich verkrampfter, bei hohen Ahnungen
dennoch ratloser, ungeduldig in der Welt herum irrender Meister, der ihn zu fithren
meint, von dem er selbst sich gefihrt wihnt und der nicht ahnt, daf, wenn sie beide
dann am Ende doch zur inneren Ruhe, zur Freiheit in Gewibheit, zur Vollendung
gelangen, ihm, dem Dienenden. die Palme gebiihrt.

Die beiden Friesen wurden katholisch. Bei Momme Nissen hat man ja das Gefiihl,
er miiBte das cigentlih schon immer gewesen sein. Er hatte sich nur auf sich selbst
su besinnen, so war er schon Katholik. Man hat von Anfang an den Eindrud:, daB
ihm die katholische Form sozusagen angeboren ist, daB er sie schon mit zur Welt bringt.
Als junger Maler war er Heide, das gehorte damals sozusagen zum Metier. Um die
Dreibig herum, in dem Alter, wo man anféngt, nicht mehr bloB so dahin zu treiben,
wo man inne wird, daB es jetzt zur Bntsdheidung geht, wo der Wille zur Wahl dréngt,
gibt es fir Momme Nissen kein Zaudern, kein Bedenken, kein Sudhen. Indem er in
sich blidkt, wird er gewahr, daB er katholisch ist. Er bemerkte das 1902. Schritt fiir
Schritt ging er dann den gefundenen, ihm zugewiesenen Weg gelassen bis ans Ende,
das ein Anfang zu neuem Aufgang war: seit 1916 ist er Dominikaner. Daf durdh
ihn dann auch Langbehn katholisch wurde, wird Nissen nicht Wort haben wollen: die
wahren Dithrer meinen dann immer, sie waren es gar nicht. Und im Grunde haben
sie doch auch recht: sie sind nur das Werkzeug der Fihrung.

Glzubig geworden, hat Langbehn seinen gewaltigen friesischen Ernst auch am Glau-
ben bewihrt, er tat nichts halb, er kam als Katholik erst véllig zu sich selbst. Der
Katholik verleugnet ja nicht seine Natur, er erfiillt sie, indem er sie polar ergénzt.
Momme Nissen, eine franziskanische Natur, vollendete sich als Dominikaner; er braucht
Strenge. Langbehn, stolz, eifernd, gewaltsam, braucht Milde. Darum zieht es diesen
Friesen nach Osterreidh. ,,In Osterreich”, sagt er, findet sidh noch: Gott, Adel, Volk.”
Aber die Vollendung erblickt er im Vatikan. ,Vom heiligen Vater”, so schreibt er an
den Bischof von Keppler aus Rom, , fiel mir zuerst und zumeist seine Bescheidenheit
auf. Er sieht aus wie ein alter Adler, aber wie ein solder, in dem zugleich der Geist
einer Taube ist. Zuweilen kam er mir wie eine alte freundlihe Holzfrau im Walde
vor. Das ganze Wesen des Papstes atmet Entschiedenheit; dieser Vogel fliegt nur ge=
radeaus.” Und gar tber die Einfachheit im Vatikan kann er gar nicht genug staunen.
Hier geht auch das Ubernatiicliche ganz natiirlich zul”, ruft er aus, ,ja”, fiigt er hin=
zu, ,eigentlich noch natirlicher, einfacher, selbstverstandlicher.”
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Momme Nissen hat nun seinem geliebten und bewunderten Freunde ein wunder-
schénes Denkmal gesetzt, in dem Budi: ,,Der Rembrandtdeutsche Julius Langbehn®
(Verlag Herder, Freiburg im Breisgau 1926). Es ist weit mehr als die Biographie
eines bedeutenden Deutschen von der Art, die ,,sich um die eigene Adhse dreht”. Es
ist eine gewaltige Mahnung an die deutsche Jugend, die den Weg zur Wahrheit sudht.

NATURWISSENSCHAFT UND TECHNIK
VON DR. WERNER BLOCH

,,WELTRAUM und Erde” heift der erste eines auf vier stattliche Binde bemessenen
Werkes ,, Natur und Mensdh”’, das Dr. C. W, Schmidt im Verlag von Walter de
Gruyter ‘@ Co. herausgibt. Den Weltenraum behandelt Dr. Kritzinger, die Erde der
Herausgeber selbst. Vor allen Dingen muB man den Grundsatz des Herausgebers
loben, der in seinem eigenen Beitrag besonders zur Geltung kommt: Anschauung, An-
schauung und noch einmal Anschauung. Das Buch enthilt eine reiche Fiille von guten,
charakteristischen und einprigsamen Abbildungen. Besonders der Abschnitt, in dem die
geologischen Erscheinungen auseinander gesetzt werden, wird vielen Menschen eine neue
Welt eréffnen. Wir sehen in Liditbildern (die zum groBen Teil Aufnahmen des Ver-
fassers sind) die Wirkungen aller der geologischen Krifte, die die Oberfliche unseres Pla-
neten gestaltet haben und nodh jetzt bestindig umformen ; wir sehen hier eine merkwiirdige
Faltung als Wirkung der tektonischen Krafte, dort ein Beispiel der Windwirkung, und
wir erkennen, daff die stirksten Formungen dem Wasser zu verdanken sind. Wasser
in Wedselwirkung mit den Stoffeigenschaften der verschicdenen Gesteine hat all die selt=
samen Formen geschaffen, die wir in den Gebirgen bewundern, und Abbildungen aus
den verschiedensten Weltteilen lehren, wie sich der Sandstein, der Granit, der Kalkstein
mit dem Wasser auseinandersetzen.

Leider [4Bt sich nicht ebensoviel Gutes ttber den ersten Teil des Bandes sagen, wie
iiber den zweiten. Gerade die im Vordergrund des Interesses stehenden allgemeinen
Theorien sind teils unverstdndlidh, teils einseitig und teils sogar falsch dargestellt, Es
ist zu bedauern, daB nicht ein mit diesen theoretischen Fragen besser vertrauter Mit=
arbeiter diesen Teil geschrieben hat. Einen willkommenen Ersatz dafiir bietet das Budh:
,,Brde und Weltall“ von Svante Arrhenius, das von Dr. Finkelstein wbersetzt, bei
der Akademischen Verlagsgesellschaft erschienen ist. Der Verfasser ist ja in weiten
Kreisen als Forscher wie als Sdhriftsteller gleich bekannt, und dieser neue Band zeigt
uns wieder einen Gelehrten, der ein sehr umfassendes Tatsachengebiet vollig beherrscht
und durdhsichtig darzustellen weifl. In zehn Kapiteln kommen Himmel und Erde zu
ihrem Recht. Ein ganzes Kapitel ist dem Mars gewidmet, jenem Nadbarplaneten,
der uns immer wieder zu Phantasien iiber seine Bewohner verlockt. Aber alles, was
wir auf ihm zu entdedien vermégen, spricht gegen die Annahme von lebenden Wesen
und um so mehr, je genauere Einzelheiten wir dort beobachten kénnen. Méglich, daB
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