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Stadt Arbeiter, sozialistische, revolutionäre, wissenseifrige 
Proletarier kennen gelernt hatte. Ob sie inzwischen an
ders geworden, ob nur die Reife und die Ansprüche des 
Betrachters sich gesteigert haben? Gleichviel, wie und 
gleichviel, wann: die Arbeiter unsrer Zeit sind Leute, 
dre stehen geblieben sind. Sie haben nicht mehr den 
Blick ins Unnennbare hinein; sie fühlen sich zu viel als 
Arbeiter und zu wenig als Repräsentanten neuer Mensch
heit, zu wenig als solche, die werden und wandeln, sich 
selber und damit die Welt wandeln sollen; sie sehen 
aus wie ein neuer Typus, der nach oben bestimmt war 
und nach unten gegangen ist. Sie hatten die Wahl, tief 
zu leiden und die Welt zusammenzuschlagen aus Be
drängnis und Wut; oder noch tiefer zu leiden und die 
Welt neu zu bauen aus Sehnsucht und Drang. Aber 
sie haben das eine nicht getan und nicht das andre; 
sie stamm~n von Zünftlern des Handwerks und sind 
Zünftler des Kcakehls ge\\'orden: eng und eingeschnürt 
sind sie und in der Wirklichkeit gefangen wie die schwer
mütigen Tiere. Welch ungeheure, welch fast unmög
liche Aufgabe, diese verzauberten Wesen zu befreien; 
aus den dumpfen Proletariern Menschen zu machen, 
die das Mögliche vor sich sehen und darum das Un
mögliche begehren. 

Die Frauen: da aber sieht's besser aus. Was die 
Massen der \Veiblein tun und treiben und ihre wort· 
kräftigen Führerinnen unternehmen und begehren lassen, 
ist freilich arg und wüst genug. Aber ein neuer Typus 
ist da und ist in diesen Jahren schöner und freier und ge
heimnisreicher und sehnsüchtiger geworden. Ach, wenn 
wir die Männer in Haufen oder einzeln sehen, werden 
wir höchstens an sehr naturalistische Litteratur erinnert; 
sie passen .nur in die Wirklichkeit. Die Frauen aber, 
die wir nicht kennen und die uns nur so auf der Straße 
entgegenkommen, erinnern nicht gar zu selten an Werke 
der Kunst und des Traums und Märchens; den Frauen 
sieht man manchmal an, daß ins Ferne greifende Innig
keit und Erlösungswunsch in ihnen wohnt. Haben die 
Proletarier keine Musik und kein Geheimnis in sich und 
ein Neues, das nicht nach Werden, sondern eher nach 
Auflösung aussieht, so ist in diesen neueren Zeiten über 
den Typus der Frau wahr und wahrhaftig Erneuerung 
gekommen, der wie Werden und Wandlung, wie Uno 
nennbarkeit und Schönheit aussieht. Noch sind's aller· 
erste Anfange; noch ist Zaghaftigkeit und die Frechheit 
des Neuen dabei; noch ist's nichts Rechtes; und es darf 

mans sein? In Buenos Ayres? in Paris? in Brüssel? am Ende gar in 
Antwerpen? Bei Gelegenheit meiner letzten Reise, vor zwei Monaten, 
erkundigte ich mich bei Chauviere, der mir sagte, Du wärest wahr· 
scheinlieh in Antwerpen, aber Du hättest keinen Deiner alten Freunde 
aufgesucht und wärest völlig von nnSrer Bildfläche verschwunden. Das 
letzte Lebenszeichen, das ich von Dir erhielt, hatte mir den Tod Deines 
geliebten Sohnes mitgeteilt, und ich dachte mir, dieser Todesfall hätte 
Dir am Ende den Rest g~geben: ich musste fürchten, Du wärest, selbst 
ge~en die Freunde, ein Menschenfeind geworden, nnd wagte nicht, 
meine Nachforschungen hartnäckig zu betreiben, wie ich es unter andem 
Umständen getan hätte. Verzeih mir. Jetzt ist das Eis gebrochen, 
und die Gelegenheit zum Wiedersehen wird kommen. Inzwischen wollen 
wir nns schreiben. Nächstens wirst Dn sogar Druckbogen erhalten, die 
von den Flämen und der Stadt Antwerpen handeln, und ich bitte Dich, 
sie mir zu korrigieren, Notizen dazu zn machen und mir Deine Be· 
merkungen Zll schenken. Ich werde SO das Vergnügen haben, Deinen 
Namen in mein Bnch setzen zu können, und jedesmal, wenn ich statt 
des Namens eines alten reaktionären Professors den Namen eines Kom· 
mnnarden nennen kann, bin ich ganz glücklich. 

Ich gratnliere Dir von ganzem Herzen und bin glÜcklich zu hören, 
dass Dn endlich in dem schweren Kampf um!. Leben gesiegt hast. Als 
ich nicht verheiratet war, war ich auch in einem Elend, wie es nicht 
grösser nin kallD, und hatte oft kein Brot und kein Nachtquartier; aber 

uns nicht wundern. Das bißchen Wandlung und Werden, 
das in ihnen erwacht scheint, hat wohl nicht kommen 
können, ohne daß wir Männer dabei waren und geholfen 
haben; aber wo sind wir jetzt? Wo sind die Männer, 
die menschlicb sind? Wo sind die Männer, die so tief 
und innig, so stark und heldisch sind, daß sie das ganze 
Grauen unsrer Zeit mit einem Blicke umspannen und in 
sich als ihr Erbteil aufnehmen und froh darüber sind? 

Die Kinder: unsre ganze Hoffnung und unsre letzte 
schwerste Frage. Wie sollen aus den Kindern die rechten 
Erwachsenen werden, wenn die Erwach~enefl nicht die 
rechten Kinder sind? Alles, was den Menschen unsrer 
Zeit fehlt und was mit so vielen Namen zu rufen ist, 
umfangt schließlich dieses eine Wort: Kindlichkeit. Welch 
unsägliche Enttaltungsmöglichkeit ist dem Kinde von der 
Unendlichkeit her überliefert und eingeboren, und wie 
ist alles, was wir verloren haben, einst in uns gewesen 
und mit uns zur Welt gekommen, und wie ist es wahr 
und muß stets neu gesagt werden, daß in Wahrheit nichts 
verloren und alles zu gewinnen ist, weil unser Erbteil 
unverlierbar, unverjährbar in uns ruht und nur erschüttert 
und bewegt und heraufgeholt werden muß! ':& Wenn ihr 
nicht werdet wie die Kinder« - was heißt es anders als: 
Wenn ihr nicht werdet. wie ihr als Kinder wart, wenn 
ihr nicht werdet, die ihr seid? gl. 

Die Güte 
Von HERMANN BAHR*) 

ICH VERSTEHE DIE MENSCHEN NICHT, die gut 
sind, aber nur auf Gegenseitigkeit, wie das die heute 

gebräuchliche Art gut zu sein ist: man legt ja bösen 
Menschen gegenüber seine Güte sogleich ab, vergilt 
Haß mit Haß, Gewalt mit Gewalt, Mißtrauen mit Miß
trauen, liefert den Dieb ins Gefängnis ein, richtet den 
Mörder hin und besinnt sich auf seine Güte erst wieder, 
wenn man ganz sicher ist unter guten Mensc:hen zu sein. 
Daran wundert mich zunächst, daß man es kann, daß 
man sich innerlich wenden lassen kann, daß man in sich 
zwei Menschen haben kann, einen guten und einen 
bösen, die man nun je nach Bedarf hervor holt. Ferner 
muß ich sagen, daß mir da die bösen Menschen doch 
den guten überlegen scheinen. Die bösen haben die 

.. ) Ein Probestück aus dem eben erschienenen lesenswerten Buch 
Hermann Bahrs .Inventur«. Verlag S. Fischer, Berlin. 169 Seiten. 
Preis 1 Mark. 

dieses Elend trug ich mit philosophischer Ruhe, wahrend später, als 
ich F:rau nnd Kinder hatte, die Sorgen durch die Armut furchtbar ge· 
wesen sind. Ich hatte nun die Verantwortung für die Leiden anderer 
zu tragen und kam mir wahrhaftig oft wie ein Verbrecher vo" dass ich 
kein Geld in der Tasche hatte. Wenn ich an diese Zeit der Armut 
znrückdenke, krampft sich mir noch das Herz zusammen, wenn ich mich 
an ein Jammern der Kinder, an einen traurigen Blick meiner Frau er· 
innere. Und doch, von wie vielen Hungerleidern, die ich hier bei einem 
einzigen Gang durch die Strassen zu Hunderten sehe, wäre diese Armut 
noch als Reichtum betrachtet worden? Ich bin also ~Iücklich, lieber 
Freund, zn wissen, dass Du endlich auf festem Land bist, nachdem Du 
so oft in Gefahr warst, mit den Deinen zu ertrinken! 

Aber erlaube mir die Hoffnung auszusprechen, dass Du mit Deinen 
Worten, Du wärest für den Sozialismus ) verloren (, übertreibst. Hast 
Du nicht manchmal einen Augenhlick der Ruhe? Ist die Arbeit, die 
Dein Meister von Dir verlangt, in jedem Augenblick iutensiv und er· 
mattena? Nicht sehr wahrscheinlich, da Du der erste Gehilfe bist und 
also auf Grund der Regel von der umgekehrten Proportion Deine Ar· 
beit im Verhältnis zur Erhöhung Deines Lohne. kleiner werden mU81. 
Abo! wozn anden dienen Deine Mussestunden, als Dich besser, stärker 
und gebildeter zu machen, damit Du, wenn die Gelegenheit kommt, der 
gemeinsamen Sacbe nützen kannst? Teilst Du mir nicht mit, Du hättest 
für den .Werker« eine Artikelserie über Südamerika und Buenos Ayres 
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Kraft. auch gegen die guten bös zu bleiben. aber die 
guten bleibeQ, nur unter den guten gut. angesichts der 
Bösen gebt ihrer Güte gleich der Atem aus. Die bösen 
haben also die Kraft. ihr Wesen nicht bloß selbst zu 
behaupten. sondern auch noch den guten mitzuteilen. 
die guten haben diese Kraft nicht. Das Wesen einmal 
gegeben, gut oder bös, sind also die bösen weit tüch
tiger. beharrlicher, echter als die guten. die sich feig 
verleugnen. gerade wenn es epen darauf ankäme. sich 
nun erst recht zu beweisen. Gegen einen Menschen. 
der sich für das Böse entschieden. der sich das Böse 
gewahlt hat und nun auch bis ans Ende böse bleibt und 
Böses tut. läßt sich im Grunde nicllts einwenden. Wer 
sich aber für das Gute entschieden hat. jedoch nur so
lange gut bleibt, als er sich in seiner Güte sicher. un
gestört und ungefährdet fühlt. bei der ersten Begegnung 
mit dem Bösen aber gleich von der Güte weg zum 
Bösen hinüber desertiert. der ist mir eine ebenso jäm
merliche als lächerliche Figur. So viel Mut. Charakter 
und Standhaftigkeit als die bösen Menschen für ihre 
bösen Taten müßten die guten schon auch für ihre 
Güte noch aufbringen können. 

Einer stiehlt mir meine Uhr, ich lasse ihn verhaften, 
er wird eingesperrt. Was ist geschehen? Er hat mich 
um meine Uhr gebracht, ich ihn um Freiheit und Ehre. 
Meine Uhr ist dreißig Mark wert, so viel wird seine 
Freiheit und Ehre ja auch noch wert sein. Ich habe 
ihm also genau ebenso viel Böses zugefügt als er mir. 
Weshalb soll seine Tat schlechter als meine sein? Aber 
er hat angefangen! Nun, daraus. daß irgendwo bös 
angefangen wurde: zu schließen. es müsse nun in alle 
Ewigkeit bös fortgefahren werden. scheint mir doch 
eine rechte Affenlogik. Ein guter Mensch wäre mir 
nur, wer sich durch Böses. das ihm geschieht, erst recht 
von neuem herausgefordert fühlte. bloß um desto mehr 
Güte aufzuwenden, und auf jede böse Tat zwei gute 
setzte. Wäre ich ein guter Mensch, ich würde den 
Dieb nicht der Polizei. sondern meiner Güte übergeben. 
Denn ich müßte doch, als ein guter Mensch, das Ver
trauen haben, im Guten wenigstens so stark und fest 
zu sein als ein kleiner Dieb im Schlechten. Und wären 
wir der guten Menschen etliche, nur nicht wieder im 
Klüngel beisammen, sondern in die Welt verstreut und 
immer mit unserer GUte auf der Suche nach bösen Men
schen, um an ihnen umere Güte auszulassen, dann könn
ten wir es wagen, uns einmal mit den bösen zu messen: 

geschrieben? Und diese Artikel waren keine bIossen Phantasieen; sie 
enthielten ohne Zweifel etwas von Deinem inneren Denken: der sie ge
schrieben hat, war der nämliche wie der Buannans von der Gruppe 
in Quelem.*} Arbeite, lieber Freund, und behüte den Schatz unsrer 
Ideen und unsrer sozialen Forderungen sorgfältig in Deinem Innem: 
wer denkt. sei es auch rur sich allein, wer nur unter seinem Hirnschädel 
Revolution macht, ist nichtsdestoweniger ein Revolutionär und auch seine 
Spur wird bleiben; denn Du weisst: es geht nichts verloren, es gibt 
trotz allem das, was Grove··) die Erhaltung der Energie nennt. 

Dn lieferst, was Du auch sagen magst, selbat den Beweis, dass Du 
nicht gestorben bist, damit, dass Dich die flämische Frage, wiewohl sie 
nur eine unendlich kleine Einzelheit in der sozialen Frage ist, beschäftiet 
und noch begeistert. Wie Du bin ich der Meinung, da!S die Vernich· 
tung der ftalldrischen Gemeinden ein grosses Unglück für die Mensch
heit gewesen ist; ich glaube auch, dass ihre Verdrängung durch das 
französisch sprechende Bürgertum eine Schmach ist, und bin wie Du 

.) Während der Gefllngenschaft im Fort Qnelem im Brester Kriegs. 
hafen hatten die Kommunarden 11.1. gute Kameraden zusammengehalten 
und eine Gruppe zu gegenseitigem Unterricht gebildet. 

•• ) Grove, bedeutender englilcher Physiker; der erste, der das Ge
setz von der Erhaltung der Energie wiuenschaftlich ausgesprochen hat, 
war aber Robert Mayer. 

für jede ihrer Tücken setzten wir auf ut!serer Seite eine 
Milde, für jeden ihrer Flüche ein Lächeln dt'r Verzei
hung, für jede Untat eine Wohltat ein und wollten doch 
sehen, wer am Ende der Stärkere bliebe I Aber was 
man heute gut nennt, ist was Schwammiges, Unbeherz
tes, Abweichendes, das sich nicht verteidigen und das 
schon gar nicht angreifen kann, drum verkriecht es sich 
hinter der Polizei. Die guten Menschen müßten doch 
trachten, es erst einmal im Guten so weit zu bringen 
wie die bösen im Bösen, es zu einer aggressiven, auf 
die bösen eindringenden, das Böse verzehrenden Güte 
zu bringen, und zu solchem eigenen Vertrauen auf die 
stichfeste Kraft dieser Güte, daß sie's nicht mehr nötig 
hätten, sie gleich beim ersten Hieb mit der Waffe des 
Gegners zu vertauschen. 

Aber die heutigen Guten sind Menschen, die ja gern 
gut sein möchten, aber immer erst eine Garantie ver
langen, daß es sich auch lohne, gut zu sein. Sie nehmen 
sich vor, gut zu sein untef der-Bedingung, daß sich alle 
dazu verpflichten, gut zu sein. Sie nehmen sich aus 
Kalkul vor, gut zu sein. weil das, jene Bedingung erfüllt, 
ja wirklich behaglicher wäre, als sich durch unsere ge
mischte Welt zu schlagen. Im Grunde geht es ihnen 
darum. daß die anderen gut sein sollen, und um die 
anderen dazu zu verhalten, sind sie selbst auch dazu 
bereit. Aus Feigheit also. um der eigenen Sicherheit 
willen, um Ruhe zu haben, aus Schwäche, aus Berech
nung wollen sie gut sein, so lange die Rechnung stimmt. 
Da die Rechnung aber nie stimmt, weil sie nicht stim
men kann, weil, jene Bedingung erfüllt und das Böse 
durch Verabredung aus der Welt getilgt. dadurch auch 
die Möglichkeit des Guten vernichtet wäre, das doch, 
um entstehen zu können, das Böse verlangt, das ja nur 
die Antwort auf das Böse ist. das erst am Bösen er
scheinen kann, wie Farben bloß aneinander entstehen 
und erscheinen, sind die Guten nur intermittierend gut, 
solange sie nämlich von ihrer Güte keinen Gebrauch zu 
machen haben; in den Pausen des Lebens sind sie gut, 
geben es aber gleich auf. sobald das Leben wieder be
ginnt, das doch immer allein eben in der Kraftprobe 
zwischen Gut und Böse besteht. Kein wahrhaft Guter 
hätte je den absurden Wunsch der heutigr:n Guten, das 
Böse zu verhindern, denn er braucht ja das Böse, da
durch daß es das Böse gibt, wird es ihm doch erst mög
lich gut zu sein, am Bösen erst kann Güte funktionieren. 
Dem wahrhaft Guten wäre jede böse Tat nur ein Signal, 

darüber empört. Ohne Zweifel sind Eure Kommunen dem Recht nach 
frei: es ist ihre Sache, wenn sie, wie sie vorhaben, sich mit andern 
Gemeinden, ftandrischen oder niederländischen, im Süden oder im Norden, 
zusammentuu wollen. Es ist ein Attentat, zwischen die Flamländer 
und ihre Sprache, ja legar ihr Denken zu treten und ihnen zu saget;: 
.In dem und dem Fall soUst du französisch sprechen.« Aber alle 
Rechte gehen Hand in Hand; wenn sich die Flämen darauf beschränken, 
für die Eroberung eines einzigen Rechts, des lIandrischen, und nicht 
des Menschenrechts zu kämpfen, wie willst Du, dass aie uni intereasieren 
und uns begeistert auf ihre Seite bringen? Etliche unter ihnen - Du 
weisst es beuer als irgendwer - haben ihre Sache so verkleinert, dass 
sie sie mit den germanischen Eroberungen identifiziert haben. Sie sehen 
in Bismarck den grossen Vorkämpfer der Nationalität; lie reden sogar 
davon, das Flämiache als Litteratursplache aufzugeben und da. Hoch· 
deutsche al. Sprache ihrer völligen Befreiung anzunehmen (Vander
kindere); kurz, sie balmen der deutschen Eroberung den Weg, die, 
fütehte ich, früher oder später kommen wird_ Die preuuilCheo Sol
daten werden ihre ) natürlichen Grenzen ( wieder erobern, bis nach Lilie 
und Saint·Omer und ins Pas-de-Caiaia und werden die Nachbarn der 
Engländer werden. Diesen Ereigniuen der Zukunft sehe ich mit Be
dauern entgegen, denn mehr ala alle andern Völker repriRntiereD die 
Deutschen die Diuiplin, - d. h. den Tod ... 

•.. Du hast wahnc:heinlich von dem Unglück. du mich seit meinem 
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dafür seine gute Tat einzusetzen, stark genug, daß sie 
die böse noch überböte, so daß am Ende, wenn man 
die Wirkungen der beiden mißt, sich noch ein Ueber
schuß an Güte ergibt. Jede böse Tat vermehrt die 
Macht des Bösen in der Welt. Wer durch eine gute 
Tat von derselben Kraft die Macht des Guten um 
ebensoviel vermehrt, stellt das Gleichgewicht wieder 
her. Wer gar eine gute Tat von noch größerer Kraft, 
als jene böse Tat hatte, vermag, drängt die Macht des 
Bösen in der Welt zurück. Nun holt diese freilich 
wieder zu noch stärkeren bösen Taten aus. Darüber 
wird sich der wahrhaft Gute nicht wundern, es gehört 
ja zur Art des Bösen, auf gute Taten durch böse Taten 
zu antworten, wie es zur Art des Guten gehört, böse 
Taten mit guten Taten zu erwidern. Der wahrhaft 
Gute wird sich nicht wundern, seine Güte verkannt, 
mißbraucht, verlacht zu sehen und Haß, Schimpf und 
Hohn dafür zu leiden; es gehört dazu, daß Güte dem 
Guten Haß, Schimpf und Hohn trägt. Die heutigen 
Guten aber stellen ihre Güte gleich ein, wenn sie ihnen 
nicht sofort vergütet wird. Sie wollen die gute Tat, 
aber bloß unter der Bedingung, daß ihnen die Wirkung 
der guten Tat erlassen sei, das Leid, in dem die gute 
Tat geboren wird. Sie möchten gern Mutterfreuden 
ohne Mutterwehen. 

Betrachte das Leiden Christi! Und wenn er spricht: 
Nimm dein Kreuz auf dich, so heiß't das: Nimm das 
Leid deiner Tat auf dich, das jeder Tat eingelagerte 
Leid! Alles Christentum drängt auf freudiges Erleiden 
der eigenen guten Tat. Die heutigen Guten aber wären 
gern Christen, jedoch mit Nachlaß der Taxen: ohne 
die Folgen zu trageu_ Statt in Schmerzen soll die gute 
Tat jetzt mit Assistenz der Polizei unter staatlicher An
erkennung geboren werden. Aber der wahrhaft Gute 
will seiner Tat ins Auge schaun und ihr Leid in seinen 
Armen tragen. 

Man muß auch die Wirkungen seines Willens wollen_ 
Unsere Zeit aber möchte gern bloß die Rosinen aus 
dem Gugelhupf zupfen. Darin konnt ich mich nie mit 
ihr verstehen und kann's noch immer nicht. Will ich 
eine Tat, so muß ich a'lch ihre Wirkungen wollen. Will 
ich eine Wirkung, so muß ich auch die Tat wollen. 
Gleich niedrig scheint es mir, die Wirkungen meiner 
Tat von mir abzuwälzen, wie vor der Tat, deren Wir
'kungen ich will, zurückzuschaudern. 

Ich sage nicht: du sollst kein Fleisch essen! Abcr 

Exil getroffen bat, nicbt gehört. Meine geliebte Frau, die Frau, die 
während der ]klagerunR und der Kommune unsre Kinder so gut be
hütet hat, die meine Ehre &0 wundervoll verteidigt hat, die bewirkte, 
dass ich das Leben liebte, die Frau, auf die ich stolz war, weil sie mir 
zur Tapferkeit und Aufrichtigkeit geraten hat und weil sie der beste 
Teil meines Daseins war, diese teure Frau ist gestorben. Ich habe ihre 
Reste' unter einem Stein in Lugano bestattet, und dort ruhen auch der 
Leichnam des Kindes, in d~ssen Gebnrt sie starb, nnd ihrer Mutter, 
die ein paar Tage darauf auch gestorben iit. Seit diesen Trauertagen 
haben sich meine lieben Töchterchen, diese Kinder, für die ich so viel 
Achtong wie Liebe habe, wieder erholt; aber ich bin sehr verändert. 
Im lebhaften Gespräch, wenn es sich nm die Sache handelt, bin ich 
noch derselbe; aber im Alltagsleben bin ic\l der schweigsamste aller 
Menschen. Meine Töchter SChelten mich. Sie habtn Recht, aber ich 
bleibe still. Mit der Gefährtin meiner Jugend Ist meine Jngrnd geRohen. 

Da iCh mein Hauswesen allein nicht leiten konnte, habe ich mich 
wieder verheiratet; mit einer meiner Kousinen, einer erprobten Freundin, 
die meine Kinder wie eine Mutter lieben und deren Zärtlichkeit sie 
zärtlich erwidern. Sie hat mich lIach Neapel begleitet, wohin ich nm 
meiner Gesundheit willrn gegangen bin. Auf meiner Reise nach den Nieder
landen - vielleicht in Antwerpen - holte ich mir eine Bronchitis, und 
ich will.ie hier pflegen, damit sie in der Schweiz nicht schlimmer wird ... 

ich sage: Wer Fleisch ißt, muß auch die Kraft haben, 
mit eigener Hand das Tier zu töten. In unserer Zeit 
fällt man in Ohnmacht, wenn ein Schwein abgestochen 
wird, und läßt sich dann aber den Braten schmecken. 

Ich sage: Du sollst nicht töten! Aber andere sagen, 
dies gelte für den Mörder nicht; wer einen Menschen 
getötet hat, soll dafür von Menschenhand getötet wer
den! Nun, die das sagen, müBten die Kraft haben. mit 
eigener Hand das Todesurteil zu vollstrecken. Wer 
aber von aUen, die heute an einer Hinrichtung mitwirken, 
nimmt sie als ~eine Tat auf sich? Wer verantwortet sie? 
Wer hat den Mut und die Krait, sich als Täter zu be
kennen? Der Geschworene nicht. Er redet sich vor 
seinem Gewissen aus, er sei ja nur gefragt worden, ob 
der Angeklagte dies begangen. Der Richter auch nicht 
Er redet sich vor seinem Ge\\'i-sen auf den Spruch der 
Geschworenen aus, der ihn nötige, das Gesetz anzu
wenden_ Der Monarch nicht. Er redet sich vor seinem 
Gewissen aus, daß ihm dieser Mörder, dessen Mord mit 
allen seinen Umständen er ja gar nicht kenne, nicht 
zur Begnadigung empfohlen worden sei. Der Henker 
nicht. Er redet sich vor seinem Gewissen pus, er könne 
doch nichts dafür, ihm sei's befohlen worden, so leid 
es ihm tue. Und so wird ein Mensch getötet, aber 
keiner hat's getan, alle können ruhig schlafen. Ich 
würde, wenn ihr schon auf der Todesstrafe besteht, ein 
Gesetz verlangen, daß, wer sie verhängt, sie auch selbst 
mit eigener Hand vollziehen muß. 

Arbeiter werden in Fabriken langsam vergiftet. Wer 
ist der Mörder? Der Meister nicht, er kann's nicht 
ändern. Der Direktor kann's auch nicht ändern, denn 
das würde so viel kosten, daß die Aktie um zehn Pro
zent sinkt, und er würde von den Aktionären entlassen. 
Der Aktionär wieder erfahrt ja davon überhaupt nichts, 
er kümmert sich nur um seine Prozente, vom »Tech
nischen« versteht er nichts und überläßt es dem Direktor. 
Indessen werden die Arbeiter immer weiter vergiftet. 
Aber niemand hat die Schuld, Meister und Direktor 
und Aktionäre können ruhig schlafen, während ein Ar
beiter nach dem andern hinstirbt. Mord um Mord ge
schieht, aber es ist kein Mörder da, kein Gewissen wird 
damit beladen. Ich würde, wenn ihr schon die Seg
nungen des Kapitalismus nicht entbehren könnt, auf ein 
Gesetz antragen, daß jeder in einer Fabrik vergiftete 
Arbeiter sterbend die letzte \Voche von der Frau eines 
Aktionärs gepflegt werden muß; sie soll es wenigstens 

Der junge Zar 
Von LEO TOLSTOI 

Fiir deli aSozialisLc ühl'rsdzl "on D. L. 13. 

{Fortst·tzung) 

A.LS ER zu SICH KAM, WAR ER IN IRGEX DEIN EM 
.l"\.. Hause, in einem kleinen Zimmer, das eine Lampe mit Schirm er
heUte. Am Tisch saß ein Franenzimmer und nähte; ein Knabe von etwa 
achtJabren kauerte anf dem Sessel, lehte sich über den Tisch und zeichnete; 
ein Student las laut vor sich hin. Jetzt traten der Vater und die Tochter 
gerluschvolJ ins Zimmer herein . 

• Du hast ja den Ukas über den Branntweinverschleiß nnterzeichnet., 
sagte der Geflhrte. 

.Nun, wie stehts?« fragte die Frau. 
»Wird kaum am Leben bleiben.« 
»Aber w3I ist denn mit ihm?, 
.Man hat ihn mit Alkohol vergiftet .• 
.Es ist nicht möglich!. schrie der Sohn. ·,Diesen Wal1ja Morosch

kin: Aber er ist doch erst neun Jahre alt!, 
»Was hast du verordnet? fragte die Frau ihren Mann. 
.Ich habe verordnet, was möglich war: habe ihm ein Brechmittel 

gegeben, Senfpflaster aufgelegt. Es sind alle Zeichen des Säufcrw'lhl1-
sillDS vorhanden .• 
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mit ihren Augen sehen, womit ihr Reichtum bezahlt 
wird, das sCheint mir nicht unbillig. 

Keine Zeit war je grausamer als unsere. Dabei hatte 
keine je so schwache Nerven. Ich denke, man könnte 
von grausamen Menschen wenigstens die dazu gehören
den Nerven verlangen. 

Stimme eines Individualisten 
DER BRIEF, DER HIER FOLGT, IST AN DEN REDAKTEUR 

der französischen Zeitschrift »L'anarchiec. E. Arlnand, gerichtet. 
Dieses Blatt vertritt, was man in romanischen Ländern den individua
listischen Anarchismus nennt und was keiueswegs mit den bei uns und 
in England und Amerika ebenso genannten Richtnngen Seymours, Tuckers, 
Mackays und anderer verwechselt werden darf. Trotzdem, kann man 
auch diesen romanischen Individualisten das Recht auf imn Namen 
nicht bestreiten: sie vertreten die radikale Selbstbestimmung des Indi
viduums, vor allem auch in dem persönlichen Kampf gegen die Auto
rität. - Es kann von hier aus nicht beurteilt werden, mit welchem 
Recht die Männer, die vor einigen Monaten ganz Frankreich in Auf
rubr gebracbt und bei einem Teil der Puiser Bevölkerung die scheuss
liebsten Instinkte gegen sich entfesselt haben und die man bald als An
arcbisteu, bald als Apachen, bald als Automobilräuber bezeichnet, mit 
dieser Richtung in engste Verbindung gebracbt werden. Indessen machen 
die Herausgeber und Mitarbeiter der getiannten Zeitschrift ans ihrer 
starken menschlichen Sympathie mit Bon not, der noch in den letzten 
Todeszuckungen, als wäre der Kampf gegen die autoritären Gewalten 
scbou eine Funktion seiner Muskeln geworden, gegen seine Verfolger 
reagierte, und mit Galllier und ihren Gefährten durchaus kein Hehl. 
Deshalb scbeint es uns von gros;em Interesse, die Stimmung des Auf
ruhrs und rler Kampflust kennen zu lernen, die in diesen Kreisen 
herr~cbt. 'Vir machen Jagd auf alles Menscbliche, - nicht so, wie 
Pariser unter Anführung hund1:rter von Polizisten und Soldaten zwei
mal einen einzelnen Menschen gejagt haben; auch erheben wir kein 
wildes Trinmphgebrüll, wenn wir einen Menschen zur Strecke gebracht 
haben, sondern begnügen uns mit einem leisen Lächeln, wenn wir da, 
wo andere nur Bestialität und mörderischen Grössenwahnsinn sehen, 
einer menschlichen Motivation auf die Spur gekommen zu sein glanben. 
Um dieses Verstehens willen scheint es uns angezeigt, dass unsere Leser 
die folgenden Ausführungen kennen lernen. Kein Mensch würde dem 
andern je ein Leid zugefiigt haben, wenn er des andern inneres Erleben 
so kennte, wie der es selber kennt. Nicbts soll unterlusen werden, 
was auch nur im geringsten dazu beitragen kann, Menschen pnsTet Zeit von 
innen zu ze'gen. Es gibt keinen andern Weg zur Menschheit als in das 
Herz der Menschen hinein, in uuser eigenes und ins Herz unsrer Nächsten. 
Nun wollen wir also eine Stimme ans dem Lager der französischen Indi· 
vidualisten hören und verstehen; nachher können wir, "ersteht sich, auch 
diskutieren; denn dazu und dagegen kann viel gesagt werden. Einst· 
weileu trißt es sich, dass der Stimme des Bösen für anfmerksame L~er 
schon in dieser N nmmer verschiedentlich geantwortet wird. 

« 

»Auch im Hause sind alle betrunken, die eine Annissja hält sich 
nocb etwas auf den Beinen; sie ist auch betrunken, aber nicht total," 
sagte die Tochter. 

.Und was tut dein Abstinenzverein dagegen?« sagte der Student zu 
seiner Schwester. 

»Was kann man denn dagegen tun, wenn man das Volk von allen 
Seiten zum Trinken ermuntert? Papa wollte die Schenke schließen; es 
zeigte sicb, daß man das nach dem Gesetz nicht datt. Aber das ist 
noch das wenigste! Als ich den Wassily Ermilin zu überzeugen ver
suchte, dan es schändlich ist, eine Schenke zu halten und das Volk be
trUßken zu machen, da antwortete er mir - und war offenbar recht stolz 
dar4Ul.f, daß er mich so schön abführen konnte -: »Wenn es so ist, 
wie sie sagen, warum erteilt man denn das Patent mit dem kaiser
lichen Adler? Wenn das wirklich schlecht wäre, gäb's darüber keinen 
kaiserlichen Ukas.« 

.Es ist entsetzlich! Das ganze Dorf ist seit drei Tagen betrunken. 
Das sind nun die Feiertage' Es ist schrecklich, daran auch nur zu denken! 
Es ist bewiesen, daß der Branntwein schädliche, nie nützliche Wirkungen 
hervorruft; es ist bewiesen, daß der Branntwein Gift ist; es ist bewiesen, 
daß 99% aller Verbrechen im Rausch begangen werden; es ist bewiesen, 
daß sich in Lindern, wo das Saufen aufgehört hat, wie in Schweden und 
in Finnland, die Sittlichkeit und der Wohlstand sofort gehoben haben, 
daß man moralisch gegen die Trunksucht wirken kann. Aber bei uns 

... Ich bin ein Feind der Autorität. Sie ausüben und 
sie ertragen, beides beeinträchtigt gleichermaßen das In
dividuum. Ich übe sie nicht aus; sie nicht ertragen ist 
schwieriger, indessen gelingt es mir manchmal. Wieso 
hätte, nach dieser Erklärung, irgend einer das Recht, mir 
die Eigenschaft des Anarchisten abzusprechen? 

W eil ich nicht wünsche, daß die Autorität verschwinde? 
Wie paradox das auf den ersten Blick erscheint, was? 

Da erkennt einer die Schädlichkeit einer Sache fürs In
dividuum an und will doch nicht, daß sie verschwinde! 
Welche Verrücktheit! Nun, wenn es mir gelingt, mein 
Denken gut zum Ausdruck zu bringen, wird Ihnen die 
Geschichte vielleicht weniger verrückt vorkommen. 

Ich bin kein Kommunist. Wäre eine kommunistische 
Gesellschaft möglich. so würde es mich nicht reizen, da
rin zu leben, und ebenso wenig, mein Leben damit zu 
verbringen, sie für andre vorzubereiten. Ich bin eine 
Kampfnatur; ich brauche Feinde; ich bin so gebaut, daß 
ich den Kampf liebe, und ich behalte mir vor, mich hin
einzustürzen, wann es mir beliebt; meine Sache, dabei 
die Haut zu lassen, wenn es schief geht. Aber ich will 
nicht für den Kommunismus kämpfen, der den Kampf 
abschaffen will, den ich liebe. Die Umgestaltung der 
Gesellschaft, selbst wenn sie durch den Fortschritt der 
Individuen herbeigeführt wird, in der Richtung nach einem 
friedlicheren und brüderlicheren Leben, läßt mich kalt. 

Soll ich mich· auf ein Sprichwort berufen, auf eines 
der wenigen übrigens, die nicht blödsinnig sind? »Dem 
einen silt Uhl ist dem andern sin Nachtigall.« Die einen 
opfern sich, die andern besaufen sich; die trösten sich 
im Theater über den Stumpfsinn ihres Lebens, jene 
träumen von einer Gesellschaft, die auf die Liebe gegründet 
sei, und schenken ihr Leben dieser Verwirklichung. 

Ich betrachte mich als einen Einzigen. Es gibt keine 
soziale Frage für mich, es gibt nur meine persönliche 
Frage. Ich will mich in allen Richtungen entfalten, will 
das Leben intensiv genif"ßen. Ich bin ein Mann, der 
leben will; ich habe keine Lust, mich dem Traum als 
Opfertier darzubieten. Und die soziale Umgestaltung 
wünsche ich aus drei Gründen nicht: erstens habe ich 
keine Zeit zu warten; zweitens ist mein Temperament, 
bei dessen Geburt die Philosophie nicht mitgewirkt hat, 
auf den Kampf gestellt, und ich füge mich ihm; drittens 
glaube ich nicht, daß Frieden und Brüderlichkeit der 
Boden ist, auf dem man sich völlig ausleben und all· 
seitig entfalten kann. 

hat es die Gewalt, die den größten Einfluß hat - der Staat, der Zar, 
das Beamtentum - darauf abgesehen, die Trunksucht zu erhalten, die 
Haupteinnahmen des Staates rühren aus dieser Quelle, alle diese Leuk! 
trinken selbst. Sie trinken. bringen Toaste auf die Gesundheit und auf. 
Wohl aus. .Ich trinke anf die Gesundheit des Regiments!« usw. Die 
Geistlichen, die Bischöfe, alle trinken.« 

Wieder berührte der Gefährte die Stirn des jungen Zaren, wieder 
versank er in Bewußtlosigkeit, nnd als er zu sich kam, sah er sich in 
einer Banernhiitte. Ein vierzigjähriger Baner mit rotem Gesicht, blut
unterlaufenen Augen und verdrehten Pupillen schlug mit seinen Händeu 
wie rasend ins Gesicht eines Greises. Der Alte verdeckte sein Gesicht 
mit einer Hand, mit der ander\l Hand aber hielt er den jüngern Bauern 
am Barte fest und ließ ihp nicht los. 

.Deinen eigenen Vater schlägst du?!« 

.Mir ist alles eins. Und wenn ich nach Sibirien komme! lch 
schlage dich tot.« 

Die Weiber heulten. Betrunkene Polizisten drangen gewaltsam in 
die Hütte ein und brachten Vater und Sohn auseinander. Dem einen, 
dem Sohn, war der Bart ausgerissen, dem andern, dem Vater, ein Arm 
gebrochen. Im Flur gab sich ein betTllDkenes Weibsbild einem betrun
kenen alten Bauern hin • 

• Das sind Tiere,« sagte der jnnge Zar. 
»Nein, das lind Kinder.. (Schluss folet) 


