15. September 1912

Stadt Arbeiter, sozialistische, revolutionire, wissenseifrige
Proletarier kennen gelernt hatte. Ob sie inzwischen an-
ders geworden, ob nur die Reife und die Anspriiche des
Betrachters sich gesteigert haben? Gleichviel, wie und
gleichviel, wann: die Arbeiter unsrer Zeit sind Leute,
die stehen geblieben sind. Sie haben nicht mehr den
Blick ins Unnennbare hinein; sie fiithlen sich zu viel als
Arbeiter und zu wenig als Reprisentanten neuer Mensch-
heit, zu wenig als solche, die werden und wandeln, sich
selber und damit die Welt wandeln sollen; sie sehen
aus wie ein neuer Typus, der nach oben bestimmt war
und nach unten gegangen ist. Sie hatten die Wahl, tief
zu leiden und die Welt zusammenzuschlagen aus Be-
dringnis und Wut; oder noch tiefer zu leiden und die
Welt neu zu bauen aus Sehnsucht und Drang. Aber
sie haben das eine nicht getan und nicht das andre;
sie stammen von Ziinftlern des Handwerks und sind
Ziinftler des Krakehls geworden: eng und eingeschniirt
“sind sie und in der Wirklichkeit gefangen wie die schwer-
miitigen Tiere. Welch ungeheure, welch fast unmog-
liche Aufgabe, diese verzauberten Wesen zu befreien;
aus den dumpfen Proletariern Menschen zu machen,
die das Mogliche vor sich sehen und darum das Un-
mogliche begehren.

Die Frauen: da aber sieht’s besser aus. Was die
Massen der Weiblein tun und treiben und ihre wort-
kriftigen Fiibrerinnen unternehmen und begehren lassen,
ist freilich arg und wiist genug. Aber ein neuer Typus
ist da und ist in diesen Jahren schoner und freier und ge-
heimnisreicher und sehnsiichtiger geworden. Ach, wenn
wir die Minner in Haufen oder einzeln sehen, werden
wir hochstens an sehr naturalistische Litteratur erinnert;
sie passen nur in die Wirklichkeit. Die Frauen aber,
die wir nicht kennen und die uns nur so auf der Straie
entgegenkommen, erinnern nicht gar zu selten an Werke
der Kunst und des Traums und Mirchens; den Frauen
sicht man manchmal an, daB8 ins Ferne greifende Innig-
keit und Erlosungswunsch in ihnen wohnt. Haben die
Proletarier keine Musik und kein Geheimnis in sich und
ein Neues, das nicht nach Werden, sondern eher nach
Aufiésung aussieht, so ist in diesen neueren Zeiten iiber
den Typus der Frau wahr und wahrhaltig Erneuerung
gekommen, der wie Werden und Wandlung, wie Un-
nennbarkeit und Schénheit aussieht. Noch sind’s aller-
erste Anfinge; noch ist Zaghaftigkeit und die Frechheit
des Neuen dabei; noch ist’s nichts Rechtes; und es darf

maos sein? In Buenos Ayres? in Paris? in Briissel? am Ende gar in
Antwerpen? Bei Gelegenheit meiner letzten Reise, vor zwei Monaten,
erkundigte ich mich bei Chauviére, der mir sagte, Du wirest wahr-
scheinlich in Antwerpen, aber Du hittest keinen Deiner alten Freunde
aufgesucht und wirest vllig von unsrer Bildfliche verschwunden. Das
letzte Lebenszeichen, das ich von Dir erhielt, hatte inir den Tod Deines
geliebten Sohnes mitgeteilt, und ich dachte mir, dieser Todesfall hitte
Dir am Ende den Rest gegeben: ich musste fiirchten, Du wirest, selbst
gegen die Freunde, ein Menschenfeind geworden, und wagte nicht,
meine Nachforschungen hartnickig zu betreiben, wie ich es unter andern
Umstinden getan hitte. Verzeih mir. Jetzt ist das Eis gebrochen,
und die Gelegenheit zum Wiedersehen wird kommen. [nzwischen wollen
wir uns schreiben. Nichstens wirst Du sogar Druckbogen erhalten, die
von den Flimen und der Stadt Antwerpen handeln, und ich bitte Dich,
sie mir zu korrigieren, Notizen dazu zu machen und mir Deine Be-
merkungen zu schenken. Ich werde so das Vergniigen baben, Deinen
Namen in mein Buch setzen zu kdnmen, und jedesmal, wenn ich statt
des Namens cines alten reaktioniren Professors den Namen eines Kom-
munarden nennen kann, bin ich ganz gliicklich.

Ich gratuliere Dir von ganzem Herzen und bin glicklich zu héren,
dass Du endlich in dem schweren Kampf ums Leben gesiegt hast. Als
id‘l nicht verheiratet war, war ich auch in einem Elend, wie es nicht
grosser sein kann, und hatte oft kein Brot und kein Nachtquartier; aber
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uns nicht wundern. Das bichen Wandlung und Werden,
das in ihnen erwacht scheint, hat wohl nicht kommen
kénnen, ohne daf wir Manner dabei waren und geholfen
haben; aber wo sind wir jetzt? Wo sind die Minner,
die menschlich sind? Wo sind die Minner, die so tief
und innig, so stark und heldisch sind, daB sie das ganze
Grauen unsrer Zeit mit einem Blicke umspannen und in
sich als ihr Erbteil aufnehmen und froh dariiber sind?
Die Kinder: unsre ganze Hoffnung und unsre letzte
schwerste Frage. Wie sollen aus den Kindern die rechten
Erwachsenen werden, wenn die Erwachsenen nicht die
rechten Kinder sind? Alles, was den Menschen unsrer
Zeit fehlt und was mit so vielen Namen zu rufen ist,
umfingt schlieBlich dieses eine Wort: Kindlichkeit. Welch
unsagliche Entfaltungsmoglichkeit ist dem Kinde von der
Unendlichkeit her iiberliefert und eingeboren, und wie
ist alles, was wir verloren haben, einst in uns gewesen
und mit uns zur Welt gekommen, und wie ist es wahr
und muB stets neu gesagt werden, dafl in Wahrheit nichts
verloren und alles zu gewinnen ist, weil unser Erbteil
unverlierbar, unverjihrbar in uns ruht und nur erschiittert
und bewegt und heraufgeholt werden muB! ‘>Wenn ihr
nicht werdet wie die Kinder<« — was heiBt es anders als:
Wenn ihr nicht werdet, wie ihr als Kinder wart, wenn
ihr nicht werdet, die ihr seid?. gl

Die Giite
Von HERMANN BAHR?Y)

ICH VERSTEHE DIE MENSCHEN NICHT, die gut

sind, aber nur auf Gegenseitigkeit, wie das die heute
gebriuchliche Art gut zu sein ist: man legt ja bosen
Menschen gegeniiber seine Giite sogleich ab, vergilt
HaB8 mit HaB, Gewalt mit Gewalt, MiBtrauen mit Mif-
trauen, liefert den Dieb ins Gefdngnis ein, richtet den
Moérder hin und besinnt sich auf seine Giite erst wieder,
wenn man ganz sicher ist unter guten Menschen zu sein.
Daran wundert mich zunichst, daBl man es kann, da8
man sich innerlich wenden lassen kann, dal man in sich
zwei Menschen haben kann, einen guten und einen
bosen, die man nun je nach Bedarf hervorholt. Ferner
muB ich sagen, daB mir da die bésen Menschen doch
den guten iiberlegen scheinen. Die bosen haben die

*) Ein Probestick aus dem eben erschienenen lesenswerten Buch
Hermann Bahrs »Inventur«. Verlag S. Fischer, Berlin. 169 Seiten.
Preis 1 Mark.

dieses Elend trug ich mit philosophischer Ruhe, wahrend spater, als
ich Frau und Kinder batte, die Sorgen durch die Armut furchtbar ge-
wesen sind. Ich hatte nun die Verantwortung fir die Leiden anderer
zu tragen und kam mir wahrhaftig oft wie ein Verbrecher vor, dass ich
kein Geld in der Tasche hatte. Wenn ich an diese Zeit der Armut
zuriickdenke, krampft sich mir noch das Herz zusammen, wena ich mich
an ein Jammern der Kinder, an einen traurigen Blick meiner Frau er-
innere. Und doch, von wie vielen Hungerleidern, die ich hier bei einem
einzigen Gang durch die Strassen zu Hunderten sehe, wire diése Armut
noch als Reichtum betrachtet worden? Ich bin also glicklich, lieber
Freund, zu wissen, dass Du endlich auf festem Land bist, nachdem Du
so oft in Gefahr warst, mit den Deinen zu ertrinken!

Aber erlaube mir die Hoffnung auszusprechen, dass Du mit Deinen
Worten, Du wirest fiir den Sozialismus >verloren¢, tbertreibst. Hast
Du nicht manchmal einen Augenblick der Ruhe? TIst die Arbeit, die
Dein Meister von Dir verlangt, in jedem Augenblick intensiv und er-
mattend? Nicht sehr wahrscheinlich, da Du der erste Gehilfe bist und
also auf Grund der Regel von der umgekehrten Proportion Deine Ar-
beit im Verhiltnis zur ErbShung Deines Lohnes kleiner werden muss.
Also! wozu anders dienen Deine Mussestunden, als Dich besser, stirker
und gebildeter zu machen, damit Du, wenn die Gelegenheit kommt, der
gemeinsamen Sache niitzen kaonst? Teilst Du mir nicht mit, Du hittest
fir den »Werker« eine Artikelserie iber Siidamerika und Buenos Ayres
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Kraft, auch gegen die guten bsés zu bleiben, aber die
guten bleiben nur unter den guten gut, angesichts der
Bosen geht ihrer Giite gleich der Atem aus. Die bdsen
haben also die Kraft, ihr Wesen nicht blof selbst zu
behaupten, sondern auch noch den guten mitzuteilen,
die guten haben diese Kraft nicht. Das Wesen einmal
gegeben, gut oder bds, sind also die bosen weit tiich-
tiger, beharrlicher, echter als die guten, die sich feig
verleugnen, gerade wenn es eben darauf ankime, sich
nun erst recht zu beweisen. Gegen einen Menschen,
der sich fiir das Bose entschieden, der sich das Bose
gewahlt hat und nun auch bis ans Ende bose bleibt und
Boses tut, 1aBt sich im Grunde nichts einwenden. Wer
sich aber fiir das Gute entschieden hat, jedoch nur so-
lange gut bleibt, als er sich in seiner Giite sicher, un-
gestort und ungefihrdet fiihit, bei der ersten Begegnung
mit dem Bdsen aber gleich von der Giite weg zum
Bosen hiniiber desertiert, der ist mir eine ebenso jam-
merliche als licherliche Figur. So viel Mut, Charakter
und Standhaftigkeit als die bésen Menschen fiir ihre
bosen Taten miifiten die guten schon auch fiir ihre
Giite noch aufbringen kénnen.

Einer stiehlt mir meine Uhr, ich lasse ihn verhaften,
er wird eingesperrt. Was ist geschehen? Er hat mich
um meine Uhr gebracht, ich ihn um Freiheit und Ehre.
Meine Uhr ist dreiflig Mark wert, so viel wird seine
Freiheit und Ehre ja auch noch wert sein. Ich habe
ihm also genau ebenso viel Boses zugefiigt als er mir.
Weshalb soll seine Tat schlechter als meine sein? Aber
er hat angefangen! Nun, daraus, daB irgendwo bos
angefangen wurde; zu schlieBen, es miisse nun in alle
Ewigkeit bos fortgefahren werden, scheint mir doch
eine rechte Affenlogik. Ein guter Mensch wire mir
nur, wer sich durch Boses, das ihm geschieht, erst recht
von neuem herausgefordert fiihlte, bloB um desto mehr
Giite aufzuwenden, und auf jede bése Tat zwei gute
setzte. Ware ich ein guter Mensch, ich wirde den
Dieb nicht der Polizei, sondern meiner Giite iibergeben.
Denn ich miifite doch, als ein guter Mensch, das Ver-
trauen haben, im Guten wenigstens so stark und fest
zu sein als ein kleiner Dieb im Schlechten. Und wiren
wir der guten Menschen etliche, nur nicht wieder im
Kliingel beisammen, sondern in die Welt verstreut und
immer mit unserer Giite auf der Suche nach bosen Men-
schen, um an ihnen unsere Giite auszulassen, dann kénn-
ten wir es wagen, uns einmal mit den bosen zu messen:

fiir jede ihrer Tiicken setzten wir auf unserer Scite eine
Milde, fiir jeden ihrer Fliiche ein Licheln der Verzei-
hung, fiir jede Untat eine Wohltat ein und woliten doch
sehen, wer am Ende der Stirkere bliebe! Aber was
man heute gut nennt, ist was Schwammiges, Unbeherz-
tes, Abweichendes, das sich nicht verteidigen und das
schon gar nicht angreifen kann, drum verkriecht es sich
hinter der Polizei. Die guten Menschen miiBten doch
trachten, es erst einmal im Guten so weit zu bringen
wie die bésen im Bosen, es zu einer aggressiven, auf
die bosen eindringenden, das Bose verzehrenden Giite
zu bringen, und zu solchem eigenen Vertrauen auf die
stichfeste Kraft dieser Giite, daB sie’s nicht mehr notig
hitten, sie gleich beim ersten Hieb mit der Waffe des
Gegners zu vertauschen.

Aber die heutigen Guten sind Menschen, die ja gern
gut sein mochten, aber immer erst eine Garantie ver-
langen, daB es sich auch lohne, gut zu sein. Sie nehmen
sich vor, gut zu sein untet der-Bedingung, daB sich alle
dazu verpflichten, gut zu sein. Sie nehmen sich aus
Kalkul vor, gut zu sein, weil das, jene Bedingung erfiillt,
ja wirklich behaglicher wire, als sich durch unsere ge-
mischte Welt zu schlagen. Im Grunde geht es ihnen
darum, daB die anderen gut sein sollen, und um die
anderen dazu zu verhalten, sind sie selbst auch dazu
bereit. Aus Feigheit also, um der eigenen Sicherheit
willen, um Ruhe zu haben, aus Schwiche, aus Berech-
nung wollen sie gut sein, so lange die Rechnung stimmt.
Da die Rechnung aber nie stimmt, weil sie nicht stim-
men kann, weil, jene Bedingung erfiillt und das Bose
durch Verabredung aus der Welt getilgt, dadurch auch
die Moglichkeit des Guten vernichtet wire, das doch,
um entstehen zu konnen, das Bése verlangt, das ja nur
die Antwort auf das Bose ist, das erst am Bosen er-
scheinen kann, wie Farben blo8 aneinander entstehen
und erscheinen, sind die Guten nur intermittierend gut,
solange sie nimlich von ihrer Giite keinen Gebrauch zu
machen haben; in den Pausen des Lebens sind sie gut,
geben es aber gleich auf, sobald das Leben wieder be-
ginnt, das doch immer allein eben in der Kraftprobe
zwischen Gut und Bose besteht. Kein wahrhaft Guter
hitte je den absurden Wunsch der heutigen Guten, das
Bése zu verhindern, denn er braucht ja das Bose, da-
durch daB es das Bdse gibt, wird es ihm doch erst mog-
lich gut zu sein, am Bosen erst kann Giite funktionieren.
Dem wahrhaft Guten wire jede bése Tat nur ein Signal,

geschrieben? Und diese Artikel waren keine blossen Phantasieen; sie
entbielten ohne Zweifel etwas von Deinem inneren Denken: der sie ge-
schrieben hat, war der nimliche wie der Buurmans von der Gruppe
in Quélern.¥) Arbeite, lieber Freund, und behiite den Schatz unsrer
Ideen und unsrer sozialen Forderungen sorgfiltig in Deinem Innern:
wer denkt, sei es anch fiir sich allein, wer nur unter seinem Hirnschidel
Revolution macht, ist nichtsdestoweniger ein Revolutionir und auch seine
Spur wird bleiben; denn Du weisst: es geht nichts verloren, es gibt
trotz allem das, was Grove**) die Erbaltung der Energie nennt.

Dau lieferst, was Du auch sagen magst, selbst den Beweis, dass Du
nicht gestorben bist, damit, dass Dich die flimische Frage, wiewohl sie
nur eine unendlich kleine Einzelheit in der sozialen Frage ist, beschiftigt
und noch begeistert. Wie Du bin ich der Meinung, dass die Vernich-
tung der flandrischen Gemeinden ein grosses Unglick fiir die Mensch-
beit gewesen ist; ich glaube auch, dass ihre Verdringung durch das
franzosisch sprechende Biirgertum eine Schmach ist, und bin wie Du

*) Wilbrend der Gefungenschaft im Fort Quélern im Brester Kriegs-
hafen hatten die Kommunarden als gute Kameraden zusammengehalten
und eine Gruppe zu gegenseitigem Unterricht gebildet.

**) Grove, bedeutender englischer Pbysiker; der erste, der das Ge-
setz von der Erhaltung der Energie wissenschaftlich ausgesprochen hat,
war aber Robert Mayer.

dariiber emport. Ohne Zweifel sind Eure Kommunen dem Recht nach
frei: es ist ibre Sache, wenn sie, wie sie vorhaben, sich mit andern
G inden, flandrischen oder niederlindischen, im Siiden oder im Norden,
zusammentun wollen. Es ist ein Attentat, zwischen die Flamlinder
und jhre Sprache, ja sogar ihr Denken zu treten und ihnen zu sagec:
»In dem und dem Fall solist du franzdsisch sprechen.« Aber alle
Rechte gehen Hand in Hand; wenn sich die Flimen darauf beschrinken,
fir die Eroberung eines einzigen Rechts, des flandrischen, und nicht
des Menschenrechts zu kimpfen, wie wilist Du, dass sie uns interessieren
und uns begeistert auf ihre Seite bringen? Etliche unter jhnen — Du
weisst es besser als irgendwer — haben ihre Sache so verkleinert, dass
sie sie mit den germanischen Eroberungen identifiziert haben. Sie sehen
in Bismarck den grossen Vorkimpfer der Nationalitit; sie reden sogar
davon, das Flimische als Litteratursprache aufzugeben und das Hoch-
deutsche als Sprache ihrer vélligen Befreiung anzunehmen (Vander-
kindere); kurz, sie bahnen der deutschen Eroberung den Weg, die,
firchte ich, friiher oder spiter kommen wird. Die preussischen Sol-
daten werden ihre > patiirlichen Grenzen ¢ wieder erobern, bis nach Lille
und Saint-Omer und ins Pas-de-Calais und werden die Nachbarn der
Englinder werden. Diesen Ereignissen der Zukunft sehe ich mit Be-
dauern entgegen, denn mehr als alle andern Vilker reprisentieren die
Deutschen die Disziplin, — d. h. den Tod . ..

.. . Du hast wahrscheinlich von dem Ungliick, das mich seit meinem
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dafiir seine gute Tat einzusetzen, stark genug, daB sie
die bése noch iiberbote, so daB am Ende, wenn man
die Wirkungen der beiden miit, sich noch ein Ueber-
schuf an Giite ergibt. Jede bose Tat vermehrt die
Macht des Bosen in der Welt. Wer durch eine gute
Tat von derselben Kraft die Macht des Guten um
ebensoviel vermehrt, stelit das Gleichgewicht wieder
her. Wer gar eine gute Tat von noch groBerer Kraft,
als jene bose Tat hatte, vermag, driangt die Macht des
Bosen in der Welt zuriick. Nun holt diese freilich
wieder zu noch stirkeren bosen Taten aus. Dariiber
wird sich der wahrhaft Gute nicht wundern, es gehort
ja zur Art des Bosen, auf gute Taten durch bdse Taten
zu antworten, wie es zur Art des Guten gehdrt, bose
Taten mit guten Taten zu erwidern. Der wahrhaft
Gute wird sich nicht wundern, seine Giite verkannt,
miBbraucht, verlacht zu sehen und HaB, Schimpf und
Hohn dafiir zu leiden; es gehort dazu, daB Giite dem
Guten HaB, Schimpf und Hobhn triagt. Die heutigen
Guten aber stellen ihre Giite gleich ein, wenn sie ihnen
nicht sofort vergiitet wird. Sie wollen die gute Tat,
aber blo8 unter der Bedingung, daf ihnen die Wirkung
der guten Tat erlassen sei, das Leid, in dem die gute
Tat geboren wird. Sie mochten gern Mutterfreuden
ohne Mutterwehen.

Betrachte das Leiden Christi! Und wenn er spricht:
Nimm dein Kreuz auf dich, so heiffit das: Nimm das
Leid deiner Tat auf dich, das jeder Tat eingelagerte
Leid! Alles Christentum dringt auf freudiges Erleiden
der eigenen guten Tat. Die heutigen Guten aber wiaren
gern Christen, jedoch mit NachlaB der Taxen: ohne
die Folgen zu tragen. Statt in Schmerzen soll die gute
Tat jetzt mit Assistenz der Polizei unter staatlicher An-
erkennung geboren werden. Aber der wahrhaft Gute
will seiner Tat ins Auge schaun und ihr Leid in seinen
Armen tragen.

Man mufB auch die Wirkungen seines Willens wollen.
Unsere Zeit aber mochte gern blo8 die Rosinen aus
dem Gugelhupf zupfen. Darin konnt ich mich nie mit
ihr verstehen und kann's noch immer nicht. Will ich
eine Tat, so muB ich a:ich ihre Wirkungen wollen. Will
ich eine Wirkung, so muB ich auch die Tat wollen.
Gleich niedrig scheint es mir, die Wirkungen meiner
Tat von mir abzuwilzen, wie vor der Tat, deren Wir-
kungen ich will, zuriickzuschaudern.

Ich sage nicht: du sollst kein Fleisch essen! Aber
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ich sage: Wer Fleisch i8t, mu8 auch die Kraft haben,
mit eigener Hand das Tier zu toten. In unserer Zeit
fillt man in Ohnmacht, wenn ein Schwein abgestochen
wird, und 148t sich dann aber den Braten schmecken.

Ich sage: Du sollst nicht toten! Aber andere sagen,
dies gelte fiir den Morder nicht; wer einen Menschen
getotet hat, soll dafir von Menschenhand getotet wer-
den! Nun, die das sagen, miiften die Kraft haben, mit
eigener Hand das Todesurteil zu vollstrecken. Wer
aber von allen, die heute an einer Hinrichtung mitwirken,
nimmt sie als reine Tat auf sich? Wer verantwortet sie?
Wer hat den Mut und die Krait, sich als Titer zu be-
kennen? Der Geschworene nicht. Er redet sich vor
seinem Gewissen aus, er sei ja nur gefragt worden, ob
der Angeklagte dies begangen. Der Richter auch nicht.
Er redet sich vor seinem Gewi-sen aut den Spruch der
Geschworenen aus, der ihn nétige, das Gesetz anzu-
wenden. Der Monarch nicht. Er redet sich vor seinem
Gewissen aus, daB ihm dieser Mérder, dessen Mord mit
allen seinen Umstinden er ja gar nicht kenne, nicht
zur Begnadigung empfohlen worden sei. Der Henker
nicht. Er redet sich vor seinem Gewissen aus, er konne
doch nichts dafiir, ihm sei’s befohlen worden, so leid
es ihm tue. Und so wird ein Mensch getotet, aber
keiner hat’s getan, alle kOnnen ruhig schlafen. Ich
wiirde, wenn ihr schon auf der Todesstrafe besteht, ein
Gesetz verlangen, daB, wer sie verhingt, sie auch selbst
mit eigener Hand vollzichen muB.

Arbeiter werden in Fabriken langsam vergiftet. Wer
ist der Mérder? Der Meister nicht, er kann's nicht
indern. Der Direktor kann’s auch nicht indern, denn
das wiirde so viel kosten, daB die Aktie um zehn Pro-
zent sinkt, und er wiirde von den Aktioniren entlassen.
Der Aktionir wieder erfihrt ja davon iiberhaupt nichts,
er kiimmert sich nur um seine Prozente, vom »Tech-
nischen« versteht er nichts und iiberldfit es dem Direktor.
Indessen werden die Arbeiter immer weiter vergiftet.
Aber niemand hat die Schuld, Meister und Direktor
und Aktionire konnen ruhig schlafen, wihrend ein Ar-
beiter nach dem andern hinstirbt. Mord um Mord ge-
schieht, aber es ist kein MOrder da, kein Gewissen wird
damit beladen. Ich wiirde, wenn ihr schon die Seg-
nungen des Kapitalismus nicht entbehren konnt, auf ein
Gesetz antragen, daB jeder in einer Fabrik vergiftete
Arbeiter sterbend die letzte Woche von der Frau eines
Aktionirs gepflegt werden muB; sie soll es wenigstens

Exil getroffen bat, nicht gehdrt. Meine geliebte Frau, die Frau, die
wihrend der Belagerung und der Kommune unsre Kinder so gut be-
hiitet hat, die meine Ehre so wundervoll verteidigt hat, die bewirkte,
dass ich das Leben liebte, die Frau, auf die ich stolz war, weil sie mir
zur Tapferkeit und Aufrichtigkeit geraten hat und weil sic der beste
Teil meines Daseios war, diese teure Frau ist gestorben. Ich habe ibre
Reste unter ecinem Stein in Lugano bestattet, und dort ruhen auch der
Leichnam des Kindes, in dessen Geburt sie starb, und ibrer Mutter,
die ein paar Tage darauf auch gestorben ist. Seit diesen Trauertagen
haben sich meine lieben Téchterchen, diese Kinder, fir die ich so viel
Achtung wie Liebe habe, wieder erholt; aber ich bin sehr verinderf.
Im lebbaften Gesprich, wenn es sich um die Sache handelt, bin ich
noch derselbe; aber im Alltagsleben bin ich der schweigsamste aller
Menschen. Meine Tochter schelten mich. Sie haben Recht, aber ich
bleibe still. Mit der Gefdhrtin meiner Jugend st meine Jugend geflohen.
Da ich mein Hauswesen allein nicht leiten konnte, habe ich mich
wieder verheiratet; mit einer meiner Kousinen, einer erprobten Freundin,
die meine Kinder wie eine Mutter lieben und deren Zirtlichkeit sie
zirtlich erwidern. Sie hat mich pach Neapel begleitet, wohin ich um
meiner Gesundheit willen gegangen bin. Auf meiner Reise nach den Nieder-
landen — vielleicht in Antwerpen — holte ich mir eine Broochitis, und
ich will sie hier pflegen, damit sie in der Schweiz nicbt schlimmer wird . ..

Der junge Zar
Voo LEO TOLSTOI
Fiar den »Sozialist« dbersetzt von D, L. B.
{Forts-tzung)
LS ER ZU SICH KAM, WAR ER IN IRGEND EINEM
Hause, in einem kleinen Zimmer, das eine Lampe mit Schirm er-
bellte. Am Tisch saB ein Frauenzimmer und nihte; ein Knabe von etwa
acht Jahren kauerte auf dem Sessel, lehte sich iiber den Tisch und zeichnete;
ein Student las laut vor sich hin. Jetst traten der Vater und die Tochter
gerfuschvoll ins Zimmer herein.
»Du hast ja den Ukas iiber den Branntweinverschlei unterzeichnet.,
sagte der Gefibrte.
»Nun, wie stehts?« fragte die Frau.
»Wird kaum am Leben bleiben.«
»Aber was ist denn mit ihm?.
»Man hat ibn mit Alkohol vergiftet.«
»Es ist nicht moglich!« schrie der Sohn.
Aber er ist doch erst neun Jahre alt!.
»Was hast du verordnet?. fragte die Frau ihren Mann.
»Ich babe verordnet, was mdglich war: habe ihm ein Brechmittel
gegeben, Senfpflaster aufgelegt. Es sind alle Zeichen des Sauferwabu-
sinns vorhanden.«

»Diesen Wanja Morosch-
kin?



Seite 146

mit ihren Augen sehen, womit ihr Reichtum bezahit
wird, das scheint mir nicht unbillig.

Keine Zeit war je grausamer als unsere. Dabei hatte
keine je so schwache Nerven. Ich denke, man konnte
von grausamen Menschen wenigstens die dazu gehdren-
den Nerven verlangen.

Stimme eines Individualisten

ER BRIEF, DER HIER FOLGT, IST AN DEN REDAKTEUR

der franzosischen Zeitschnft »L’anarchie«. E. Armand, gerichtet.
Dieses Blatt vertritt, was man in romanischen Lindern den individua-
listischen Anarchismus nennt und was keiveswegs mit den bei uns und
in England und Amerika ebenso genannten Richtungen Seymours, Tuckers,
Mackays und anderer verwechselt werden darf. Trotzdem, kann man
auch diesen romanischen Individualisten das Recht auf ihren Namen
nicht bestreiten: sie vertreten die radikale Selbstbestimmung des Indi-
viduums, vor allem auch in dem personlichen Kampf gegen die Auto-
ritit. — Es kaun von hier aus nicht beurteilt werden, mit welchem
Recht die Minner, die vor einigen Mobaten ganz Fraokreich in Auf-
rubr gebracht und bei einem Teil der Pariser Bevilkerung die scheuss-
lichsten Instinkte gegen sich entfesselt baben wnd die man bald als An-
archisten, bald als Apachen, bald als Automobilriuber bezeichnet, mit
dieser Richtung in engste Verbindung gebracht werden. Indessen machen
die Herausgeber und Mitarbeiter der genannten Zeitschrift aus ibrer
starken menschlichen Sympathie mit Bonnot, der noch in den letzten
Todeszuckungen, als wire der Kampf gegen die autoritiren Gewalten
schon eine Fuoktion seiner Muskelh geworden, gegen seine Verfolger
reagierte, und mit Garnier uud ihren Gefibrten durchaus kein Hehl.
Deshalb scheint es uns von grossem Interesse, dic Stimmung des Auf-
rubrs und der Kampfllust kennen zu lernen, die in diesen Kreisen
herrscht.  Wir machen Jagd auf alles Menschliche, — nicht so, wie
Pariser unter Anfibrung hunderter von Polizisten und Soldaten zwei-
mal einen einzelnen Menschen gejagt baben; auch erheben wir kein
wildes Triumphgebriill, wenn wir einen Menschen zur Strecke gebracht
baben, sondern begniigen uns mit einem leisen Licheln, wenn wir da,
wo andere nur Bestialitit und morderischen Gréssenwahnsinn sehen,
einer menschlichen Motivation auf die Spur gekommen zu sein glauben.
Um dieses Verstehens willen scheint es uns angezeigt, dass unsere Leser
die folgenden Ausfihrungen kennen lernen. Kein Mensch wiirde dem
andern je ein Leid zugefiigt haben, wenn er des andern inneres Erleben
so kennte, wie der es selber kenut. Nichts soll unteriassen werden,
was auch nur im geriogsten dazu beitragen kann, Menschen pnsrer Zeit von
innen zu zeigen. KEs gibt keinen andern Weg zur Menschheit als in das
Herz der Menschen hinein, in unser eigenes und ins Herz unsrer Nichsten.
Nun wollen wir also einc Stimme aus dem Lager der franzbsischen Indi-
vidualisten horen und verstehen; nachher kdnnen wir, versteht sich, auch
diskatieren; deon dazu und dagegen kann viel gesagt werden. Einst-
wéilen trifit es sich, dass der Stimme des Bosen fir aufmerksame Leser

schon in dieser Nummer verschiedentlich geantwortet wird.
x

»Auch im Hause sind alle betrunken, die eine Annissja halt sich
noch etwas auf den Beinen; sie ist auch betrunken, aber nicht total,«
sagte die Tochter,

»Und was tut dein Abstinenzverein dagegen?« sagte der Student zu
seiner Schwester.

»Was kann man denn dagegen tun, wenn man das Volk von allen
Seiten zum Trinken ermuntert? Papa wollte die Schenke schlieBen; es
zeigte sich, daB man das nach dem Gesetz nicht darf. Aber das ist
noch das wenigste! Als ich den Wassily Ermilin zu tberzeugen ver-
siichte, daf} es schindlich ist, eine Schenke zu halten und das Volk be-
trunken zu machen, da antwortete er mir — und war offenbar recht stolz
darauf, dal er mich so schon abfithren konnte —: »Wenn es so ist,
wie sie sagen, warum erteilt man denn das Patent mit dem kaiser-
lichen Adler> Wenn das wirklich schlecht wire, gib’s dariiber keinen
kaiserlichen Ukas.«

»Es ist entsetzlich! Das ganze Dorf ist seit drei Tagen betrunken.
Das sind nun die Feiertage! Es ist schrecklich, daran auch nur zu denken!
Es ist bewiesen, dafi der Branntwein schidliche, nie niitzliche Wirkungen
hervorruft; es ist bewiesen, dall der Branntwein Gift ist; es ist bewiesen,
dall 994 aller Verbrechen im Rausch begangen werden; es ist bewiesen,
daB sich in Lindern, wo das Saulen aufgehdrt hat, wie in Schweden und
in Finnland, die Sittlichkeit und der Wohistand sofort gehoben haben,
dafl man moralisch gegen die Trunksucht wirken kann. Aber bei uns
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4. Jahrgang Nr. 18

...Ich bin ein Feind der Autoritit. Sie ausiiben und
sie ertragen, beides beeintrichtigt gleichermaien das In-
dividuum. Ich iibe sie nicht aus; sie nicht ertragen ist
schwieriger, indessen gelingt es mir manchmal. Wieso
hitte, nach dieser Erklirung, irgend einer das Recht, mir
die Eigenschaft des Anarchisten abzusprechen?

Weilich nicht wiinsche, da8 die Autoritit verschwinde?

Wie paradox das auf den ersten Blick erscheint, was?
Da erkennt einer die Schidlichkeit einer Sache fiirs In-
dividuum an und will doch nicht, da sie verschwinde!
Welche Verriicktheit! Nun, wenn es mir gelingt, mein
Denken gut zum Ausdruck zu bringen, wird Ihnen die
Geschichte vielleicht weniger verriickt vorkommen.

Ich bin kein Kommunist. Ware eine kommunistische
Gesellschaft moglich, so wiirde es mich nicht reizen, da-
rin zu leben, und ebenso wenig, mein Leben damit zu
verbringen, sie fiir andre vorzubereiten. Ich bin eine
Kampfnatur; ich brauche Feinde; ich bin so gebaut, da8§
ich den Kampf liebe, und ich behalte mir vor, mich hin-
einzustiirzen, wann es mir beliebt; meine Sache, dabei
die Haut zu lassen, wenn es schief geht. Aber ich will
nicht fiir den Kommunismus kampfen, der den Kampf
abschaffen will, den ich liebe. Die Umgestaltung der
Gesellschaft, selbst wenn sie durch den Fortschritt der
Individuen herbeigefiihrt wird, in der Richtung nach einem
friedlicheren und briiderlicheren Leben, 148t mich kalt.

Soll ich mich auf ein Sprichwort berufen, auf eines
der wenigen iibrigens, die nicht blédsinnig sind? »Dem
einen sint Uhl ist dem andern sin Nachtigall.« Die einen
opfern sich, die andern besaufen sich; die trgsten sich
im Theater iiber den Stumpfsinn ihres Lebens, jene
traumen von einer Gesellschaft, die auf die Liebe gegriindet
sei, und schenken ihr Leben dieser Verwirklichung.

Ich betrachte mich als einen Einzigen. Es gibt keine
soziale Frage fiir mich, es gibt nur meine persénliche
Frage. Ich will mich in allen Richtungen entfalten, will
das Leben intensiv genieBen. Ich bin ein Mann, der
leben will; ich habe keine Lust, mich dem Traum als
Opfertier darzubieten. Und die soziale Umgestaltung
wiinsche ich aus drei Griinden nicht: erstens habe ich
keine Zeit zu warten; zweitens ist mein Temperament,
bei dessen Geburt die Philosophie nicht mitgewirkt hat,
auf den Kampf gestellt, und ich fiige mich ihm; drittens
glaube ich nicht, dafl Frieden und Briiderlichkeit der
Boden ist, auf dem man sich vollig ausleben und all-
seitig entfalten kann.

- ]}

hat es die Gewalt, die den grofiten EinfluB hat — der Staat, der Zar,
das Beamtentum — darauf abgesehen, die Trunksucht zu erhalten, die
Haupteinnahmen des Staates riihren aus dieser Quelle, alle diese Leute
trinken selbst. Sie trinken, bringen Toaste auf die Gesundheit und aufs
‘Wohl aus. :Ich trinke auf die Gesundheit des Regiments!« usw. Die
Geistlichen, die Bischofe, alle trinken.«

Wieder berithrte der Gefihrte die Stirn des jungen Zaren, wieder
versank er in BewuBltlosigkeit, und als er zu sich kam, sah er sich in
einer Bauernhiitte. [Ein vierzigjibriger Bauer mit rotem Gesicht, blat-
unterlaufenen Augen und verdrehten Pupillen schlug mit seinen Hinden
wie rasend ins Gesicht eines Greises. Der Alte verdeckte sein Gesicht
mit einer Hand, mit der andern Hand aber bielt er den jiingern Bauern
am Barte fest und lieB ihp nicht los.

»Deinen eigenen Vater schligst du?!«

»Mir ist alles eins. Und wenn ich nach Sibirien komme! Jch
schlage dich tot.«

Die Weiber heulten. Betrunkene Polizisten drangen gewaltsam in
die Hiitte ein und brachten Vater und Sohn auseinander. Dem einen,
dem Sohn, war der Bart ausgerissen, dem andern, dem Vater, ¢in Arm
gebrochen. Im Flur gab sich ein betrunkenes Weibsbild einem betrun-
kenen alten Bauern bin.

sDas sind Tiere,« sagte der junge Zar.

»Nein, das sind Kinder.« (Schluss folgt)



