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ERINNERUNG

Von Hermann Bahr

Als ob es gestern gewesen wire, seh’ ich mich noch,
frohgemut und ungebirdig, mit meinem Leibburschen
durch die Stadt flanieren und, wie wir in die Wollzeile
bogen, auf einen rasch schreitenden, hoch gewachsenen,
dunklen Jiingling stoBen, der, unsere blauen Miitzen er-
blickend, unwillkiirlich stehen blieb, meinen Begleiter er-
kannte und ohne seine Verlegenheit bemerken zu wollen,
ihn spottisch gnidig ansprach, um uns nach einigen
gleichgiltigen Worten huldvoll wieder zu entlassen. Mir
machte die groBe, wenn auch fremdartige Schonheit des
stolzen jungen Mannes einen starken Eindruck, auch
wunderte mich die Befangenheit meines Gefihrten, der
sonst dreist und herausfordernd war. Ich erfuhr von
ihm, daB dieser Theodor Herzl unserer Verbindung an-
gehorte, wohi gelitten als ein frohlicher, herzhafter, spru-
delnder Geselle, jetzt inaktiv, um sich aufs Examen vor-
zubereiten; und nun, setzte mein Leibbursch, balb be-
dauernd, halb resigniert, hinzu, wird es ihm aber ja
wohl auch an den Kragen gehen! Um diese Zeit drang
niamlich der Antisemitismus allmihlich in die 6sterreichi-
schen Burschenschaften ein, zunichst ohne besonderen
Nachdruck, es wollte nun aber doch keine hinter der
anderen zuriickbleiben. Einige Tage spiter erhielt denn
auch Herzl wirklich' ein Schreiben, worin ihm das Band
abgefordert wurde, weil er eben nun einmal kein Deut-
scher sei. Man hatte das bisher mie bemerkt und er
selber auch nicht.

Ich hérte dann erst nach einigen Jahren wieder von
ihm, in Berlin, wo er fiir das ,Tageblatt Feuilletons
schrieb, von der glinzenden, schiumenden, perlenden,
anspruchsvoll nichtigen Wiener Art, die dort damals noch
ganz neu war, die einen erschreckte, die anderen betorte
und ihm Bewunderung, Neid und Feindschaft eintrug.
Die Frauen schwiarmten ihn an, ein Lustspiel von ihm
wurde aufgefithrt, das man voll Geist, voll Laune, nur
doch fiir den Sinn der damals noch sehr emnsthaften,
ja pedantischen Stadt zu leicht fand, es schien mit ihm
ein neuer Paul Lindau heraufzukommen. Wir begeg-
neten uns aber zu jener Zeit niemals, und erst nach
Jahren, als ich, von einer Wiener Zeitung nach Paris
geschickt, um ihr fiber den Panamaskandal zu berichten,
eines Tages in die Journalistenloge der franzosischen
Kammer trat, fand ich ihn wieder: in der ersten Bank
die geschiftigen Kollegen iiberragend, erkannte er mich
gleich, hielt mir die Hand hin, und schon war ich wieder
im Bann seines groBen, strengen, dunklen Blicks, der
so still auf einem ruhte, nicht ohne Wohlwollen, doch
auch nicht ohne MiBtrauen, immer einer neuen Ent-
tauschung gewdrtig. Er hatte sich inzwischen véllig
entwienert, eher hitte man ihn fiir einen spanischen
Diplomaten halten kénnen. Doch am stirksten empfand
ich, wie vor zehn fahren in der Wollzeile neben meinem
Leibburschen mit der blauen Miitze, auch jetzt wieder
unter den eilig um ihn schwatzenden, skribelnden,
witzelnden, zankenden und raschelnden Kollegen hier,
wie fremd er immer in seiner Umgebung stand, fremd
und vereinsamt.

Und dann kam eine Zeit, wo wir fast Freunde
wurden. Wir waren beide wieder in Wien, wohnten uns
nahe, und er holte mich auf dem Heimweg aus seiner Re-
daktion gern in der meinen ab, an schénen Abenden sind

wir oft eine Stunde lang immer um die Votivkirche
herumgegangen. In jenem Wiener Ton, der nichts ernst
nimmt, sich nichts nahegehen 1iBt und vor nichts Re-
spekt hat, begann das Gespriach meist. Aber wenn man
ihn reden lieB, verriet er sich. In Monologen war er ein
ganz anderer Mensch. Wer nur, aus der Redaktion oder
von Premieren her, den Feuilletonisten, den gelinde weh-
miitig charmanten Spétter, den Weltmann Herzl kannte,
der macht sich wohl gelegentlich iiber den Herzl lustig,
den die polnischen Juden im Herzen tragen. Ich aber
habe den Herzl der jiidischen Herzen persénlich gekannt,
er ist mit mir leibhaitig um die Votivkirche gegangen.
Da hat er mir auch einst erzihlt, wann dieser Herzl
geboren wurde. Das war in Paris, als Dreyfuss, der
Verriter, degradiert wurde. Er stind dab&—AUCH er
zweifelie damals nicht an der Schild des Kapitins. Er
ging nur hin, um fiir sein Blatt darl’ er zu berichten; es
gab vielleicht ein hiibsches Feuill2tun. Das Verfahren
der Degradation ist nicht sehr artic. Als Journalist darf
man aber ja nicht empfindlich sein. Franzosen machen
sich auch aus allem gern ein Theater; in der Aufregung
sind sie nicht zirtlich. Und schiieBilich war es ein
infamer Verriter! Nur auf eins, er.dhite Herzl, war er
nicht gefaBt gewesen: auf diese Frciide! Freude, namen-
lose Freude, nichts als einen wahrz2a Freudenrausch saher
in allen Augen, als dem Kapiti:: lie Zeichen von der
Schulter gerissen wurden. Ein . crriter! Aber war der
Unselige nicht ein Mensch? Und unter allen diesen
so ritteriichen, leicht aufwallenden, jeder edlen Empfin-
dung offenen Franzosen keiner, dem ein leidender Mensch
leid tat? Nur diese Freude, jauchzend, und eine uner-
sattliche Gier, ihn noch mehr zu peinigen, und immer
noch mehr, in allen rachetrunkenen Augen? Denn es
sah keiner einen Menschen leiden, sie sahen alle nur
den Juden! , Da war mir, erzihlte Herzl, als wire mein
Platz bei ihm, bei dem Verriter dort, was immer er
auch verraten hitte, und ich schimte mich unter den
ritterlichen Franzosen, in denen uns der HaB auflauert,
jedem von uns, und seitdem bin ich Jude!*

Nun ist es zehn Jahre her, daB ich horte, Herzl
sei krank. Um eben diese Zeit war gerade der Tod an
mir vorilbergegangen; ich wuBte noch gar nicht, ob
er schon vorbei war. In dieser Erwartung traf mich
die bése Nachricht. Herzl lag in Edlach, ich fuhr mit
Josef Redlich hinaus, die Rosen blithten. Herzl lag
im Garten, von den Seinen und Freunden umgeben.
Er lag eingehiillt, in einen Lehnstuhl hingestreckt. Sein
stolzes Gesicht hatte sich kaum verindert, nur durch
seinen starren schwarzen Bart schlichen weiBe Faden.
Wir sollten ihn nicht aufregen, so scherzten wir, bangen
Herzens. Als es Abend wurde, begann er zu frésteln und
lief sich ins Haus tragen. Als er zu Bette war, holte
man mich: er wollte mich noch einmal sehen. Da stand
ich nun an seinem Bett. Er saB aufrecht, das gelbe
Gesicht mit dem schwarzen Bart im weiBen Linnen.
Aller Spott war von ihm gewichen, in seinen Augen stand,
daB er es wuBte. | Wir wollen uns noch einmal die
Hande reichen, sagte er, wir waren uns gute Freunde!“
Nach drei Tagen starb er. Dann war sein Begribnis,
das einer Heerschau glich,

Salzburg, 8. Mai 1914,



