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pom Leben ficht ev trauvig auf. Der Grund ded Blattes ift violett;
man mujé an gany junge unwiffende Midchen denten, die mit fdyweren
Ahnungen im Fithling, die duftenden Blumen jaghaft betrachtend, in
janjtmitthiger Lrauer durd) den Garten gehen — fo hold, o weich,
fo fiier engftlichbeiten voll ijt diejes Violett, Aber in bder Mitte
dev Lafel find swet grofe Flecden vou Ovange, grell, heftig, ungeftiim.
Jhr fdyriller, wie aus einer grofen Wuth entbrodyener Ton und jemer
bemiithige, bange und vevtviimmte umgeben die Gruppe dev beiben unge-
jehict verzitdten Geftalten mit einer feltfamen, bethovenden und auf-
regenden, bald flehentlichen, bald wilden Wielodie. Sehr fdhn hat der
Rimftler fo die Stimnumg getvoffen, bdie in dem Buche ift: eine jdywel-
genbe und [eidende Jugend hoven wir da jaucizen und ftohuen, Hoffen
und verzagen, fdymerslich felfg fein. €8 ift die Stimmung der swanjig
Jabre.  JIn diefer johon bevaufdyten Beit meint dev Jiingling jetst aus
bemt Himmel gur Hiolle gu ftivgen, jest vomw der Hiolle jum Himmel
sit fliegen; auf die Gvde ftellt fid) erft fpdter der Mann. Das wird
i dem Buche ded jungen Oejterreichers mit Unjdhuld dargejtellt. €8
fchilbert vier Leutjche, die nad) Parid gehen, um die Kunft ju fuchen; was
thnen da an Hoffnungen und Cvmattungen, Raujch und \%ammer, LBer-
saubermgen und Cntfagungen sutheil wird, fpricht es [yrifdh aus. Das
werben mut gewifd viele mit Nithrung anhiven, weil fie dasfelbe erlebt
haben. Denn viele vor und find dovt, im [ateinifchdh Land, exft jum
Leben eviwacht. Crwacdhen — dasd ift ja dad grofie LWunber, dag uns
bie unvergejsliche Stabdt gegeben hat: vorher find wiv in der Finfternid ge-
taumelt, 1m Schlafe haben wir gedd)zt und und geworfen, wohl modyten
wir Edjined in und ahnen, aber e3 war angebunden, nidhté wurde
fret — exft Parts hat uns aufwadien laffen. Unter den fremd redenben
Leuten haben wir dort jum erjten MWeal die Sprade unjerer Seele ver-
nomimen, imt Gewithl der unendlichen Strafien find rwir dort mit uns
sum evften Mal allein gewejen. LWie ein Atlas feined cigenen Wefens
fommt diefe Stadt einem jeden vor, an thr fann er fid) exbliden. Sie
gibt fid) jedem ju feinem Sinubild fer, bdad ift ihre Wad)t. Diefe
hat der junge Oefterveicher gefithlt und wir erimmern und mit thm. Das
macht und fein Bud) lieb, faum Fonnen wir und von ihw trennen.

it jedoch bdiefe erfte Fveude weg, fo wird man fritijde
Bedenfen nicht abwehren Eonmen. Man wird dann gewalhr, daf8 der
Autor war wabhridheinli) ein Kiinftler, aber fein Buc) gewij8 fein
Kunitwert ift. Lerldfst nan e8 ndmlid) und geht fort, um e8 bei fich
im Gefiihle nody eimmal ju geniefen, {o wirh man wohl eimen deutlichen
Gejchmad des Didyterd behalten, ja, feine Natur empfinden wiv nad);
aber feine jeiner Geftalten bleibt in ung juvii, {ie begleiten und nicht,
fie find gleich entvonnen, fein Werf zerfliefit. €3 ift wie ein Tagebud,
Monologe eined Jinglingd enthaltend, feine Stimmungen wnd Yaunen
verzeicynend, allevhand Material beitvagend, bdas ein Vaumeifter wohl
su einem Nomane brauchen fomnte. Wber diefer Baumeifter ift ev nidyt;
fa, er fdpeint iiberhaupt gav nidyt davan zu denfen, dajd er bauen follte.
Piitte id) dad Gefithl, dajé er e blof nicht fanu, jo wiicde id) fdweigen.
Uber td) vermuthe, bajd e8 ihm vielmehr an der vedhten Einfidht, an
ber guten AbJicht fehlt; ev wiivbe e8 fhon fommen, aber er mujs 8
et wollen fexnen. v Hat, wie viele unter den gan; jungen Leuten
bon Heute, offenbar gav fein Gefithl, was ein ,Werf” ift. Ste metnen,
¢8 geniigt, wenn man nur ein Kimftler ift; was ein itnftler dufert,
ift jhon Kunft. Dafs er bdamn erft tradjten nwjs, fein Fithlen ju
geftalten, diefe Geftalt von fid) abjulbfen und ihr cine folde Kraft
au$ fic) eingugeben, daf8 fie mun audy ofme ihn, von ihm lodgetrennt
und unter die Menfchen audgefdict, ausd Cigenem fortleben fann, das
vergeffen fie. Sie fdaffen nichts, fie find nur da. Was fie Werte
nennen, find feine THhaten; e8 find nur AGfdlle ihrer Cyiften;. Cin Stitd aus
iGrem Leben nehmen fie her, ald ob e8 eine Fenjtericheibe wire, und wagihnen
nun gevade in den Sinn fommt, rigen fie etn, allechand Schnortel,
jetst ein groRes Dery, dann einen theueren Namen, Spritdhe und Ge-
banfen, die ihnen gefallen, Hier einen tvauvigen Bersd, dort ein Heiteres
Geficht ; fieht man in der Nihe dag Eingelne am, jo mag man fid)
frewen, ldchelnd oder nadhdentli) fo viele Launen nadjfithlend; tritt
man weg, fo wird es aber gulelt dod) nur eine zevfrapte Fenfterjcheibe
fein. ©te vergeffen, dafs ein Werf mehr als blof eine jdhine Geberde
bes Siinftlers jeu mufs; 3 foll aus ihm ein Gejdhdpf fitv fid) werden,
bas freilid) vom Kitnftler forumt, aber dann von ihm entbunden worden
ift, fo daf8 es jest allein fein cigenes Leben leben fann. Das fdheinen
bie jungen Leute jetst gav nicht mehr zu wiffen. Wie jener Kiefelat
weinen fie, dafs jeder Felfen blof dazu da ift, damit fie ihren Nanten
hinjhreiben. Jeded Ding nehmen fie her und malen ihre momentane
Stimmung Hin. . .
immer gefallen laffen. Sie vergefjen, bdafs fie nicht allein auf der Welt
find. ©ie vevgeffen, bafs es jum Rinftler nidyt genigt, fich felber zu
fithlen: ivfen und jdhaffen famn ev evft, wenn er gelernt hat, auch
alle Dinge gevedyt zu fithlen. Davan fehlt e8 ihnen; fie jteden im
Subjectiven.

Bu Gdermann hat Goethe einmal itber diefed Thema gefprodyen;
jeine Worte follten fie auswendig lernen. Gr Hatte den Doctor Wolff,
einen damal8 fehr beltebten Smprovifator, angehort und ihu ,einen
guten Rath gegeben”. Gin entjdjiebenes Talent an ihm fpiivend,
wiimjdte er, ,ihn von der allgemeinen Kranfheit de jetigen Beit, von
per ©ubjectivitit ju Heilen”. G wifje nod) nidht und wage nody nidyt,
,bag Object gehorig su evgreifen”. Dad miiffe ev erft nod) lernen.

Dabet vergeffen fie, daj8 fich die Dinge bdag nidyt.

SWenn er jum Objectiven duvdybricht, jo tft er- geborgen . . . . .
Wenn einer fingen levnen will, find thm alle dicjenigen Tone, die in
ber Kefhle (iegen, nativlich und leidyt; bdie andeven aber, bdie nidyt in
fetner &ehle liegen, find ihm anfanglich duferft jdhwer. 1Um aber ein
Singer 3u werden, mujs ev fie itberwinden, denn fie mitffen ihm alle
sugebote ftefen.  Cbenjo ift e8 mit einem Didjter. Solange e blof
feine wenigen fubjectiven Cmpfindungen ausfpricht, ift ev nod) feiner
su nemnen; aber jobald ev die Welt fich anzueignen und auszujpredjen
wei, ift er ein Poet. Und danu ift er unerjd)opflich und fann tmmer
neu fein, wogegen aber eine fubjective Natur ihv bidden Inneved bald
ausgejprochen hat und zulept in Manier jugrunde geht.” So jagte
er; dann trat er einen Augenblid an den Ofen, jdpwieg eine Heit, wie
einer, dev ehwas bedenft, und den Finger an den Viund gelegt, fuhr
er damt fort: ,Jch will Jhuen etwad entdecfen und Sie werden ¢8 in
Shrem Leben vielfady beftitigt finden. Alle im Rirdjdjreiten und in
ber Aufldjung begrifferen Epodjen find fubjectiv; dagegen aber haben
alle vorjdyrettenden Epochen eime objective Richtung . . . . . Jedesd
tiidytige Beftveben wendet fich aud dem Jnnern hinaus auf die Welt,
wie Sie an allen groffen Epodjen fehen, die wirtlih im Streben und
Borjchreiten begriffen und alle objectiver Natur waven.” Das follten -
unjere jungen Yeute einmal bduvd)denfen, nachiithlen und beherzigen.
RNun find fte lange genug fich anjdymadytende Narciffe gewefjen. Jtun
ift e8 an der HBeit, dajs fie endlich den NRejpect vor den Dingen haben
jollen, den ber Didjter braucht. Mbgen fie endlich aufhbven, nidyts
al8 thre Seele inteveffant gu finden, und fid) der LWelt zuwenden! An
ihr werden fie erft inme werden, was fie felber find; an ihr fonnen
fie es et geftalten. Wer fie mit ber frudjtbarften Liebe umjingt, dev
witd unter thuen der grofie Didhter fein.
Hermann Bahr,

Reifen.

Jegt bridyt die Beit hevam, da man Dbeginnt, auf gewohnten Wegen
gewobrte Geftalten ju vevmijjew, da man, gendthigt, in der Stadt
su verwetlen, fie feltfam veviindert wund fremd findet, da eingelne
Gaffen, Strafensitge, ganze Biertel das Bild fonnebejdhienencr Nefro-
polen bieten und am [chten Tage einen falten Haud) von Berlaffen-
Beit, wie von Tod ausftrinten. i

Man geht vevwundert und befrembdet duvch die ftillen Seilen, die
Hiiufer mit den gefdyloffenen Fenftern, bden verfirbten und lichtdidyten
Borhingen Hinter den Scjeiben evinmern durd) ihre einfdrmigitillen
Fagaben faft an jene altlyctidhen Grabmdler, in denen, ju pavallelen
Reifjen auf hohen, glattgehauenen Felfemwinden, gleichisrmige Stein=
platten duntle Tobtenfammern fdhlojjen. Und mehr nod) al8 biefe vein
dufterliche Rube bejdhleicht den Schauenden dag Empfinden, bdajé die
Sanmmern und Bimmer und Siile hinter jenen verjchloffenen Fenfjtern
wictlic) etwad Kalted und Todted bergem, demn ein verlaffenes Sinmumer
ift wie ein Grab, zwifchen dem Tod und einer Wiedergeburt, 1nd
diefes faft bedngftigende Gmpfinden veridhdvit fichy und teitt diftincter
hervor, tm Mape wie fid) die Senfation vertieft und veryweigt: man
evinnert fid), vevfdpwommen erft, dann wmrijhaft und flaver, wie man
betm Wicberfehen eined Bimmers im Herbjt unbewujst bdie Wahr-
nehmung gemadjt hat, dajs e8 gany anders fei, al8 e8 vom Fuithjahy
her in der Grinmerung geftanden, daj8 etwas, dad8 bda wav und dem
Auge oder dem Behagen f{id) eingepriigt Hatte, feinen Plap verlajjen
ober verdndert hat, dafs meued hingugefommeen fei, auf defjen Ton man
fihy dad alte Bild mur erft ftintmen mujs. Dajs Menjdjen, die man
fern wufste und bdie juvitdgefehrt find, nicht mehr in derfelben Dijtany
pon un$ ruben wie vor der Reife; dafs fie etwasd Ferne§ mitgebrad)t
ober etwad Nahes in der Ferne gelaffen Hhaben und durd) diejes Wi-
nus oder Plus und ndhevgeviidt find oder fid) von ung entfernt haben,
vovausgefest, daj8 wir unjere Stabilitdt bewabrten, wihrend ihres
Fernejeins. LWiv entfinnen ung, wie wiv Menjden, die wir in ihver
Behaujung, an ihrem ftindigen Aufenthaltsorte gefannt und damn in
einent  frembden. IMiltew wiedergetroffen haben, anders faubden, dajs
fidy die Bejiehung zwifchen und unbd bdiejenn Menfchen verjdhoben Hat,
fe’8, dafs wiv {elbft und verdnbdert Bhaben, obder fie duvd) irgend eine
Metamorphofe gegangen find.

Aus einem frembden Lande heimgefehrt, vernag man nur fdywer
fih ,puvechtzufinden”, und wad in diefem Ausdrud [liegt, wedt fajt
bie Borftellung eines Gegenjtandeg, der feinen fnapp umgrensten peri=
pherifhen Ausidhnitt veclaffen Hhat und fich nun nidt mehr vedt in
thn fitgen will.  Dev Raum, bder unjer tiiglicdes Leben umgibt und
mit hoarfdharfer Deutlichieit diefes Leben und den, ber e fithrt, wider=
fptegelt, hat, nun da wiv juviidgefehrt find, ein newe§ Geprige erhalten,
burd) die Gegenftinde, die wir von der Reife heimbradyten : fie find
fidytbare Beidjen defjen, dajd wir Fremdes empfangen und aujgenommen,
und dajs wiv da8 BVeditvfnis empjunden Haben, ¢3 ung nady Knuen
aud) duBevlid feftzuhalten, wenn e8 ung eben dasu geeignet

e, —
v G (tegt ein tieferer Sinn in dem Reifen und der Sehnjucht
nad)y Berdnderung, ald fid) im eviten Augenblid enthitllen will. Sei
e8 mun BVebitrnis nach Luftwedhjel oder Berftveuung, Reijetrieb, Wifs-
begierde, Sehnjudht oder Unruhe — e8 find dies nur inftinctive Gejten
einer vevborgeen Gewalt, die in uns lebt, und fiir die wiv in unfjerer




