

Wieder der Sanger, aber der Sanger im Traum. Er reitet das Pferd mit den Flugeln und schwebt langsam hin zwischen den Stammen. Noch sicher, denn die Stamme sind weltengro und lassen seinem Fluggro freien Raum. Da sieht er ein Licht aufglimmen, tief drinnen im Wald. Ein Licht, das ihn ruft. Und er richtet sein Pferd und gibt ihm die Sporen. Vorwarts, immer vorwarts, dem Licht entgegen! Die Stamme rucken zusammen, die Flugel des Pferdes schlagen sich wund an ihnen. Aber es halt sich, denn es erkennt sein Ziel. Und das Licht wird groer und wird Gestalt: ein marchenherrliches Weib. Noch einige Flugelschlage, und sie sind bei ihm. Da windet sich etwas im Haar des Weibes. Eine Schlange ringelt sich vor und schiet blitzschnell nieder auf den Ritter. Ein letzter verzweifelter Blick, und Ross und Reiter sturzen ab — der Zugvogel, der auf dem Weg zum Sunden todt niederfallt am Leuchthurmfenster.

Dreimal haben wir in Berlin Gelegenheit gefunden, Werke von Martin Brandenburg kennen zu lernen. In allen Ausstellungen fanden wir ihn vereint mit einem anderen Maler: Hans Baluschek. Diese Vereinigung hatte fur viele etwas Verbluffendes. Baluschek, ein Maler der Grostadt, vornehmlich der stlichen Grostadt, schien ein Naturalist, der mit dem Traumer Brandenburg nicht viel gemeinsam haben konnte. Man erklarte die Allianz aus rein personlichen Motiven und sah in diesem friedlichen Nebeneinander von „Realist“ und „Phantastik“ ein Symptom fur die Unklarheit der Gegenwart. Die Deutung ist nicht gerade tief. So gut ein Fiesole in die „realistische“ Zeit des Quattrocento hineinpast, so wenig scheint mir die Verbindung Brandenburg-Baluschek paradox. Beide sind Maler der Grostadt. Sind die Bilder des Traumes „edler“ als die des Tages: es bleibt doch eine Seele, die sie beide sieht.

Das neue Ghetto.

(Schauspiel in vier Acten von Theodor Herzl. Zum ersten Mal aufgefuhrt im Carltheater am 5. Janner 1898).

Zehn oder zwolf Jahre wird es her sein, da Theodor Herzl zuerst bekannt geworden ist. Damals schrieb er im Berliner Tageblatt wochentlich eine „Plauderei“ und man sagte: ein neuer Paul Lindau! Er versuchte da, auf eine deutsche Weise das zu sein, was bei den Franzosen ein chroniqueur heit: also einer, der die Ereignisse des Tages in Worte abzieht, um mit diesen wie mit Ballen zu spielen, indem er sie wirft, fangt, vertauscht und in seiner graziosen Hand so tanzen macht, da man einen angenehmen Wirbel und Schwindel spurt. Den schweren Deutschen imponierte das, und sie bewunderten den jungen Wiener, der fast wie ein Franzose war. Fast wie ein Franzose war er auch in seinen Stucken, die durch eine beweglichere Annuth, eine raschere Sprache und das Mouffierende ihrer ganzen Art das damalige deutsche Lustspiel bertrafen. Man empfand das als etwas sehr Hubsches, aber doch Imaginares, ich mochte fast sagen: Unreelles. Bei aller Freude konnte man sich doch nicht entschlieen, es ihm zu glauben. Er war amuzant, aber unwahrscheinlich. Man sah nicht, wo er stand, sondern er schien so in der Luft zu hangen und das ist uns doch ein angstliches, ja widerwartiges Gefuhl.

Ein paar Jahre spater sehen wir ihn in Paris. Er soll da fur die Neue Freie Presse correspondieren, ber Politik, ber Theater, ber alles Interessante. Da geht es ihm seltsam. Er schreibt noch eine Weile in seiner alten, feuilletonistisch mit den Namen der Dinge sich amuzierenden Weise weiter, aber es geschieht ihm, da die Worte plagen, seine Worte werden vom Leben, das hinter ihnen ist, auf einmal gesprengt: das Wirkliche bricht aus ihnen hervor. Er erlebt, da die Worte kein Spielzeug sind, sondern einen groen Ernst in sich haben: als Zeichen der Machte, die um uns walten. Etwas hubsch zu sagen, scheint ihm jetzt ein leerer und unheiliger Scherz, eine Verundigung an der Majestat des Lebens. Er will sich jetzt nicht mehr mit Worten betrugen, nicht mehr in Worten vergeuden. Er will jetzt erkennen, was da ist. Er will ein Wirklicher werden. Er hangt nicht mehr so in der Luft, er hat die Erde betreten.

Wieder in Wien, ist er ein anderer geworden. Er „plaudert“ nicht mehr, er ist nicht mehr „geistvoll“, sondern er trachtet jetzt, wahr zu sein. Er hat den Schleier der Worte vom Leben gezogen und schaut es an, staunend, erzurnt oder traurig. Und nun kommt eine tiefe Sehnsucht ber ihn, selber etwas im Leben zu werden. Leben wir denn, wenn wir blo schreiben? Das Reden wird ihm verhasst, er will thun. Im Wirklichen eine Spur von sich zu lassen wird sein Wunsch. Er sucht einen Anschluss an das Wirkliche. Da findet er sein Volk. Sich an sein Volk zu schlieen, seiner alten Art wurdig zu sein und ihm durch eine That zu helfen, das ist jetzt sein Sinn.

Betrachten wir das genau, wie er vom Spiel mit Worten zum Ernst des Lebens, also von einer imaginaren zur realen Existenz vorgebracht ist, so werden wir bemerken, da dieser einzelne Jude ein gutes Beispiel des ganzen Judenthums ist. Das ganze Judenthum ist in den letzten zehn Jahren denselben Weg gegangen. Einige Zeit haben sich die Anfuhrer der Juden mit Leidenschaft bemuht, ihr Judenthum abzulegen, ihre Rasse zu verleugnen und ihren Instincten untreu zu werden. Sie wollten keine Juden mehr sein, sondern Deutsche oder Franzosen oder Ungarn. Damit kamen sie auch so weit,

da sie wirklich keine Juden mehr waren. Aber waren sie dann Deutsche oder Franzosen geworden? Das Gefuhl der Deutschen und Franzosen sagte nein. Was denn? Etwas sehr Merkwurdiges, das sich schwer beschreiben last; etwas, das man loben mag, aber nicht glauben kann; fast mochte ich wieder das Wort sagen: etwas Unreelles. Im Verstande waren sie jetzt den Deutschen oder Franzosen gleich; in den Dingen, die zur Herrschaft des Verstandes gehoren, konnten wir sie als die unseren empfinden. Aber zum Leben kommt man mit dem Verstande nicht aus: es wendet sich an die dunkleren Gewalten der Instincte. Welche Instincte hatten sie? Ihre judischen hatten sie sich mit Leidenschaft entrissen. Unsere konnten sie nicht haben, weil doch die Instincte eine Mitgift aus vielen Vergangenheiten sind; woher sollten sie, mit ihrer ganz anderen Geschichte, unsere Vergangenheiten nehmen? Sie blieben also an Instincten leer, sie hatten nichts als ihren Verstand, von diesem allein muten sie leben. So sind sie jene theoretischen Menschen geworden, denen es zu einer ganzen Existenz fehlt. Woran? An der stillen und verlasslichen Gewalt, die der Verstand nicht geben kann; an der angeborenen Leitung des Lebens. Daher die schreckliche Unsicherheit in ihnen: sie wissen nicht, wie sie frohluch oder traurig sein sollen, es ist kein Impuls da, sie mussen immer erst bei jedem Schritte den Verstand befragen, wahrend der gesunde Mensch, seiner Triebe gewiss, wie im Traume seinen Weg geht, der Natur vertrauend. Darum kommen die besten Deutschen unter ihnen den deutsch Geborenen doch immer als Fremde vor, sozusagen wie von Deutschen geworfene Schatten, die doch kein deutsches Blut haben. Im Verstande sind sie Deutsche: sie haben deutsche Ideen und deutsche Begriffe. Aber sie haben nicht die deutschen Instincte. Die judischen Instincte haben sie auch nicht mehr, wovon sollen sie leben? So gehen sie als halbe Menschen hin und her, denen man die beste Kraft ausgeschnitten hat, als auf den leeren Verstand reducierte Geschopfe, den anderen unheimlich, sich zur Qual. Da sind neue Anfuhrer unter ihnen aufgestanden und haben erkannt, da die Kraft und Gewissheit des Menschen im Angeborenen ist; was er von den Vergangenheiten mitbekommt, ist sein Gesetz, dies soll er ehren. Sie wollen die Juden aus jenem imaginaren wieder zu einem wirklichen Leben fuhren. Das scheint mir der groe Sinn des Zionismus zu sein. Ich bin kein Politiker und mae mir nicht an, im Politischen mitzureden. Aber ich werde doch sagen durfen, da ich die Zionisten bewundere. Es mag sein, da ihre Plane unausfuhrbar sind, wie die geschiedten Leute meinen. Das wei ich nicht, aber ich wei, da durch sie die Juden aus blo scheinenden, unreellen Existenzen wieder ganze Menschen werden konnen. Die Zionisten sind der Meinung, da aus einem Juden niemals ein rechter Deutscher oder Franzose wird und da der Jude, der es versucht, sein Bestes verliert, ohne dafur etwas zu gewinnen. Dieser Meinung bin ich auch. Ich meine, da der Mensch keine edlere Macht in sich hat als die verlasslich waltenden Instincte seiner Rasse. Diesen soll er treu bleiben, sie soll er mit Liebe hegen, jeder die seinen. Juden, bleibt Juden, werft euch nicht weg, seid stolz: dann werdet Ihr ganze Menschen sein und nur aus ganzen Menschen, von gewissen, gewaltsamen und prachtigen Instincten, konnen unsere guten Europaer werden! Wer aber sich selbst verleugnet, der hat das wahre Leben verwirkt.

Es ist bekannt, da Theodor Herzl jetzt diesem heroischen Gedanken des Zionismus dient. So hat er fur sich das Problem des Lebens gelost: er hat eine Aufgabe gefunden. An sie glaubt er, ihr gehort er, ihr gibt er sein ganzes Thun hin. Auch sein neues Stuck, das jetzt im Carltheater mit dem groten Erfolge aufgefuhrt worden ist, soll fur sie wirken: fur den Zionismus agitieren. Es ist kein Drama. Das Drama beschwichtigt uns, hier werden wir aufgereizt. Das Stuck will zeigen, da wir den Juden niemals aus dem Ghetto lassen. Dies thut es mit Temperament, Witz und einer dramatischen Kraft, die im letzten Acte theatralischer wird, als man einem so feinen Geschmacke zugetraut hatte. Es wird von Herrn Klein mit vollkommener Meisterschaft, von den Herren Korff, Tewele und Reusch mit Geist und Tact, vom Director Fauner in seiner alten Manier, die immer wirkt, auf das Angenehmste gespielt.

Germaun Bahr.

Die Woche.

Politische Notizen.

In sehr origineller Art sucht Baron Gautsch den Mangel eines Parlaments zu ersetzen: da die Abgeordneten im Parlament nicht reden konnen, redet er selbst in allerhand unverbindlichen Besprechungen so viel als sonst, wenn das Parlament tagt, alle Abgeordneten zusammen zu reden pfliegen.

In seinen unverbindlichen Besprechungen hat Baron Gautsch so oft mit seinen Mitunterrednern seine politischen Gedanken ausgesprochen, da es niemand mehr Wunder nehmen konnte, wenn er jetzt keinen eigenen mehr hatte.

Was ist des Oesterreichers Vaterland? Ist's Bohmerland? Ist's Mahrerland? . . . In einer jungbohmischen Wahlerversammlung in Zigkov sprach dieser Tage der beruhmte Vertheidiger der bohmischen Bucherer sowie auch des bohmischen Staatsrechts, Abg. Dr. Herold,