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»Un néant qui sembla la vie!

Mais qui fait tout oser aux coeurs comme le mien;
Car I’'étre inanimé qu’on aime nous défie!

Ou brilerait le marbre en Paimant! — Mais le rien!!
Le rien vétu d’un corps. .. .«

Der Mann fonumt uvind, fie ift jung und din wie damals,
alles ift unvevdnbdert:

»Oh! comme tu vieillis! Je te retrouve toute,

Comme autrefois — aprés deux ans d’amour cueillis!

Mais sur ce coeur # toi, ton coeur frissonne et doute .

Pauvre enfant, comme tu vieillis !¢

Denn die Fihigeit der vollen, unveflectievten Liebe ift eind
mit dev Fabigleit junt Leben; mit der einen geht aud) die anbeve
verloven.

Die Liebe — welde eing ift mit dem Wefen des AN und dem
Urgrund bdes Dajeind — ift denn auch dad Doppelartige, das Bwei=
gefpaltene, dag Segenjappvolle. Jeder Liebe, iwie allemt Leben, wohnt
— und zwar vom ecften Augenblicfe und ehe fie in die Srjdyeinung
trat — ein andever Stoff inne, der Tod .. .

wNe l'as-tu jamais vu, ce péle et noir Génie,

Qui nait avec I'amour pour le faire mourir?

N’as tu jamais senti se glisser dans ta vie

Le poison qui, plus tard, doit si bien la flétrir?“ . ...

Die Liebe ift deSwegen aud) elwad Sinnlic)-Ueberfinnliches,
Sovper und Seele, Sridjeinung und Jenjeitd . . . . und war fo, dajd
dieje beiden Glemente dicht beieinander in ihr liegen, mitetnander ver=
wadyfen find. Die [etste Liebe bdeg Wannes, cine Liebe ded {dyweven,
dunflen Blutes, finfter, tief und bitter, ift aud) jugleich Dbdiejenige,
weldye ihn am meiften an feine exfte, unjchuldbige Jugendiiebe ,couleur
de la lune® 1nd an den guten Geniug feined Rebens, ,,qui a pris ma
vie sur ses deux ailes et l'a emportée dans son ciel”, evinnert.

Die Liebe ift ein Traum ded Urtriebs, eine Wallung fcil}tr
Sehnjucht ; und in mancdhem IJndividwum behilt fie diefe Urform, bleibt
mir ein ©piel des Jenfeitigen und wird nid)ts andeved. Ihr concreter
Oegenftand — in der Perfon bded anderen Gefdhlechtes — ift nidt
nur gufillig oder belanglog, fonbern oft aud) wie ein falter Haud),
bet deffen Beriihrung fie erlifjfht und evftarrt — ein erft nachtrdglich
empfundenes Hindernis fiiv ihre Ausgeftaltung in der Erjdjeinungs=
welt. Died fith(t dann bder liebende Viann alg einmen unitberbriidbaren,
verhingnigvollen Gegenfas in feiner Licbe — einen Gegenfaps jwifchen
der Perfon, die ev ju lieben glaubte, und feinem Traumbild, bad e
allein in-ihu liebt. Nidht dag Ieib  von Fleijd) und Blut, nidt der
Korper und die Seele, bdie ev n feimen Wrmen Hilt, find e8, die ev
liebt, fondern eine anbere, ein anderes Wejen, fein Weibtraum, Sein
Weibtraum, ein Wefen alfo, dem ev felbft Ksrper und Seele gegeben
hat. €8 ift alfo aud) gleichgiltig, in wen ev diefe midytige Sehnjudyt,
die nicht mehr bdie feinige, jomdernm eine jenjeitige ift, hineinverlegt. €8
fann feine fleine Geliebre jeinr, die dad Piebejtal fiiv fein Niobe=Ideal
abgibt. €8 fanu eine gelbe Frauenbiifte in einer dunflen Bimmevece
be3 Clternhaujes jein, tn die ev feine Cwigteitsliebe, . §. feine im
iwdifchen Leben, unter den Frauen bder Crde, mnie gejtillte Sehnfudt
hineinverlegt :

»Lous les bustes vivants que j’ai pris sur mon coeur

S’y sont brisés, usés, déformés par la vie .. ..

Leur argile de chair s’est plus vite amollie

Que ton argile, 6 buste! immobile effigie

Et du temps inerte vainqueur!®

GCrv fann dieje Fovm feine Chimdve nenmen — feine Ehimiive,
bie einft fo blafje und falterzige, die fich aber jeBt ploplich mit dem
buntlen, brennenben Blut der Wivtlichleit fitllt . . .

»Aussi bien le voyant, je me dis et je crois,

Que c’est mon propre sang qui passe et monte en toil“ ...

Die Liebe ift darum oft viel fitger al8 Crinnevung und Ber-
miffen, denn al8 NRealitiit und Befits:

»1s (les spectres des amours finis, spectres de femmes)

Ils ne se doutent pas qu’ils sont pour nous la Vie,

Plus puissants qu’elle et bien plus beaux!

Und bdie |dhonfte Liebe wird in wanden WMenjdjenleben die-
jenige fein, bie nie aud dbem Hevzen Hevaudtritt, wo fie geboren und
gehegt wurde. Wie Barbey d'WAuvevtlly in feinen jchonen Roythmen fingt:

»Oh! les yeux adorés ne sont pas ceux qui virent

Qu'on les aimait — alors qu’on en mourait tout bas!

lLies réves les plus doux ne sont pas ceux que firent

Deux étres coeur & coeur et les bras dans les bras!

Les bonheurs les plus chers 4 notre ime assouvie

Ne sont pas ceux qu'on pleure apres qu’ils sont partis;

Mais les plus beaux amours que Pon eut dansg la vie

Du coeur ne sont jamais sortis!®

Vs

Diefe Lebe — bdas ift dag Leben. Das, wad in dem eimzelnen
Menfhen Lebt wnd fidy viihrt — dad ift dbas Allhwefen und dev Uvtried.

Dem WMenfchen ift daher bad Leben wie eine eingige lange
©dlajlofigteit, die ihn immerwihrend, tagd und nachts, mit ihren
groRen Augen betvadhtet. Sie find in ihm, bdiefe Augen der Sdlaf-
lofigfeit, und fie {ind aufler ihm. Sie blicen ihm entgegen aus den

Augen dev geliebten Frau, und fie fiten in der ‘)@ad){ vbei ihm an feinem
RKopffiffen. Und ihr Ausdrud, das, wad fie wiberfpiegeln — pas ift
bag Dafein diefes einzelmen Menfdhen; fie find die Echos fitr den Blig
und die Seele. In den jungen Jahren, o lange die Licbe blitht uny
glinzt, fommen fie ju ihur m der Nacht, voll von Glang, %emcglmg
und Leben, mit BVertonungen von IPegenbogen und Movgenvbthe ; unp
die Augen der Frauen, bie ber Wann [tebte, fpiegeln fich in ihnen
in Grinnerungsrefleven voll Glut und Glang und _I{)rﬁncu. Denn dHie
Sdylaflofigheit ift bdem: Leben, unjeve Ndchte unfeven LTagen dhnlid,
Demt Menjdyen, dem die Licbe exlojchen, find daher diefe hamiileontifchen
Augen dev Schlaflofigleit todt und leer wie fm} Dafein. Sie fitsen
jedbe Nadht an feinemt Kopffiffen und betradyten ihn, grof, blajs wmd
evftorben, ftavy und unbeweglid), weifp tm Dunfel wie der Blid einey
Statue tm der Dinmerung ded Walbdes, aber ohne eine Nuance von
[ebendigem Farbenfpiel und fo iitbergrofy gedjjnet, dajd fie mit Gewalt
dbie feinigen aufmachen, wie da8 Wieffer die Wufter, fic evweitern und
fie vevhindern fich zu fchliefien.

o ift dbas turze Leben eine lange Schlaflofigteit, exft jhimmernd
von Iofen, Blut und Feuer, dann bleicrn. Diefe Sdyeide 3ieht fid
unabindeclich einmal in jedem ienjchenleben; bder Wenfd) Tchreitet
itber fie, ohne e8 ju wiffen; und it ev einmal auf dev andeven Seite,
gibt e8 fein Buviid mehr. Die Sdylangen find emporgejtiegen aus
pem Pteeve und fhoben und fdhon gegriffen; wiv find ihnen, dem
Leiden und dem Tode preiggegeben — wiv und alles, was wir unfer
nennent und Lieb Haben, Wiv find alle Laofoons bded Lebensd; vou feinem
DVildhauer ift diefer Held bder antifen Minthe im Stein odber im
WDeetall jo {chreceneinjagend feulptievt worden, wie wir ithn alle in unferem
etgenen Fleijche davjtellen. 2w find alle, wie er, itbevwiiltigt worben
it Augenblide eined fhsuen Opfers am Fufe irgend eined Altars;
und wir find alle BVater von etwas, das wir fterben fehen miifjen vor
ung felbft; demn: ,lUnfere Sdfne, o Laofoon, dag {ind unfere Ge-
danfen, unfeve Hoffnungen, unjeve Trdwme, unjeve Liebe, bie vor uns
die Opfer bes Schictfalg geworden, der Fva der verfludjten Schlangen,
die man nid)yt eher fid) ms Leben jdhleichen fieht, als bis fie fid) in
unfer Hery gefchlichen und e8 nicht mehr Seit ift, thuen zu entrinnen,”

Dies ift der Penfd) und das Leben, dag Dafein und die Liebe,
Aber hinter allem? E3 gibt ein Diedfeitd und ein Jenfeitd; {ie find
beibe in ung allen. Wber hinter ihnen — wasd ift da? Der dunfle
Hintergrund, itber den {id) dad eingelne Menjdhenleben fhingieht wie
eine Uvabefe — eine Avabegfe, beven Sinn oft nicht ju evvathen ijt
— eine Avabesfe, bdie oft nod) tvauviger ftimmt al8 der {dywarge
Hintergrund,

LBler Hinde nahumen ein Stitd Stidevet — eine unvollendete
Stideret — bdie feit langent wei andeven todten Handen entfallen,

Und da faben wiv bie Avabesfen bdiefer Stidevei fid) entfalten,
fidy verfdhlingen, fich verdoppeln auf eimem dunflen Grunbde, zevjtéiubt
aud mifdhfavbigen Wollen 1wie die Mibhne eined Pferdes, das gegen
ben Wind [(dujt, Pilanzungen unverftindblicher Gebilde, mit denen eine
big jum Jurfinn  trdumende tadel einen Himmel befit Hatte, der o
jhwary war, dafs ev nidht mehr war.

Die gehetmnidoolle, phantaftifhe Linie vollte, veridhlang fid), ver-
ldngerte fid), edte {idh und nabm alle Fovmen einer unmoglichen
Ocometvie an; und bdavitber mufSten wiv mehr trdumen, wiv Reiter
be8 Dippogryphs, ald iiber bdie fdyonjten Fovmen, bdie veinften und
wunderbar vollendetften Seftalten der Natur.

Dev angelodte, feftgezauberte Gedante folgte diefen Avabesfen,
wie die Flamme bdem Pulver folgt; aber vergeblich! Gr fand nidyt
einen der Gedanfern ju verzehrem, die hier unter der gevftveuten obder
perguitbelten Yabdel gewandert Hatten.

Und da8 mad)te aud bdiefen Wvabesfen, bie jwei todbte Hinde
unvollendet gelaffen, etwad nod) Tvauvigered ald ihr fuvdytbavey
{dwarzer Hintergrund warv,” Ola Hanjjon.

Surgtheater,

3&) habe neulid) *) gefdhilbert, wie dev Jntemdant fich mit den intri
gutevenden Kombdianten gegen dben Divector Burcdhard auf cine
unviihmlicye Weife verfdyworen hat und wic dabet aud) mit dem Namen
beg Fitvften Lechtenftein feltfam gefpielt worden ift, und nidyt blof
mit demt Mamen ded Fiivften Liechtenftein, Seitbem werde id) in einem-
fort gefragt, wasd denn auf weinen Artitel hin gejdhehen fei, dba dod),
meint man, dev Intendant ju jolden Vefdyuldigungen nidjt dhwetgen
tonne. Jtun, wenn die Leute fo neugierig find, follen fie e8 denn er-
fabren. Jdh weif jo nidht alles und von bdem, was id) weify, fann
id) noc) nidht alles fagen. ber einiges davon darf id) doch fdhon jefst
eraiblen.

Samstag, den 22, Januar, ift mein Avtifel erfdjienen. Jm Cot-
tage hat man die Gmpfindung gehabt, mir antworten ju mitffen. Herr
Lhimig ift mit dev ,Uction” gegem mich betvaut worden, ev foll ber
Ocjdyeitefte um Cottage fein. Ev hat uerft einen offenen Brief an mid
jdyveiben wollen, aber dann fat ev fid) das dody itberlegt und ift Lieber ju
dem Jutendanten hingegangen. Dies war Dienstag, den 25, Januar,
gwijdhen 12 umd 1 Uhr, im Buveaun der Bobencreditanftalt, Leinfalt-

*) Bgl. meinen Aufjals , Burgtheater” in Ry, 173 der ,Beit”.

o ﬁ"“



