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gidie nenmnen; bald foll er ein Betriiger oder Ged fein, der nur
durd) unjinnige Abentener (afterhafte Menjchen zu verbliffen tradhte.
Jene 3ogern nidyt, ihn mit Dante ober Shafejpeare zu vergleidhen;
dieje mochten ihn al8 eimen Rranfen und Verfommenen in ein
Narrenhaus jtecen.

Ginen fein LVolt fo vehement aufregenden Menjdhen Habe ich
einmal fehen wollen. Er ift am 20. April nach Neapel gefommen,
um die ,Gioconda” und ,Gloria” zu injeenicren. Cin paar Tage
fpdter bin ich bei ibm im Weftend Hotel getwefen.

Cin junger Mann fommt miv entgegen: ganz flein, jebhr
agil, bon merfwitcdigen BVewegungen, die man fdrmlid) Flappern zu
horen glaubt, indem die rme und die Fiige, ftatt mit dem Kdrper
verwachfen zu fein, mebhr mur lofe angebunbden fcheinten; er Dat
ettvad von einer Puppe, von einem utomaten. Dazu eine Harte
und ftarce Miene, ie cine Masfe, der man bdie glatten vothen
Daare und das {pie diinne rothe Birtden angeflebt Hatte. Jur
die Augen leben, jhmelle unrubige fuchende Augen, die immer
fragen, 3u laujden jdeinen und jicdh) nicht bejhwichtigen lajfen, gar
nid)t jhwdrmerifd) und vertrdumt, gar feine Augen des Poeten,
jondern eher eined Rechnerd oder Spielers, cines lijtig die Menjdhen
abjchdtenden, fhnell die Dinge mefjenden, gejdymeidig wagenden
Gpeculanten. Die furze Nafe ift Hart, um den Harten und grau-
jamen Mund ijt etwasd Maladived, etwasd lafterhaft Trauriges, wie
¢s mandymal die Lehten alter Gejdhlechter Haben; man denft an
jene blajfen fahlen leeven Mienen franfer Pringen von Velasque;,
aber dabet hat er in feinen Haftig commandierenden Geberden uud
in der Ungeduld des rapiden Nedens eine jolhe Energic und Kraft,
baf8 man eher am irgend ecinenm norddeutichen Officier evinmert
wird, der Abentener gehabt Hat, fort mujd und nun nad) Wfrita
oder Japaw geht. Jn feiner Eriheinung ijt das Provofante junger
Abenteurer und Eroberer mit dem Miiden und Unteditlichen alter
Samilien, die zu lange gelebt Habem, feltfam und véthjelhaft, be-
jaubernd und bdoch) faft erjchrectend, bethdrend widerlich gemijcht.
Cin Hajslicher Mann, der dod) faft den Reiz einer jhonen Frau
hat. @r rvedet aud) merfwiirdig: einfad), ganz obue Poje, jehr
jchmell, fachlich), flug, alled Unniige vermeidend, ohne Mmijdhweife,
wie man beim Raffee ein Gefdhdft befpricht, und auf cinmal fommt
dann ein Saf, der etivad Gedructes hat, wie gar nidt zum Verfehr
bon wei Perjonen, jondern jum Anjdauen der grofen und gldn-
genben Worte beftimmt, aber in demjelben flugen und gefdhaftlichen
Zon eined Advocaten oder Wgenten. Nichtd von dem Sweifelnden,
Bbgernden und Sudpenden, das jonjt Didjter im Reden Haben,
penten man ifhre Worte mithjam und indem fie fich wehren, abringen
und gleichiam erft aus dem Herzen ziehen mujs, jondern er fpricht
mit den flaven fertigem und bereiten Sdben eined thdtigen Menjchen,
der tweif, wad er will, und zu Handeln entichlofien ijt.!

Cr drgert fid) fehr, dajs man immer nur von jeinen Werfen
und feinen Romanen fpricht. Er will fein blofer Fauberer von
Worten fein. Die jchonften Verfe ju madjen geniigt ihm nidht. Gr
will mehr. Gv ftrebt den grofen und fajt religitjen Pojten an, den
der Poet der alten Zeit gehabt hat, ald Einer der mehr weify und
¢ audipredhen fann, af8 ein LVerfiindiger geheimer Wabhrheit, bder
ven Menjden jagt, was ihr Sinn ijt, die am Lebenden Jweifelnden
trdften und die Traurigen exmuthigen foll. Darum Hat er fich zum
Zheater gewendet: durd) ihn {oll e3 wicder ur Rirche desd Volfes
werbden, das hHier die Worte desd Lebend hiore, das iiber uns Waltende
erfemne b das Sdjidial verehren, fid) fiigen, gehordhen lerne. Gr
will nidt ,Stiide” macjen, Darftellungen des duperen Scheines,
vie amjere Grimaffen zeigen, jondern ,Dramen”, das ijt Grldrungen
Des Lebens, bie uns, was jonft witft und wie ein Néthjel ift, ordiuen
und und filhlen laffen, was 3 mit unsd ift. Was ift denn die grie-
difdhe Tragbdie gewefen? Sie Hat Falle aud dem Leben der
Menjdyen gezeigt, aber fo, dajd wir in ihuen dag Gejeh, dajd wir
oic Hand der Gotter in unferen Gejdhiden (piiven. Dasjelbe will
er. An Handhmgen und Leiden von Heutigen Menjdhen will er
aeigent, wad dad Yeben ift. Das Gejes, das uns beferricht, will er
eigen. Diejed ijt nad) jeinem Gefiihl, dajs wir frei zu fein glanben
und ed nidht find: indem wiv unjer Leben ju bereiten meinen, fiud
wir nidts ald Gehilfen oder Jnjtrumente ciner unbefonnten Macht.
Wi glawben etwad 3u thun, aber 3 gejdhieht blof alled mit uns.
Wir deuten durd) unjere Vernunft unjer Leben, dad dod) einen
gang anderen Sinn im ewigen Spiel ded unbefannten Gottes mit
1ich felbjt Bat. Wir planen, wiv erwdgen, wir zaudern, wir wihlen,
wic bejdliefen, aber Das ijt alled nur Schein, 3 ift alles voraus
beftimmt, 8 ift alled vovaus gejest, ¢8 ijt alled voraus vollendet, ¢3
ijt unabdnbderli) und ofme e3 zu wiffen, wdhrend wir fiiv und zu
[eben glauben, thun tvir nur in einem ungeheuren Spiele mit, das
und ewig verborgen bleibt. Jn den grofen Momenten umjeres
Lebens fpiiven wir dad mandymal; dann Halten wir anm, jehen ver-
wundert auf und wiffen jest, dajs alled anderd ift, dajs wir nidhts
begreifen fimnen, bajs die Wahrheit dritben ift, aber danm wiffen
. Wir aud), dafs fie gut und jhHon i, und dann werden und unjere
Sdymerzen lieb, weil fie vom Schichjal geboten find, und dann drangt
3 ung, dem unbefannten Gott zu danfen, und dann mbchten wir dad
Sdjicial verferrlidien. Died foll das Drama fein: Lob des Schidjalz.

Diefenr Gedanfen zuhsrend, Habe i) mich an meine Werke
evinert.  Man lefe nad), wad id) feinerseit gejdrieben Habe, wm
meine ,Jofephine” zu vedjtfertigen, ober wie id) den , diijteren
Shatejpeare” gedeutet habe. Jmmer Habe i) vom Drama verlangt,
bafs es bie Mad)t des Schidfald diber bie Menjdhen zeigen folf,
Geit threm Abfall vom antifen Glauben Haben fie gemeint, Ddajs
pas3 Schicjal eined Jeden nur der Schatten feiner K_'I)atcn odet
Werfe fei, wihrend wir jeht wieder anfangen ju empfinden, dajs
bielmehr wir jelbjt, unjer ganzed ThHun und Sein, alle Werfe und
alle Thaten, die wir zu vecridhten meinen, wdhrend fle mit uns
gejhehent, nichtd al8 Schatlen unbefannter Mdchte, vom grofen
Sdyidijal geworfene Schatten find. Nun Ddenfe man fid) einen
Sdatten, der ¢5 nicht weifs, dajd er nur ein Schatten ift, ondern
fich felber beftimmen und von der Madht, die ihn geworfen Bat,
ablofen und entfernen toill, wm fitr fich zu fein, jelbjt 3it fein und
fich purd) fich zu bewegen — und man Hat den menjd)lichen Wabn,
pie menjdliche Schuld und das menjdliche Leid. Wer aber gelernt
bat, Daj8 er nur ein Sdatten ijt, wer auf fid) jelbit ncrgtcpt'et, ey
der unbefannten Macht gehorcht, der wird traurig jroh fein, wie
jente ®riechen waven. Jhre dantbare Gefinnung gehorfamer Freude
{oll die Tragodie dew Menfdhen geben.

d'AUnnunzio tweif felbjt, dajd ecr dieje Tragbdie nod) nidht
gefchaffen hat. Gr fud)t crjt, ev hat nod) nicht geyunbden, e3 fehlt
thm die Form. Er verhehlt das gar nidht. Er Hat aber das Gefithf,
Daf3 fein reined Streben die Liebe und die Bewunderung der Nation
perdient, und er verlangt, dajs alle Dbeveit fein follew, iGm dabei
s Delfen. v Hat fid) nicht getdujdht. Die Dufe und Sacconi Hhaben
fich verbumben, um durcd) zwei Monate jeine Stitde in allen
Stidten Jtaliend zu fpielen. Sie wiffen aud), dajs es nur erft
Lerjuche, Erpertmente und Skizzen find. Dad fiht fie nidht an. Die
Gtiicte gefallen demt Publicum mnicht, esd fiht fie nicht an. Sie
baben fdhlechte und unbdantbare Rollen darin, die nidht wirfen, 3
fiht fie nicht an. ©3 fidht fie nicht an: Ddenn der Dichter braucht
e3, weil maw nun etnmal dad Theater nur auf dem Theater erlernt.
Der Dichter braucht e3 und fie find ftolz, dem Dichter dienmen u
bitrferr. Died ijt ein wunderbared Schaujpiel. Ein deutjher Autor
mag wofhl neidifh) werden.

3 fenme von Dem Werfuchen d'Annunziod mur die ,Gio-
conda”. *) Diefe Habe ich bet der Premiére im Teatro Mercadante
gejehen. €in zierliched und glanzended Theater, in Weih und Sold,
pag mit feiner Hellen uud Deiteren Elegans ein bijgden an unjex
Lolfstheater erinnert. Die Damen in einer Pradyt, die man bei-
und ertrabagant nenmen tofirde, die Hervem im Frac; ein jderer
Dunjt von Blitten und von Fleifh und von Parfum. Ein unge-
heurer Enthuftadmus fiiv jedes jhone Wort. - Die Handlung wickt
nidt, die Gejtalten gefallen nicht, der Sinn des Ganzen wird nicht
verjtanden, aber e8 fommt vor, dajd bei einem fdhomen Adjectiv der
ganze Saal aufjdyreit; der Shaufpieler mujs anbalten, durch dad
gange Haug jdhwebt dad Adjectiv, man Hort ¢ jummen, jeder jagt
es leife vor fid) hin, um ed vedit ju genicfen, wic man einen fel-
tenen Stein geniept, bder funfelt, oder eine edle und tiefe Farbe,
pic man nod) nidht gefehen Hat. Und dann ijt ein Tumult, man
tlatiht, man jdyreit, man will fidh) nicht berubigen laffen, jo dantbar
find fie dort fiir ein {dhones Adjectiv.

Das Stitd ijt gar fein ,Stid”. €3 Hat faum eine Handlhung,
alles gejdhieht zwijchen den Ucten, wiv fehen nidhts, wic Hiren
immer nur evablen, e3 ijt eigentlich ganz wie eine alte ttalienijche
Oper: jeber tritt vor und fingt feine Avie. Alle Perfonen Haben
penfelben Ton, ben ded DVidhters. €3 find immer nur Worte, nichts
als Worte, aber freilidh) Worte von fo jeliger Shonheit, dajd man
fid) beraujht. Cr Hhat die Gabe folder Rede, dajd alles jdhon wird,
wad er mit ihr beriihrt, fo fdhdu und leuchtend, dafs man es be-
gehren mujs. Wenu cr von den Gefiifhlen eined Rranfen {pricht,
midhte man jelber franf fein und man wiinjdht jidh alle Leiden, dic
er {dhildert, jo begehrensiwert wird alled durd feine Worte. Dex
Gedante der ,Gioconda” ift jehr grof. Sie fagt uns, dafs jeder
WMeenidh feine Vejtimmung hat, der er nicht entweichen faun, die
ihn verfdhlingt, die ftérfer ift al8 feine Wiinjdhe, als jeine BVernunft,
ald fein ganzes Leben. Der Eine ijt ald Helfer geboren, der Anbdere
ift gebnrm, um Gtatuen zu maden, cin Anderer ift da, um Ver-
perben 3u Dringen. Reiner fann anders fein, a8 ¢3 ihm bejtimmt
ift. Was niibt alle Vernunft, wasd niiht der Wille? Von der Kette
unjerer Jnjtincte fommen wiv nid)t (os. BVon und Allen gilt, wasd
et von der ,Gioconda” fagt, die der Graujamteit bejchuldigt wird:
yNon v'é nulla d’implacabile in lei; ma ella stessa obbedisce a
una potenza che puo essere implacabile.” 9Uber diefer grofe Ge-
pante wird freilid) nur ausgefprohen, nidht dargeftellt. Die Fabel
erreicht ihn nidgt. ©5 fteht ein Mann zwijden swei Framen, einer
giitigen und troftenden, la custode di tutto il suo bene, und einer
wilden und graujamen, die fhin ift. IMit jemer mbchte e leben,
aber diefe braudit er, um zu {daffen. Cr Hat aber dag Gefithl, dajs
et nidht sum Leben da ift, jondern zum Sdaffen. ,Jo sono nato
per fare le statue”. @v weify jelbft, dafd es fdlecht ift, wad cr

*) @edbructt bei Jratelli Treves, Editori, Mailand 1899.




