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nod) hiftorifdy weit juriidiiegenden Perjonen angupa,,..., und wad man
;gd,fuﬁ)e l:mm dy felbev Biitte erydblen tonnen, bas wagte man mu von
anberen gu evjiiblen, cben daburd), bajs man dad Vefte und Ticffte hinterher
in Form von @mm Heflertonen, Ertlirungen uud Motivierungen in
vie Didjhang Bine fte, in bie e8 jebenfalls nie gam; hineimwudys.
Dicjen Simftlern war der Geift ein Riff, an dem bdas Sehifj , Poefie
jdeitern muféte, an bem 8 wenigitens nie gany ohue Sdaden
porbeitant.

Die Tendeny war 8 indeffen aud) nidyt, die die Poefie todtcte.
Jm vorigen Jnfrhundert Gatte 3. B. nod) faft ein jeded Gedidht fein
fabula docet, dad nur nidjt vumer am Ende ftand, wic in einer
@ellert'jchen Fabel, fondern aud) ebenfo oft am Mnfang, in der Mitte,
wnd das yuweilen die wumberlidyjten Gimtletdungen hatte; und jedenjals
waren fafc afle, die beften, wie die teinften, nad) einem fabula docet
componiert. Wber nod) weniger hat die Geift- und Tenbenslofigheit die
Poelic gehoben. Man hat %d) jo alle evbentliche SRAbe gegeben, fidy
bis jur bdlligen Jdiotie durdjjucingen. Hlein bdamit fam man aud
nidyt voeiter,

’ Der Geift darf nidyt wie ein Frembder behandelt, er darf nicht
hineingetragen werden. FWie eine Liebestragddie nidyt dadurdy entiteht,
dafe jufiliiger Weife ein Licbedmotiv den DHelden yu Fall bringt, audy
nidht babzm%, bafé fidh gevabe Bier jwei Leute weinander verlicben,
audy dadurd) nidyt, daj8 von Liebe viel die NRebe ift, fondern daduvdy
allein, dafé die DHelden fitv die Yiebe ausfdylichlidy bdidponierte Natuven
finb, die nidyt burd) bie Yiebe, fonbern au ber Liebe jugrunde gehen,
und badurdy, dafs einem der Haudy der Crotit and der Didytung wie
ané cinev Wirllich¥eit felber entgegenmweht; cbenfo entfteht die geiftige
Tragodie nur, oo der Held en audidylieRlich fidr den Seift didpo-
nierted Wefen ift, das an feinem Geifte jugrumbe gelhit und vielleidyt an
ipm wie an einer Rrantheit feidet. Und es gibt bevartig vergeiftigte
Naturerr, die fo fehr mit bem Geifte ihreé Jahihunbderts, ihred Bet-
olters, ibres Gejdyleytes, ihres Berufes, ihrer Partei verwadyjen find,
bafs fie olled nur in Bejug ouf den Geift evlcben und leiden, was
chedem bie ibi?m mr vom Theologen und Philofophen wufdten und
im Fauft-Problem jum Ausdbeud bracyten. Die ciftig)e Erregtheit und
Berfiebtheit unfever Jeit ahute moan nod) gar nidt. Danche mobernen
Gcijter (man finbet namentlidh unter den Anavdyiften Hiefiir wunber-
bave Beifpiele) find fvmlidy in die Atmofphiive iGrer @cifﬁ&kit Binein-
gejdyleudert, beegen fid) tm Leben unter gaus fremden Gejegen und
m gang fremben unverftandenen Vegichungen. Sie ftehen wie unter einev
Luftpumtpe oder verfliegen ind Unbegrenyte, jedenfalld in $reife, wo bie
Cuft viel jut bilnn ift fitv thre Materie, wie die Temperatur dev Lieben-
dent zu verjehrend. Sie fehen und emfinden gany anbders, viel verfeinerter,
bag Yeben wirtt wie mit Nadeljtidhen ouf fie ein, fie wecden gupeinigt
durdy Erlebnifle, bie filv anbete nody gar feine Evlebnifie find; und
jie hiven gevade bort auf exiften;fikhig su werden, wo anbere erft anfangen

su leben.

Jdy dhavalterifieve unverjebens dbad Bud) und den Helden, die id)
dburd) biefe @inleitung uorbm?t?nc voollte. Dern was jouft in den
oIMyRerien ) von Knut Hamfun fleht, fillt dagegen nicht ind
Oewidyt, @n Fremder fommt in cine Heine nmmgi{d)e Kiiftenftadt,
thut allechaid DRechoitediges, man Biilt ifm fo siemlidy fite vervindt,
afenut bdann  aber, hggmm biejem wunberliden 3?@3 ein guter und
mannigfad) beanfagter fdy ftett. Plan intecejfierct fid) fite ifn, e
jieht die Leute fortwdhrend an, indem ev fie verlett, und ev verlett fie,
inbemt ev fie amgicht. @v verbltfft bafd durd) feine Einfoft, bald duvd)
jeine tibnen umd  geiftvei raboye, ev verfleinect ﬁd} in einem
fort, und bann wirft er wieder mit feperifchen Reden um fich. Ev ift
meift fehr {0, ift igne abev bie Bunge geldst, bdamn veifit e ipn in,
¢8 fprubelt aus ihm Geraus, wivre Gedanten, Tedume und Crlebnifye,
ob ¢d bhinpajst ober nidht, und wenn ev aud) eben erflirt fat, itber
bicjed nidyt étpml)en ju wollen. Gr verliebt fid) in cin junges Midchen,
bad fdjon Braut ift, wnd ev macht thatjidylich Anftalten, ein armes
Oeicibpf vowr Mavkt gu Geivaten; er vevehrt l{cinc Angebetete wie eine
Deilige und begeht Taltlofigleiten auf Taltlofigleiten gegen fie. Am
jeltiamften aber, am erfinderijdjften und licbendwiivdigften geberdet er
gd):bmenn o« : lsttpagn m:[mn famn, rfn:t“ o %meai?lrt m;t,i:,w hitte

uber ungesdhite Reidythitmer yn verfitgen. Dec fille und fdjildyterne
Wann fdvedt vor feiner Hubugu , leit?tt Quige, feiner ‘ilnfbring‘["xd)teit
juiid und it imftande Berbredyen su begeben, um Woblthaten thun ju
tinnen, aber gany heimlich, miglichft fo, dajd 8 aucg:l)t, al8 verlangte
e Dabei felbft eine Gefiilligheit von anbderen. Die Pe aber ift feine
idyeinbar verbliffendfte i enthitmlichteit. Nieljen Nagel ligt immerfort,
Bber gvofe umd Heine ‘%inge, metft itber Dinge, die gar feiner Ber:
heimlidpuug bebitefen, jo bie durchau inbiffevent find; er jdjadet nur
I, A:?mfd;embaz ny abfidtlicy. ©s fiet aus, als wollte ev nur affe
Denfdyen  tber ﬁf wyflificieven, a8 wollte e fich anf bicje Weife
m ant madpen. Gines Tages ift ev wicher verjchwunben. G fat fich

et t

o ift bog fiic ein wumberbarer Dann? Weshalb gt er fort
wihrend? Offenbar um fidh su verfteden. G mddyte fidy am Liebften in
tine Tarnboppe fleden, Denn ftber ihm liegt ¢ wie eine &mﬁr Sdyam,
lene geiftige, fpecifijdy minnlidye Schambaitigteit. Die Hislumgen feines
egiiten von S 5 Bors by at B, Sue satociirte debeietug ot dem Hox-

Griftes find amm gz;::m, ein_intenfives Prideln peinigt

fortwdfrend die Hitn . Deshalb litgt e 5
audy itber gleidygititige Dinge. Deon die Phge ﬁg ber Sdylcier feiner
Secle, in den er ﬁg gany embiillen will, wie eine Obdalisle, wenn fie
iiber bie Strafe gebt, dafé andy fein unjduidighes Gfied, weder bdie
Rafenfpie nody e Finger, der profanen Welt bar wird. Gr fiihlt
fih alé ein Frember unter bdiejen Leuten. Gr jelbft hat die Gabe des
Delljehens erhalten; und bie Fuvdyt, audy ein anbever ounte am Gude
diefe Gabe haben, und bdurd) die Hitllen und Sejleier hindurdyjehen, fo
wic er o8 oft thut, madyt feine Schambaftigleit immer ftedyender uud
jein Benehmen immer jeltjamer. Und dod) -- and) died ein Beidyen
der fdjambaft gewordenen Seele — mitten w feinen fredyften Lagen hat
ev jumeilen den unilberwindliden Drang, die Schleier guridyuidyicoen,
und dawn legt ev irgend eine Stelle feiner Seele felber b[oé, bafe fie
in ihrer gamzen traumbaft tranfen und javten Nadtheit jdimmert. Gleidy
davauf ligt er bann wieder um fo A

oJd) bin ein Fremdert, fagt er, ,ein Auslinder bes Dafeins*,
unb er nemut fid) ein andermal emen ,Denler, der nidyt denfen gelernt
bat*. @ fieht bald fo frahlend Har den Bujommenhang der Dinge,
»die §ragen diinten ihm bann fo georbuet und duvdyfidytig”, uud dann
wieber mul8 er einge : o3 veritehe Jhren und aller Menfchen
edanfengang nidt, i) mufs anbers eingeridytet fein.” Bor allem aber
ift ex aufgeftadielt und anfgejdeudht von den modernen Problemen, audy
benent der Runft und Litevatur. Diefer Nagel ift wie ein Edyo bes
dyaotifdjen Stimmengewirred eined modbernen Litevatur-Cofés. Die
Jbeen ftber{dyreien fidy in ihm, ev ift ihrer nidyt gan; Herv. Geifi-
reided und Bevriidtes, Selbitgedachted und Radygejdywiitstes, Klares und
Berworrened wicbelt in feinem Kopfe wie der Raud) im Sdyornftein
dburdieinander. Die ganje Atmofphlive des Gafés mit feinent Eigarven-
dampf und bem feudyten Nebel heifer Getviinle liegt auf feinem Geift,
oritdt auf ihn, der in feiner zavten Gmpfinbﬁd;?cit fo fehr banmter
leidet, bajd &3 juweifen ausfieht, afé wiiven alle Nerven aus. jeinem
syzie genommten und er felbft innen gany ausgehshit. Ev ift ber Genie-
Sdyitler der €afés, ber mit diefem Ehaos neuer Ideen in bdie Hein-
bitvgerlidye Oefelljchaft gebl, in dev man fdon mit der jahmiten die
Yeute ecjdyreden fann. Gv tjt alfo ,viefig interefjant.”

Aber er ift nody etwad audeved. Gr ift der moberne Leidens-
wenfd), der Peinen Grvund hat su leiden, rweil '8 ihm gut geht, eine
Jefus-Ratur, ofue die moralijde Rrvaft; ber, wenn ex fdjon leidet, o8
wenigftens duvd) fid) felber will, wie er ja aud) fein uvfpriinglidyes
Leiben feimer verfeinecten Geijtigleit verdantt. Deshaib dic vielen De-
witthigungen, die er fid) felbft fo zwedlos zufiigt. Cv ift fehr vevwandt
dem Delben des Doftojerodty’jjen , Idioten”, der aber an Entfdlofienbeit
jum Yeiben und @id;et(;eit im Peibe Nagel ebenjo iibertrifit, wie diejer
jenen an favem Beoufstiein und Idvcenveihthum, Mit Doftojewdys
Delben hat Nagel die wnere %ellﬁd)tigteit lg“emcin, jene unheimlicye
Stvaft, bas Bifiondve im Ceifte feftyupalten, ploglicy gany ticfe Blide
in die eigene Natur Hineinguthun und in der Winute jofort eine ga
Oefdyicite u fehen, eine geiftige Tragddie su evfeben, und, auf efd)m:)at
buvd) bas eigene Gefidht, Jofort von Ertrem su Extvem zu geben.

@3 ijt tar, bajé dicjen Naturen Hinftlevid) fehr jdywer beizu-
fommen ift. Daé ewig Bifiondre und Redfelige jprengt in jedem
Augenblid bie (Sompoﬁgtion. Alles wird maRlos, bdie Wiederholungen
cemiiden und feine Handlung und  lein Grundgedante faun ftart genug
fein, um bad Beridywimnrende in der fortwibhrenden geiftigen Production
der Pelben aunfjubalten und ab, i, Man Bnnte ihre Romane nidyt
Iefen, wenn nid)t Doftojewstys Menjdien ewig gepeitidit zum Handeln
wiren, ober jum viid(tiufigen Hanbdeln, dbem Leiden; und wenn nidyt in
Nagel nody ein Dritted, niimlid)y ein Poet ftedte . .. ,lnd wenn der
Dimmel fo vedyt Har und blau ift, dann fegle iy langjam dort oben
umber, (affe memmen RNadyen-treiben in dem blauen, betvitger ifdyen DOcean.*
.. « IBie aus einer weiten, weiten Entfermung eclebt diefer Nugel nur nody
ba8 Leben, und auf allem ruht wicber wie in der Kindheits-Poefic des Men-
fdyen ber buftende Thau dimmernden Traum-Lebens. Dev Seelengrund
blt{tt Ratur it von teufdjeftem, foft middjenboftem Sdhimmer, Das
Wilbe, Diimonifdye, Hiifaliche dex Helben @o&om?ﬂ ift ibr febu fremd.
Dad wenige aber an dufferer Handlung, die dhen, bie Haufer, die
Steafien fiud von jener jarten Sclidytheit und Souberkeit in dber Dar-
ﬂt’g;l? , durd) bie fidy die Novellen und Stizzen von Alerander Kjelland
and;eidmen.

RKjelland und  Doftojewsty, bdiefe extremen Natuven, finden fich
wieder in ffun. Sein Roman , Myfterien” ift wie ein Doftojersty
auf Rjellanbjdhem Svunde.

Le0 Berg.

Berlin.

Veruon Lee,

3 igte neuli)*), wie miv die En&mnbez von beute ohne Gubtur
tg:lmm Sie Dhaben Dbie grofe Cinbeit des Tiglihen wmit bem
Gwigen, alter DMenfen und igiage, von Sunft und Seben verloren.
S!m:amiﬂ feeilidy ba, aber fie Yommt nicht mehr ous dem Heben und
gebt in bas feben nicht mehr, wird aus Bevgangeubeiten geholt wnbd,
Jtatt bie Ratur ju deuten, thr Wejen u fudjen, ihve Werte auspulegen,

’ ") Bgl. meine Nuffige ,Décadences in Re. 6 wnb ,Sthattenipicl in Rr. 19
Dev ,3eite.



