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Edouard Rod.

Bop Hermann Bahr.

Gbouard Rod war unter den Eriten, weldje bie audge-
tretene Strafe des Bolaidmus verliefen, angewidert von dem
ewigen inerlet der gemeinen Wabrheit und durd) eine grofe
Sehnfudgt nad) unbetannten Jdealen hin getvieben. U jeinen
Namen, wurbe bald viel Fehde und Bwift: man wupte nidt
recht, wobin ev vegiftvivt werden follte, und wenn man ihn
emmal in einer Sdjule glitdlid) untevgebracht glaubte, damn
wurbe o3 ficherlich jogleich von feinem ndchiten Buche wider-
legt. @r tft eine Beit unter bie Decabents gezdhit worben,
aber einen feiner Romane hat die Afabemie gefrint, Er fojien
eine Weile, in der Wolluft der fenfationellen Riinfte, wie ein
RNeberbuhler ved Manvice Barrés’, blof auf die Bereicherung
Deg Jch) mit feltenen @efithlen unermiidlich bedbacht, aber neue-
ftend mag ev efer fiir eimen Bufprediger der reinen Sitte
gelten, ber gur Cinfad)heit und Demuth ruft, und, nad) dem
Beifptel der Rnffen, fitr einen Priefter der religion de la
souffrance humaine. Die Ginen jdhelten ihn einen gebleichten
und verdiinnten Bourget, bev {dal, fabe und vhne Gejhmac
fei; aber WBielen ift ev eine trbftliche Hoffmung, der fie ver-
frayen. ]

Dag auffilligfte Mevbmal feiner Werle ift eine unfigliche
Cmpfindjameeit gerade fiiv die unendlich Eleinften, feinften und
leifeften Nuancen. Man muf gleich an die Goncourtd denten:
ed it ber ndmliche tact sensitif de Pimpressionabilité, die ndm-
lie sensibilité de névropathes, die nimliche Feinforigteit
auf bie {tillften Regungen in und wifchen den Gefithlen. Gr
ift hellfichtig in ben Schatten der Cmpfindungen iwie ein Nacht-
tandler, aber ber jugleich fein eigener Arst und Wirter wire

~— immer mit rubig benbacjtendem und verzeihnendem Ber-
- ftanbe neben fich her, ber in einer niichternen und gelafferien
Syprache, wie um einen wiffenfdaftlichen Befund abjugeben,
Deutlic) bevichtet. Diefer Verein von Hyfterifher Emypfindlich-
feit und der falten Gtrenge bes unbebiimmerten Forjchers ift
gang feltam: was fonft hochftens die Lyrif in jdyitlen und

gleich - wieder verdampfenden- Gleichniffen —eilig—ftveift, ~bug

bringt er umftindlich in Fritiige Noten. Darvin mahnt er
an Baubelaive, der aud) die wirrften Rranfheiten bes Geiftes
mit einer unheimlichen Gefunbdheit der Form' erfliivte: aber o3
feplt-ihm feine anftectende und mittheiffame Rraft. Gr bringt
- feine Genfationen muir an den Berftand; Mitgefiipl permag ev
nidt su erzwingen. ©r vevvictet alfe BVorarbeit: die Veob-
adjtung ber Juancen, ihre Aufnahme und Analpfe; aber ihre
Jletidywerdung tn ung, ben eigentlihen Proge dev Runft
miiffen wiv aug eigenemt dagu geben. Ev Bat feine angreifenbde,
unterjodjende 1nd fortreiffende Keaft — wvielleicht daf fie unter
jeinem Trop de reflexion werfitmmert und erlahmt ift; barum
}c{)n%xc[)ten feine Helden aud) immer in Qualen nach Leiden-
daft. :

@eine Romane lefen fich wie Rritifen feiner Romane,
weldpe nuv ben Jnhalt angeben wollen. €3 1wird Alled immer
mur pov den Berjtand, niemald in dbag Gefithl gefihrt. Gr
erziblt von- feinen Bovwitrfen, aber er fann fte nicht mit-
theilen. G hat fchone Mittel und bie vornehme Wiirde fetnes
Ctiles verbient Rufm, welde jebe Tafcdenipielevet verfdymaft

und. lieber etwad verjdjmweigt, a8 baf fie plump und breit=

fdpweifig twittde, mit einem deutlichen Ehrgeis nach ber Gellen
und rapiden Spradje bed 18. Sahrhunderts, Aber er ver-
mag mit aller Runft den eigentlichen Beruf bes Riinftlers
uidgt: er driidt i) aus, aber er driteft s nicht in uns ein —
wiv miiffen nicht mit, wenn wiv nicht wollen.

. €3 ift von Bielen gefagt worben, er fei fein Qitnftler.

Aber gerave darum, weil er nicht in da3 ®efithl bringt, jon-
bern blo an den Berftand, aber bodf) im ®runde eine FHinft-
lerijhe Datue ift, gevabe barum ift er im Kritifchen vortreff-
lig. Gr Bat ein grofes Talent, fich birchaus mit fremden
Nerven g1 betleidben, durd) frembe Sinne aut evleben und fein
Denfen tn die Methode Anbderer ju verwandeln — aber jmmer
dabei fein gelaffener Sufhauer zu bleiben, der nengierig beob-
acytet und emfig den gangen Verlauf notirt. ©3 ift, al3 wiire

~ fein Gebivn ein mit einem Schaufpieler doublivter Profeffor,

pev ben Borzug hat, alle Crperimente an feinem lebendigen
Gelbft zu verridyten. Gleid) feine erfte Sammling*) bewies
biefe fritifche Bebeutung: es find eingelne Stitcfe davunter, wie
itber Leopardi, iiber die englijden Pravaphaeliten, itber die
italienifcyen Beriften, deren fich Bourget nicdht zu jhdmen
braiichte.

Damal3 fuchte er gern die gerviffenen und veryweifelten
Geelen auf, mit der trogigen Lerad)tung dex irbi?d)en Se-
meinfeit und mit der jhmerslichen Sehujucht nad) den reinen
Trdumen, €r fam damal8 geradbe aud bem Naturalis-
mud Ber und Hatte den gvofien Drang aller Ueberwinbder
bed Holaigmus, bden Drang nach der im MDenfchen ver-
fdwiegenen Schombeit. Mit Hof und Clel verfhmibhte er
vie dufere Welt; in ber inneren wollte ev fie vergeffen. G
evgab fi ver Fille der gany einfacjen Gefithle, wie reich
und wunderjam ihre Cinfalt 1ft: die letfe Angft ded jungen
Gatten um ben Berluft dev Freifeit und vor dem Ungewifjen,
bie tritben NRithiel der Schoangerihaft, die irren und ver-
legenen Wiberfpriiche der vdterlihen” Empfindung, das lang-

fame und ftumme Keimen ber Neigungen jum RKinde und alle’

vie taufendfach verfhlungenen Geheimmiffe unter dem Beruft-
fein, weldye wie ein jdauriger €hor die jheue Rede der Ver-
wunft immer unverftandlic) begleifen.™) Dahin wenbdete ex fich
laujdjend, ob e3 ihn nidh)t von ben Enttaujchungen ded Lebens
heilen fonnte. Uber e3 wurde thm aud) hier feine Naft, fein
Frieve, feine Cildfung. Er bradyte ein tiefes Reid nid)t (03,
eme unerfldvlidje und guumdlofe Trauer, die nimmermehe
weidjen wollte. Sie wuch8 mur immer, je mehr er durd) fich
forjcite, und trieb ihn unftet wnd wurde etne jehlimme Furcht
bor ber Bufunft, vor bem neuen ®efchlechte, ie bem bas
beutige fi) Dann wohl verantworten Esunte, daf es joldje

Erbidjaft hinterlaffen. Unbd er ditrftete nad) einer Untwort auf -

bie vielen Fragen, nad) einer verldfilichen Gewifheit, nady
einem feften Glauben, an den man ficd) wie an einen rettenden

Balfen flammern fonnte dans Océan d’incertitudes ot nous
flottons. - . , : ’

‘ Diefe Sthmming™ift feine = wewe: T Bonrget Hat aus -

ihr die unvergiuglide Borvede feines ,Disciple” gejdjrieben

und aud ihr wurden die Crfolge der ruffijchen Romane, aber
erft Nod hat muthig vie Fitlle ihrer Triebe entfaltet unbd alle
orderungen, weldje fie bringen, auf fic) genommen, aus dem
Kiinjtler und. Quitifer durd) fie zum Povaliften vermanbdelt.
©puven ded Moraliften waven an ihm lange vernehui-
lich; er Datte inmer neben der Delicateffe der Nerven ein
feines, empfindliches, wm das Gute und Bife gavtlich Gefiim-
merte Gewiffen; nur mufite e3 oft vor den heftigen Begierden
Deg Ritnftlers, weldye um jeden Preid jchome und jeltene Jeize
forberten, mit Geduld verftummen. Uber jetst ift e3 mddytig
gervorden und verdringt jebe aitbere Neigung und Riictfidt.
So gedyieht bas Wunbderliche, daf ex auf eimmal. in ben
[hdrfiten Wiverfprud) su feinen Anfingen gefet und die Linie
fetner Cntwidelung ploslich nach) der anbderen Seite mge=
brodgen wird, weldje feiner Herfunft wnd feiner Gefchichte
gerade entgegen ift. |
©r fam pon ben einfamen und ftillen Meiftern e Ner-
vbfer. Moval, BVaterland und Menfchheit — a3 waren ihnen

leere Worte ohne Siun;. fie fithiten {ich nur ald Kitnftler und

filhlter mur fiiv die Qunft. Das tabellofe und polformmene
Bert, dburchous nach der Abficht gerathen und eine vollenbete
Sd)bpfung, war bder eingige Swedt, bie eingige Jorm ihres
Qebens,  Unbere als dfthetifche Wirfungen founten fle nidt;
fie fuchten mev bie Anmuth und Kraft er Sdeen, die Sdyon-
beit der Faffung, den tippigen flang und die laute Blitthe bes
Wortes, b eine Kumft dber Jugend getibhrlid) wurbe und das

Gemiith vergiften modhte, banach fragten fie nicht. Sie dachten -

nidyt an bie Meenfdhen; fie Hatten mit thnen feine Gemeinjdaft;

fie Datten feine Heimath a3 die Qunft.  Jpr Chrgeiy war,

*) ,Btudes sur le XIX. sidcle. Paris, Perrin & Cie.

) .Le sens de la vie® Bgl. audy ,,Les trois coeurs,” Paris,
Perrin & Cie.
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wag Goncourt la_pure litterature nennt, le livie qu'un artiste
fait pour se satisfaire; ifr Chrgeiy war le culte de Part
pour l’arit:). fer i

Jn diefer Anfidht aller Romantifer, bed Parnaf uny
Unflinge der Decadence, welde ifre hent[id)fteﬁ @nc%tmentebieti
bert Briefen von Flaubert und ben Tagebiidjern der Goncourts
hat, ift Nod aufgemadyfen, wie dag ganse funge @ejcylecht;
jebe anbere galt am Riinftler fiiy umiithig und verdchilid
und erniebigte ihn zum ,Bourgeois.C Uber fie formte vor
ben Forberungen bes Moraliften nicht beftehen. Dex Moralift
barf dbas Schone nidht dulden, wenn es bie Tugend fchéndet,
bie Liebe gum Guten zerfttvt und die Gefjundheit Hes Beiftes
verfiimmert: er ordnet b3 Sdybne unter die Bohlfahrt Hes
Staates, bes Bolfes, der Menjchheit, Die Kraft und Rein-
Dheit am Leibe und an Dev Seele gilt ihm mefhr al8 bie Leiden-
Jdjaft bes neuen Reimes, bes feltenen Beiworts uny ber fcjim-
mernben Sige. Cr will, baB ber Didhter ein conducteur de
peuples fei. €r folgt ber Meimung von Dumas: Toute litté-
rature qui n'a pas en vue la perfectibilité, 1a moralisation,
Iideal, I'utile én un mot, est une littérature rachitique et
malsaine, née morte. €t fann bie Werke der Ritnftler 1icht,
wie die alte Rritif, an ftrengen und unetbittlichen Begriffen
ber Schiinbeit meffen; unbd es fanm hm nicht geniigen, fie, wie
bie mene, nad) ihren Urfacjen und Abfichten sut fragen: er
vidjtet. fie bon der Hohe bes Staates und ves Bolfes ; er pritft
ijre Folgen und Wirkungen; ev entfdjeidet itber fie al3 Mittel
ber fittlidjen Entwidelung, ols Beftimmungen bea Bifentlichen
Geiftes, al8 facteurs de la société contemporaine,

Davum verbient dag neue Buh*) von Robd nadybentlicge
Uchtung, weil e3 dasd Nefthetifche unter has moralifdje Urtheil
ordnet, _@w{eé‘a LBerfahren it durchaus unfrombfifdy: aus
biefem vein Finftlerifhen Bolfe, weldjes nur dem Gejdhmade
und feinem Deftigen Drange gur Schdnpeit folgt, formte es
niemal8 entftehen. €3 ift dentfher Smport, wie die mobifdhe
Sdjopenhauerei und die Wagner'jde Muftt; unter den Deut-
ihen lange in Rraft, von Genp und Wdam Mitller Ber itber
JRodbertusd bi3 auf Treitichfe und Schmoller berab, und felbit
ben Riinjtlern, denen e3 doc) durdjaus gegen ben Beruf und
bie eigentlidje Matur ift, vertraut, ja beinabe jelbitoerftanblid.
Gin feltfames Bild, wie die lete franzbfijche Decadence itberall
die erfte Deutfhe Romantif aufrnimmt: Baresd ven individua-
[iftifchen Terrovidmus von Fidjte, Rod die ftaataiogialiftijden
Joeen Der nationalen Reactiondre. Man mag etnivenben, daf
Rod. Sdyweizer ift, wie jene anbere romanifje Natur mit dem
germanijchen Geifte, wie Amiel Profeffor an der Genfer Uni-
berfitiit; aber ev fonunte nicht wivten und nhiinger verfammeln,
wenn nidjt jhon eine allgemeine Dispofition des Geiftes be-
veit wive, welde aud) durd) die Parifer Crfolge vor Ibfen
begeugt wird.

Dasd newe Bud) ift durchous Kritif des Moratiften. 3

fragt nidjt nad) ber Rimftlerihaft der Werke; ihr Werth an
Sdyinbeit und RKraft ift thm gleidh). €3 fragt immer Hlof
nad) ihrer moralijhen Berfaffung und weldhe fittliche Sdeen
fie enthalten. €8 hat gewif aud) im Cingefnen mandjen Reiz:
wie- e3 die vermidelte Piydjologie bon Renan entfaltet und erft
ben guverfichtlichen Glanbigen, dann den wehmiithig Cntfagen-
Den und ben ®ldubigen wieber ald ben pofitiven Fanafifer
ber Rivdhe und den negativen Fanatifer ber Freigeifteret und
ulept die Wiedergeburt bes Muthes jum Gliicke ™ dem Cnt-
?agenben seigt, ber ficd) aus ben Bweifeln wieder aufrafft und
am €nde im idealen Culte feiner felbft beruhigt; banm bie
luftige Gefdjichte von den beiden Schopenhauern, Dem edyten,
ernfthaften unbd tiefen feined Syftemes, den aber Piemand Lieft
und fennt, und dem faljhen, entftellten und denatuvizten feiner
Boutaben, dont on faisait un oracle -ou un éponvantail .. .
parce que cest en lui que c'est incarné tout un courant
d’idées; wie e3 bie Philojophie bdes Peffimismus auf einen

excés de sensibilité et de la vie interieure reducirt, mit Demt |

glidlihen Worte, dafy fie mehr ein état psychologique af3
eine Doctrin fei, und mit der einfachen Formel der Schopen-

*) ,,Les idées morales du temps présent.* Paris Perrin, & Cie.

Die Gegenmwart, 1

S A TR A

o

Dater'jdjen Popularitdt in den breiten Maffen dez Volles,
bafy er transformait leurs désillusions en lois métaphisiques ;
wie es ben platten, Dornirten wnd fo beneibendwerth felbft-
gefiilligen Pofitivigmus der vievsiger Jahre und aus ihm bie
flache Halbwijfenicaftlichteit 3ola’s mit dem finbifchen Aber-
glauben an die gelehrte Unfehlbarfeit und der certitude naive
eb sereine quw’il promenait sur toutes choses entwidelt; das
analytiihe Raffinement in dev Bielfiltigeit von Bourget und
in Den MWetamorphofen von Lemaitre; die gerade, Friftige Bu-
verficht in der Beidpmung des BVicomte de BVogué, bes ecften,
ber wieder gur Pflicht, gur Tugend, zur Gejundheit gernfen —
und wieled anbere ijt an dem feltjamen Budye fein, tief unb
mitthetlfam fitr Gemiith und Geift; aber feine eigentliche Be-
beutung bleibt in der Geftigen Sehnfucht nach dem unbefannten
Heile, bad aud den Laftern erldfen, die Bweifel verjdjendjen
unbd veinen Frieven bringen micte. Die Beit wird entfcheiven,
0b biefe Witnfhe Verivrungen abfeits von der Entwideltng
ober Die formules attendues einer allgemeinen, nur bisher rath-
[ofen Stimmung find. '

Freuillefon.

RNadpdrud verboten,

Was man durd) ein Feeneohr fieht.

Bon Pedro Antonio pbe Alarcon. ¥
Autorificte Ucberfepung von &, Grifenbery.

Gegen die Mitte bes Monats, ald idy anf dem RKaftell von Gibrals
fato guriidgesogen [ebte, gefdiah e8, dafs icy eined Morgens, nadpem g
in aller Rube gehisrig gefriihftiidt Hatte, ein préditiges Ferntoly, weldes
miv ber Gouvernenr der Fefnng gur Verfligung geftelt hatte, potialim
unbd bon meinem Belte aus auf bie Batterie ,Often”’ juging, — ‘
Binnen verfehenes Thitrmden, vad Malaga mehr ol frgend. ein (
auf bem RKaftell beerrfht. Und weldje Rundfidhgt Hat man pon biefern
Thurm aud! Dot Habe id), auf cinem Gejdiipe fiend, 08 Fevnvohr
in ber einen und ein Horn in der anderen Hand, die vubigiten, gleldy
frmigften unbd glitclichften Tage meines Purgen, aber fdon mitevollen
Qebend verbracyt. Wad i) tiglich 41 thun Batte, war Folgendes:

Dad blaue Mittelldndijche DMeer zu betradjten , weldiesd fidy zu
meiner Qinten bis borthin ausdehute, wo cine Lnic vou duntlerem Blan
al8 der Himmel und bag Meittellnbdijche Deer an Hellen Tagen bie Ritjte
Ufrifa’8 Degeichnete; su meinen Fifen dad anmuthige, enge, neue und
blithende Malaga zu jehen; in BVerziidung zu gevathen, wenn id) die
frudytbaren Ebenen anjal, welde i ju meiner Rechten qudbreiteten und
fogar ben Fup ber Verge umbringten; mit eimem eingigen Blide dag
Weer , die Stadt und bad Rand st umfaffen, ohne ettwad Anbdered ald
ben unendlid) audgedehnten Hinunel itber miv gu Haben ; die Sonne anfe
und untergefen zu jehen; nachtd den Wonbd gu erivarten, wie Jemand
feine Braut erwartet; ihm Lebewohl su fagen, wenn er bei TageSanbrud
hinter bent Bergen im Weften unterging; aud allen Linbdern Sdyiffe in
den Hafen einfaufen zu fefen odber ihnen dad Geleite yut geben, wwenn fie
nady der Meevenge von Gibraltar, nady Amerita Fu verfdioanden; nadts
bie Drehung ded Leudjtfenerd und feinen Wicderfdjein tm Waffer ju ver=
folgen; ben ®efang der Matrofen und der Fijder zu Hbren; bid er=
leudytete Stadt zu fefen, dic ficdh inmitten der Finjternih wie eln grofes
@rabmal in einem bilfteren Dome andnafm; dem Britllen pder demt
Rlagen der Wogen guzubhren, dem Getricbe der wadenden- und dem

tithigen thmen dev [dlafenden Stabdt, dem Wlarmidhlagen bder Sthild=

wadjen, dem Gefange der Vigel, dem Fremdengeldute der Gluden ovber
igren Traucrflingen . . . unb fohlieRlih zu feben, wie die Menjden un=
auffrlidy, roie Ameifen, bon Walaga nad) jenem andeven Fleinen Orte

*) ‘@ine Yer Tepten Arbeiten ded vov einem Halben Jahre gejtorberten
fpanifchen Romanbdidyiers, s .




