Der bife Goethe*)

QBon Hermann BVabr.

Cine fluge BVerlinerin hat mir einmal gefagt: ,Id) mag Goethe nicht, er evinnert
mich zu febr an Paul Lindau. Jch mag folche gelaffen beitere, ewig gleiche Menfchen
nidyt, denen e nie fchlecht geht!“ Man wird bad parvador finden. Aber ich fann es

f{hon  begreifen. Der. Goethe, den wir in der Schule lernen, der olympifche,

ungetriibt ftrablende, niemald verzagende, rubig erbabene, diefer unmenjchliche

. Goethe mup wirtlich jedber tieferen und fehnfiihtigen Natur verdachtig fein. Gr
- ift aber nur eine Fabel der Germaniften. Diefe haben fich einen Goethe er-

funben, ber ungefdhr ben Werfen feiner Meife entfpricht. Sie find namlich

- fhlechte Pfychologen und meinen, in feinen Werfen bdriife der Dichter bdas
. Wefen und die Stimmung aus, die er im Leben hat. Died ift es aber nid,
 fonbern Da Dbriicft er aus, was ihm im Leben feblt. Gr ift in feinen Werken,
" wad er im Leben gern wire. Cr iibertvindet fih in ihnen und wird, wonadh er

fich febnt. LUnd wie wir die Wiirbe und dagd Map der alten Statuen erft be-

 greifen, wenn ung die Not, die LWaut, die Hyfterie der Griehen aufgegangen
-~ ift, fo fann nur, wer juvor den bifen Goethe gefeben bat, erft die Schsnbeit

bed Deiter giitigen erfennen.
»Man fah ihbm an, dah er in fih felber rubht und iiber Lob und Tabel
ethaben ift,” hat Edermann von ihbm gefagt, und Schiller fhrieb: ,TWdbhrend

- wiv anderen miibfelig fammeln und priifen miiffen, um etwag Leidliches langfam
- bervorgubringen, darf er nur leid an dem Vaum fdhiitteln, um fich die {hbnften
- Griichte, reif und {dhwer, jufallen zu laffen.” Audy Grillparzer fdyildert ibn

dbnlichg: ,Cr fab balb wie ein Konig aus und hald wie ein Vater.” Dod)

- findet diefer fdhon, er habe ,etwad unendlich Niihrended” gehabt. Er modhte

S

durdyfiiblen, wasd e8 ihn gefoftet haben mup, sum ,RKeénig” zu werden, und twie
{chwer Ddiefe Leichtigleit, diefe Rube, diefe Sicherheit erywungen worben waren.

Bevor er ed ficdh abgerungen batte, fo zu {cheinen, wie er gern gewefen
wdre, finden wir ibn gany anberd gefchildert. 1779 fchreibt Frau Schloffer an
Jacobi: ,Goethe fann gut und brav, auch) groB fein, nur in Liebe ift er nidht
rein und dagu wirklich nidht grof genug. Er hat zu viel Mifchungen in fich,
die wirren, und da fann er die Seite, wo eigentlidh Liebe rubt, nicht blant und
eben laffen. Goethe ift nidht gliicklich, und fann {hwerlih aliictlich werden.”
Um biefelbe Jeit heiht ed in einem Vriefe Wielands {iber ibn: ,Jum Gliict
mufte fih’s treffen, dap bder faft immer wiitige Menfch diefen Tag gerade in

Mit freundlidher Genehmigung des Verfaffers aus jeinem bei S, Fijdher in BVerlin
erfdyienenen Budhe ,Dialog vom Tragijchen”.
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feiner beften reyeptioften Laune und fo amufable war, wie ein Mdddhen oo
Sedhdzebn . . . Ein paar Tage davanf geftund er felbft, daf er in drei Jabren’s
pielleicht nicht wieder in diefen Grad von Negeptivitdt und Offenbeit jed
Ginneg fiir ein opus hujus furfuris et farinae fommen wiirde.” ovemb
1779 fommt Lavater mit dem Heryog und Goethe su Vodmer, und diefer er-
3dblt: ,AB wiv ftanden, ftelite Lavater Goethe vor midy und fagte, ich follte:
bie Augenbrauen, die Stirn, den Mund (alled in {einen Kunftwirtern) begucfen,f
ob ich Ddarin nidht einen bifen Menfchen erblicfe.” Frau Herder fchreibt an
ibren Mann 1778: ,Goethe befudht midh meiftend alle andern Tag. Er war:
geftern nachmittag da. v ift beinabe wie ein Chamdleon: bald bin iy ihm
gut, bald nur halb.” 1806 {dhilbert ihn Stephan Schiige in der Gefellfchaft bei-
Jobanna Schopenbauer: ,E8 fonnte einem gany dngftlich zumute twerden, wenn:
er verftimmt in die Gefellfchaft trat und ausd einem Winfel in den andern ging . ..
Dag Merkmwiirdigite war, ibn faft jededmal in einer andern Stimmung su feben, :
fo bap, wer ihn mit einem Mal 3u faffen glaubte, fich dad nidhfte Mal getvif-
geftehen mufite, dDaB er ihm iieder entfchliipft fei. Man Hatte bald einen fanft
tubigen, bald einen verdrieflich abfchredenden (auch Kummer driicte fich gerwidhn-
lih bei ibm durch Verdrieflichleit aus), bald einen {fich abfondernden, {chweig- §
famen, bald cinen beredten, ja redfeligen, bald ecinen epifch-rubigen, bald — wie- §
wohl feltener — einen feurig-aufgeregten, begeifterten, bald einen ironifch-fcherzenden, .3
{dhalthaft nedenden, bald einen zornig {cheltenden, bald fogar einen fibermiitigen §
Goethe vor fich.” LUnd ald er einmal, erziblt Schiige weiter, Calderonsd ftand- §
haften Pringen vorlad, fei er, ,bei der Szene, wo der Pring ald8 Geift mit der }
Fadel in der Nacht dem Ffommenden Heere voranleuchtet, fo von der Schisnbheit }
per Dichtung hingeriffen worben, dap er mit Heftigleit dad Budy auf den Tifeh 4
warf, bafp e8 auf die Erde fiel.” Ebenfo habe er fich aber audy Findifch freuen
fénnen, twenn e8 in den Weimarifchen Volfdftiiden rvecht , verrucht” uging, was '
,in feinem Munde fiir ein Lob zu adyten war.” ¥
Gr ift nidht gliicklich und fann fhwerlich gliiclich werden, der immer wiitige {
Menfd), beinahe wie ein Chamdleon, bald verdrieflich abfchrectend, bald verrudht |
vergniigt, alled mit Heftigleit, alled ertrem und tag[tc[) &'tranbeceé toie er e |
cinmal an bie Stein nennt, ,innered Wetter” — bdied ift nun freilich der Goethe |
nicht, Den und der gute Ecfermann vorgemadyt hat. Diensdtag, den 10. Juni 1823 |
mwar Edermann jum erjten Mal bei Goethe, dem ed in jenen Jabren jur Marime
geworden twar, dafp der ,dburdy feine Leidenfchaften und Sdhidjale verbiifterte }
Menfcy der RKlarheit und der Aufheiterung bedarf.” So og er den gelehrigen |
jungen Mann an fid), um ihm den Anblict einer vollendeten Bildbung ju ge-
wdbren und durd) ihn ,die Seligleit der eigenen Kultur auf die Nachfommen |
audzugiepen.” Cr geigte fich ibm fo, wie ev unter den Deutfchen forfauleben -
und fortyuwirfen gefonnen war, um bdiefem leibenfhaftlichen und tritben Volfe
au einer belleren und friedlichen Rultur zu Helfen. ,Jn feinen Empfindungen
heiter und jung wie der beginnende Leny, in feinen Worten alt an Weidheit”,
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~ fo ber aufblidenben Nation bdargeboten, modyte er hoffen, ihr die Tugenden der
- fdbnen Gitte aufsugwingen. Deshalb bat er fih vor Edermann immer, wie
wir beute fagen wiirben: , ftilifiert”, ndmlich, wie er glaubte, dap ihn die Deut-
~ {hen brauchten. Man merft aber doch) oft bald feinen Jornm, bald feine Weh-
- mut durd), und wie gelafjen und iiberlegen er fich gewaltfam Halten mag, immer,
- immer ,figt ibm ein ftiller, trauriger 3ug {iber der Geele”. (Uudh diefer Aus-
- drudt ift aud einem Briefe an die Stein.) Jmmer wieder die Klage iiber feine
§ tiefe Cinfamfeit: ,GSie migen nun denfen, wie e8 um die Meinungen der Maffe
'~ qudfah und wie man eigentlich immer allein ftand.” (Ubhnlich heift e8 in der
{ Campagne: ,Man fann fich feinen ifolierteven Menfhen denfen ald id) damals
{ war und lange 3% blieb.”” $Und &hnlich fagt er einmal jum Kangler von
- Miiller: ,,Der Meifter belegt, in weldher entfeglichen Cinfamfeit er verfapt
- worden, bei meinem {tetd aufs allgemeinfjte gerichteten Streben.”) Und immer
wieder auch die Crinnerung an Jeiten, ,wo i) mit Trdnen einfchlief”. Lnd
. immer wieder die Gorge, wie , berzlich {chlecht e ung alten Curopdern gebt . . .
1 Man follte oft wiinfchen, auf einer der Siidfecinfeln ald fogenannter LWilder
4 geboven zu fein, um nur einmal dag menjchliche Dafein obne faljhen Beige-
F {hmad, durdyausd rein, zu geniepen. Denft man fich bei deprimierter Stimmung
1 recht tief in dad Clend unferer eit hinein, fo fommt ed einem oft vor, als
§ wire die Welt nach und nach zum jiingften Tage reif. Snd dag LUbel Hauft
§ fih von Generation zu Generation! Denn nicht genug, da wir an den Siinden
unferer Biter zu leiden baben, fondern wir liefern auch diefe geerbten Gebrechen,
§ mit unjeven eigenen vermebrt, unferen Nachfommen.” Und dann tauchen fo
{ merfwiirdige Sage auf: ,tlbrigens aber ift der Menfch ein dunfled Wefen, er
t weif nicht, wober er fommt, noch wobin er geht, er wei wenig von der Welt
- und am wenigften von {idh felber. Jch fenne mich auch nicht, und Gott ol
§ mich aud) bavor bebiiten.”” Lnd endblid) gar dad furdhtbare Befenntnid: , Man
I bat mich immer al8 einen vom Oliid befonders Vegiinjtigten gepriefen; auch
§ will ich mich nicht beflagen und den Gang meines Lebens nicht fchelten. AUllein
1 im Grunde ift ed nichtd al8 Miihe und Arbeit gewefen, und ich fann wohl
{ fagen, daf i) in meinen fiinfundfiebsig Jabren feine vier Wochen eigentliches
+- Behagen gehabt.”
Selter ift vielleicht der eingige Menfdh gewefen, den Goethe wirtlich gern
1 gebabt hat. Er fah ihn tief unter {ich, aber eigentlich mochte er ihn mandymal
indgeheim beneiden, tveil diefem tiichtigen ,,Lebe, Luft- und Reife-Mann”’ ge-
wibrt war, fich immer gleich zu bleiben. Der brave BVerliner {chlug feft um
fich, nicht weiter, al8 dap er felbft noch die Wirfungen gewahren fonnte, und
wie er, immer nur der Forderung des Tages ergeben, alled um fich gebeiben
fab, modhte er ibm veht alg der Tdtige er{cheinen, Der immer ju niigen, zu
“belfen bereit fteht. leben ibm fommt er {ich felbft alg der Einfiedler vor,
Lem Nadydenfen und der BVetradytung hingegeben, die Gegenwart aufopfernd,
i der ufunft fidh widmend”, und wdhrend jener, ,in Ddie freifelude Vewegung
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einer grofen Rinigftadt ver{chlungen”’, dodh feiner immer gewify bleibt, braud)t:

ev die Rube feined Gartens am Stern, um ,fich zu fammeln und su mandhem.

guten SHervorbringen zu cinigen und zu innigen.” Gr feuft: ,, €8 ift mir dod, |
al8 wenn {elbft gute und vorziigliche Menfchen an gewiffen Tagen, unter ge-
wiffen Umftinden, nichtd ju taugen verbammt wéren” Snd ein anderes Mal, ;

vom Mifanthropen deg Molicre fprechend: , Freilich mufte er (Molicre) das

aug feinem eigenen Bufen nehmen, er mufte feine eigenen BVesiehungen gegen |

bie Welt fchildern; aber was fiir Veziehungen! Die allgemeinften, die ¢8 nur
geben fann. Jch wollte wetten, du baft dich auf mehr alg einer Stelle auf Dder
Tat ertappt. $Und {pielft du nicht diefelbe Rolle gegen Ddeine Tagedgenoffen?

3 bin alt genug geworden und habe es boch noch nicht fo weit gebracht, mich

an bdie Geite der epifurifchen Gbtter zu fegen”. Sind einmal, der Qual des
nuglofen Ningens faft erliegend: ,TWenn der Menfdy nicht von Natur zu feinem
Talent verbammt wére, fo mithte man fich alg toricht {chelten, dap man fih in
einem langen Leben immer neue Pein und wieberholte Miihfal aufladet.”

AUber nirgends richtet fich der bisfe Goethe ftrenger und méddytiger auf als |
in ben Unterhaltungen mit dem RKangler von Miiller. Der Rangler bemerft |
einmal: ,Neue Lehre, wie {hwer e ift, mit Goethe umaugeben.” Bald finben |

wir ihbn ,faciturn und marode”, nabgefpannt und einfilbig”, ,nicht aufgelegt”
und: ,nidhtd ift peinlicher, ald dasd Bufammenfein mit ihm, wenn er jeden Ge-
fprachysfaden fogleid) fallen (EHt ober abreift, auf jedbe Frage mit: ,Bute
Menfchen! €8 ift ihnen aber nicht su belfen,” ober ,Da migt ibr jungen Leute
gufeben, ich bin zu alt dazu” antwortet und manche lange Paufe mit nichts ald
AOml Hml” ausfiillt, audy wobl den Ropf wie aus Shlifrigleit finfen ldpt;
bald , leidenfchaftlich und abftofend” in feiner , Brobianslaune” ober gar von

jener , bitter-hpumoriftifchen Stimmung und {fophiftifchen Widerfpruchart, bdie

man fo ungern suweilen an ihm wabrnimmt . . . wie fhmerslich ift ed doch,
fold) eined Mannes innere Serriffenbeit u gewabren, zu feben, wie dad ver-
lovene Gleichgewicht feiner Seele fich durch Feine Wiffenfchaft, Feine Kunft wieder
berftellen 1Gfit, obne bie gewaltigften Kampfe, -und wie~die reicdhften Lebens-
erfahrungen, die bellfte Wiirdigung bder Weltoerhdltniffe ibn davor nidt {dhiigen
fonnten!” So gribt er fid) in feiner #Dachdhishle” ein und fieht su, wie er fich
ndurdflide”, in einer ungeheuren Entfagung: ,3ch will nichtd von den Freuden
ber Welt, wenn fie mich nur auch mit ihren Leiden ver{chonen wollte!“ Lnd
ofeine gange Haltung” gibt nden BVegriff eined unbefriedigten, grofartigen
Gtrebens, einer gewiffen inneren Dedperation’. LUnd wenn 1ir ibn einmal
fagen bven: ,Man muf nur immer forgen, erregt zu werben, um gegen bdie
Depreffion angufimpfen”, dann verfteben wir den ~Olpmpifchen’ Goetbe erft:
e ift in ber furdhtbaven Dot des ,bifen” geboren worden.

Der olympifche der Germaniften fann ung nicht belfen. Wir begreifen ihn
nicht, wir empfinden nur dag eigene Leid befto bharter. Aber der bife mag uns
triften: Denn er lehrt, wozu dem Menfdhen bdie Qual gegeben wird, und wir
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perfteben durch) ihn Das Wort Hebbels, dad vielleicht alled Geheimnis enthdlt:
,Wad du meine Kranfheit nennft, ift sugleich die Quelle meined, wie jedesd
boheren Lebend. Fitr das, wasd den Menfhen Glitck beifit, hab ich niemald
piel Sinn gehabt und verliere ibn mehr und mehr; dafiir gibt s eingelne Stunbden,
die mid) mit einem diberfchwenglichen RNeichtum innerer Fiille iiberfchiitten; dann

Gt fich mic jedes Ratfel, ich fithle mich felbft in meiner Wiirde und meiner

RKraft, i) efenne, dap meine griften Schmergen nur die Geburtdwebhen meiner
hischiten Geniiffe find.”

aoaesvons,

Lili’'s Part™)

3it doch feine Menagerie
So bunt alg meiner Lili ibve!
Sie hat darin die wunbderbarften Thieve, .
Slud friegt fie ‘rein, weif felbft nidht wie.
O wie fie biipfen, laufen, trappeln,
Mit abgeftumpften Fliigeln zappeln,
. Die armen Pringen allyumal,
Qn nie geldfdhter Liebedquall

Wie hieh die Fee? — Lili? — Gragt nidyt nad ihr!
Kennt ibr fie nicht, fo danfet Gott dafiir.

Weldy ein Gerdufdy, welch ein Gegacter,
Wenn fie fich in die Thiive ftellt
Und in der Hand das Futtertdrbchen balt!
Welch ein Gequid, weldh ein Gequader!
Alle Bédume, alle Biifdye
Scheinen lebendig zu werden:
wEEDecEDe
*) Qud) died ald ein Jeichen des ,bifen” Goethe, der ,wiitig” fein fonnte, — fogar
pumoriftifch. Jn Den Lili-Liedern finden wir ihn dfters, — pumoriftifdy und anders.
3. B. ,ftll und wild”. Gein Bild ift dort dad Bild
2Ded Menfchen, der in aller Welt,
Nie findet Ruh noch Rait,
Dem wie im Haufe, fo im Feld
Gein Herze {hwillt zur Laft.”
Fiir ,der Ciebe alled heilenden Giftbalfam“ Hhat er im ,Liede Ded Brander” (Auer-
badys Reller) den BVergleih mit Rattengift. nd er ruft:
JLiebe! Liebe! Lap midy los!”
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