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Dm Dichter .reh' ich wandeln in der ltlondnacht, 

und hör' ihn flüstern unz er den hohen Bäumen -

so süß! so siiß! 

Dmn das ist Alies Dichtunf!, 

womit ein Mensch sich Stine Schmerzen lindert. 

Alfred Mombert 

HERMANN BAHR 

STIFTER ALS LANDSCHAFTER 

Da}] wir diesem Aufsatz die Abbildung eines bis­
her nicht reproduzierten Gemäldes von Adalbert 

Stifter beigehen können, verdanken wir derGüle des 

Herrn K. Adolf Freiherrn Bachofen von Echt d. A:, 
der uns eine Photographie des in seinem Besitz 

befindlichen Origillals zur Verfügung stellte. 

WENN Goethe lange zwischen Malen und Dichten sich 

nicht entscheiden konnte, so hat Stifter zunächst an seine Be­
stimmung zum Maler ganz fest geglaubt. Dichten trieb er 

nebenher, aus Liebhaberei, wie die "Vissenschaften; seinen 
. Lebensberuf aber sah der Jüngling in der Landschaftsmalerei. 

Der vierzehnte Band der Stifter-Ausgabe der Gesellschaft zur 

Förderung deutscher Kunst und Literatur in Böhmen enlhält 

sein "Gesuch um Aufnahme in den Witwen- und 'Vaisen­
pensionsfond bildender Künstler" (1844) . Als "Behelfe seiner 
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Bitte" bringt er da vor: "daß er in 'Wien ansässig ist und seit 
einer Reihe von Jahren die Landschaftsmalerei ausübt und 
von dem Ertrage derselben lebt, da er in keinerlei öffentlichem 

oder Privatamte steht". Für die Ausübung seiner Kunst kann 

er folgende Tatsachen anführen: "Er hat in mehreren Jahren, 
mit Ausnahme der zwei letzten, verkäufliche Bilder in der 

hiesigen Kunstausstellung gehabt, wie er auf Verlangen mittels 
Katalogen ausweisen kann. Von diesen Bildern wurden manche 
von Privaten, und im Jahre 1841 eines vom Kunstvereine an­
gekauft, worüber auch das Verzeichnis jenes Jahres beige­

bracht werden kann. Auch wird derselbe ein Bild, worüber er 

von übermorgen an verfügen kann, zur Einsicht des löblichen 

Vereines stellen, aus welchem ersichtlich werden wird, daß er 
sich seit längerer Zeit mit der Landschaftsmalerei beschäftigt 

hat. In letzterer Ze.it hat der Gefertigte zwar einige kleine 
Versuche in der Schriftstellerei gemacht, aber er glaubt, daß 
ihm dies um so weniger hinderlich sei, als ein anderes Mitglied 

des löblichen Vereines, Herr Anton Ritter von Perger, auch 
als namhafter Schriftsteller bekannt ist." Er hat sich also auch, 
nachdem er den Dichter schon in sich entdeckt hatte, doch 

im Hauptamt noch' als Maler gefühlt. So bringt ein 1847 in 
München erschienenes "Neues allgemeines Künstlerlexikon" 
seinen Namen. mit dem Zusatz: "Maler zu Wien, ein jetzt 
lebender Künstler. Er widmete sich dem Genrefache und ist 

auch als belletristischer Schriftsteller bekannt." Und sein 
Jugendfreund Emil Ranzoni hat ihn damals versichern hören: 

Als Schriftsteller bin ich nur Dilettant, und wer weiß, ob 
" ich es auf diesem Felde weiter bringen würde, aber als Maler 
werde ich etwas erreichen." Es scheint nur der Erfolg seiner 

Feder gewesen zu sein, der ihn aus äußeren Gründen um­
satteln ließ. Er blieb übrigens im stillen der Malerei bis ans 
Ende seines Lebens treu. Er hat ein merkwürdiges "Tagebuch 

über Malerarbeiten" geführt, worin er, auch als Pedant an 

Goethe gemahnend, Tag um Tag sorgsam vermerkte, woran 
er gezeichnet oder gemalt und wie viele Stunden und Minuten 
er daran gezeichnet oder gemalt; und am Ende des Monats wird 

dann jedesmal auch noch genau die Summe gezogen, und es 

steht etwa März 1854: "An der Heiterkeit gezeichnet 18 Stun­
den, an der Heiterkeit gemalt 2 Stunden 42 Minuten, an der 
Bewegung gemalt 29 Stunden 28 Minuten, an der Vergangen­

heit gezeichnet 1 Stunde 56 Minuten, an der Vergangenheit 
gemalt 4 Stunden 36 Minuten." Der letzte Vermerk darin ist 

vom 24. August 1867; ein halbes Jahr vor seinem Tode. Da 
hat er noch von 7 Uhr 33 bis 8 Uhr 40 und von 2 Uhr 56 

bis 3 Uhr 26, also eine Stunde und 37 Minuten lang, "an der 
Ruhe gemalt (Berge)". Und Friedrich Simony, der ihm zuerst 

im Hause Metternichs begegnet war und später zum Helden 

des Nachsommers Modell saß, hat in ihm auf den ersten Blick 

den geborenen Maler erkannt: "Mit einem in gleichem Grade 
sonst nur bei vollendeten Malern entwickelten Blicke vermochte 
Stifter jede halbwegs beachtenswerte Einzelheit der Landschaft 
alsogleich herauszufinden und sich zu eigen zu machen. Noch 
sehe ich ihn vor mir, wie er vor der bekannten schönen Fel­
sengruppe hinter der Echernmühle plötzlich haltmachte und 
dieselbe nun mit Worten abzuzeichnen und zu malen begann 
und so lange mit der-Sprecharbeit fortfuhr, bis eine allerliebste 

Skizze in seiner Gedächtnismappe fertig saß ... Stifters Vor­
trag war ein fortgesetztes Zeichnen und Malen von Personen 

und Dingen in Worten." Wenn 'er dann dieses fortgesetzte 

Zeichnen und Malen in Worten nun aber auch in Farben ver­
suchte, geriet es ihm nie zu Dank: dem Freunde Rosegger hat 

er einmal geklagt, "die Leinwand sei ihm wie ein Sieb, auf 
welchem nur das Grobe liegen bleibe, das Feine, Zarte und 

Wahrhafte aber durchIalle" ; und an Baron Handel schreibt 

er: "Es ist ein eigenes Unglück, ich kann kein meiniges Bild 
lange in den Händen haben, ohne etwas auszubessern, und zwar 
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so lange auszubessern, bis ich das Bild wegwerfe." Derlei 

Seufzer hört man oft von Dilettanten, und zuweilen auch von 

den ganz großen Meistern. 
Was mir von Zeichnungen und Gemälden Stifters unterkam. 

" damit ergings mir immer seltsam. Ich erschrak zunächst. Es 
schien Dilettantismus, und von der ärgsten Art: forciert, sich 
übernehmend, gequält. Gerade diese Qual aber machte bei 
näherer Betrachtung den Eindru~k, nicht ursprünglich, son­
dern im Malen erst entstanden, ja gleichsam dem Bilde von 
außen her aufgedrungen zu sein, wie wenn eine ganz unmittel­

bar ihrer Sache gewisse, frohgemut beginnende Hand mitten 

drin von einem Schulmeister, einem "Merker", durch Zurecht­

wei;ung um die Sicherheit und Unschuld ihrer Begabung und 
zur Verzweiflung gebracht worden wäre. In die natürliche 
Stimme dieser Bilder spricht auf einmal eine fremde drein: 

Angst, Angst, es n!cht recht zu machen, nicht etwa sich selber 
nicht recht, sondern irgendeiner ihn geheimnisvoll bed"rollen­

den, bedrückenden Forderung, Angst um die "Vedute". Man 
glaubt ~s diesen Bildern förmlich anzusehen, wie sich ihr Maler 

abschwitzt, um gegen sein eigenes besseres Gefühl, an dem er 

offenbar durch die Weisungen wohlmeinender "Kenner" irre­
geworden, das, was seiner ganz unmalerischen Umgebung für 
"malerisch" galt, seinem scheu gewordenen künstlerischen Ge­
wissen aufzunötigen. Daß es ihm nie ganz gelang, daß all sein 

heißes Bemühn u,m "Veduten" vergeblich blieb, daß er unfähig; 
war, die Natur zeitgemäß fälschen zu lernen, das gibt diesen 

Bildern ihren stillen," fast wehmütigen Reiz, irgendwie ver­
raten sie noch, woran sie gehindert worden sind, irgendwie ist 
noch der erstickte geborene Maler darin zu spüren mit dem 

freien, großen, epischen Blick für das Gesetzmäßige, für den 
Zusammenhang der Landschaft, für das, was in ihr der Willkür 
menschlicher ,·,Stimmungen" entrückt bleibt, für ihren ewigen 

Sinn, auch für ihre geologische Form, kurz: für die Land-
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schaft als ihren eigenen Ausdruck, nicht als unseren Eindruck. 
Und vielleicht gab Stifter doch nicht bloß seinen schriftstelle­

rischen Erfolgen zuliebe den Beruf des Malers auf, sondern 

mehr noch, um endlich ungestört malen zu können in Worten, 
da man es ihn in Farben nicht ließ, und wir hätten es also dein 
ullkünstlerischen Sinn seiner Epoche zu danken, daß er der 
größte Landschafter der deutschen Sprache geworden ist. 

Die Landschaften im "Hochwald", im "Beschriebenen Tänn­
ling", im "Bergkristall" sind für mein Gefühl in der Welt­
literatur das einzige, was sich mit den Landschaften Goethes, 
etwa mit der Harzreise, der Nähe des Geliebten, Ilmenau, doch 

auch den Landschaften der Wahlverwandtschaften, der Wan­

derjahre, an augenscheinlicher, ja sozusagen handgreiflicher, 

ganz unmittelbarer Gegenwart vergleichen läßt. Oder er 

schreibt einmal einen Aufsatz für einen Kalender über die 

Ruine St. Thoma und schildert da den Blick auf "das leuch­
tende Band der Moldau, wie es sich darstellt von einem Höhen­
punkt desselben Waldzuges angesehen, aber etwa zehn Wege­
stunden weiter gegen Sonnenaufgang: durch die duftblauen 
Waldrücken noch glänzender, liegt es geklemmt in den Tal­
windungen, weithin sichtbar, erst ein Lichtfaden, dann ein 
flattel-nd Band und endlich ein breiter Silbergürtel, um die 

Wölbung dunkler Waldesbusen geschlungen - dann, bevor 

sie neuerdings schwarze Tannen- und Föhrenwurzeln netzt, 

quillt sie auf Augenblicke in ein lichtes Tal hervor, das wie 

ein zärtlich Auge aufgeschlagen ist in dem ringsum trauern­

den Waldesdunkel ... Dein staunender. und verwirrter Blick 
ergeht sich über viele, viele grüne Bergesgipfel, in webendem 

Sonnendufte schwebend, und gerät dann hinter ihnen in einen 
blauen Schleierstreifen - es ist das gesegnete Land jenseits der 

Donau mit seinen Getreidehängen und Obstwäldern, bis der 

Blick endlich auf jenen ungeheuren Halbmond trifft, der den 

Gesichtskreis einfaßt: die Norischen Alpen. Der große Priel 
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glänzt an heiteren Tagen wie eine lichte Flocke am Himmels­

blau hängend, - der Traunstein zeichnet eine blasse Wolken­
kontur in den Kristall des Firmaments. Der Hauch der ganzen 

Alpenkette zieht, wie ein luftiger Feengürtel, um den Himmel, 
bis er hinausgeht in zarte, kaum sichtbare Luftschleier, drinnen 

weiße Punkte zittern, wahrscheinlich die Schneeberge fernerer 

Züge." Die Gewalt solcher Landschaften Stifters, der ge­
sprochenen, nicht der gemalten oder gezeichneten, ist so groß, 
daß, wer, ihrer eingedenk, die Gelegenheit wahrnimmt, das 

"Original", das sie "nach der Natur" abbilden, kennen zu 
lernen, die Wirklichkeit, an ihrer Abbildung gemessen, dürftig, 

uilzureichend, Ja gewissermaßen in einem nur erst halbfertigen 

Zustand findet. In manchen Landschaften erreicht Stifter so 
die höchste Wirkung der Kunst, hinter der ja, dort wo sie 
sich vollendet, die Natur zurückbleibt. Es ist ihm zuweilen 

geglückt, eine Landschaft vom bloßen Versuch, in dem Natur 
doch immer stecken bleibt, sozusagen zur Urlandschaft empor­

zubringen, wie Goethe zur Urrflanze kam (die ja zwei Taten 

Goethes enthält: eine wissenschaftliche, die Goethe selber gar 

nicht bemerkt hat, bis ihn Schillers Ausruf: "Das ist eine 
Idee!" darauf aufmerksam machte, aber auch eine künstle­
rische, die wieder Schiller nicht bemerkte, nämlich: d~ß', 
Goethe ja diese "Idee" nicht bloß hatte, sondern "sie sogar­
mit Augen sah!"). Es war der Maler Goethe, der zur Urpflanze 

kam, wie denn ' all sein Verdienst um Naturforschung recht 

eigentlich darin bestand, daß er künstlerisches Sehen in die­

Wissenschaft eingeführt hat. Richtiger: das Sehen des Zeich­
ners. Ganz genau gesagt: das Sehen des deutschen Zeichners. 
Denn von Anfang an macht dies das wesentliche Merkmal 
deutscher Zeichner aus, die Welt mit Geistesaugen anzusehen. 

Sie machen wirklich jenes geh~imnisvolle Wort vom "schaffen­
den Spiegel" wahr:' sie werfen nicht nur das Bild der Erschei­

nung zurück, sie geben es ihr erst, sie bringen die wahre Ge--

stalt der Erscheinung aus ihr hervor, aus ihr und aus sich zu­
gleich, was nur vermag, wer, nach Goethes Wort, "sich eins 
weiß mit der Welt und deshalb die objektive Außenwelt 

nicht als etwas Fremdartiges empfindet, das zu der innereu 
Welt hinzutritt, sondern in ihr die antwortendeu Gegenbilder 
zu deu eigenen Empfindungeu erkennt". Und wieder ist es 

Goethe (in "Was wir bringen" von 1814), der uns auch den 
Grund davon sagt, nämlich daß 

"Erdentiefen und des Himmels Sphären 
Nur ein Gesetz der Menschenbrust bewähren." 

Es ist dieselbe Gesinnung, aus der Kant das Sittengebot in uns 

und den gestirnten Himmel über uns in einem Atem nenneu 
kann. Mit der Ahnung des Urbilds in jedem Abbild beginnt 
alles Zeichnen. Der vollkommene Zeichner würde nur noch 

Urpflanzen, Ui:landschaften, Uraugen, Urohren, Urnaseu 

sehen; Leonardo war zuweilen schon nahe daran. Dem Physiker 
wird die Welt zur Zahl, dem Zeichner zum Strich. Aber Zahl 
oder Strich, es ist immer dasselbe Gesetz, das damit anerkannt 

wird, anerkannt und aufgezeigt und mitgeteilt. Alle Wahrheit, 
alle Schönheit müudet ins Sittliche wieder, in dem sie wurzelt. 

"Das Sittengesetz allein in seiner Anwendung ist KraftI" 
schrieb Stifter gegen Hebbel, und "wenn wir nur in uns selber 
in Ordnung wären", heißts im Nachsommer, dann würden 

wir erst fähig, auch "die Uhschuld der Dinge außer uns zu 
fassen". Dies~r reine, stille, große Liebesblick für die U n­

schuld der Dinge wagt sich aber in seinen Bildern doch nie, 

ganz hervor. Malen ist offenbar doch nicht die Muttersprache 
seines Gemüts gewesen. Erst in seinen Erzählungen tritt die 
Stifterlandschaft rein auf, von solcher Klarheit und doch so 

geheimnisvoll, in aller Einfalt von solcher Intensität, mit ihren 

Kinderaugen so monumental, daß sie dem Klassischen so nahe 

kommt wie sonst in der ganzen nachgoethischen Zeit vielleicht 

nur noch, in seinen letzten Werken zuweilen, Marees. 




