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Den Dichter seh’ ich wandeln in der Mondnacht,

und hér' ihn fliistern unter den hohen Biumen —
so siif3! so sijf3!

Denn das ist Alies Dichtung,

womit ein Mensch sich seine Schmerzen Iindert.

Alfred Mombert

HERMANN BAHR
STIFTER ALS LANDSCHATFTER

DaB wir diesem Aufsatz die Abbildung eines bis-
her nicht reproduzierten Gemiildes von Adalbert
Stifter beigeben kinnen, verdanken wir der Giite des
Herrn K. Adolf Freiherrn Bachofen von Echt d.zf.,
der uns eine Photographie des in seinem Besitz
befindlichen Originals zur Verfiigung stellte.
‘W ENN Goethe lange zwischen Malen und Dichten sich
nicht entscheiden konnte, so hat Stifter zunichst an seine DBe-
stimmung zum Maler ganz fest geglaubt. Dichten trieb er
nebenher, aus Liebhaberei, wie die Wissenschaften; seinen
- Lebensberuf aber sah der Jiingling in der Landschaftsmalerei.
Der vicrzehnte Band der Stifter-Ausgabe der Gesellschaft zur
Férderung deutscher Kunst und Literatur in Bohmen enthilt
sein ,,Gesuch um Aufnahme in den Witwen- und Waisen-
pensionsfond bildender Kiinstler* (1844). Als ,,Behelfe seiner
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Bitte** bringt er da vor: ,,daf} er in Wien anséssig ist und seit
einer Reihe von Jahren die Landschaftsmalerei ausiibt und
von dem Ertrage derselben lebt, da er in keinerlei 6ffentlichem
oder Privatamte steht”. Fiir die Austibung seiner Kunst kann
er folgende Tatsachen anfiihren: ,,Er hat in mehreren Jahren,
mit Ausnahme der zwei letzten, verkiufliche Bilder in der
hiesigen Kunstausstellung gehabt, wie er auf Verlangen mittels
Katalogen ausweisen kann. Yon diesen Bildern wurden manche
von Privaten, und im Jahre 1841 eines vom Kunstvereine an-
gekauft, woriiber auch das Verzeichnis jenes Jahres beige-
bracht werden kann. Auch wird derselbe ein Bild, woriiber er
von iibermorgen an verfiigen kann, zur Einsicht des 16blichen
Vereines stellen, aus welchem ersichtlich werden wird, dal er
sich seit langerer Zeit mit der Landschaftsmalerei beschiftigt
hat. In letzterer Zeit hat der Gefertigte zwar einige kleine
Versuche in der Schriftstellerei gemacht, aber er glaubt, dafl
ihm dies um so weniger hinderlich sei, als ein anderes Mitglied
des 1oblichen Vereines, Herr Anton Ritter von Perger, auch
als namhafter Schriftsteller bekannt ist.”* Er hat sich also auch,
nachdem er den Dichter schon in sich entdeckt hatte, doch
im Hauptamt noch' als Maler gefiihlt. So bringt ein 1847 in
Miinchen erschienenes ,,Neues allgemeines Kiinstlerlexikon‘

seinen Namen mit dem Zusatz: ,,Maler zu Wien, ein jetzt
lebender Kiinstler. Er widmete sich dem Genrefache und ist
auch als belletristischer Schriftsteller bekannt.” Und sein
Jugendfreund Emil Ranzoni hat ihn damals versichern héren:
,,Als Schriftsteller bin ich nur Dilettant, und wer weifs, ob
ich es auf diesem Felde weiter bringen wiirde, aber als Maler
werde ich etwas erreichen.’ Es scheint nur der Erfolg seiner
Feder gewesen zu sein, der ihn aus dulleren Grinden um-
satteln lieB. Er blieb ibrigens im stillen der Malerei bis ans
Ende seines Lebens treu. Er hat ein merkwiirdiges ,»Tagebuch
iiber Malerarbeiten* gefiihrt, worin er, auch als Pedant an
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Goethe gemahnend, Tag um Tag sorgsam vermerkte, woran
er gezeichnet oder gemalt und wie viele Stunden und Minuten
er daran gezeichnet oder gemalt; und am Ende des Monats wird
dann jedesmal auch noch genau die Summe gezogen, und es
steht etwa Mirz 185/ : ,,An der Heiterkeit gezeichnet 18 Stun-
den, an der Heiterkeit gemalt 2 Stunden 42 Minuten, an der
Bewegung gemalt 29 Stunden 28 Minuten, an der Vergangen-
heit gezeichnet 1 Stunde 56 Minuten, an der Vergangenheit
gemaltl 4 Stunden 36 Minuten.* Der letzte Vermerk darin ist
vom 2/. August 1867; ein halbes Jahr vor seinem Tode. Da
hat er noch von 7 Uhr 33 bis 8 Uhr 4o und von 2 Uhr 56
bis 3 Uhr 26, also eine Stunde und 37 Minuten lang, ,,an der
Ruhe gemalt (Berge)*'. Und Friedrich Simony, der ihm zuerst
im Hause Metternichs begegnet war und spiter zum Helden
des Nachsommers Modell saf3, hat in ihm auf den ersten Blick
den geborenen Maler erkannt: ,,Mit einem in gleichem Grade
sonst nur bei vollendeten Malern entwickelten Blicke vermochte
Stifter jede halbwegs beachtenswerte Einzelheit der Landschaft
alsogleich herauszufinden und sich zu eigen zu machen. Noch
sehe ich ihn vor mir, wie er vor der bekannten schénen Fel-
sengruppe hinter der Echernmiihle plstzlich haltmachte und
dieselbe nun mit Worten abzuzeichnen und zu malen begann
und so lange mit der Sprecharbeit fortfuhr, bis eine allerliebste
Skizze in seiner Gedichtnismappe fertig saf . .. Stifters Vor-
trag war ein fortgesetztes Zeichnen und Malen von Personen
und Dingen in Worten.“ Wenn er dann dieses fortgesetzte
Zeichnen und Malen in Worten nun aber auch in Farben ver-
suchte, geriet es ihm nie zu Dank: dem Freunde Rosegger hat
er einmal geklagt, ,,die Leinwand sei ihm wie ein Sieb, auf
welchem nur das Grobe liegen bleibe, das Feine, Zarte und
Wabhrhafte aber durchfalle”; und an Baron Handel schreibt
er: ,,Es ist ein eigenes Ungliick, ich kann kein meiniges Bild
lange in den Hinden haben, ohne etwas auszubessern, und zwar
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so lange auszubessern, bis ich das Bild wegwerfe.”” Derlei
Seufzer hort man oft von Dilettanten, und zuweilen auch von
den ganz groflen Meistern.
Was mir von Zeichnungen und Gemilden Stifters unterkam,
~damit ergings mir immer seltsam. Ich erschrak zuniichst. Es
schien Dilettantismus, und von der drgsten Art: forciert, sich
fibernehmend, gequélt. Gerade diese Qual aber machte bei
niherer Betrachtung den Eindruck, nicht urspriinglich, son-
dern im Malen erst entstanden, ja gleichsam dem Bilde von
aullen her aufgedrungen zu sein, wie wenn eine ganz unmilttel-
bar ihrer Sache gewisse, frohgemut beginnende Hand mitien
drin von einem Schulmeister, einem ,,Merker*, durch Zurecht-
weis\ung um die Sicherheit und Unschuld ihrer Begabung und
zur Verzweiflung gebracht worden wire. In die natiirliche
Stimme dieser Bilder spricht auf einmal eine fremde drein:
Angst, Angst, es nicht recht zu machen, nicht etwa sich selber
nicht recht, sondern irgendeiner ihn geheimnisvoll bedrohen-
den, bedriickenden Forderung, Angst um die ,,Vedute™. Man
glaubt es diesen Bildern fé6rmlich anzusehen, wie sich ihr Maler
abschwitzt, um gegen sein eigenes besseres Gefiihl, an dem er
offenbar durch die Weisungen wohlmeinender ,. Kenner* irre
geworden, das, was seiner ganz unmalerischen Umgebung fiir
,malerisch’* galt, seinem scheu gewordenen kiinstlerischen Ge-
wissen aufzundtigen. Daf} es ihm nie ganz gelang, dal’ all sein
heifles Bemiithn um ,,Veduten‘* vergeblich blieb, daf} er unfiihig
war, die Natur zeitgemil falschen zu lernen, das gibt diesen
Bildern ihren stillen,” fast wehmiitigen Reiz, irgendwie ver-
raten sie noch, woran sie gehindert worden sind, irgendwie ist
noch der erstickte geborene Maler darin zu spiiren mit dem
freien, grofen, epischen Blick fiir das Gesetzmifige, fiir den
Zusammenhang der Landschaft, fiir das, was in ihr der Willkir
menschlicher ,,Stimmungen* entriickt bleibt, fir ihren ewigen
Sinn, auch fiir ihre geologische Form, kurz: fiir die Land-~
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schaft als ihren eigenen Ausdruck, nicht als unseren Eindruck.
Und vielleicht gab Stifter doch nicht blof seinen schriftstelle-
rischen Erfolgen zuliebe den Beruf des Malers auf, sondern
mehr noch, um endlich ungestdrt malen zu konnen in Worten,
da man es ihn in Farben nicht lief3, und wir hitten es also dem
unkiinstlerischen Sinn seiner Epoche zu danken, daf3 er der
grofite Landschafter der deutschen Sprache geworden ist.
Die Landschaften im ,,Hochwald®, im ,,Beschriebenen Ténn-
ling®, im ,,Bergkristall” sind fiir mein Gefiih! in der Welt-
literatur das einzige, was sich mit den Landschaften Goethes,
etwa mit der Harzreise, der Nihe des Geliebten, Ilmenau, doch
auch den Landschaften der Wahlverwandtschaften, der Wan-
derjahre, an augenscheinlicher, ja sozusagen handgreiflicher,
ganz unmittelbarer Gegenwart vergleichen 146t. Oder er
schreibt einmal einen Aufsatz fiir einen Kalender iiber die
Ruine St. Thoma und schildert da den Blick auf ,,das leuch-
tende Band der Moldau, wie es sich darstellt von einem Héhen-
punkt desselben Waldzuges angesehen, aber etwa zehn Wege-
stunden weiter gegen Sonnenaufgang: durch die duftblauen
Waldriicken noch glinzender, liegt es geklemmt in den Tal-
windungen, weithin sichtbar, erst ein Lichtfaden, dann ein
flatternd Band und endlich ein breiter Silbergiirtel, um die
Woélbung dunkler Waldesbusen geschlungen — dann, bevor
sie neuerdings schwarze Tannen- und Fohrenwurzeln netzt,
quillt sie auf Augenblicke in ein lichtes Tal hervor, das wie
ein zirtlich Auge aufgeschlagen ist in dem ringsum trauern-
den Waldesdunkel ... Dein staunender.und verwirrter Blick
ergeht sich iiber viele, viele griine Bergesgipfel, in webendem
Sonnendufte schwebend, und gerét dann hinter ihnen in einen
blauen Schleierstreifen — es ist das gesegnete Land jenseits der
Donau mit seinen Getreidehingen und Obstwildern, bis der
Blick endlich auf jenen ungeheuren Halbmond trifft, der den
Gesichtskreis einfaf3t: die Norischen Alpen. Der grofie Priel

C 1490



glinzt an heiteren Tagen wie eine lichte Flocke am Himmels~
blau hingend, — der Traunstein zeichnet eine blasse Wolken-
kontur in den Kristall des Firmaments. Der Hauch der ganzen
Alpenkette zieht, wie ein luftiger I eengtirtel, um den Himmel,
bis er hinausgeht in zarte, kaum sichtbare Luftschleier, drinnen
weile Punkte zittern, wahrscheinlich die Schneeberge fernerer
Ziige.“ Die Gewalt solcher Landschaften Stifters, der ge-
sprochenen, nicht der gemalten oder gezeichneten, ist so grol3,
daB, wer, ihrer eingedenk, die Gelegenheit wahrnimmt, das
,,Original®, das sie ,,nach der Natur® abbilden, kennen zu
lernen, die Wirklichkeit, an ihrer Abbildung gemessen, diirftig,
unzureichend, ja gewissermafen in einem nur erst halbfertigen
Zustand findet. In manchen Landschaften erreicht Stifter so
die hochste Wirkung der Kunst, hinter der ja, dort wo sie
sich vollendet, die Natur zuriickbleibt. Es ist ithm zuweilen
gegliickt, eine Landschaft vom bloBen Versuch, in dem Natur
doch immer stecken bleibt, sozusagen zur Urlandschaft empor-
_ zubringen, wie Goethe zur Urpflanze kam (die ja zwel Taten
Goethes enthilt: eine wissenschaftliche, die Goethe selber gar
nicht bemerkt hat, bis ihn Schillers Ausruf: ,Das ist eine
Idee!”“ darauf aufmerksam machte, aber auch eine kiinstle-
rische, die wieder Schiller nicht bemerkte, ndmlich: dad
Goethe ja diese ,,Idee” nicht blof hatte, sondern ,,sie sogar
mit Augen sah!“). Es war der Maler Goethe, der zur Urpflanze
kam, wie denn all sein Verdienst um Naturforschung recht
eigentlich darin bestand, daff er kiinstlerisches Sehen in die
Wissenschaft eingefiihrt hat. Richtiger: das Sehen des Zeich-
ners. Ganz genau gesagt: das Sehen des deutschen Zeichners.
Denn von Anfang an macht dies das wesentliche Merkmal
deutscher Zeichner aus, die Welt mit Geistesaugen anzusehen.
Sie machen wirklich jenes geheimnisvolle Wort vom ,,schaffen-
den Spiegel** wahr: sie werfen nicht nur das Bild der Erschei~
nung zuriick, sie geben es ihr erst, sie bringen die wahre Ge--
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stalt der Erscheinung aus ihr hervor, aus ihr und aus sich zu-
gleich, was nur vermag, wer, nach Goethes Wort, ,,sich eins
weil mit der Welt und deshalb die objektive Aufienwelt
nicht als etwas Fremdartiges empfindet, das zu der inneren
Welt hinzutritt, sondern in ihr die antwortenden Gegenbilder
zu den eigenen Empfindungen erkennt. Und wieder ist es
Goethe (in ,,Was wir bringen® von 1814), der uns auch den
Grund davon sagt, ndmlich dal3
»Erdentiefen und des Himmels Sphiren
Nur ein Gesetz der Menschenbrust bewéhren.

Es ist dieselbe Gesinnung, aus der Kant das Sittengebot in uns
und den gestirnten Himmel {iber uns in einem Atem nennen
kann. Mit der Ahnung des Urbilds in jedem Abbild beginnt
alles Zeichnen. Der vollkommene Zeichner wiirde nur noch
Urpflanzen, Urlandschaften, Uraugen, Urohren, Urnasen
sehen; Leonardo war zuweilen schon nahe daran. Dem Physiker
wird die Welt zur Zahl, dem Zeichner zum Strich. Aber Zahl
oder Strich, es ist immer dasselbe Gesetz, das damit anerkannt
wird, anerkannt und aufgezeigt und mitgeteilt. Alle Wahrheit,
alle Schonheit miindet ins Sittliche wieder, in dem sie wurzelt.

,,Das Sittengesetz allein in seiner Anwendung ist Kraft!*
sclirieb Stifter gegen Hebbel, und ,,wenn wir nur in uns selber
in Ordnung wiren, heifits im Nachsommer, dann wiirden
wir erst fihig, auch ,,die Uuschuld der Dinge aufler uns zu
fassen*. Dieser reine, stille, grofie Liebesblick fiir die Un-
schuld der Dinge wagt sich aber in seinen Bildern doch nie
ganz hervor. Malen ist offenbar doch nicht die Muttersprache
seines Gemiits gewesen. Erst in seinen Erzihlungen tritt die
Stifterlandschaft rein auf, von solcher Klarheit und doch so
geheimnisvoll, in aller Einfalt von solcher Intensitit, mit ihren
Kinderaugen so monumental, daB} sie dem Klassischen so nahe
kommt wie sonst in der ganzen nachgoethischen Zeit vielleicht
nur noch, in seinen letzten Werken zuweilen, Marées.
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