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3u Brandes und Guudolf

Guubdolf, der Spredher des Rreifes der Bldtter fiir die Kunjt,
bringt, nad feinem ,Shafelpeare und Dder beutjhe Geift”, feinem
Goerhe, fjeineny George, femem- Rleift, feinem Hilderlin, Jeinem
Opil, uns et einen Cifar (BVerlag Georg Bondi in Berlin), und
ifm folgt auy dem Fube nod) ein anderer Ciijaz, dex Des mit jeinen
_ jweiunbadgig Jehren nod immer unermiidliden, unerjdopflidhen,
fih unverdrofen tiglih aufs neue wieder verjiingenden Georg
Branbes; Grich Reif in BVerlin  ediert feht den gangen Brandes
deutd, an jeinen Goethe, [einen DWoltaire, feinen Midelangelo
fdlicgen fih num, iw mnewer Ueberfefung, audy feme ,Houptitrd=
mungen der Diteraiur des weungehnten Jahrhunderts” am, die vor
vierzig Jahren mit und - bem gongen bamals jiingjien Deutjd-
Tand® den erjten NAusbiid und Auiblid jur Weltliteratur gemdhrien.
Der Rreis um George, fiol darauf, niemals dem Jeitfinn nadjuge-
ben, und faft mit einer gewifjen RKofeiterie bedadt, Hlngeitgemig”
su bieiben, ftimmt afjo bier einmal mit bem beweglidhen neugierigen
Diinen iiberein, dicjem geborenen Journalijten hodjter Art, ber frei»
Tich gugleidh, wie iibrigens jeder edte Journalijt, ein fattelfeiter
Polyhijtor ift, dem alle Geftalten der gangen Pergangenheit tmmer
auj den Wink filr gejdidhilide Parallelen ur Berwendung fiehen,
aber gur Berwendung im Tajgesdienjt: denn ihm gilt nur der Tag,
Bergangenheit intevefjiert ihn blof allenfalls ols Mutter von
Gegenmwart und Jufunit, und [EBt er fih dod einmal Herad, das
Yntlif vou geftern finnend zu betradhien, jo find es Ddie barin
verjtedien 3Jiige von Dente und morgen, denen Der Journalilt auf:
Touert. Gang anders hat Gundolf jdon in jungen Johren fiir Cdiar
gejdmirmt, ihm ging es wm Cifar an fih, um die Jdee, deren
piditer Ausdrud Cilar ijt, allerdings erjt Fiir die Tadwelt: benn bei
Qebjeiten war er es gunidit nod) gor nidi, er wurde fidy felbez
feiner Sdee nur allmihlich bewuft, ex Hat fidh pielleidht erft in dem
YAugenblide rein erblidt, als die feigen Morder auf ibm einfticken,
bie reine Gejtalt feiner Tbee trift uns eigentlid) jum erftenmal in
ber Qeidhenvede Des Wntonius entgegem; mit ihr beginnt das ewige
‘Qeben Cijars, wir wir alle dod) uns felber wie ben anderen auj
Grben cin Gebeimnis Dleiben, Das immer erjt Der giitig geredhie
Tob mit janjter Hand langiam enthiillt. And Adills Geftalt ift
jelbjt von Patroflos nod) midht erblidt worbem, fondern erft von
Somer; alle grofen Miinner Siinen fid erft ihrem Plutard. Darum
ift es ein glingender, ein warhafjt probuftiver und Hoffentlidy Dald
- auj die Wiffenjdhaft von groben Menfden — und was wite Ge=
jhidhte jonit iiberbaupt, welden Sinn hitte fie denn fonjt? — ges
waltig eimwirfender Einfall Gundoljs, daff er uns nidht die Veges
benbeiten, mit denen fih Cifor bei Lebgeiten Berumidhlug, erjiblt,
joubern ble ,Gejdidte jeines Ruhmes”, wie gleid der Unterfah
bes Tiftels mwarnend meldbet: Ciajar, mythiih und magiid burdy
‘bie Sahrhunderte fortwirfend und nad) feinem Tobe allmahlid
erjt redhi gu einer Madyt fiber das Gemiit der abendldndijden Vols
fer empormadjend, Die Ji Dder Lebende felbjt in ben tiihnjien
Yugenbiiden Jeines geredien Gelbjtgefiihles nidht Hatte frdumen
Taffen, Gdjor als ungebeure Mahnung an alle Jufunit, welder
Vollenvung der Denjdy in  Jeinen Bhoditen Cremplaren miidtig
werben fanu, Cdjar als bas reinjte Beifpiel, was Genie durd) Jeine
Naturfrait vermag, an Glans, Ynmut und unwiderjiehlidher Krajt
mur von Seiligen mit der Gnade von obenniemals aber an felbjts
eigener Fiille perionfidher Herzlidfeit fiberboten, Cifas, jedes Jeits
alter wicder von neuem aqufregend; Cijar, durd fein Bikd fdHon
ben gewaltigiten Gtaufer, wie dann fiinf Johrhunderte fpiter wies
ber Den amberen grofjen Jriedrid aufftirend, Cdjar, ber felbjt vor
Hiesides ungenligiamen BId nod) als ez Gerrlidite Wenid™ fland-

palt, das it das Thema Gundoljs: bdie Bestlinung Cijars auf
jeinem ftoljen Gang Ddurd) jwei Tabrtaufende, Deven Helden alle
fidg am Feuerbrand jeincr Gejtalt entflammien, ohne Daff aud uur
ciner umter ihmen ihr gleidhen Durjte, felbjt bder eine nidyt, ber
wie vom Gdidjal eigens gur Anwartidaft darauj vorbeftimmt
jdien, Mapoleon, dem nur ein einjiger Jug dagu feblte, dodh eben
ber entidjeibende: Cifars ungetriibte, weltiiberlegene, niondhelle
Hergensheiterfeit, die weder Unmut nod Ucbermut fannie; dicfem
gemaltigiten Felbhern, Staatsmann und Weliherrjher hat in feiner
Dlendenven Blifeseile dennod niemand jemals ein Beiden von Uns
geould geben gefehen. SNapoleon rief einjt aus: Weld) eine BVallabe
war mein Qeben! Cijar hatie nod unter den Doldjtichen ber ine
famjten Berriiter, bdie Dbdie MWeltgeididte fennt, fagen fommen:
MWeld) ein Jopll war mein Leben! Denn tein unteiner Haud Hat
jemals feinen farven Geiit getriibt.

PWenn Gundolf Cdjer auf feinem Siegesjuge burdy die Radwelt
Begleitet, gewifiermaien als Biograph feiner Unjterblicdhieit, jo febit
Branbes bie gleidgiiltige Miene des jtrengen Gelehrten auf, ber fidh
eigenes rteil verjagt und die Dinge felber jpredien Iaffen will, ofne
ibnen jemals ins MWort 3u fallen: nidis als ibr fremer Setretir will
er fein. €t fdont feine Miihe, fhont feine Gebuld, weber jeine nod)
Die bes Lefers, ber fidh jhon Beim erften Anbiid biefer jwei BiEnbe
von ufammen 763 Geiten engen Drudes faum cines Ieijen Grouens
vor biefer Jumuiung ermebren fann, bis er, aufatmend, bann entdedt,
dafy biefes jo gelebrt ausjehende Bud) insgeheim ein jpannender Ro
man ift, ber Qebenstoman des Genies. Branbes gibt fidh den Un-
jdhein, tmmer nur au beridhten, am liebjten wirtlid nad) ben Quellen,
aus benen ihm aber offenbar etwas von der Priignany des burdyaus
jad)beftiinbigen Catein eigeflofjen ift, das [ nie begniigt, etwas

1ok 3u Denmemnen, fondbern es bargejeigt ober nod) Tieber barpeten
Baben will. Dem Griedhen mup das Leben, wenn er teilnehmen joll,
etft jum Schaujpiel werden; indem er fpricht, ibealifiert er jdon. Der
Slimer begretft nur, wonad) er augreifen fann, und jo wird ibm aud
bie Sprade JWIB}t jum Handgriif; jogar den Gden Sdwiber Ticero
smingt feine Gprade gu einer an cinem fo leeren Unmejen bewuns
bernswerten Konfifteng. Garaber in Cifars Mund tlingt Latein, als
ob es, pon Unbeginm eigentlid nmur fiir ihn geboren, bie gange
Beit fhon immer auj ihn gewuriet hitte; von ibin erjt aufpefiift,
seigt es froblodend, vonm wider Unmut alle tatfrdjiig vollendete
IBirklichlett ift, Wirtlictelt tm Hodjten Sinne, Wirklidteit als Er-
jhetmung des Hefoen. Dan Hort Braunbes an, wie jehr aud) ihn die
Selbenmufif der Spradye Cijars, ein Flitenjpiel gum chernen Trift
ber Legionen, bejaubert. Jwar dem Mnnadyehmliden nadzuahmen,
Biitet ex fih tlug, aber im Swiegefpriid mit Cifar Hat er ihm aud
fein Gpradgebeimnis abgelaniht. Der Bortragsmeijter Giratoidh
verriet feinen: Sdjiilern, alle Wirtung der HRebe beftehe dodh immer
nur in der Kunft bes Redens, ,bas Uuge bes Sahes™ bem Horer
jusuwenden. JHiemond Hat je befler verjtanden, Dben Blid  Ddes
Sovers mit leifer, body unwiderftehlider Gewalt immer gleid auf
bas Fuge des Safes und dadurd unmerilidh) dann aud) auf bas
Ange jeines magijden Willens zu sichen als Gijar. Dies erlaubt
ihm dann, fidh fibrigens jenen Shein von jorglofer, ja faft gleid-
giiltiger Unooreingenommenheit des jadliden Beridhterjtaticrs.
geben, ber feinen Darftellungen ihren unvergleidliden, burd) einen
Teijen Unterton von Jronie, Gelbjtivonie, Weltizonie nody gejteiges-
ten Meiz verleibt. Cinen Haud) von dicjem ftillen Gternenglang
ber Gpradhe Ciifars Hat offendbar im longen Berfehr mit ihm oud
Brandes empjangen, man merfis an der Haren Bujt feines Budes.

Reiner von allen gewaltigen Tatenmenjden, bie wit fenuen,

Bl ber lidten Grife Cifars ftand. n thm gemefien, wicfen alle



Plump. Seine Grdhe (hnaubt nle, &e fEuft auf zarten Soblen,
man B3t fie faum. RNeben ihr wivh jelbjt Alezander jum Lirm-
mader, Shaumidliger, Windidmwiger. Die meiften Grofen tun
einem ja eigentlid) leid, fie feuden nnter ihrer Grofe, fie tragen
[hwer an ifr. Sieht man aber auf Ciifar, jo jdeint auf ber MWelt
widts einfadier als.groy ju jein, er madit einem wicder Appetit ba-
sauf. Die Gdtter nennt Homer reia zoontes die leidht Lebenden.
Lon biejer Leidtigleit ber Gitter Griedenlands wat bas Qeben
Cijars. Cr bat friih die Denjden erfennen und veraditen gelernt,
bod) lich er fie i) badburd) nidyt vevefeln und Blieh ihnien gut, oiel-
feidt weil bas aud) bequemer ift; fie 3u bafien, lobnt bie IMiihe
nid,t mit Ueberidhitung fommt man nod) am Beften burd). RKein
Bug ift iiberliefert, ber barauf beutete, daf er audy zfirnen Tonnte.
€r bat die RNiedertradit durdyidaut, ofne iy auch nur iiber fie su
wundern, er Bat die Wertlofigleit aller irbijhen Giiter und bie
Sinnlofigfeit alles irbijhen Wirfens erfahren, ohne fidy baburdy im
Danbeln ftiven su laffen; feinem Mikaeldid, feiner Unireue, teinem
&trat gelang ¢s, ihm feine gute Qaunc su verberben. Jhm murbe
leidyt, bie Giite jelbft zu fein, er adtete feinen Meniden aud) nur
bes leifeften Unmuts wert. Bercingetoriz war der eingige, ben et
feines Jornes gewiirdigt Bat. Selbjt Kleopatra fheint ibm faum
mebhr gewefen gu fein als ein Opiat jur Betiubung feiner Unraft

Denn aud) er, aud) Cijar jelbt, die Bellite, Beiterjte, jeder cr-
denflidhen Art von irdijdem Gliid habhajtefte Gejtalt der Mentd-
beit, diefer fo rein acusgemogene, windftll in fich geborgene, wolfen-
los ftrahlende MMann, neben dem Dl als Raufbold, Alerander
als Fafelhans und Kerl der Groke bBarbarild wirkt, diejes Wunder
eines gleidjam jdon veif geborenen, im Bliihen jdhon frudytenben,
burdjaus unabinberlid) immer wedjelnden und immer wicder pon
neuem erjtaunliden Menfhen, der eingige Held ofne jebe Spur
von Eitelfeit, Neid ober aud) nur der prablerifden Luft, nun aud)
nod) jum Sdaujpieler feiner jelbjt su werden, ganj undimonijd,
ganj erbenfelig, gamj felbjtbegliidt, audy er geniigte i bennod
‘nidt, aud) er Hatte jeinen Wahn, der ibn nidht raften liek, aud
fiber bielen Midtigiten unter allen Heilip niidtern Trunfenen war
verhingt, nirgends ju rufen. Gr war uujtet, ecinen Raum fudyend,
ber grof genug mire, bas Berlangen feiner Seele ju fajfen. Aus
bicjer Sehnfudhi feiner Secle nad) ciner Welt von feiner eigenen
Weite, jGof ihm cin ungeheures Wabriraumbild empor: ihm er-
fhien Curopa. Das Wort mwar lingit bda. Es wurgelt im
-Pebriifden; da beifit es aber junddit nur: Wejtland. Erft Cdjar
gab ihm bie gewaltige Wendung jum Norden. Er, jelbft die [Hinjte
Bliite der medbitervanen Wenjdbheit, Hat erfannt, daf diefe, will Tie
ben ihr cingeborenen Sinn wvollenden, bdie norbijdhe Beriihrung
braudyt. Cifars Reid), auf Afrifa fufend, mit der Hand iiber
‘England, war bdie Verlobung bes Weftiltliden mit dem Nordfiid-
lidhen; bie Hodjseit fom etwas fpiter: im BVarod. Die Landung
Cafars in England, an derfelben Stelle, wie bann ein Jahriaufend
fpiter bie MWilhelms des Eroberers, war eciaentlid her Geburistag
Europo-

Ein Besuch bei Anatole France.

Jm X M Spaeth-BVerlaa (Berlin) erfdeinen
bemmidit Gejpriade NAnatole Francesd, gefammelt von
Paul @ fell, iibertragen von Hand Ja fo b, aud denen wir
den folgenden, Anatole Franced DHeim, feine Lebend- und
Sunitridtung iiberaud plafttid darftellenden HAbfpmitt ver-
Bffentliden. .

Durd) dle Avenue bes Bois be Boulogne reiten im Lidt bes fil-
betnen BVormittags lebhafte Wmajonen und gefhmeidige Reiter, die
mit jharfer Wendung den Arc de Triomphe Binter fidh laffen.

Auf einer Seite biefer jtoljen Strafe Hifnet fidh eime rubige
Sadgaffe, deren Cylomoren auf franzvfijde Art sugejtuft find. Hier
{teht bie Billa Said.

_ Die angrengenden Hiiufer find von bejdjeidener Hihe und maden,
trofdem fie in Paris ftehen, den Eindrud von Lanbbhinfern.

Rofett und fauber geputit ftchen fie hinter ifren efeubemadifencn
Gittern. Gie find das Heim friedlidher Leute, pon Rentnern, Riinjt:
Tern, Sdriftitellern, FEhilojophen.

Anatole Frances Haus trigt die Numner 5.

Wihrend bes Rrieges war es lange frumm; fein Herr Hatie es
verlafien. €s madte den Eindrud einer melandolifden Witwe.

Bergiplte Bretfer entfteliten dle THr und die Benfler Bes Erbges
Iofjes, ein Bild ber Betriibnis.

Spiiter hat die troftioje Fafjade ifre Fenftey wieder aufgeidlagen
wie Wugenlider und fidhy mit einem neuen Léidjen etlendhtet. Wenn
Unatole France nidt in Saint-Cyr-les:Tours an pen Ufern dex
Loire ober bei Freunden im [dattigen Saint-Cloup weilt, tebrt ez
bisweilen in ferne Ginfiedelei uriid.

Wiz aber wolien diefe jierlidhe Billa Gaibd, biefe Behaujung des
Weifen, bejdyreiben, wie fie iy u jener gliidliden Jeit ausnahm, da
cine Unmenge Gdjte fie aufjudte.

Edon die griingeftridene Tiir war - ein Mufeum. Der Griff
ber Klingel war eine Bronge, ein fleiner flotentiniider Kopf, ber
mit Anmut unp Herslidhieit die ihn Beriihrende Hand aujnahm. Deg
Briejtajten war mit antifen Medaillen gefiegelt,

€Cines Tages madte der Hausberr uns felbjt bdie Honneurs
Jeines Haulfes.

Juerjt Datte uns die gute alte Sofephine, Herrn Bergerets wii-
dige Haushdlterin, empfangen. Thr Gejidht briidte ftets etwas Mif=
trauen aus Sie madyte die Tiir taum jur Hilite auf, jah vem Une
fommling unter den Hut, hielt ihn wibrend diefer Priifung jorglam
vor der Tilr umd liel {hn nur nad reiflider Ucberlegung Herein.
Tdgiud) budjjtabicrte fie aui dem oleredigen Rarten, bdie man ihr
aeb, bie Namen von Herzogen, Marquis, Generdlen, Atademitern,
Bantiers und Miniftern. Auj Jojephine machte menjdyliche Grife
teinen @indrud. Sie Datte deren Gitelfeit crmefjen gelerni.

w3t Ter Meijter ju Haufe?” fragte man fie.

wDer Beijter! Der Meijter!” wicberbolte fie brummend. HARarim
nennen Sie ihn Metjter? v meiftert nur jeine Suppe, wenn er fie
ibt, und aud) dann nur, wenn er fie im Munde Hat."

Diefe [ajtigen Wuslajjungen jerfaute fie jwijden ihren gold-
plombierten Jdbhnen.

Cs war nidyt unangenehm, die Bebiente eines Philojophen fo

frajtoolle Meinungen dufern ju Horen.
Das BVorzimmer flof vor Shigen iiber: Perfilhe Fayengen mit
blauen, griinen unbd roten Felfen, thobefijhe Topfereten mit gold-
tdferfarbigen Reflezen und ardaifhe Statuetten, die auf Konjolen
und fleinen Tiiden jtanden. Ein jtarfer Mind) betete feinen Rofens
frang neben ciner beutihen Madonna mit vorjpringender Stitn und
welligem $Haar. .

Cine zarte itafienije Luirvegia durdbehet |idy bejtindig bie
Brujt.

Die Treppe jlimmert von alten goldirificrenden RKirdenfenftern,

Sdyon beim Eintritt erfannte man den Gejdmad eines der ges
lebricften und jeinften Sammlers.

Dicles Jo iippig eingeridtete BVorzimmer erinnerte uns an eine
Anetdote;

Eine junge rujjilde Siudentin, die gerade in Paris eingetroffen
war, hatte Feiten jehnlidheren Wunid), als Anatole France zu feben.
Jady ben Viidyern und bem Ruf diejes Sdriftjtellers liebie fie biefen
greund bder Urmen und Leidemden. IJm Befih einer lebr Heryliden
Empiehlung eili jie jur BVilla Said.

Sie iibergibt ihren Briej Jojephine, die ifn in den erften Stod
hinauftrdgt, um den Hausherrn ju benadyridhtigen. Wnatole ift be-
reit, bie Bejuderin ju empienjen.

»Rommen Sie herauf, rujt Jofephine cinfady iibers Geldnber
nady unten. RKeine Wntwort.

Jlephine, die etwas beunrubigt ift, geht nady unten. Das Bot:
simmer ijt leer. Sie Judit im  Speifegimmer und im Galom
Riemand. ‘

»Ja, Jofephine?” fragt France, der oben mwartet.

w38, jum Teufel, i weif nidt, mo das Fraulein peblicben ijt.”

WPe?

,Sie ifl verjdwunden.”

ABas erjiblen Sie mir ba?“

wo® begreife das nidt. I Dabe iiberall nadgejudt. I
tann jie nidyt findben. Sie ijt fort!“

#Ein reidlid fomijdes Gejhopf!“

Spiter erfufr man bes Riifels Lifung. Sobald die Ruffjin bie
Sdjwelle iiber)dritten Batte, war fic von dem raffinierten Lurus,
ber Den Reidtum ber pruntoolljten RKrdjuffe iiberbot, iibermiltigt
worden. So Hatte fie fidy bas Heim eines Wpoitels nidht vorgeftent.
Diefe bejdicidene Seele, biejes unverdorbene Kinp des Stythenlandes
modjte nidyt gelten Iajjen, daf bie Leidenjdaft fiir jHoine Dinge mit
einem empfindlamen Herzen in Cinflang jtehen Limte. Etwas wie
dngjt Hatte fie fberfallen. PIoglidh Hatte fe fih nmgedrebt, war
binausgegangen, hatte bie Tiir ladyt hinter fidhy jugeogen und if:]
id@neller entfernt, als fie gefommen war. Und ward nidit melr
gejehen. 3

Wir Biiteten uns, dem Beifpiel der ruffijden Studentin ju fols
gen: fobald Jofephine uns rief, Hetterten wir in das Jimmer bes
“Ehilojophen Hinauf.

Fnatole France war im Vegriff, Jeinen Kopf bem Barbier ane
guveriranen; mit grofer Qiebenswiirbigfeit — ble uns befonbers



