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kundgethan haben, das wird im Verlauf in ebenso
grindlicher wie geistvoller Weise entwickelt, und
am Schlusse heifit es:

»Aber inmitten so vieler mannigfaltiger und
wechselnder Kundgebungen desselben und einzigen
Gedankens und bei so viel Schwanken der Meinungen,
des Glaubens und der philosophischen Lehrsitze,
bleibt es zweifellos, dafl es nie an solchen fehlte,
deren Geist sich zu hoherer und edlerer Schnsucht
erhoben hatte und die in der endlichen Trennung
des Geistes vom Stoffe die geheimnisvolle Offenba-
rung einer héheren Ordnung der Dinge und die Er-
fiilllung jener Versprechungen ahnten, mit denen
Sokrates seine Richter ermahnte, beim Sterben voll
guter Zuversicht zu sein, denn der Tod kénne kein
Ubel sein, weil er durch das Naturgesetz der Gétter
bestimmt wire, die liebevoll iiber das Woh! der
Menschen wachen,“ -

Wenn die tiefsinnigen und geistvollen Aufsiitze
der Grifin Lovatelli, welche ganz gewif3 keine
leichte Lektiire sind, nicht auf cinen ausgedehnten
Leserkreis rechnen diirfen, so konnen sie aber
darum aul einen um so auserleseneren zihlen, und
fiir einen solchen sind sic durch Form und Inhalt
bestimmt.

Rom, Juni 18go. Th. Hoepfner.
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Die Krisis des franzssischen Naturalismus,.
Von Hermann Bahr.

Zeichen waren lange da, scltsame Boten und
Warnungen, dafl die franzdsische Litteratur an eine
Wende riicke, neuen Trieben entgegen, vom Na-
turalismus, der alterte, weg. Aber der wilde Unge-
stim dieser galoppierenden Entwicklung hat alle
Voraussicht - und Berechnung in Sturm und Hast
tiberholt und sie ist eben jetzt -schon, seit einem
halben Jahre bereits, mitten d'rin in der Krise, die
unsere . langsame und - bedenkliche Hoffnung kaum
fiir den Anfang des neuen Jahrhunderts anzukiin:
digen-wagte. Die Neugierde der Lesenden und die
Neigung der Schreibenden kehren sich von draufen
wieder nach innen, vom Bilde des rings um uns.zur
Beichte des tief in uns, von dem rendu. de choses
visibles nach den intéricurs d'ames ~ (das Wort
gehort Stendhal). Zola steht auf der Ehrenliste des
-cben abgelaufenen Geistes, aber er entspricht nicht
mehr dem Bediirfnissc des Geschmackes von heute.
Und die treuesten Zolaisten verbourgetisicren sich
mit jedem Tage mehr,

Diejenige Litteratur, welche mit der franzo-
sischen zusammen heute die Weltkultur leitet,  die
nordische, hat den nimlichen Prozeft hinter sich.
Um Strindberg scharten sich dort zuerst-die bereiten
Krifte; der modernistischeste in der skandinavischen
Moderne, mit den an Feinhérigkeit empfindsamsten
Nerven, welche von allen kommenden Ritseln klingen,

Ola Hansson schreibt eben jetzt in diesem Blatte
mit seinen Artikeln tiber ,,Skandinavische Litteratur
fir diese Revolution ein Manifest der Zukunft, wel-
ches dem spiten Forscher einmal ein wunderliches
und kostbares Dokument jener Vergangenheit scin
wird; Arne Garborg hat sie mit dem krummen und
ungliicklichen Titel ,,Neu-Idealismus‘ konstatiert, der
nur verwirren kann und den dumpfen Lese-Pdbel
erst vollig kopfscheu macht. Es wird wohl nichts
helfen: der sidumige Trofl der nachziigelnden Litte-
raturen wird auch heran miissen, frither oder spiter,
den nimlichen Weg.

Wie wird das nun also werden? Wird die
Litteratur einfach von Zola zu Bourget iibergehen,
um jetzt dieses Modell nachzuahmen, wie sie zehn
Jahre lang jenes nachgeahmt hat? Ist jener Um-
schwung wirklich nichts als die Eréffnung einer Ara
Bourget?

Ich glaube nicht. Ich glaube es deswegen nicht,
weil Paul Bourget nur die vom Zolaismus ver-
schmihte und gekrinkte Forderung einer neuen
Psychologie darstellt, nicht ihre Erfillung, welche
das moderne Bedirfnis verlangt. Das wird sich bald
zeigen. '

So lange der Naturalismus der état de choses
an der Herrschaft war, der roman de moeurs, mit
Ausschluf} aller états d’ames und gegen den roman
de caractéres, da mochte sich die unbefriedigte Hoff-
nung an den einzigen klammern, welcher ihr nur
iiberhaupt Psychologisches gewihrte, und alle Reste
des modernen Geschmackes, so weit er im Zolais-

‘mus nicht aufging, versammelten sich um Bourget.

Jetzt, da die Abkehr von der litterarischen Physik
vollbracht ist, gilt es-mehr. Jetzt wird es sich offen-
baren, dafl, wenn wir freilich im Grunde unserer
Natur zu viel Psychologen sind, um uns an dem ob-
jektiven Naturalismus auf die Dauer zu geniigen,
wir doch schon zu lange unter dem Einfluf des
Naturalismus gewesen sind, um jemals zur alten
Psychologie wieder zuriickzukehren.

Das moderne Bediirfnis verlangt Psychologie,
gegen dic Einseitigkeit des bisherigen Naturalismus:
aber es verlangt eine Psychologie, welche der langen
Gewohnheit des Naturalismus Rechnung trigt. Es
verlangt eine Psychologie, welche durch den Natu-
ralismus hierdurch und iber ihn hinaus gegangen
ist. Bei der alten vornaturalistischen kann es sich
nicht beruhigen. :

Aber. Bourget ist ein Neuerer, welcher der
Kunst blofl. das Alte gebracht hat.

Das klingt nicht blofy paradox, sondern scheint
Unrecht und Verleumdung. Wie, Bourget, mit allen
letzten Errungenschaften der jiingsten Psychologie,
diesseits und jenseits der ,Manche", der uner-
miidliche Jiger ‘nach sensations nouvelles, von
dem gilt, was er einmal an Stendhal gerithmt hat:
qu'il tient .compte de toutes les vérités psycho-
logiques = acquises de son: temps et de celles
aussi qu'il a devindes*) — Bourget, der rastlose
Spiirer alles Besonderen und  Unvergleichlichen in

*) Etudes et Portraits.* Bei A. Lemerre.
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unseren Empfindungen, was wir an eigener Art vor

allen vergangenen Geschlechtern voraus haben —

Bourget, das eigentliche philosophische Gewissen
dieser fin de sitcle — wie kann man nur solche
revolutiondre Gewalt als reaktionire Wirkung be-
‘handeln? Und dennoch wirkt er, welchen seiner
Romane die Untersuchung auch vornehmen mag,
dennoch wirkt er, im Vergleiche mit dem Zolaismus,
als Reaktionir: er beleidigt manches aus dem Na-
turalismus in den allgemeinen Geschmack aufge-
nommene Gesetz.

Das kommt aber ganz einfach daher, dafl Bourget
seine iibernaturalistische Revolution innerhalb der
vornaturalistischen Tradition zu verrichten und die
neue Wissenschaft, der ‘eben in einer neuen Kunst-
form gerecht zu werden gerade die Frage ist, in alte
Kunst zu fiillen versuchte. So wurde er ein vor-

treffliches Werkzeug zum Niedergange jenes ersten

Naturalismus in der allgemeinen Schitzung, indem
er gegen ihn die psychologischen Bediirfnisse der
Zeit formulierte, ganz so hilflos auflerhalb der neuen
Kunst und als eine ohnmichtige Forderung der ver-
dnderten und bereicherten Wissenschaft wie diese
Formel lange in allen Witternden der Entwicklung
schlief. Aber sie nun auch durch die That im
Schonen zu erfiillen, zu Kunst zu realisieren, dieses
blieb ihm einstweilen versagt.

“Alle seine Romane sind ,,alt", nach dem tra-
ditionellen Modell des psychologischen Romanes, wie
es sich von der Manon Lescaut des Prévost, dem
paysan parvenu des Marivaux und dem paysan per-
verti des Restif de la Bretonne iiber Benjamin Con-

“stant’s ,Adolphe* und der ,Volupté“ des Saint-
Beuve entwickelt hat. Alle haben dieses unserem

gesteigerten, verwdhnten, leicht argwdéhnischen Wirk-
lichkeitssinn geradezu Unertrigliche, dafl nichts ge-
zeigt, sondern jedes blofl erzihlt und zwischen uns
und die Wahrheit immer der vermittelnde, erginzende
und  kommentierende Autor eingeschoben wird,
welcher, gerade indem er es verdeutlichen will, alles
erst recht verdeckt. Alle vermeiden die Folge der
Bilder, welche wir heute als den natiitlichen, unent-
behrlichen Verlauf des Epischen empfinden, und statt
an die Anschauung, adressieren sie sich immer nur
an den Verstand; statt auf die Sinne, wirken sie
immer blof} durch die graue Logik.

Von Beispielen wimmeln seine Biicher, wo man
sie nur aufschligt;. ich will auf gut Gliick die aller-
nichsten aus seinem jlingsten herausgreifen, aus
diesem coeur de femme*), welches in diesen Tagen
gerade, seit einer Woche, durch alle Bezirke Frank-
reichs, von den lauten, heilen Festlichkeiten des
Boulevard: bis. in " die milde, einsame Verschwiegen-
heit der letzten Provinz und iiher die Welt ‘seinen
sicheren Sieg geht, : '

Es handelt sich darum, Madame de Tillidres. 2y
charakterisieren, eine sanfte; Nevrosen geneigte Sen:
sitive, abseits von dem Lirm des grofien: Lebens,
welche, was die anderen mit vollen Handen an den
fliichtigen Passanten verstreuen, in gesammelter Giite

V*) Bei A. Lemérre.

wenigen dauerhaften Freunden zu gute kommem
laflt. Welche Serie lauer, heimlicher Idyllen am
Kamin, wihrend der Thee seufzt, hitte nicht aus
diesem Zuge Alphonse Daudet, hitte nicht Coppée
daraus gestaltet| Bourget gestaltet ihn gar nicht,
macht nichts aus ihm und Iaft ihn {iberhaupt nicht
schen, sondern in abstrakter und der Wirklichkeit
entledigter Formel konstatiert er ihn bloB, wie cine
wissenschaftliche Beobachtung von der Neugierde
des Forschers notiert wird — freilich mit einem
jener unvergefilichen Worte wieder, deren wirksames
Geheimnis -er besitzt: ,,ces femmes-1a ont di sentir,
ce que la grande vie mondaine comporte de bana-
lités, de mensonge et aussi de brutalités voilées.
Elles réfléchissent, elles s'affinent, ct elles deviennent
par réaction de véritablesartistesenintimité®.
Oder: Casal, der ziigellose viveur professionel und
connaisseur en impureté wird von seiner plétzlichen
Liebe zu Juliette mit einem Schlage ins jugendlich
Naive zuriickverwandelt, il a des retours soudains
d’adolescence, comme une ivresse de rajeunissement
qui fait de lui un personnage nouvean. Welche Ge-
legenheit, ein wahres Rokoko von sanfter und .
schmachtender Erotik auszumalen, welche Gelegen-
heit, in maienholden Szenen ein ganzes Protokoll
des Liebeszaubers aufzunchmen, wie durch ihn seiner
Seele Stiick fiir Stiick die Verlotterung entrissen
und der bestindige Segen keuschen Gliickes einge-
sdet wird! Aber Bourget, auch dieses Mal wieder,
begniigt sich, diesen Prozel zu konstatieren, mit
dessen Auffiihrung und Entwicklung die eigentliche
Arbeit des Kiinstlers doch erst beginne, und hingt
ihm - cine psychologische Dissertation . umstindlich
an, iber die Verjlingung von Wiistlingen durch eine
reine Liebe, welche den ganzen Zusammenhang des
Kunstwerks zerreifit und seine Wirkungen aufhebt.

Diese alle Augenblicke in den Lauf des Textes
eingezwingten Scholien des psychologischen Doktors
mit’ sehr kathederhafter Wiirde sind dem Realismus
unseres Gefithles das schlimmste. Threr  ist kein -
Ende. Er 4Bt einen fétard perpetuel einer anstin-
digen Dame gefallen — sofort folgt cine klassische
Exegese iiber den Rédemptorisme und die’fascina-
tion projetée par les Don Juan sur les Elvire. - Zwei
Frauen sind Freundinnen — und sofort wird die
Freundschaft zwischen Frauen kritisch untersucht.
Die Heldin triumt -—— und- sofort kommt eine Ab-
handlung iiber die Bedeutung der Triume und ibren
Zusammenhang mit dem Unbewuften,. Und so
weiter. - Man wird nicht miide; den Geist, die Tiefe
und die Verwegenheit dieser. Kommentare immer
von' neuem zu bewundern. Aber dennoch mdchte
man das Kunstwerk ohne sie oder man. mbchte-sie
ohne das Kunstwerk haben, eins von beiden. : So
nimlich sind wir heute cinmal, aus der natura-
listischen Lehrzeit her, dafl wir es verlernt haben,
unser Interesse zwischen der Kunst und dem Kiinstler
zu teilen, und wenn man uns erst einmal: dahin
bringt, uns mit Herrn Casal zu beschiftigen, dann.
sind wir so lange auch selbst fiir Bourget nicht 2u
sprechen. . : . : N

Man darf deswegen nicht etwa meinen, er sel
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kein Kiinstler. Wer solche Wirkungen bis in den
letzten Grund der Seele vermag wie jene Katastrophe
des Disciple*), wic die Peripetie der Mensonges**),
wie hicr wieder den Abschied des Poyanne, der ge-
hért zu den grofiten fiir alle Zeiten. Aber er ist
nicht bloff Kiinstler allein. Es steckt in jhm ein
Kiinstler, der aber nicht zur Alleinherrschaft empor
kann, weil neben ithm noch ein anderer steckt, ebenso
thatenbegierig und cbenso thatenstark: ein Philo-
soph. Dafiir charakteristisch ist es, wie er sich in
seinen litterarischen Anfingen gleich mit der Tra-
dition auseinandersctzte. Nicht, was in solchen
tastenden Fragen an die Zukunft das Gebriuchliche
und Natiirliche des Kiinstlers, aus ihr das Verstind-
nis seiner selbst, des Schlummernden in ihm, der
eigenen Ritsel zu gewinnen oder fiir das schon in
dunklem Driingen jih sich Regende die Form zu er-
forschen war scine nichste Sorge, sondern quelques
notes capables de servir & I'historien de la Vie Morale
pendant la seconde moiti¢ du XIX sitcle frangais
wollte er erwerben und dieser Sammler fiir eine
liinftige Geschichte des modcernen Geistes ist er
geblicben, durch alle seine Romane, neben und vor
seinen kiinstlerischen Trieben.

Es handelt sich aber nicht darum, die Geheim-
nisse dieser spiltigen Doppelnatur zu ergriinden,
sondern es handelt sich in dieser Phase der Litte-
ratur jetzt um die Frage: was also, wenn auch
Bourget der modernen Begierde keine Beruhigung
gewdhrt, was also wird jetzt geschehen?

Die Situation ist deutlich: Bourget, an dessen
Beispiel “sich dér’ modérne” Geschmack ‘erst auf ‘Sich
selbst besann, vereitelt 'uns den Frieden im Natu-
ralismus.  Der Naturalismus, aus dessen Gewohnheit
sich _der moderne Geschmack eine Serie von Be-
diirfnissen entnahm, vereitelt uns den Frieden im
Bourget. Es gilt, allen beiden zu geniigen und da-
durch alle beide zu tiberwinden.

Es gilt einen Bourgetismus, der vor den natu-
ralistischen Geboten besteht. Es gilt einen Natura-
lismus, der vor den psychologischen Bediirfnissen
besteht. Es gilt aus dem Bourgetismus und aus
dem Naturalismus heraus eine neue Formel der
neuen Psychologie, in welcher beide aufgehoben,
mitsammen verséhnt und darum in ihrem rechten
Gehalte erst erfiillt sind.

Diese Tendenz ist die Signatur der neuen Phase,
in ‘welche die Litteratur eben jetzt mit diesem jihen
Ruck eingelenkt hat.

Und in dieser Phase werden.zum erstenmale
dic Decadents aus der privaten Diskussion innerhalb
"~ des Metiers zu dffentlicher. Rolle gelangen: denn
wihrend Bourget in der iiberlieferten Form den
neuen Gehalt ausbreitete, da bereiteten sie, die
Huysmans, die Reod, die Rosny cinstweilen, aus
Stendhal und den  Goncourts heriiber, die ncue
Form  fiir diesen Gehalt, den sie selber noch gar
nicht hatten. :

*) **) Bei Lemerre.
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An Mary Campbell.

Von Robert Burns.
Ubertragen von Georg E. Geilfus,

Willst nach Indien du geh'n, meine Mary,
Willst lassen Altschottlands Gestad?
Willst nach Indien du geh'n, meine Mary,
Auf brausendem Meerespfad?

Wohl bliiht ¢s und gliiht es in Indien
Und duftet im Sonnenlicht,

Doch alle die Pracht und der Schimmer
Gleicht deinen Reizen nicht.

O ich schwur dir bei Gott, meine Mary,
Dein Treulieb zu sein immerfort,
Und der Himmel soll meiner vergessen,
Wenn je ich breche mein Wort.

Gicb dein Treuwort auch du, meine Mary,
Und schwér’ auf die schneewcifie Hand; )
Gieb dein Treuwort auch du, meine Mary,
Bh’ ich lasse den schottischen Strand.

So schwuren wir Treu, meine Mary,
Einarder in Lust und in Leid; —
Verflucht sei, wer zu trennen

Uns wagte, fiir alle Zeit!.

¥

Ich hab’ eine Locke . .,

- =+ . (Nach dem Schottischen.) S
Ubertragen von Georg E, Geilfus.

Ich hab’ eine Locke so glinzend hell,

Als wir' sie von Golde geprigt;

Fern ihren Schwestern schlummert sie,

Wo mein sehnendes Herze schlipt,

Linst stabl ich die licbliche Locke mir
Aus schimmernder HaaresfAut,

Und nimmer ahnt ihre Herrin wohl,
Daf sie nachts mir am Herzen raht .,

Du, meine Locke, so seidenweich,

Die ich ecinst meinem Lieb geraubt,

O glinztest du wieder auf ilrer Stirn, —
Oder kilme zu dir ihr Haupt,

iR

- Ein Apostel des Kommunismus.
Von Egor Schugay (Elsa von Schabelsky).

Professor Rakow war — wie die  russischen
Romanciers zu -sagen pflegen — »der Sohn armer,
wenn auch adliger Eltern®, Sein Vater hatte seine,
bei Sebastopol lahmgeschossene Linke so oft und
so gliicklich vorzuzeigen gewufit, dafl er seinem Ein-
zigen eine glinzende und dennoch kostenfreie Er-
ziehung geben konnte. Der kleine Wassie hatte




