

Und zum Schluß:

„Hast du kein Glück mehr übrig, mir zu schenken,  
Wohlan, noch hast du deine Pein.“

Wir haben es ver sucht, sine ira et studio, gedrängt und objectiv, — wie er es muß, der bescheidene Referent, dem Nietzsche ganz und gar noch nicht viel mehr als eine große, lockende, fesselnde Fragwürdigkeit, — mit Nietzsches eigenen Worten und Nietzsches eigenem Stil des Philosophen Grundgedanken und Absichten darzustellen. Brandes weiltet mehr bei dem Reichthum, Ueberreichthum der Nietzsche'schen Ideen als bei dem Centralen in dieser Persönlichkeit, dem Machtwollen, der alles übrige bestimmt. Das zerplittet den Eindruck; dadurch; durch die Fülle der Angriffspunkte, leidet auch, wie uns dünkt, der Versuch, den Brandes macht, das ziemlich elektrische Verhältnis zu präzieren, in dem er selbst zu dem aristokratischen Radicalismus der Deutschen und zu dem demokratischen Radicalismus der Engländer steht.

Sehr wahr scheint uns dagegen, was Brandes von Nietzsche als Mensch und Temperament zu sagen weiß. Er verachtet nicht Nietzsche bei lebendem Leib unter die Sternbilder, er schleift ihn aber auch nicht durch den Staub. Er erklärt ihn, soweit als der Ausnahmen mensch, das Genie, dieser „Sprung der Natur“ zu erklären ist, aus dem Vatererbe des polnischen Schlachzenbluts in seinen Adern, aus dem Mutterboden seiner Zeit und Deutschlands, des Deutschlands der „göttlich geboren“ Philosophen, des Deutschlands, welches den Krieg und den Soldaten liebt, des Deutschlands, welches Bismarck mit seinem Herrschergeist und seiner Verachtung der Massen hervorgebracht.

Von den übrigen Essays im Brandes'schen Buche ist der hervorragendste der Aufsatz über Emil Zola mit seiner geistreichen Untersuchung über die Art, wie das Temperament des Künstlers die Wirklichkeit umprägt, ein Aufsatz, welcher — wenn wir nicht irren, — auch in „Nord und Süd“ erschienen und damals viel gelesen und besprochen wurde.

Den Schluß des Bandes bildet die kleine Studie über Donatello mit seiner leidenschaftlich dythiramischen Aufführung St. Georg des Drachentöters, welche den Lesern der „Moderne Dichtung“ wohl bekannt ist.

Und sollen wir nun auch noch schildern, wie der Autor ist, den wir auf dem Grunde dieses Buchs entdeckten? Wer kennt sie nicht, die leuchtende Flammenseele, welche die weiten Länder des Geistes durchschweift hat, — die überall daheim ist und nirgends fehlt?

## Von welschen Literaturen.

Bon Hermann Bahr (Linz)

„La bête humaine.“

Gewiß, wir haben den Realismus nicht erfunden. Es hat an allen Orten immer nach auswärts gewanderte Gehirne gegeben, mit Neugierde auf die Umwelt, um ihren Steckbrief abzunehmen. Es hat zu allen Zeiten immer den Größten gerade die fiebereiche Lust die Nerven verbrannt, vom Leben in ihre Bücher zu gießen, vom wirklichen Leben in ihnen und um sie. Es hat in allen Literaturen immer Verse gezeigt „où il y a de la vraie humanité sur ses jambes.“ Der Realismus ist alt wie die Welt: aber mit jeder Verjüngung der Welt verjüngt er sich wieder.

Er verjüngt sich aus den Wechseln der Wahrheit, die alle fünfzig Jahre neu wird: denn die Wahrheit ist das Verhältnis des Menschen zum Anderen, und der Mensch und das Andere wandeln ohne Bass, in unaufhaltbaren Flüssen. Das charakteristische der neuen Wahrheit, unserer Wahrheit in diesem Jahrhundert, ist der Zug nach den Zusammenhängen: die Beziehungen zu erfassen, für jede Erscheinung den Faden zu ihrer nächsten Ursache zu suchen, déterminer les conditions nécessaires à la manifestation de ce phénomène. Der mit dieser neuen Wahrheit gründete alte Realismus ist der Naturalismus, die Darstellung des Menschen aus dem von den Naturwissenschaften eroberten Determinismus, die Darstellung des Menschen, nach der Zola'schen Formel, als eines „produit de l'air et du sol, comme la plante“, die Darstellung des Menschen, nicht wie er sein sollte, sein könnte, nicht bloß wie er ist, sondern wie er sein muß, nach erforschlichen, nicht abänderlichen Gesetzen, durch den unerbittlichen Zwang aus dem Verbande der Bestimmungen, unter der Tyrannis des Milieu.

Dieses — statt des einzulauen, von der Welt entbundenen und in Freiheit selbstherrlichen Menschen — in die Kette der Ursachen geschmiedeten Menschen zu zeigen — dieses ist die neue Methode, um welche, für welche, gegen welche gekämpft wird, seit dem Eingange dieses Jahrhunderts.

Aber es sind viele Wege dieser Methode möglich. Sie schreibt nur die Erkenntnis aus dem Milieu vor: Wie ich diese Erkenntnis anwende und verwende, darüber sagt sie nichts, das ist ihr gleich.

Sie hat nichts dagegen, daß ich so verfahre:

Es ist ein Charakter, ein Ereignis oder eine Psychologie, was mich schlägt, paßt, vergewaltigt. Ich komme nicht los, ich muß ihm gehorchen, ich muß es sich in mir gestalten lassen. Bloß darum, daß es in mir

durch mich die höhere Wirklichkeit der Kunst gewinne, ist es mir fortan zu thun. Von ihm aus beginne ich, von diesem Charakter, von diesem Ereignis oder von dieser Psychologie, von dem besonderen Thema, das mich überwältigt, beginne ich und auf dieses Thema zielt meine Schöpfung mit allen Wehen und um seinetwillen allein geschieht es darum, bloß um es mit der lebendigen Kraft der Nothwendigkeit zu verdichten und mit der jähren Schlagsfertigkeit der Wahrheit zu rüsten, daß ich es in seinem Milieu entwickele und aus seinem Milieu bestimme.

Mein Thema — dieser Charakter, dieses Ereignis, diese Psychologie — bleibt der Zweck; das Milieu dient ihm als Mittel.

Schon untersuche das Milieu, in welchem ich mein Thema gefunden, ob es seine natürliche Heimat, außer welcher es lärmmerlich verchränkte, oder verunstaltende Fremde ist, in welche es sich zufällig nur verirrte. Ich suche das Milieu, welches mein Thema braucht, um seine Reife zu erzielen, welchem es und welches ihm typisch erscheint, welches ihm und in welchem es nothwendig ist. Ich gestalte jenes Milieu, von welchem für mein Thema am besten gestaltet wird, eben um dieser Gestaltung willen. Das Thema zu bestätigen, das Thema zu erklären — der Erfolg des Themas ist das Ziel des Milieus. Es ist kein Postament, von welchem aus das Thema erst wirken kann.

Mich reizt eine Laune der Hysterie, die ich in ihre Ursachen und Wirkungen verfolgen will. Den ausdrucksmässtigen Leib für ihre Darstellung finde ich an einer Schauspielerin, meinetwegen. Über ein solches lachiges Ungeheuer, mit allen verschmitzten Lässen und verschärferten Ränken, richtig „herauszu bringen“ brauche ich den aus Gas und Schminke zu ständiger Lust gerichteten Dunst der Coulissen; ich brauche, im Gefolge, die ganze abzende Riesenwelt des modernen Theaters. Immer nur für meine hysterische Laune; um einen neuen trait significatif für meine hysterische Laune daraus zu gewinnen; insoweit als meine hysterische Laune ohne sie nicht vollkommen, nicht nothwendig wäre. Das Hysterische ist Theatralischen allein wird für mich gelten und bedeuten. Die lehrhaftigsten Beispiele dieses Verfahrens bleiben Germinal Lacerteux und Madame Bovary.

Aber ich kann auch anders verfahren, in der nämlichen Methode des deterministischen Realismus, gerade umgedreht.

Es kann von allem Anfang an gleich ein Milieu sein, das mich schlägt, packt und vergewaltigt, und das Milieu selber, um es in das Leben der Kunst zu ziehen, wird mein Thema: der Handel, das Atelier, die Schauspielerei, das Notariat oder die Börse. Vom Milieu aus beginne ich, von keiner seiner einzelnen Erscheinungen, von der Gesamtheit des Milieus, und auf das Milieu hin allein ziele ich und um des Milieus willen geschieht es, um seine schöpferische Kraft und an seinen Geburten seine Stammesart zu zeigen, daß ich in ihm seine natürlichen Typen entwickle und ihre nothwendigen Charaktere aus ihm bestimme. Das Milieu an sich, um seiner selbst willen, ist hier der Zweck, und die aus ihm gezogenen Gestalten, Proben seiner Besonderheit, dienen ihm als Mittel, an welchen man es erst recht erkennen kann.

Schon jache den ganzen Umfang des Milieus entlang, seinen ganzen Inhalt ab, die nothwendigen Folgen von den eingemischten Zuständen scheidend, und jene Kunde werde ich mit besonderer Freude wählen, welche eigentlich nur einzelne Verleibungen des allgemeinen Milieus sind. Ich drücke jene Erscheinungen aus, in welchen sich mir mein Milieu am besten ausdrückt, eben um dieses Ausdruckes willen. Ansichtslieferungen, verkürzte Übungsbeispiele zum Handgebrauch, Echantillons des Milieus sind sie mir, weiter nichts.

Also z. B. das Theater. Ich gehe zuerst seine Merkmale ab, um ihm den Raum zu schreiben, ich verzeichne seine Erscheinungen, ich verbinde, um sie zu begründen, ihre Reihen. Vielleicht trifft's ein, daß ich dabei auch an die Hysterie gerath' — unter diesen oder jenen Bedingungen — eine Unvermeidlichkeit unter den Komödiantinnen. Vielleicht trifft's ein, daß ich getrieben werde, an der nämlichen Schauspielerin die nämliche hysterische Laune abzubilden wie in jenem ersten Falle. Aber während ich damals in allem Theatralischen bloß das Hysterische suchte, wird es mir jetzt in der ganzen Hysterie bloß um das Theater sein. Dieses ist das Verfahren Bolas.

Er hat es oft bekannt, daß er vom Milieu aus beginnt und auf das Milieu hin zielt, immer nur auf das Milieu. Jemand ein Segment des Lebens ist jedesmal sein Thema, sein „terrain.“ Er sammelt seine Merkmale, in umständlicher, langwieriger, pedantischer Sorge „le rassembleur dans des notes, prises longuement, tout ce qu'il peut savoir sur ce monde qu'il veut peindre.“ Aus sich selbst, in unbengsamem Drängen, als eine nimmer vermeidliche Folge, formen diese Noten mit Zwang ihre eigene Geschichte, welche er nur in Gehrung aufzufangen hat: keine Charaktere, keine Handlung, den nothwendigen Verlauf seines Werkes. Er ist nur Dörcher und Muster seiner Documente. Une fois les documents complétés le roman s'établira de lui-même. Le romancier n'aura qu'à distribuer logiquement les faits. Le plan de l'œuvre est apporté par ces documents eux-mêmes. So wächst ihm aus den Kohlenmerken der sozialistische Westenbrand, aus dem Atelier die Tragödie der problematischen Natur, aus der Erde die Psychologie der Habguth. Darauf hat er sich in Theorie und Praxis immer gehalten.

Er wandert rastlos durch alle Bezirke des Lebens, in Höhen und Tiefen. Ein tüchtiges Stück war schon zurückgelegt, in diesen sechzehn Bänden der „Rougon-Macquart.“ Aber die Eisenbahnen hatte er noch nicht gemacht.“ Also begann er seine grundsteinende Enquête nach den Documenten und eifrige Reporter, in Wort und Bild, haben dem ehrfürchtig lauschenden Europa die berühmte Fahrt auf der locomotive verkündet, die Fahrt nach den Toten, aus welchen die nothwendige Geschichte sich forme, die Geschichte der Eisenbahnen. Diese Geschichte geht mit dreihundzwanzig Toten, einunddreißig Verwundeten und drei Morden aus und in grando vitesse führen lärmvolle Züge geradewegs ins Criminal; das weiß ich, daß ich nicht so bald wieder eine Reise mache.

Man kann von diesem Romane nicht sprechen, ohne sofort in die Blague hinabzurutschen. Es ist der geschämige Verger, welcher sich rächt, der Verger, sich ausgejessen, gesoppt und an der Kasse genarrt zu erlappen. Denn diese ganze „Bête humaine“ ist nichts als eine große Fumisterie.

Das heißt, verstehen Sie mich recht! Ich könnte dies Werk zwei Stunden lang preisen und wir wären mit seinen Meinen und Wounen immer noch lange nicht fertig. Wir begegneten immer noch in jedem neuen Blicke neuen, wichtigeren Verdiensten wieder, zu rühmen und zu bewundern, in schaurigen Taumeln vor so viel Größe und Gewalt. Es sind wieder tößliche Stücke darin, meisterlich gemeistert in unnachahmlichen Mürzen und für das eine Bild der Entgleisung allein gäbe ich willig meine sämtlichen Werke in Goldschmied, was ich geschrieben und was ich noch schreiben werde, alles und die übrige deutsche Literatur von heute noch obendrein. Mein Geschmac also schreigt. Aber nur an seiner Theorie darf man's nicht messen.

Das erste Milieu: Die Virtu von der Gare St. Lazare nach dem Havre, mit allen schmaubenden Manövern der Maschinen, der Bildung und Versorgung der Züge, den dumpfen Stößen der Buffer, dem jähnen Wechsel der bunten Signale, den eiligen Schreien der Locomotiven, jetzt in ungebüldig, beharrlich ankllopsenden Rufen, wenn sie Bahnhofsfreiheit heischen, und dann als Antwort darauf, in schrillen Pfiffen, ein einzigesmal grell in die Höhe, bis die Forderung erhört und gewahrt ist; dann das zweite Milieu der französischen Justiz, mit dem berufsmäßigen Kritikismus aus Titelteil des Untersuchungsrichters, von Edgar Poëschem Schritt, die Criminatpsychologie des Willenslähmten, der das Gute liebt, gegen das Böse ringt, aber, aus der Degeneration seiner Rasse, den Atavismus des Mordes im Blute trägt, eine anhaltige Befreiung, hoffentlich, von den jahrmarktbajazzisch ausgerennten Mordphilosophen des phantastischen Gesels, mit welchem wir aus jenen russischen Colportage-Romanen angepeicht werden; und endlich diese mit aller Zwingkraft des Erlebnisses bewehrte Madame Séverine, so schlank, treuerzig, sanft, mit den schmalen, glänzenden Zähnen im starken Munde, mit dem seltsamen blauen Blick unter den engen, schwarzen Woden, mit der wachsig bildsamen Weichheit im milden, immer ins Böse hin nachgiebigen Sinn, der leer vom Moralischen und jeder Einwirkung bereit ist, um sich nur nicht aufzuregen, verbrecherisch aus Fausheit, weil es bequemer ist, dieser typische Ausdruck der allgemeinen weiblichen Gemeinheit in der kleinbürgerlichen Besonderheit — dies alles ist musterhaft geschnitten und musterhaft gestaltet.

Ja, für meinen Genuss, wenn es sich nur um die Ergriffenheit meiner Sinne handelt, ist es ein vor treffliches Buch, um alles in der Welt möcht' ich's nicht missen. Aber für seine Absicht, wenn es sich um den Durchgriff seiner Grundsätze in's Wirkliche handelt, ist es ein jämmliches Buch, um alles in der Welt mißt' es wieder vernichten. Denn auf diesen ganzen langen vierhundertundfünfzehn Seiten ist es ohne Pause nichts als in übermüthigen Carricaturen nur ein verächtlicher Hohn auf seine Erneuerung der Literatur, weil es in aller Führung der Ereignisse und in der Bauart seiner Charaktere eine Verhöhnung seiner Ansicht vom Milieu ist. Das Milieu war in den anderen eine Methode gewesen, in diesem ist es bloß mehr eine Rhetorik.

In den einen ist das Milieu das pulsende Herz gewesen, die Regel der Bewegung und des Lebens durch den ganzen Leib; hier ist es ein gedrückt am den Steif gebliebenen Zungen, der hinter nach zu Zirfsong und bunter Wlenbe, wedelt. In den anderen ist das Milieu die bestimmende Heimat gewesen, aus welcher Handlungen und Gestalten als ihre natürliche Bevölkerung wuchsen, unzertrennlich von ihr, unverständlich ohne ihren Begriff und ins Wesen verdorben, wenn man ihre fruchtenden Säfte abbänd, und in welche sie in ihren Auflösungen und Verweichungen sich wieder zurückgaben; hier ist es Fremdthum, zwanghaft an Unverträgliches gekoppelt, zu Verdrüß und Fehde. In den anderen ist das Milieu eine organische Nothwendigkeit gewesen; hier ist es ein Capriccio der Willkür.

Es ist ein Rahmen, der, statt sich aus dem Bilde zu folgern und es dadurch zu bestätigen, sich dem Bilde widergesetzt und es aufhebt. Was hat die Eisenbahn mit der idée criminelle dans l'humanité gemeint, als daß sie sich auf dem Arbeits-Menu Zolas zusammenfänden? Wie kommt die Locomotive gerade zum Lustmord, warum denn nicht sieber zum Beispiel das Telefon? Und warum soll die Bestie im Menschen gerade nur mit Dampfbetrieb vorgeführt werden können? Papp- und Kleisterarbeit unverwandter Entwürfe, wie der Zufall sie im Skizzensbuch gesetzte — nichts ist nothwendig, nichts ist Zwang, nichts Zusammenhang.

Es wäre eine lustige Bosheit, an den Rand jedesmit jenes Gesetz aus seiner Theorie zu merken, gegen welches sich jede Seite verbricht. Und nicht etwa, wohlgerichtet, nicht etwa bloß gegen die theoretische Theorie seiner Lehrchristen, welche Missverständnisse seiner selbst und widernatürliche Zuwänge sein könnten, sondern gegen seine praktische Theorie gerade, wie sie von seinen anderen Werken abzulesen ist. Das würde eine heitere Hunterei mit munteren Episoden.

3. B. gleich die Description. Ich gehöre nicht zu jenen Verwachsenen im Geschmacke, welche Zolas Beschreibungen langatmig und langweilig finden. Ich finde sie Schwelgereien und Wonne. Ich kann mich ihrer gar nicht ersättigen. Was geht das mich an, ob sie „am Platze“ sind, ob sie „hergehören“, ob sie den Fortschritt der Handlung verzögern, wenn sie mir jähn sind, da sie doch schön sind, schön durch ihre wildwüchsige Zeichnung, schön durch die feuerzauberische Farbe, schön durch die Marktcast ihrer strotzenden Rhythmen? Ich liebe die Beschreibung, um der Beschreibung willen, in der Wollust der Worte und der Bilder, ohne einen anderen Zweck als eben sie selbst und darum sieße ich die Ausschweifungen im Malerischen Zolas wie ich die „descriptiven Orgien“ Gautiers und Hugo's Liebe, weil sie mich entnudigten und vertäumten. Aber nur darf man damit nicht unkatholischerlich eauheim Gebote die Beschreibung in die peinture nécessaire du milieu verperren, chaque fois qu'il

explique  
absolut  
mascheve  
Drittel,  
einzigen

des Natu  
d'une à  
vie et le  
logiquem  
auf das  
Fortschrit  
nur dari  
losfinal,

das scha  
Wer in  
gefühlt,  
die sein  
de la rh  
de coule  
allen jene  
qui som  
la vérité

drud sein  
seiner Nc  
weiter er

Urkunde i  
dass er  
Der puiss  
Rasse gew  
strafte zu

Laster. E

Neuerlich  
lebendige  
süße Siegel  
enträstet  
von Mens  
kennt, sic i

bewahret ih  
gewinnt  
wo sich an  
geleicht es  
blühh, ver

explique le personnage, und dieser puritanerstrenge Grundjatz: dans un roman, dans une étude humaine je blâme absolument toute description qui n'est pas un état du milieu qui détermine et complète l'homme, diese maicheverge Regel ohne Auschluß vertilgt mit einem Strich zwei Drittel des neuen Romanes. Mindestens zwei Drittel, billig gerechnet. Ich will einen Preis aussetzen für den Beweis einer einzigen Beschreibung in ihm, einer einzigen in der üppigen Fülle, welche irgend einen Charakter erkläre oder ergänze.

Oder, ein anderer Punkt: In einer Studie der Huysmanschen „Sœurs Vatard“ hat Zola diese Lösung des Naturalismus gesformt: on finira par donner de simples études, sans péripéties ni dénouement, l'analyse d'une année d'existence, l'histoire d'une passion, la biographie d'un personnage, les notes prises sur la vie et logiquement classées, sans les relier par un arrangement quelconque. Nichts, übrigens, als die aus logischen Zwange unvermeidlich folgende Entwicklung der wider die exotisierende Romantik reactionären Begierde auf das vrai quotidien, le vrai que nous courtoyons, gewiss, notwendig aus dem Umschlag, heilsam für den Fortschritt und vernünftig. Aber nur darf man bei also spröd verzichtender Ertragung des irgendwie Phantastischen, nur darf man dann keine solche Schauergeschichte zusammengrujeln, wo alle fünf Minuten eine andere Bombe losfällt, mit dem Ambigu um die Wette, und was zulegt der Herr Julius Löwy halt doch noch besser kann.

Und noch etwas. Fragen Sie einmal herum! Der eine: dieser Naturalismus ist schauderhaft; der andere: das schauderhaft ist, daß es überhaupt kein Naturalismus ist. Und jeder wird's Ihnen wunderschön beweisen. Aber in diesem einzigen Umweile werden sich alle Hadernden demodé beschönigen, in der Bewunderung seines gerüfteten, geprüften und verarbeiteten Stiles, der keinen Adel einläßt. Darin besteht seine zuerkannte Größe, an die kein Reid seine Bosheit wagt: in der verwegenen Gothisk seiner akrobatischen Perioden, denen sich sein dédain de la rhétorique im stillen schämt, in eben jenen friandes T'art, épicés de langue, fantaisies de dessin et de couleur, die, nach seinem Richtsprüche, wohl reizen mögen, aber weder kräftig noch wahr noch gesund sind, in allen jenen raffinements d'écrivains nerveux, les heureuses trouvailles, les épithètes qui peignent, les phrases qui sonnen, welche er mit Hochmuth verfhähmt, als eine étrange sauce lyrique à laquelle nous accomodons la vérité.

Ein Pedant könnte diese Beispiele lange vermehren.

Und aus ihnen geschieht es, daß dieser Roman hinter und unter allen anderen des Zola ist, als Ausdruck seiner Absicht, und wieder aus ihnen geschieht es, daß er vor und über allen anderen ist, als Ausdruck seiner Natur. Niemals zuvor missriet ihm jene so ganz, aber auch niemals so vor gedieh ihm diese so voll. Je weiter er sich in ihm von seinem Plane entfernte, desto dichter gerade-näherte er uns seinem Wesen in ihm.

Es kann kein beweiskräftigeres Zeugnis gedacht werden, lejerlich: in lauter Zeichen, verlässlichere Urkunde seiner Besonderheit, desjenigen gerade in ihm, welches sein Proyl merkt und den Erfolg über uns wirkt: daß er mit naturalistischen Instinkten eine romantische Potenz ist, ein durch Selbsthass aufgerührter Lyrismus. Der puissant visionnaire de Médan — das Wort stammt von Bergerat — ist sein Leibtag von der Hugo'schen Rasse gewejen, nur mit einer Stendhal'schen Revolte in der Seele. Zukunft atmen seine Begierden; aber seine Kräfte zu ihrem Dienste zieht er aus dem Vergangenen.

Er mag sich mit Flaubert und Zoben trösten, welchen es nicht besser geht. Er ist nicht sein persönliches Laster. Es ist der Jammer dieser ganzen Zeit.



## Martin Greif als Lyriker.

Eine Studie von Victor P. Hahl (Arnsdorf a. d. Donau)

„Des Dichters schönes Buch  
bleiben seine Lieder.“ (M. Greif.)

Ein Band Lyrik von mehr denn vierhundert Seiten, der heute in fünfter Auflage vorliegt — solche Neuveröffentlichkeiten geben zu denken. Von Auflage zu Auflage hat der Dichter Neues geboten: er fühlt also die lebendige Kraft in sich, fortzuschaffen für sein Volk, er glaubt an dessen gesunden Kern; der es trotz der Posauenswölfie siegesicherer Tagessmode zur lauteren Natur, zur Wahrheit zurückführt; Greifs Buch in seiner Einfachheit entkräfftet aber auch die sandläufige Redensart, unsre Zeit habe für Lyrik kein Verständnis mehr. Jene Menge von Menschen freilich, die in steter nervöser Erregung von That zu That hastet, die kein betrachtendes Verweilen kennt, sie wird den Lyriker im allgemeinen, sie wird M. Greif nicht würdigen!

Ich habe die drei Elemente bereits genannt, welche eine Dichtung kennzeichnen: Natur, Wahrheit, Einfachheit.

Wie stellt sich Greif zur Natur? — Eine vorwiegend naive, ursprüngliche Aussauffung ihrer Erscheinungen bewahrt ihn vor dem ungejünden Steffensismus, wie er venaus meiste Gedichte durchzieht. Werden und Vergessen gebühnen an ihm einen feinfühligen Beobachter. Wo sein Ich im Verhältnisse zur Umgebung starke hervortritt, wo sich an ein Bild eine innere Regung, ein Begehr, ein Gedanken knüpft, das der Dichter nicht unterdrückt, geschieht es meist leise, disret: wunderbarender Frühling ist ins Land gekommen: „Die abgestorbenen Sträucher blühn, verzagte Knospen springen“ — Ich könnte mit dem ersten Grün sich auch das Herz verjüngen! — Der