193 MODERNE KUNST.

— sie war eine phantastisch angelegte Natur. Das hatte ihn von ihr ge-
trennt — das war ihm klar geworden — damals — o, so grell klar! an
jenem unheilvollen Tage! Das war's!

Und Alles war zu Ende! — —

,O01 Ol ,

Sie schrie auf und brach zusammen, und ihrer Brust entrang sich ein
rauhes, thrinenloses Schluchzen. — — — .

Ein Uhr! Dumpf rollte es vom Kirchthurm durch die Luft — — Und
noch kein Brief! _ . o

O, wenn er wirklich unversohnlich wire — was dann? —

Sie wagte € nicht auszudenken — ihr graute vor ihr selbst, ihr
schauderte Vor"f”delj Zukunft. Thn niemals wieder sehen, sprechen kénnen
— ihn immerdar und allezeit entbehren miissen — und ruhelos vor
Pein und Qual, verzweifelt, trostlos uhd untréstlich umherzuirren Tag
fur Tag — ein ganzes Leben lang — verzehrt Yon einer Sehnsucht, die
nie aufhéren wiirde, zu withlen und zu glithen . . O, wie entsetzlich
grauenvoll ‘war der Gedanke! — —

Halb zwei! Noch immer Nichts! —

Das wurde unertriglich — unertraglich! ,

Sie emporte sich gegen ihre Qualen und wollte ihnen selbst ein Ende
machen! _ E i s

Und zum Schreibtisch ging sie hin, um in einem letzten Briefe von
dem geliebten, grausamen Manne fir immer Abschied zu nehmen.

Doch nein! Sie durfte das nicht thun! Sie niusste warten — abwarten
— es war nur ihre Busse, die sie freiwillig auf sich genommen.
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\ \% reich’ gewandert, von den galizischen Stimpfen nach dem herzigen

™3¢ Grossstadichen’ an der Donad und ‘dann die hellen Alpen hinauf,
wo sie am steilsten - sind, - ein--bischen, tibérall herum- schauend, lauschend und
geniessend. Es ist ein unvergleichliches Land. von késtlichen Reizen; und es ist,
wenn man in Karnthen die Lieder hért oder die zierlichen Holz-Sculpturen der
Salzburger sieht oder die Anmuth fihlt, mit welcher das Gemiuth der Wiener
wie eine gute Fee jede Verrichtung des taglichen Lebens immer in selige Walzer
verwandelt — es ist ‘ein Volk ven frohen Kinstlern. Ich glaube, 'dass unter
allen Staaten, welche Deutsche begriindet haben, keiner mehr kiinstlerische Be-
gabung und sicherlich. keiner soviel kiinstlerische Empfinglichkeit enthalt. Aber
ich weiss schon aﬁ;gh,"dass keiner fiir die moderne Kunst weniger bedeutet und
so, geringes gewirkt hat. Ueber diesen seltsamen Zwiespalt zerbreche ich mir
oft rathlos den Kopf, - »

Es mag daran ilire Neigung schuld sein, alle Talente im Leben zur eigenen
Freude zu verzetteln, statt dass sie sie'aus dem Genusse sonderten,  strenge
zusammenhielten und zu festen, reifen Gestalten verdichteten: sie verschmahen
die Arbeit der Kunst, sie wallen lieher Kunstleben. Oder es mag auch das
Talent zu gleichméssig auf alle vertheilt sein, so dass Jeder ein hibsches Stiick
fir den Hausbedarf, aber doch keiner genug zu .einer besonderen That hat;
vielleicht braucht es, um den grossen Kinstler zu schaffen, gerade die Verein-
samung in einer gleichgiltigen, stumpfen Menge und die Entriistung gegen rohen
héhnischen Unverstand. Oder es mag auch an dem &sterreichischen Misstrauen
gegen alles Oesterreichische liegen, das geduldig zu ertragen und zu bezwingen
schon eine ungemein gesunde und kriftige Natur verlangt: die guten Leute, allzu
demiithig und bescheiden, wollen es durchaus nicht glauben,” dass auch aus
ihrer Mitte einmal was Gutes kommen kénnte, und da sei einer das wirksamste
Talent, wenn es bekannt wird, dass er aus Krems oder von Hiitteldorf ist, ist
er bei ihnen schon verloren,

Es ist das Land der vielen kleinen Talente. Grésse und Tiefe fehlen. Und
sonderbar: wenn sie einmal wo erscheinen, dann werden alle ganz bése, wollen
davon durchaus nichts wissen und verbiinden sich, sie auf alle Weise zu verdrangen.

Wie iange hat nicht der ehrwirdige Briickner, der méchtigste Philosoph
der Tone.seit Beethoven, in Kummer und Noth gerungen und gelitten, bis sich
die zogernden Wiener, vom Auslande gedringt, langsam entschlossen, sein
schweres, tiefes und kihnes Genie allmalig zu wirdigen und neuestens sogar
mit der Wirde des Ehrendoctors zu begliicken! So haben auch Hugo Wolf
und Adalbert von Goldschmid, draussen lingst bewundert und gerihmt,

in Wien immer noch blos erst ihre engen, stillen Gemeinden. Darin ist
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Und plétzlich stahl sich durch ihre sich verwirrenden Gedanken ein
Hoffnungsschimmer: er schrieb nur deshalb nicht, weil er selbst kommep
wollte.

Ihr Herz jubelte auf, doch da ertonte in ihr eine Stimme: ,Nein, e
kommt nicht!«

Sie wurde wieder muthlos und verzagt. Thrinen wirgten sie im
Halse. " Es that so weh — so weh, dass sie hitte aufschreien mogen, —

Es wurde zwei — es wurde drei — — Nichts, nichts!

‘Jhre Aufregung stieg wieder ins Maasslose. Das Herz himmerte
hérbar, der Athem ging keuchend, in den Augen loderte ein irres,
flackerndes Feuer, ihre Gedanken verwirrten sich, und die Brust ward
ihr so enge, als wirde sie gedrosselt. '

yHinaus! hinaus!® schrie es in ihr.

Da erscholl die Klingel. Jetzt kam der Brief!

Sie eilte wie gehetzt hinaus, um selbst zu &ffnen.

Der draussen, Einlass harrend, vor der Thiire stand, — ein Licheln,
halb - der Rithrung, halb der zartlichsten Sehnsucht auf den Lippen —
war — Rudolf! '

" Beinahe entgeistert starrte sie ihn an.

»Christine!“ sagte er halblaut, im Tone innigster Liebe, wihrend er
rasch tiber die Schwelle trat, die Thiir hinter sich ins Schloss warf und
ihr die Hinde entgegenstreckte.

Da glaubte sie an ihr Glick. Ein Jubelschrei entrang sich ilrer

- Brust, und mit lautem, leidenschafilichen Aufschluchzen flog si¢ ihm an

den Hals.
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Von Hermann Bahr,

[Nachdruck verboten.]

Cch bin letzten Sommer und Herbst wieder einmal quer durch mein Oester- man unverbesserlich, heute noch ganz ebenso, wie in den Leidenstagen Grill-

parzers, Kiirnbergers und Stifters.

Die Musik Hugo Wolfs ist die modernste und’ sie ist zugleich die musika-
lischste, welche ich- kenne. Sie ist die Musik der Nerven. Sie will nicht
Malerei, nicht Dichtung, nicht Philosophie; sie will jenes. Unsigliche und Un-
fassliche, fiir welches die heimlichste Farbe zu laut und das feinste Wort zu
schwer ist, jene innere Musik der Seele, welche unter dem Gerdusch des
Lebens im Grunde aller Leidenschaften und Begierden nimmermehr verstummt.
Sie taucht von der Oberflache der taglichen Gefithle weg in die letzte Tiefe
der verschwiegenen Rithsel, bis sie'die einsamsten Punkte greift und an das
Mystische streift, an das Unbewusste, an jenen verborgenen Kern und Ausbund
der Natur, den die Veden Puruscha nennen.. Klinger, Thoma, Boklin, Liliencron,
Maeterlinck — von dieser Race ist sie,

.Auch an den Liedern Adalbert von Goldschmids ist ein saftiger Geruch des
Lebens. Auch sie blihen aus den reinsten und freiesten Grinden der Seele.
Auch sie haben Leidenschaft, Grésse und Tiefe.  Aber niemals empfinde ich
ihren holden Zauber so unwiderstehlich, als wenn sie von den delikaten Ele-
ganzen des Gemiithes singen, von jenen feinsten, zartesten und seltensten Ge-
fahlen, welche nur auf den Héhen der Menschheit wachsen, die letzten Ge-
schenke langer Bildung. Man denke an jene zierlichen Reime des Banville,
welche die Geberde des Tages in mondane Grazie fassen — von eben diesem
fliedermilden Marchenreize ist ihre Sensation.

Schauerlich sichts bei den Malern aus, es ist eine Schande. Es muss ein-
mal ohne Riicksicht gesagt werden, was man mit tausend Kiinsten angstlich zu
vertuschen sucht; die Wiener Malerei ist heute in Europa die letzte. Es giebt
ja einige, die eine ganze Menge konnen; aber sie wissen nicht, was sie damit
sollen, sie wollen nichts und wirthschaften rathlos herum. Fast alles an ihren
Werken ist gemacht, anempfunden, nachgeafft, nichts aus freien zuversichtlichen

Geftihlen geschépft und nichts von einem eigenen Bedirfnisse geboten. Man

weiss vor jedem Bilde immer gleich das Muster, nach welchem es verfertigt ist;
man riecht den Lehrer und die Schule. Korrekt, fleissig, tadellose Arbeit —
ja; aber Arbeit, Handwerk, keine Kunst. Von modernen Empfindungen will ich
gar nicht reden — wenn sie nur tberhaupt etwas empfanden!

Ich spreche hier nur von den Jungen. In der vorigen Generation ist
mancher befestigte und gesicherte Ruhm. An diesen will ich nicht tasten; €S
fallt mir nicht ein, an der verbrieften’ Meisterschaft der Alt, Russ, Schindler,
Blaas, Wisinger-Florian u. a..m. zu makeln. Ich spreche von dem neuen Ge-
schlechte der letzten zehn Jahre, das jene ablésen und ersetzen soll. Da finde
ich denn vor allem Merode und Pausinger, geistreiche, delikate und fiir die heim-
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liche Schénheit des Lebens empfindliche Talente, aber etwas schichtern gegen
sich selbst und bisweilen noch ein bischen. in angelernten Schablonen befangel}?
Engelhart, ein verwegen zugreifender Wager, der nur noch nicht. recht fertig
und sicher ist; Hirschl, eine tiefe, mystisch bedrangte, aber verworrene, konfuse
rathlose Natur; und endlich Ferry Bératon. )

Bératon ist mir von ihnen der liebste: denn er ist der ehrlichste und auf-
richtigste von allen. LEr fragt nach keinem Muster; er hért auf keine Schablone;
keiner Lehre zur Liebe verlaugnet er seine Art. Er folgt treu.und gerade dem
cigenen Drange. Er malt nicht, wie er es an den anderen sieht, sondern er
malt, wie er es in sich selber fihlt. Man merkt es an seinen Bil(%ern anf de'n
ersten Blick, dass er etwas zu sagen hat: seine besondere Welt, d}e noch ke'm
anderer vor ihm entdeckt hat, die Schopfung seiner Nerven und Sinne. Es I.St
manchmal ein hastiger Eifer in ihren Ztigen, wie eine unstete Angst, dass sie

Bersabea.

mit der Fille seiner Seele gar nimmer mehr fertig werden kénnten; so unend-
lich viel hat er zu erzidhlen; und es ist jene fanatische Wuth des echten Kiinstlers
in ihnen, Proselyten fiir sich zu machen, aus dem sicheren Gefiihle her‘aus, dass
es eine eigene und einzige Kunst ist wie jede, die schlicht und treu eine Seele
bekennt. Er gestaltet Erlebtes. Er giebt sich selbst, ohne Anleihe, ohne Rest,
so wie er ist. Er ist eine Natur. ‘ _

Das ist der Reiz seiner Bilder. Aber seine Bildnisse haben noch einen
besonderen Werth; sie stellen eine Neuerung des Portrats dar, die ich sonst
nur bei Franzosen und einigen verpariserten Italienern gefunden. Sie theilen
das augenblickliche der Erscheinung mit.

Jedes Portrat sucht ja heute die Wahrhgit, die Wirklichkeit: es will einen
geben, wie er erscheint. Aber jeder erscheint jeden Tag anders, in jeder Laune,
unter jedem Gedanken, bei jedem Ereignisse anders. Jeder ist sozusagen zu-
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sammengesetzt aus einem stindigen Theile, den er immer mit sich trigt, und
einem verinderlichem Theile, den der Augenblick giebt und der nachste wieder
nimmt. Der Realismus des Bastien Lepage wollte blos den ersten; er suchte
die allen Stimmungen gemeinsame Sarah Bernhardt, jenes Stiick des Albert
Wolff, das im Wechsel bleibt, den Rest des Theuriet, wenn das bewegliche und
vergangliche des Augenblicks abgezogen ist. Manet war der erste, der diese
Verkiirzung der Wahrheit verschmihte, er wollte die ganze Wirklichkeit, im
Augenblick tberrascht, wie sie der Zufall eben bietet, mit der Erde an den
Knollen ausgegraben. Ich weiss heute keinen, der das mit so kuahner, riick-
sichtsloser und drastischer Gewalt vermag, wie Ferry Bératon.

Sehr sonderbar ist es um die Litteratur, sonderbar und traurig. Allerdings
darf sich ein Land, das zwei so herrliche, unvergleichliche Dichter, wie Ferdinand
von Saar und die Ebner-Eschenbach, und die bemerkenswerthen Talente der
Schubin, Suttner, Marriot und anderer anerkannter und allgemein bekannter
Autoren hat, schon auch einmal eine kleine Rast erlauben; aber es macht von
diesem Luxus doch einen etwas gar unmissigen Gebrauch., Es giebt natirlich
auch in Wien eine ,neue Richtung®: es giebt ein ,junges Oesterreich®. Man
kann eigentlich gar nicht Qesterreichischer sein, als diese héchst seltsame Ge-’
meinde; urwienerisch ist ihre Weise durch und durch: alles beginnt sie von
hinten und sie verspitet sich immer um eine Idee. Sie hat ein ,Organ” ge-
schaffen, einen Sammelplatz der neuen Dichter, die noch gar nicht da waren.
Sie hat eine ,freie Bithne* begrindet, um unterdriickten Dramen zum Leben
zu verhelfen, und gewahrt jetzt mit verlegenem Erstaunen, dass mit dem besten
Willen durchaus kein solches Drama aufzufinden ist. Sie kdmpft fiir die Erneue-
rung der Kunst durch eine Form, welche in allen anderen Landern langst schon
wieder fir den #ltesten Zopf und die schindlichste Ruckwartserei gilt, Es ist
keine Gruppe von Schriftstellern, sondern von solchen, die es gern werden
méchten und eine verlassliche Methode, eine gute Anweisung, wirksame Recepte
suchen; es ist eine Art von #sthetischem Seminar. Ausgerichtet haben sie bis-
her nicht viel. Blos dass der Gedanke der Moderne bei allen verstindigen und
besonnenen Freunden der Kunst in Verruf und um alles Gefolge kam. ’

Drei Talente hat der Zufall in diese Gruppe verschlagen; es mag ihnen
dabei manchmal recht ,ungut® zu Muthe sein.

Da ist einmal Arthur Schnitzler, ein geistreicher, zierlicher, sehr amiisanter
Causeur, ein bischen leichtsinnig in der Form und nicht allzu gewissenhalft,
vielerlei versuchend., Ich habe das Gefithl, dass er tiefer ist, als er sich gern
den Anschein giebt, und hinter seiner flotten Grazie schwere Leidenschaft ver-
birgt, die nyr noch schiichtern und schamhaft ist, weil sie erst zu festen Ge-
stalten reifen will ‘ '

Dann Felix Dérmann, ein unzweifelhaftes, starkes und kithnes Talent, aber
das seinen Ausdruck noch nicht gefunden hat und einstweilen blos in fremden
Sprachen stammelt, in denen er nur so unsicher um sich selber herumreden
muss. Er sagt seine Besonderheit durch hergebrachte Gedanken und Gefiihle
in hergebrachten Formen aus; aber man merkt doch wenigstens, dass er Be-
sonderheit hat, die schon frither oder spater einmal die Schablone sprengen und
zur Freiheit ausbrechen wird.

. Und endlich Loris, der Zauberer der feinen, seltenen, raffinirten Sensationen,
der nur wie durch einen schlechten Witz ein Wiener, aber von rechtswegen
in seiner rastlosen Begierde nach der unbekannten Schénheit durchaus Pariser
ist. Dieser grosse Ktnstler, dessen ,sammtliche Werke® vorlaufig kaum 100
Seiten fiillen wiirden, ist die neueste Natur, welche ich heute unter den Deutschen
weiss. '

Dann sind einige, die jedesmal ein starkes Talent versprechen, so dass man
sehr begierig nach dem néchsten Werke greift; aber man wird enttauscht: denn
sie prolongiren den Wechsel immer wieder auf's neue. Sie schreiben in einem-
fort nur Erstlingswerke. Zwei Damen sind da zu nennen, die ‘die reichsten
Hoffnungen ‘erwecken — freilich allmahlich ein bischen lange, so dass man
schon ein wenig ungeduldig werden darf: delle Grazie und Edith Salburg.

Aber ich mdachte zuletzt noch einen nennen, der fern vom Larm der neuen

-Schule und darum unbeachtet von ihrer Reclame, Kinstler und medern ist.

Ich meine Carl Baron Torresani. Der reizt mich als psychologisches Problem,
fir das ich sonst kein Beispiel finden kann: wie ein lustiger, gemiithlicher und
gescheiter Plauderer, der Erlebtes hiibsch erzahlt, mit heiteren Anekdoten ge-
schickt verwebt und mit gliicklichen Bildern aus der Wirklichkeit auf zierlichste
versetzt, aber offefibar weiter auch gar nichts will und augenscheinlich durchaus
keinen kiinstlerischen Ehrgeiz kennt, auf einmal von einer Gestalt so heftig ge-
troffen wird, dass dieser Stoss aus seiner Tiefe heraus einen unvermutheten
Kinstler treibt. Ich kann mir das gar nicht denken, wie ein solcher Mensch,

der Jahre lang eine bessere Natur in sich herumtrigt, ohne es auch nur zu.
ahnen, seelisch eigentlich verfasst sein mag. Er hat gelassen drei lange Romane™ -

und einen Band Novellen geschrieberr, sehr nett, sehr flott, sehr amisant, aber
ohne jemals im mindesten was Kiinstlerisches zu verrathen, so wie ciner halt
unter.Freunden gern erzahlt, wenn er ein fescher Kerl, ein heller, wachsamer
und offener Kopf, aber kein Dichter ist; und dann auf einmal hat er die , Jucker-
komtesse” geschrieben, einen ganz kostlichen Roman, der freilich die iber-
lieferte Form nirgends verldsst, aber modernes Leben mit meisterlicher Kraft
handgreiflich gestaltet und die schonste, reinste und wahrste Liebesscene ent-
halt, die in den letzten zehn Jahren der deutschen Dichtung gelungen ist.
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: m Spielsaale zu Monaco! Wieviel Hoffnungen, Glick, Reich-
! thum, Glanz, Luxus, Lebensfreude auf der einen Seite — wie-
= =) viel Befitrchtungen, Schmerz, Elend, Wahnsinn, Grauen auf
der anderen Seite sind in diesen wenigen Worten verksrpert. Eine Welt
fiur sich ist dieser Spielsaal, Himmel und Ho¢lle zu gleicher Zeit. Wer
je den Fuss in diese Raume gesetzt hat, wird eine Erinnerung davon
tragen, die fir's ganze Leben im Gedéichtniss haftet. Alle Menschen, alle
Typen, Charaktere, Rassen sind vertreten. Hier das gluckliche Hoch-
zeitspaar, welches ein paar Goldstiicke setzt und etliche weitere —
gewinnt, dort der verzweifelte Glicksjager, der mit dem Leben schon
abgeschlossen hat und sich draussen, im stillen Park, im Mondenscheine

eine Kugel durch den Kopf schiessen wird, ‘wenn auch diese letzte
Schlacht verloren geht, — hier die Jugend, welche leichtfussig, lustig
lichelnd an die Zaubertische herantritt und mit neugierigen, verwunderten
Blicken das Gold und die Spieler, den Croupier und seine Harke betrachtet,
dort die Ruine eines eingefleischten Spielers, der tagein, tagaus nach
einem bestimmten Systeme setzt, stindlich der Entdeckung harrend, welche
ihn fir seine Mahen, seine Aufregung und Pein belohnen soll, welche
ihm Schitze in den Schooss werfen wird, die an’s Fabelhafte grenzen...
Auf allen. Gesichtern der Ausdruck der Spannung; Freude und Ent-
tauschung wechseln ab, Habgier blitzt auf, um einer Verlegenheit Platz
zu machen. Und dazwischen das eintdnige Rufen der Croupiers, der
Henkersknechte im Dienste des Spielteufels, das Withlen im Golde und
in den Banknoten, das Zusammenscharren, Auseinanderziehen, Auszahlen.

Und dies alles inmitten einer paradiesischen Natur, welche so recht
geschaffen ist, um dem Menschen das Bestialische seiner Handlungsweise
vor Augen zu fuhren. Kunst und Natur haben sich vereint, um dieses
Fleckchen Erde zu einem Stick Himmel zu gestalten; wonnige Diifte
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.umfacheln den Besucher, prunkende Paliste nehmen ihn auf, der raffi-

nirte Luxus unseres fin de sitcle umgiebt ihn auf Schritt und Tritt, aber
kaum hat der Besucher Augen und Ohren fir diesen Reiz der Natur,
mit magischer Gewalt zieht es ihn in die Spielhslle, in das Netz des
Damons Gold.

Ein solcher Gegensatz muss den Kunstler zur Darstellung reizen;
die ersten Schriftsteller haben die Bilder festgehalten, welche Monaco
bietet, und die Kinstler boten ihre ganze Kunst auf, um in der Schilde-
rung dem Eindrucke der Wirklichkeit so nahe als méglich zu kommen.
Eine der interessantesten Arbeiten dieser Art ist das Gemalde des
bekannten franzésischen Sittenschilderers Beraud, das unser Doppelblatt
wiedergiebt. ‘

‘Bredt's ,Haremsbad® schliesst sich der Reihe orientalischer Scenen,
welche wir dem Kinstler verdanken, auf’s beste an. Der schwelgerische
Luxus des Morgenlandes tritt uns auf diesem Bilde entgegen, die prunk-
volle Ausstattung des Bades weist auf den Reichthum des Gebieters hin,
und die stattliche Schaar der dienstbaren Sklavinnen darf als das Zeichen
seiner Firsorge fur die Haremsschonheit gedeutet werden. In der Kom-
position, wie in dem Reize der Lichtwirkung offenbart sich Bredt's
Meisterschaft.

In dem weiblichen Kopfe, aus dem wir unschwer die Technik Sichel's
erkennen, haben wir die Tochter Jephtha's zu erblicken. Jephtha, ein
natiirlicher Sohn Gileads, that im Kampfe gegen die Mennoniter das
Geliibde, im Fall des Sieges das zu opfern, was ihm bei seiner Heimkehr
zuerst begegnen wiirde. Dies war aber seine Tochter, die er denn auch zum
Opfer darbrachte. Die von dem italienischen Bildhauer Trabacchi modellirte
Frauengestalt, deren Formenschonheit Anerkennung verdient, wurde auf
der Brera-Ausstellung zu Mailand mit der goldenen Medaille gekront.
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Sie droht mit dem Finger — sie nickt und sie lacht —
Fort fliegt durch die Sale die sausende Jagd.
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Von Adalbert von Hanstein.
<
Eichi& flutende Wellen — wild ringendes Bunt, — . Ji\
2&, Von tobendem Tanze erzittert der Grund. \J
* : a5 .
*

Du lockende Larve — wild frohliches Kind — :
Welch liebliches Aug’ wohl die Maske umspinnt? :

&
&

Hier halt’ ich dich jauchzend im rasenden Tanz —

Herunter die Maske! — Hinein in den Glanz! —
% X

Schelm blitzende Augen — stiss lachender Mund —

Und husch! — in das wirbelnde wogende Bunt!
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