Ich schauuh' dich ahn, und Weehmud
Schlaihchd mir ins Heehrds hinaihn.

,Mir iehst, als oohb ich die Heehnde
Auf’'s Hauhbd dir leehgen soohld’,
Beehdend, das Goohd dich erhaahlde
So scheehn und raihn und hoohld !¢

Es war eine Prachtleistung! Ich kannte den Pro-
fessor Kettenberg, und glaubte, ihn selber zu héren.
Wer so beobachten, so wiedergeben konnte, in dem
stak ein ungewdhnlicher Geist und eine starke kiinstleri-
sche Kraft. Ich hitte ihr Beifall klatschen mégen, wie
die Andern. Sie aber sah nach vollbrachter That stumm
vor sich hin. Die Pause dauerte linger als sonst. Wo-
ran dachte sie?

»Ja, das waren schone Zeiten! fing sie endlich
wieder an, ,,dortmals — in der Schule*.

Ihre Stimme zitterte unmerklich: ihr ganzes Wesen
verdnderte, veredelte sich, indem sie langsam diese
Worte sagte. Die Schlaffheit ihrer Ziige verschwand: sie
entzog den Tischgenossen vollig ihre Aufmerksamkeit,
und schaute im Zimmer umher: auch wieder nach mir.
Und nun war sie ganz die hoffnungsvolle , junge Kiinst-
lerin von dortmals** — aber nur fiir einen Augenblick.
Das Bedauernde in meiner Miene mochte ihr auffallen.
Blitzschnell riickkehrend schoss der hissliche Trotz um
ihren Mund — ijhre Ziige verschwammen: und den
Studenten mit flacher Hand vertraulich auf die Schulter
klatschend leierte sie in leichtfertigem Tone vor sich hin,
wie zur Parodie:

,Das war eine kostliche Zeit!«

Ein heftiges Husten unterbrach sie. Der diinnlockige
Tenorist war aufgesprungen. ,Na, erstick’'l“ rief die
Loni. Das klang kalt und hart.

Endlich kam der Keuchende wieder zu Athem. —
Aber er schritt unsicher nach der Ecke, und griff zu
Hut und Stock. Dann trat er an den Tisch zuriick, goss
den Rest seines Glases hinunter, und reichte Loni die
Hand: auch dem Studenten, der dankbar lichelte. ,Ich
will euch nicht linger storen! sagte er, und warf seine
Schuldigkeit auf den Tisch. Dann wandte er sich ener-
gisch, zog die Schultern an und ging nach der Thiire.
Er war todtbleich. Als er an mir voriiberkam, nickte
er mir zu, jetzt ohne jede Spur von Verlegenheit. Es
lag wie Stolz und Selbstbewusstsein des Ungliicks in
seiner Haltung: und als er auf der Schwelle noch einen
kurzen Husten hervorstiess, klang derselbe wie ein ab-
sichtlicher Ausdruck der Verachtung.

Kaum war er verschwunden, als der Student sich
an Loni's Seite schmiegte und den Arm um ihre Hiifte
schlang, was sie ruhig geschehen liess, ohne mit einer
Wimper zu zucken.

Die Wanduhr zeigte Viertel auf Zwei. Frau Wirthin
war an einem der leeren Tische eingedimmert. Ihre
Tochter hatte sich zuriickgezogen.

Ich weiss nicht, was mich abhielt, in Gesellschaft
des Tenoristen heimzuwandern. Wir hitten eine lange
Strecke den gleichen Weg gehabt. Aber ich wartete
eine Weile, und brach dann allein auf.

Als ich ging, schenkte der Student, halbtrunken,
noch einmal die Glaser voll. Die Loni fuhr ihm mecha-
nisch streichelnd mit der Hand iiber die Haare. Nach
mir sah sie nicht mehr.

Der verstindige Herr.
Von Hermann Bahr.

Meine Maitresse gab ihm den Namen.
Wir hausten damals in einem urfidelen Hétel, hoch
iiber dem leuchtenden Strome in Rosen und Jasmin,

unter liederlichen Malern, recht nach unserem Herzen.
Da ward des Jubels und der Singe und der Kiisse,
zwischen unversehens oft vertauschten Paaren, nimmer-
mehr ein Ende und immer wieder knatterte immer noch
eine neue Flasche los, den ganzen Tag, die ganze Nacht.
Es ist bekannt, dass der Wein die Zungen und die
Mieder 16st.

Da passte er nun freilich gar nicht hinein, in unseren
Stil, mit der steifen Wiirde seines salbungsvollen und
besonnenen Salonrocks und der ziichtig blauen Brille,
hinter die er sich vor der bereiten Neugier unserer
Midchen sittsam zuriickzog; er hitte ein deutscher
Professor sein konnen, aber der sich fiir eine besondere
Feierlichkeit gewaschen und reine gemacht hat. Es trat
mit ihm was Fremdes, Feindseliges, Widerwirtiges zwischen
uns, so oft, alle vierzehn Tage, seine stumme Hoflichkeit
in dem kleinen Speisesaal erschien. Der Mensch war
durch und durch korrekt und hatte keine Lackschuhe.

Es wurde berathen, ob wir ihn hinausschmeissen
sollten. Ich war sehr dafiir; ich war zur Erholung dort
und hatte nichts zu thun. Aber Nini vertheidigte ihn
standhaft, weil er doch weiter nichts angestellt hitte, als
bloss dass er ein verstindiger Herr sei; dafiir kann einer
schliesslich nichts.

Daher behielt er den Namen und blieb unhinaus-
geworfen.

Wir mussten damals ‘das Zimmer wechseln. Zu
Hochst, im sechSten, wo man iiber das Wildchen weg
nach dem schimmernden Eiffel sieht, hatten wir vorher
gewirthschaftet. Aber jetzt brauchte ich einen Herbst-
Komplet und einen neuen Frack: wir siedelten also in
die erste Etage um, um durch einen wiirdigen Empfang
dem Schneider Credit einzuflossen.

Mysteriose Nachbarschaft,» da unten. Intriguirte
mich. Nimlich damisch chikes Weib: schwarze Spitzen
tiber fleischfarbenen Surah und durch eine moosgriine
Schleife rechts gerafft; Corylopsis auf fiinfzig Schritte;
und geschmeidig wie eine Reitpeitsche, dazu — ich
streifte sie ein einziges Mal fliichtig im Flur, aber ganz
mein Fall, unzweifelhaft. Ich verliebte mich heftig. Aber
Nini, Gott sei Dank, vertrieb es mir wieder, mit Puffen
und Kratzen. Sie ist so gut.

Im Cluny engagirt, fiir die gewissen leichtsinnigen
und tugendlosen Frauenzimmer, welche in den Vaudevilles
vorkommen. Kam aber nur zweimal alle Monate heraus.
Mehr wusste der Gargon nicht zu berichten.

Auf so umstindlich verzwickte und ungewisse Sachen
lasse ich mich aber nicht ein.

Eines schonen Tages, der Abend kommt und es
regnet, sitzen wir daheim, sie deklamirt mir Baudelaire,
mit ihrer weichen, glitzernden Stimme, und ich schreibe
meinem Onkel, wie bildend und belehrend fiir einen
aufstrebenden Jiingling, aber leider theuer das Pariser
Leben ist. Da, auf einmal, in den sanften Frieden
unserér gemichlichen Verdauung jih hinein, geht ein
Riesenrummel driiben los, unter Fliichen, Hieben, Stéssen,
ein fiirchterliches Mordspektakel nebenan — geschwind
ducken wir uns unwillkiirlich, als konnten uns die Stiihle
durch die Wand an die lieber unbetheiligten Kopfe
fliegen. Deutliches konnte man nicht unterscheiden,
sondern bloss ein wiistes, kreischendes und entsetztes
Geheul, von zwei Minnern, aus einer schutzflehenden
Vertheidigung und einer priigellustigen Anklage ver-
mischt — und zuletzt, bum, ein Bombenkrach: einer
wird hinausgewimmelt, aber griindlich. Jetzt natiirlich
ist mein blasses Weiberl nimmermehr zu halten, von
Neugierde getarantelt, wie der Blitz hinaus — ich in
Hast ihr nach, ob mir vielleicht das Gliick passirt, dass
wirklich einer abgemurkst ist, was ein wohlbezahltes fait
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divers’gibt Und so verwandeln wir den Schauplatz und
wir finden auf dem Flur, knirschend, heulend, Jammerhch
verbliut — unseren verstindigen Herrn.

Meine Maitresse klaubt ihn auf, schleppt ihn zu uns
heriiber; die blaue Brille war auch hin. Ich, dienstbe-
flissen, hilfreich und gut: ,,Kann ich Ihnen vielleicht mit
einem Glase Cognac aufwarten, oder mehreren? Prunier
mit vier Sternen. Ich mochte Ihnen iiberhaupt empfeh-
len, sich die Marke fiir alle Fille zu notiren*. Rein aus
allgemeiner Menschenliebe, die ich noch vom Gymnasium
her habe; ich kriege nicht einmal eine Provision dafiir.

Meine Maitresse konstatirte einstweilen, dass es mit
ihm doch nicht weit her schien. Nicht einmal einen
Halter hatte er an der Kravate, so dass sie durch die
Prozedur ganz verschoben war. ,Siehst du‘, sagte sie
mit strenger Nutzanwendung und wohlmeinender War-
nung, ,,es wird dir noch einmal gerade so gehen, wenn
du immer alle verlierst und nicht endlich ordentlicher
wirst*‘.

Er stand auf, wusch, brachte sich zusammen. Ein
bischen verlegen, und wusste nicht . . . Hin und her.
Er stotterte herum und suchte.

Endlich: ,,Sie werden sich, mein Herr, wohl wun-
dern —«

Ich aber, eine von Grund aus noble Natur, wiene-
risch: ,,Aber ich bitt’ Sie . . . wegen dem bissel —

Und er, hochvergniigt: ,Nicht wahr . . . nicht
wahr . . ¢
Und wie ich schon die seltene Gabe habe, mich
iiber den individuellen Zustand einer augenblicklichen
Eingebung gleich immer zur generellen Wahrheit einer
ewigen Maxime zu erheben: , Jessers ... und iiber-
haupt — da miisste man doch ein sakrischer Kleinstidter
sein . . . zu fragen, warum sich der Nachbar todtschlagen
lisst — was geht einen denn das an?«

,,Nicht wahr . . . nicht wahr . . . warum soll sich
denn nicht Jeder nach seiner Fagon amusiren? Und
ganz erleichtert, indem er den grauen Cylmder auf-
biirstete: ,,Sie nehmen also weiter keinen Anstoss daran?*

»Aber!. .. Wenn Sie nur keinen genommen haben |*

Shake-hand, Servus — und weg! Nini wollte zer-
springen vor giftiger Neugier. Darum gerade hatte ich
ihn ja ungebeichtet fortspedirt.

Zwei Wochen spiter, wieder kommt der Abend
und es salzburgelt noch immer, sitzen wir wieder da-
heim, sie deklamirt mir Baudelaire, etwas weiter hinten,
und ich schreibe meiner Tante. Da auf einmal geht ein
Riesenrummel los, nebenan, Fluchen, Kreischen, Priigelei,
einer wird hinausgewimmelt und wir finden wieder auf
dem Flur, athemlos und arg zerstampft, unseren ver-
stindigen Herrn. Die blaue Brille war auch wieder
pfutsch.

Meine Maitresse klaubt ihn auf, schleppt ihn her-
iiber, und ich: ,,Vielleicht machen Sie mir wieder das
Vergniigen, von meinem Cognac zu kosten — Sie ken-
nen ja die Sorte bereits. Sie schien Ihnen neulich zu
konveniren. Fiir die Zukunft werde ich mir schon auch
einen kleinen Vorrath von blauen Brillen beschaffen —
seien Sie ganz unbesorgt|“

Wousch, sammelte, ordnete sich . . . und suchte mit
schief verzagten Blicken in meinen Augen, wie ich es
wohl dieses Mal aufnihme. ,Nicht wahr . . . nicht
wahr — aber weiter brachte er nichts zusammen. Bis
er sich endlich, an der Thiire bereits, zu dieser gewalt-
samen Entschuldigung aufraffte: ,Nicht wahr . . . man
muss ja doch auch der Liebe etwas zu gute halten‘.

Und ich, im vollen Stolze meiner erotischen Bil-
dung: ,,Als ob man das nicht kinnte! . . Sie konnen

ohnedies noch vom Gliick sagen . . . Oft geht's gleich
durch’'s Fenster, mit Beinbriichen*‘.

Und seine langsamen, gleichmissigen, korrekt ge-
messenen Schritte verhallten auf der Treppe. An diesem
Abend musste ich mich gegen Nini mit dem Besen ver-
theidigen. Es ist wirklich merkwiirdig, wie Neugierde
und Wissensdrang oft umschlagen, in ganz andere, un-
vermuthete Aeusserungen.

Nach und nach wurden uns seine Besuche eine liebe
Gewohnheit, die wir ungern vermisst hitten. ,,Schau,
s'ist schon wieder der Fiinfzehnte!* Sonst dachten und
sagten wir uns nichts mehr, wenn nebenan der Radau
wieder losbrach.

Am Ende mochte er es aber doch merken, dass
es nicht angeht, jemanden seinen ganzen Cognac auszu-
saufen, ohne sich irgendwie zu revanchiren. Er versuchte
es lange hin und her, mit stockenden Geheimnissen,
halben Verrithen, z6gernden Andeutungen; es wurde
ihm recht schwer. Aber Nini leistete seinem Vertrauen
wirksame Hebammendienste.

Endlich kam es heraus. Es mochte sein siebenter,
achter Besuch sein. Wir waren schon tief im Herbste.

»oie scheinen ja ein ziemlich gebildeter Mensch zu
sein — vielleicht werden Sie es doch begreifen.

Ich driickte ihm dankbar die Hand und fiihlte mich
geehrt.

,»uUnd spiter kommt ja Jeder d'rauf, aber man hat
meistens nichts mehr davon. Wie lange leben Sie eigent-
lich schon zusammen :*

Meine Maitresse fand das wenig delikat. Sie beeilte
sich, zu versichern, dass sie in diesen sechs Monaten
zehnmal hitte wechseln konnen, immer unter héchst
konvenablen Offerten. Sie hatte blos zu viel Mitleid mit
mir; das liegt in der Natur des Weibes.

»oechs Monate, und er schiittelte ungliubig den
Kopf, ,, . . . da hitten Sie’s aber doch schon merken
miissen. Er sah mich vorwurfsvoll an.

Merken sollte ich nun auch noch was! Ich war
froh, wenn ich den Forderungen unseres Verhiltnisses
nur iiberhaupt gerecht ward, mit Mith und Noth. Da
vergeht einem das ,,Merken“, carambal

Und ich beschloss, mir von diesem Kerl durchaus
keine Grobheiten weiter gefallen zu lassen . . . sie hatten
driiben ganz Recht, nebenan.

Aber da packte er mich an meiner geschichts-
philosophischen Schwiche: ,,Sehen Sie“, und er sprach
langsam, sicher, in erwogenen Sitzen, wie vom Katheder
und als ob er erwartete, dass ich es mitschreiben wiirde.
»oehen Sie, das ist der Hauptunterschied zwischen der
alten Zeit und der neuen und daran sieht man es erst,
wie gescheit wir geworden sind, dass man es damals
ungliickliche Liebe hiess, wenn einer eine nicht kriegen
konnte, und wir erkennen umgekehrt, dass das Ungliick
der Liebe erst anfingt, wenn man eine kriegt, und recht
eigentlich darin besteht, dass jeder jede kriegen kann.
Das hilt aber keiner aus‘.

Jetzt machte er ein ganz triumphirendes Gesicht.
Ich dachte an den Cognac wenn das Alles war,
das hitte ich auch billiger haben konnen. Nini zog ein
stumpfes Miaulchen und sagte, indem sie verdchtlich die
Finger schnalzte, bloss ,,oh! . . . ohl“, als wire sie in
einem Ibsen'schen Dialoge.

Wir horten ihm kaum mehr zu, irgerlich, enttiuscht,
verdrossen, wie er jetzt in's Peroriren kam, umstindlich,
mit breiten und von eitlen Erklirungen zerquetschten
Beweisen, langwierig und langweilig, iiber diese alte
Geschichte, dass man eine nur begehrt, so lange sie
nicht zu kriegen ist — und wie man sie endlich kriegt,
ist es gleich aus mit der grossen lLiebe und man hat
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nur Ekel davon und muss sich wieder eine andere
suchen, was immer eine listige und verwutzelte Com-
mission ist. Er fand kein Ende und belegte es aus seinen
simmtlichen Verhiltnissen. Aber die quappigen und

. glitscherigen Berichte verhaliten neben uns.

Ja, jal

Er kletterte immer hcher, auf steilen Axiomen: ,,Die
Vernunft muss der Liebe diesen Zweck setzen, ihren
Zweck zu vermeiden, wenn sie das Gliick will
Das ist die Kunst der Liebe, die Erfiillung der Begierde
zu verhindern: denn sonst ist man jedes Mal der Blamirte
und muss von vorne anfangen; dagegen so lange die
Begierde ohne Befriedigung bleibt, da geht’'s einem sehr
gut . . ... die Keuschheit ist die wahre Wollust. . . .«

Am Ende war er halt doch ein verkappter deutscher
Professor! ,

»Ich habe das sehr bald herausgefunden. Es kann
einer aufmerksamen und unparteiischen Beobachtung
nicht lange verborgen bleiben. Aber an den Weibern
scheitert es immer — die sind dafiir nicht zu ge-
winnen fir die Keuschheit*.

,»Gott sei Dank‘, sagte Nini.

»Bis ich® — und er richtete sich majestitisch auf
und es strahlte ihm das Gesicht vor selbstgefilliger
Freude — ,bis ich auf die gliickliche Idee gekommen
bin, mir das da einzurichten, . da driiben*. Und er
deutete mit siegessicher ausgestrecktem Finger hiniiber.

Da fuhren wir alle beide jih empor. ,Was? . .
Einrichten? Was hatte er sich eingerichtet e
Nun verstanden wir gar nichts mehr.

»Ja, es ist eine Organisation der Keuschheit . . .
eine vortreffliche Organisation . . . Das wussten Sie gar
nicht?« :

Er sagte das, als ob es sich von selbst verstehen
miisste, ganz verwundert iiber unseren kurzen Verstand,
und weidete sich an seiner Ueberlegenheit.

,»,Niamlich so. Ich habe sie mir kontraktlich zu
einer planmissigen und systematischen Keuschheit ver-
pflichtet, um mich endlich eines bestindigen Liebes-
genusses zu versichern. Sie kriegt tausend Franken
monatlich . . . die kleinen Geschenke ungerechnet, natiir-
lich, zu den grossen Festen, Weihnachten, Ostern, grand
prix — na, das wissen Sie ja. Dafiir muss sie zweimal,
jeden ersten, jeden fiinfzehnten, meines Besuches gewirtig
sein, von vier bis sieben, und der Bruder auch, in der
Toilette nebenan versteckt — es thut mir wohl, ihn
Bruder zu nennen, es klingt schicklicher; ich habe auch
das kontraktlich ausbedungen. . . . Oh, ich bin nicht
so dumm, mich auf miindliche Abmachungen zu ver-
lassen: Das ist Alles besiegelt und verbrieft und notariell
beglaubigt. . . . Also, jeden ersten, jeden fiinfzehnten

komme ich gemiithlich angeriickt, mit ganz kostlichen
Gefiihlen, um die vierte Stunde, sie wartet schon und
wir beginnen die Romanze. Es geht Alles in schénster
Ordnung: zuerst das sentimentale Vorspiel . . . scheue
Andeutungen, welche die Hoffnung unterstreicht —
kiihnere Vertraulichkeiten, welche nicht entmuthigt
werden . . . . . sie bald spride, bald kokett, nachgiebig
jetzt und jetzt verwehrend, wie es gerade am meisten
reizt Flistern und Kosen und unter heiligen
Schwiren ein kunstgeiibtes Tasten iiber alle Nerven —
bis die klug gespornte Leidenschaft am Ende thitlich
ausbricht und der kritische Moment des Bruders erscheint,
der gerade noch zurecht kommt, die Schande seiner
Schwester zu verhiiten. Ich, im rauhen Drange meiner
wilden Brunst, widersetze mich und na, das Ende
kennen Sie ja! Und denken Sie nur: bloss tausend
Franken alle Monate !

Und er storchte im Zimmer herum, mit pathetischen
Tritten, als ob er eine ganze Eierhandlung des Columbus
entdeckt hitte.

»Zwei Jahre lieben wir uns jetzt schon und unsere
Leidenschaft wichst tiglich. Es ist eine Wonne und
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Wollust ohne Gleichen, ohne Ende, ohne Mass. Wie
eine Heilige bete ich sie an. Ich gehe iibrigens ernst-
lich mit dem Plane um, sie zu heiraten — nur ist es

mir noch nicht gelungen, den Bruder zu gewinnen. Der
miisste sich ja natiirlich erst verpflichten, uns niemals zu
verlassen, damit wir ihn immer gleich bei der Hand
hitten — sonst ist die ganze Herrlichkeit nach acht
Tagen wieder vorbei. . . . Ja, ja, die Keuschheit . .
ich sage Ihnen: es gibt sonst nichts, um gliicklich zu
werden.*

Er war ganz verklirt. Zum Gliicke musste er sich
beeilen, den Zug nicht zu versiumen. Aber er vertrostete
uns: ,,na, das nichste Mall«

Ich schaute ihm nach. Und dann schaute ich auf
Sie rieb sich das Nischen an der Scheibe.

»,Na, was meinst Du dazu?*

»Mein Gott*, erwiderte sie iiberlegen, ,ich hab’
dir’s ja immer gesagt, dass er ein verstindiger Herr ist.© -

sie.
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