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Man braucht keinem Kiinstler erst zu sagen, dass die Menge dumm
und wider die Kunst ist. Sie hat allerhand Verdienste, stort die Sitten
nicht und niitzt dem Staate. Aber sie ist der geschworene Feind der Kunst -
und der Kiinstler muss sie hassen. Sie will Ruhe und Regel. Er sucht
Leidenschaft. Er mochte anders als die anderen sein, eine neue Welt, einer
fir sich. Sie liebt das Uebliche, Gemeine. So ist es in ihrem Wesen, dass
sie sich nicht vertragen konnen, und weil sie sich doch wieder auch nicht
entbehren konnen die Menge die Kunst und der Kiinstler die Menge zum
Leben braucht, giebt es ewige tigliche Fehde. Man lese nur in seinen
Briefen an die Sand, wie Flaubert gegen die. muflerie universale heult
oder die hohnische Wut der Huysmans, der Goncourts, der Romantik oder
das Goethe’sche: »Die Leute wissen nicht, was sie wollen, es liegt in
ihnen eine Sucht, alles Grosse zu frondieren. Es ist keine Opposition,
sondern eine blosse Frondation. Sie miissen etwas Grosses haben, das
sie hassen kdénnen . .. Das Grosse ist ihnen unbequem, sie bhaben keine
Ader, es zu verehren, sie konnen es nicht duldenc.

Der grosse Whistler sagt in seinem Ten o'clock — ich citiere nach
der Uebersetzung des Mallarmé: »L’art est une divinite d’'essence délicate,
tout en retrait«. Dass er diese einsame Wiirde brechen und an den Ge-
schmack des Pobels liefern muss, ist die tragische Schuld und der tragische
Fluch des Kiinstlers. FEr leidet zwischen den Trieben, nur sich selber zu
gehorchen und zugleich doch allen zu gefallen. Das geschieht jedem. Aber
die anderen kOnnen vor der Wut der Menge sich verstecken. Der Drama-
tische ist in ihrer Macht. Gavarni hat es geschildert: »Avez-vous jamais
regardé attentivement non le théAtre, mais la salle? Avez-vous va ces
tétes? Je mne sais pas, aprés avoir vu ¢a, comment non a le courage de
parler au public . . . Le livre, 'homme en prend au moins connaissance
dans la solitude, mais la pidce, elle est appréciée par une masse d’humanité
réunie, une bétise agglomérée.« Man frage jetzt Max Halbe, den lieben,
blonden, blassen Knaben.

Ueber die Biihne herrscht der Dumme. Der Dumme richtet. Er
macht Ruhm wund Schande. Er teilt Sieg und Niederlage aus. Er giebt
die Gesetze. Was gemeine Triebe trifft, gefillt. Was Geschmack verlangt,
versagt. Edles zu meiden, dem Tierischen zu schmeicheln, diimmer als der
Dumme noch zu sein, das ist die Seele der theatralischen Kunst. Sie wird
es bleiben, so lange wir nicht das berithmte »Flohtheater« des Arthur
Schnitzler haben, diese Nuss von winziger Bithne fiir die hundert guten
Europder — und wer weiss denn, ob es hundert sind, da man doch hichstens
ein Dutzend kennt.

Der Dumme herrscht. Das ist sehr ungemiitlich. Aber es geht noch,
wenn der Dumme unverdorben ist. Der Kiinstler muss freilich auf Tiefe,
Sinn und jede Feinheit dann verzichten. Doch bleiben- die natiirlichen
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Instinkte: Liebe, Hass, Rache, Hunger, Spott. In ihrer Welt kann er noch
immer wirken. Aber wehe, wenn der Dumme durch Bildung verdorben ist!
Was ihm fehlt, kann sie nicht geben und sie nimmt die einfachen, gesunden,
letzten Triebe der Natur, die angeborenen Menschlichkeiten. Sie leert ihn
und er muss sich kiinstlich fiillen: er wird Fanatiker der Regel, an der er
wie mit einer Elle misst. Er verliert Natur, ohne doch Kultur zu finden.
Er hat keinen Instinkt mehr und hat noch keine Vernunft. So kann er
nicht fithlen; nichts kann auf ihn wirken, weil ja die Organe fehlen. Er
muss sich an die Muster halten. Er braucht Gesetze. Er braucht Normen.
Er braucht Dogmen. Wer soll ihm, da Gefiihl nicht redet, wer soll ihm
sonst sagen, was gut, was schlecht sei? FEr schliesst: das Alte ist gut,
weil es fiir gut gilt — der lange Ruhm verbiirgt es; also, was dem Alten
gleicht, ist auch gut; das andere ist schlecht, weil es anders ist. Er
hasst das Neue. Wie Janin einst sagte: »Une chose neuve? une chose
neuve pour le public, allons done! 8ila Revue des Deux Mondes changeait
de couleur sa couverture, elle perdrait 2000 abonnés.« Gott schiitze uns
vor der Bildung der Dummen!

Die einfache, schlichte, unverdorbene Dummheit kann der Kiinstler
dennoch treffen, wenn er sich nur an die Elemente des menschlichen
Tieres hilt. Ueber diese mit Bildung kombiniertc Dummheit hat er keine
Macht. Sie fordert unerbittlich immer nur das Alte wieder. Neues, wie
es sei, muss weichen. Man konnte es gestern wieder sehen, bei der
Premjere der »Niobe« in der Wiener Burg. Es war ein Fest der kombi-
nierten Dummbheit.

Das ist eine englische Posse, von Blumenthal auf das deutsche Maass
gezdhmt. Sie lisst eine Statue der Niobe, durch elektrische Drihte lebendig,
von ihrem Postamente unter Londoner treten. Diese Pose der Thebanerin
~von damals in der anderen Welt von heute wird mit einer amerikanisch-
‘frechen und unwiderstehlichen Verve gepackt und zu den buntesten Folgen
gebracht. Dass der Uebersetzer, vor der Verwegenheit der grotesken Hy-
pothese bange, sie in einen Traum rahmt, schadet. Man hat die ewigen
Visionen schon genug.

Das Stiick schien sicher. Auf die Dummen, auf die Menge musste
man denken, wiirde die Kraft, der drastische Wirbel seiner tollen Spisse
wirken, wie »Charleys Tante« wirkt, die doch neben seiner lauten und
rapiden Laune blass und ftriige ist. Aber die Kenner konnte diese Mischung
von Phantastik mit der Wahrheit reizen, die dem lefzten Drange der neuesten
Kunst gefillt: denn diese Posse trifft den Wunsch der Symbolisten. Sie
sind Romantik, welche doch den Naturalismus nicht vergessen kann. Sie
michten die Strasse nicht lassen und mdéchten doch in die Wolken. Sie
wollen Spuck, aber der Leben haben soll, wirkliche Geberden. Edgar Poé,
Villiers de I'Isle-Adam sind gepriesen und man liest wieder E. T. A. Hoff-
mann. Die Jugend nimmt einen alten Gedanken des Goncourt: »Aprés
avoir lu du Pog, la Révélation de quelque chose dont la critique n’a point
T'air de se douter. Poé, une littérature nouvelle, la littérature du XX, siécle:
le miraculenx scientifique, la fabulation par A et B une littérature & la fois
monomaniaque et mathématique .. De limagination & coup d'analyse,
Zadig juge d’instruction, Cyrano de Bergerac éleve d'Arago. Et les choses
prenant un réle plus grand que les étres«. Solche Triebe melden -sich.
Der sens du merveilleux de cette vie wird die Losung. Und was kdnnte
hoffmanesker als diese elekirische Niobe sein? Das Stiick schien sicher.
Das musste den Direktor locken, welcher endlich wieder einen Treffer braucht,
der seit dem »Heiratsneste« fehlt. .

Aber er rechnete ohne die kombinierte Dummbheit. Das ist ein arger
Fehler. Man spielt doch nicht fiir die Gallerie. Die lachte freilich. Die
Menge lachte. Und die Kenner klatschten. Der Jubel wuchs mit jeder
Scene, unter der parodistischen Kraft der Schratt, die unvergleichlich war.
Aber da wehrten sich die Kombinierten. Sie rotteten sich zusammen und
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storten. Sie wollten nicht lachen. Ihre »Bildunge« erlaubte es micht. Wie?
Eine Statue wird lebendig? Kann sie denn das? Kann Marmor denn
elektrisch werden? Woher -weiss diese ‘Griechin englisch? Hat man Aehn-
liches gesehen? Wo wire das, in der ganzen Geschichte der Burg? So
schwelgten sie kritisch und waren unendlich gescheidt, bis es gelang, die
Stimmung zu verderben: denn sie diirfen nicht dulden, dass man in der
Burg ein Stiick spielt, das picht seit zwanzig Jahren mit zwanzig Namen
schon gespielt wird. :
Wien, 6. Februar 1894. HERMANN BAHR.

BERLINER TAGEBUCH.
(Februar 1894.)

+¥ 5 Halbes » Amerikafahrer« und der Premierenptbel im »Neuen Theater.«
+¥, Hanns von Gumppenbergs »Minnekonigin« und Emil Gotts » Verbotene
Friichite« im »Koniglichen Schauspielhause«. .*, Ehe, Liebe und die iiber-
klebte Sinnlichkeit. ,*, Die Moral auf der Stadt- und Ringbahn. ,*, Der
neue Orden mit dem Auge Gottes. ,*, Die Niitzlichkeit der Priigelstrafe
und die Mark Brandenburg als Hauptsiule des deutschen Reiches. ,*, Ein
Skandal in Sicht. ,*, Johannes Schlafs »Meister QOelze« auf der Willeschen
sNeuen freien Volksbiihne«.  *, Der Sturm. ,*, Neapel am Schiffbauer-
damm. ¥, Berlin W. und Karlsruhe als Kunstheimat. . *, Bicklins
sSchweigen im Walde« untfer den Akademikern. ,*, Allers, der Zeichner
unterm Strich. ,*, Das Ballet als dsthetische Anstalt. .*,

Meine letzte Bemerkung im Januar-Tagebuche galt den Applaushinden,
die sich im »Neuen Theater« fiir ein unlitterisches Machwerk des sensa-
tionellen Frl. von Schabellski erfolgreich geriihrt hatten; das Februar-Tage-
buch muss ich mit Bemerkungen iiber andere theater-menschliche Extre-
mitdten einleiten. Ich muss von den wiitenden Spektakelbeinen des
Premit¢renptbels reden, der eine achtenswerte litterarische Schopfung, die
sich als nicht bithnengerecht erwies, mit Radaumitteln hochst unwiirdiger
Art im eigentlichsten Sinne des Wortes verdonnerte. Zum ersten Male in
meinem Leben empfand ich die siegreiche Gewalt des Mob, und seit dem
3. Februar 1894 weiss ich, dass das schone Wort »vermébeln« von diesem
reizenden Einsilber abzuleiten ist. Es war die Premitre des Halbeschen
»Amerikafahrers« im »Neuen Theater«, in der sich die Bestialitit eines
Teiles unserer Premierelinge gar herrlich offenbarte.

Kein Zweifel: Das Stiick hat in dieser Auffithrung keinen guten Ein-
druckgemacht, und man musste die Empfindung bekommen, es wiirde auch
in besserer, stilrichtigerer Auffithrung auf der Bithne nicht voll und tief
wirken. Aber wer auch nur ein ganz geringes Maass von Empfiinglichkeit
fiir Werke der Kunst besitzt, musste, selbst, wenn er der ganzen Art dieser
Dichtung abhold war und ihre Ungeeignetheit fiir die Biihne im schirfsten
Grade empfand, doch merken, dass hier eine Arbeit von unzweifelhaft
kiinstlerischen Qualititen vorlag, eine Arbeit, die um ihrer offenbaren vortreff-
lichen Seiten willen zum mindesten eine wiirdige Art des Aburteils verlangen
durfte. Aber darin liegt eben das geradezu Niederdriickende in diesem Vor-
gang: Die radanlustige Unempféinglichkeit ist imstande, durch die physischen
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