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bedarf — das liegt in der Linie des SchicksalmiBigen, dic sich in
jedem Leben erwiblter Menschen zeigt und die nur Kurssichtige und
Leichefertige mic Zufallsfligungen und blindem Ungefihr verwechseln
konnen. Mehr als das: wo immer sich diese Gesetzmifigkeit des
Eclebens zeigt, das immer wiederkehrende Waunder, daB zur rechten
Stunde der rechte Mensch, das rechte Buch, das rechte Ereignis als
Hilfe in ciner geistigen oder materielln Not kommt, aus der es
kaum mehr Rettung zu geben schien — dort wird man, obne fehi
2u gehen, auf den Wert und das Berufenscin des Menschen schliefien
diirfen, dem dies begegnet. Jedes Leben steht unter cinem Plan.
Aber er ist nirgends so Gberwaltigend sichtbar wie im Leben der
Minner, die zu geistigem Schaffen bestimmt sind. Schniesler ist sogar
darin zu sehr Arzt, um derlei zuzustimmen. Es bleibt trotzdem wahr.
Auch fiir ihn.

{Avs dem Buche: Archur Schitzler von Richard Spechr, das in Kirze im Verlage
. Fischer, Berlin erscheint).

ARTHUR SCHNITZLER
ZU SEINEM SECHZIGSTEN GEBURTSTAG
(15. Mai 1922)

ch saf wieder einmal im ,Weiten Land*. Ich fiihlte mich un-
Igcwohm. behaglich. Ich beneidete diese Zeit und diese Dichtang
um ihre Frende am Leben, auch am schmerlichen, um hre gefiihl-
volle Bejahung, um das Gliick, das sie fand und das sie brachte.
WuBten wir das damals? Wir waren so uanpolitisch und unproblematisch.
Wir haben jetut viele Politiker, die die Menschen gliicklich machen
wollen, jedach ungliicklich machen, weil dic Menschen so beschlagen
oder brutal sind, daf sie nicht cinschn: von morgen ab kénnten sie
gliicklich sein, wenn sic nur crnstlich wollten. Wir haben viele
Dichter, die sich den Kopf und den Sl tber selbstgeschaffene Probleme
der Schuld und des Ungliicks zerbrechen. Aber wir haben die Freude
verloren. Sein Werk ist cine Walzerkette, mit dem Tropfen Melan-
cholie, der darin wicnerisch trint. Die Trine ist geblicben, das Gliick
ist dahin. Mir dem Wunsche nack Glick stchen wir heute gerade
vor ibm. Das ist unser Gliickwunsch, in einem sehr wahren Sinne
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des Wortes,  Nicht Kritik, nicht Zeitgrenze, sondern o5 ist cin
moralischer Instinkt. Darf ich mit diesem  Priludiumwunsch nach
Gliick die Festreden aus dem Kreise unserer Zeitschrift, die fiir ibn
Heimatboden war, erffnen? OSKAR BIE

leh schricb einmal, vor Jahren, an Arthur Schnitzler: Es gibt keine
drei Dichter, denen ich als Schriftstelier mehr w verdanken hitte als
Ihnen, und keinen einzigen, dem ich, was ich ihm verdanke, licber
verdankte.

Mag dies auch nur cine persinliche Bemerkung und als solcte,
ws mich betcifit, vollig bedeatungelos sein, so hat sic doch in bezng
auf Schnitzler cine weiterrcichende und tiefer begriindete Bedeutung
Denn in der Lage, in der ich mich bei jenem Gestindnis befand,
diirfte sich ein namhafter Teil des Ssterreichischen wie auch des
deutschen Schri i d 5 zum Teil auch unei; d
mafien befinden. Die 8sterreichische Literatar, das Gsterreichische
Theater zumal verdankt cinem Dichter, den man an seinem Jubilsiums-
tage den grdBten Ssterreichischen Dramatiker seit Anzengruber nennen
wird — und der es auch ist — natiirlich unendlich viel, Wieviel, mag
derjenige, der die kritische Wage schwingt, haargenau bestimmen oder
abschiitzen. Aber nicht darauf allein wird es bei dieser Bestimmung
ankomnen, wieviel Gewichte er hierzu bendtigt, sondern auch auf
jenes Kleine Ubergewiche der Sympathie, das der Blick des Wigenden,
demjenigen des Dichters begegnend, scinem reichen Werk aus freien
Stticken zulegt. Es gibt zwar keine Dankbarkeit in der Literatur,
aber es gibt noch immer, in seltenen Fillen, Licbe. Und sie sich
gewonnen haben, st auch Talent und vielleicht noch etwas mehr
als Talent, RAOUL AUERNHEIMER

Woas meinst Du, licber Arthur, wieviel wird in hundert Jahren von
Dir noch am Leben sein? Und wicviel von mir? Wie viel von uns
alien? Du fragst viclleicht, ob ich Dich das grad an Deinem scch-
zigsten Geburtstag fragen muB, aber kannst Du Dich erinnern, dafs
ich je schicklich war? Und Du wirst auch gleich schen, Du kommst
bei meiner Frage weit besser weg, als Du vermutest; ich fiirchte:
besser als irgend ciner sonst von uns! Es sicht dir ja nicht gleich,
anzunchmen, daB Du zeitlose Werke geschaffen hast, ewige, wic mar
dic neont, mit denen nach Jahrhunderten noch die Schitjugend so
geplagt wird, da auch der Erwachsene, wenn er den Namen hért
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im ersten Schreck sic zu kennen verlogen vorgibr. Wer sich aber
nicht schmeichelt, den k d fozen solche Qualen be-
reitet zu haben, wovon soll er sich Nachruhm erhoffen? Warnm soll
in hundert Jahten jemand uns lesen? Was wird denn in hundert
Jehten tiberhaupt sein, dort wo wir jetzt sind, wo vor einiger Zeit
noch unser altes Osterreich war? Nun, ich vermate: da wird in
bundert Jahren wieder jenes Osterrcich sein, wenn auch vielleicht cin
bifichen anders, cin bifichen verrticke, nimlich mehr nach Osten, viel-
leicht auch unter ciner anderen Firma, wahrscheinlich unter einem
anderen Namen, ich denke, dafl es Bohmen heifien witd, den heiligen
Benes wird es als Eravater verchron, und dieses ncu betitelte Reich,
ds Eckfenster Europas, wieder fir dic Linder des Abendlands genan
so wichtig, geheimnisvoll und unverstindlich, wie cs unter dem alten
Namen war, wird nun, gerade weil es auf seine neuc Form sehr stolz
sein wird, das Bediiefnis aller neuen Formen haben: sich mit Ahnen
zu verschen und sich mbglichst weit zariickzudatieren; es wird leiden-
schaftlich historisch gesinnt scin, Und in seiner Urgeschichte wird
das letate Kapitel, bevor das Erwachen der Menschheit beginnt, ja von
uns handeln: denk Dir, wie ungeheuer interessant wir dann scin werden,
als dic letzten Stammviiter, nm die gleichsam der Urwald noch raascht!
Und wenn man dann dic Sitten, Denkweisen, Lebensarten des sanfren
Abendrots, in dem das Osterrcich der Vorwelt verglomm, durchforscht
haben wicd, wird man sich an den Kfinstler halten, der jencs Abend-
fot von 1890 bis 1920 am reinsten zu spiegeln scheint. Und der,
licber Arthur, bist Da! (Denn ich selber komme ja da schion deswegen
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Deiner Licbelei®, nimlich ,jm Kostim dic Dekorstion des ersten
Aktes genan nach der Finrichtung Deiner 1, g von
1892 kopiert, das Zimmer des zweiten und deftten 1 dor gewissen
vorstiddischen Mischung 7on cin pasr crerbten cchien Biedopmen.
stiicken mit schenfli billiger nach Tapeziethorrlichkeit
aus den sicbeiger Jahren; und alle durchaus in der Tracht nach g
Mode von damals, viel echeer als in der Premitre, 70 derey Ze,
Regissoure derli , Nuancen® noch gar nicht oder gans Flscy verstanden,
Hléte ich heute beim Theater noch was zu reden, ich wind. Dir
z Deinem Sechuigsten eine ganze Reihe Deiner Stike so. mit dors
Wohlgeruch ihres Augenblickes, vorspiclen, sie miften,  wonn man
ihoen ibr Alter gibt, a0f cinmal wieder gang jung sein. Du. sclbst
aber wirst, wenn sic sich Dir cinst in ihrer zweiter und deituen o
(Baben wir denn nicht noch so schrecklich  viele Geburtstage vor
uns?) vierten Pubertit zeigen, staunen, welch unverwiistich febendiger
Ausdruck und Abdruck jener sterbenden Zeit sie blejbent
HERMANN BAHR

Wienerisches in den letzten Ztigen, dic cin leichtes Rot auf die
Wangen schminken, Verlingen des letsten StranSwalsers in schon
ansctzendes Klsppern des Xylophons. Daft, dem die Kunst schon
ctwas nachhelfen mu, damit man ihn noch wahrnimmt, Grage, die
sich bereits in Erschlaffung auflést: diese flir Wien cigenttimliche
keinstliche Natur ist, scheint mir, in Schnitzlers Arbeiten aufgsfangen
und festgehakien, viellciche auch fir sptere Geschlochter, so sweaig

nicht in Betracht, weil ich das Abendrot fir einen fgang
bielt; ich muB mich im besten Fall mit der Unsterblichkeit eincs
Spabivogels begniigen, z0m Gaudium der Enkel) Dua hast, wie kein
anderer unter uns, den letaten Reiz des verschimmernden Wien mit
zarter Hand gefalit, Du warst der Arzt an seinem Sterbebett, Du hast
cs tiefer gelicht als irgend ciner von ans, weil Da schon wubtest,
da keine Hoffnung mehr war: gerade die namenlose Melancholic,
die mich zuweilen ungeduldig gegen Deine Werke, ja fast mit Dir
selbst werden lieB, sichert Dir ihre Zukunf: als cin riibrender Ab-
schied von Osterreich leben sie, so lang ein dankbares Erinnern an
die Kaiserstadt niche ganz crloschen sein wird, Du bist der letate
Dichter ihrer Agonie gewesen.

Unter den Plinen der Zeit, in der es fast anssah, als ob ich etwas
wie der Burgtheaterdirektor wiire, war auch der einer nenen Inszenierung

Schnitzler sich anch hat, dieser etwas ironische Sentimentale,
Ein keitischer dsthetischer Rigorismus wirde hier mit falschor Wage
wigen, unpassendem Maf§ messen. Es ist schon viel, die Gesellschafe
seiner Zeit nie gelangweilt, aber immer interessiert, nie belogen, aber
immer geliche zu haben,

FRAN7 RLEL

Authur Schitzler erleidet das Leben: den Zauber kurzbemessenen
Daseins, der Jugend, der Liebe, der Freundschaft, die Schinheit wn.
verginglicher Kunst; er crlcidet es mit jener Sufc der Schwermut,
die wir aus der Melodie seines Werkes kennen.

Arthur Schnitzler crleidet die Wele: das Unrecht in jeder Stunde des
Lebens, von Menschen am Menschen begangen, von Machthabern aus
MiBwollen und U indnis veriibt; die Beschrinkrheit ah 1




