
DREI BRIEFE VON HERMANN BAHR AN DEN 
HERAUSGEBER. 

1. 
Berlin. Mirz 1907. 

Ich weiß alles. ich leugne nichts. Ihr habt recht. Ja ja ja -
Und trotzdem -T ROTZDEM. lieber Pranz Blei -

. Ob ich gleich. glaubt mir'sl schon auch an mir selbst die Wut 
auf diese Stadt Berlin erfuhr - 0 ja -

Trotzdem bin ich dieser Meinung bleibend. daß in ihr gut zu leben ist: 
weil sie reizt und stößt und treibt. wilden Atem hat und keine Rast lißt. 
Mögt ihr andere Stldte preisen. sie sind alt und mir ist jetzt wieder so, daß 
ich das Alte hassen muß; ich will ungesehnilrt sein. Aber sie hier hört man 
4beral1 knistern vor Gier. neu zu werden. Andere sind, aber diese wird erst, 
wird tlglich. wird vor mir - weiche Lust, sie sich in Qualen um ihre Fonn 
winden. in einer ungeheuren Erektion ihres aufgepeitschten Willens triefen 
und dampfen und spritzen zu sehen. sie sich gebAren zu sehen I Was sie 
wird? Wie .ie wird' Wir werden"s ja Gott sei Dank nicht mehr erleben. 
Und vielleicht ••• Ihnen. lieber Blei. darf ich"s ja verraten: ich habe Ver­
dacht. als ob das Sein niemals. daß immer nur das Werden schön sei. 
(Hier köunen Sie sich eine Digression zu den .. Impressionisten" machen. 
deren Macht auf dieser Einsicht in .. das Werden als Wesen der Schönheit" 
allein ruht. wOrilber. wenn Sie"s ihm sagen. Chamberlain wAtend werden 
muß, dieser antiheraklitische Pedant. den ich deshalb auch immer so stark 
als antiwagnerisch empfinde - wie lustig ist das. daß heute alle auf den 
falschen PlAtzen stehen. und keiner weiß es: die bilrgerlich .. Bravsten" der 
strengen Ordnung glauben Sozialdemokraten. Philologen von Adjektiven 
brasten sich, Artisten zu sein. und einen rechtschaffenen Anarchisten wird 
man bald nur im Zentrum noch finden ••• heIas, wie lustig ist das Penene 
dieser Weit!) 

Und dann (was mit dem vorigen nicht recht zusammenhingt, nein. aber 
wO hingt denn Wahrheit je zusammen?). dann. lieber Erotiker in Blond. 
das muß ich auch noch sagen. weü Ihr es nicht zu ftlhlen scheint: das 
Wunderschöne dieser Stadt Berlin ist. daß sie so scheußlich ist. Darum 
kann sie keinen betrilgen. Darum dieser Dunt nach Schönheit. der ihr in 
allen Adern brennt. Hier ist noch niemals Schönheit gewesen. Die Menschen 
sind venchmachtend nach ihr. Und nichts ist da, diese zehrende Not zu 
stillen. als was sie aus sich selber holen. Darum sind sie bereit. sich auf­
zuschlitzen. um sich nur irgend einen Tropfen Schönheit auszusaugen ••. 
Andere Stldte haben alte Fetzen vergangener Schönheit hingen. damit decken 
sie sich trilgerisch zu. hinten aber stink!"s - wie denn. Freund. unser ge­
liebtes Wien nur durch eine raube Jugend zu retten wAre. die grausam es 
ent aus seinem Leichentuch von Schönheit riaaen. dann vielleicht • • • wenn 
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es sich nackt sieht, in der BUUSe seiner Gegenwart. wenn es sich schämt, 
wenn es sich 'Vor sich entsetzt • • • dann 'Vielleicht noch I 

Sehen Sie sich doch den Gitagowinda des Dschajade'Va jetzt einmal an, 
in der Obersetzung 'Von Reinhard Wogen I Mir war das eine heitere Stunde. 
Radha seufzt, am Ufer der blauen Jamuna, nach ihrem geliebten Vanamal: 

o Geist der Welt, 0 Liebesgeist, 
bring mir noch einmal Vanamal, 
Dann nimm mir, was man Leben heißt 
und heißen sollte: Liebesqullli 

Ist das nicht reizend? Besonders dies .,Noch einmal - dann" find ich 
so lieb. Glauben wir nämlich immer. •• Und bisweilen eine Schlichtheit 
der Leidenschaft, wie nicht sch6ner in der Anthologie. Und, wie in dieser. 
oft fast unheimlich, daß in der Geilheit Sanftestes, Zartestes und Drohendes. 
Hämisches so dicht beisammen liegen. Woriiber man einmal emsthatl handeln 
mAßte - aber. lieber Franz Blei. besser erst im Fli1hling, denn dann sieht 
dies 'Vielleicht ganz anders aus. wie ich denn meine. zu Bemerkungen ilber 
des Menschen Art und allen psychologischen Beobachtungen sollte immer 
hinzugefilgt werden, wie 'Viel Meter ilber dem Meer und zu welchen Graden 
Celsius sie gemacht wurden. denn mit jedem Meter, bei jedem Grade, je nach 
der Feuchtigkeit der Luft wechseln die Wahrheiten über uns. 

Ihr 
Hermann Bahr. 

2. Grado, am 4. Mai. 
Nackte Menschen im heißen Sand. das blaue Meer mit weißen Schäumen 

und draußen rings kreisend die gelben. braunen, roten Segel der Fischer. 
'Vom Winde geschwellt. Und hier geschieht das Wunder: hier weiß man 
nichts 'Von Berlin. Sehen Sie, das ist die andere Seite dieser seltsamen. bald 
furchtbaren. bald lächerlichen Stadt: der Berliner fühlt, sie sei die Welt, und 
dieses prahlende Gefilhl steckt jeden dort an; aber am anderen Tag. sildlich 
fahrend. in Milnchen erwachend. fand ich es nicht mehr, hier war eine 
andere Welt, jener ahnungslos. und man staunt, wie unberlinisch die Mensch­
heit doch geblieben ist, was dort niemand glauben kann, noch will. Sie 
glauben dort die Mitte der Erde zu sein. dies macht sie so stark und kilhn, 
aber der Erde ist nichts da'Von bekannt, dies macht sie ein wenig komisch. 
Sie fühlen sich als Richter Aber alles. aber schon drei Meilen weiter gilt das 
Urteil nicht mehr. Und im heißen Sand, am blauen Meer. wenn die gelben, 
roten. braunen Segel schwellen. weiß man. daß kein Urteil gilt, kein Wunsch 
des Verstandes. kein menschlicher Rat, dies alles schwemmt die Welle weg, 
es zerrinnt in den linden Winden und auf entgeisteten Sinnen schwingt sich 
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die liebe Seele festlich empor. Ihr pten Kinder, wie lange wollt ihr euch 
noch denkend quilen? Es erstickt die Seele. Schilfert es ein, dann erwacht 
sie. Hört die Wellen schnauben, seht die Segel glänzen, fühlt den knisternden 
Sand und es kreist alles und es schwillt alles und es lechzt alles und die 
weite Stille wird rufend und das Schweigen laut und die Feme nah. Entbilde 
dich, sagt unser guter Angelus Silesius. Im Boote liegen. die Hand ins 
glucksende Wasser getaucht; im Winde schweben; in der sengenden Sonne 
glühen .•• und nichts mehr wissen. nur das Wasser fühlen und den 
streichenden Wind und die Sonne, die brennend steht, und fühlen. Dies 
alles gleicht dir, daher kommst du, dahin gehst du, darin bleibst du, dies 
alles ist du! - Kurz, Lieber, wir wissen es ja lAngst, nur müssen wir es 
uns immer wieder entdecken: der .. Geist" ist der böse Feind, nur im Sinn­
lichen sind wir gut und schön; was man uns seit tausend Jahren lehrt, will 
uns nur um uns betrilgen, alle .. Bildung" zum Menschen ist Abweg, Umweg, 
und zurück ins Tier und aus dem Tier empor geht unser wahrer Weg zu 
Gott, zu uns selbst, wo wir wieder unschuldig sein werden wie der glitzernde 
Sand, das wehende Meer und der strahlende Wind. Sie wissen das, lieber 
Blei, und Dehme1 weiß es und wir Erotischen wissen es alle. aber warum 
sind wir feig? 

Abends dann in der pten Stadt Triest, den Blick auf die lockenden Taue, 
Wimpel. Schlote des Hafens, las ich noch Freds .. Indische Reise". Tagebuch­
blAtter nennt's der Autor, und diesen Reiz des Erlebten. des Persönlichen. des 
inneren Abenteuers haben sie wirklich. Ich mag Fred gern, als einen klugen, 
im Wechsel von Stidten erprobten Mann, der gelassen erzihlt, das lyrische 
Wedeln und Winseln der nach Adjektiven schnappenden Feuilletonisten ver­
schmäht und schon bemerkt hat, daß die Welt weit ist und der Mensch 
gering. Sie haben gewiß auch schon sein gescheites Vorwort zu Lautrees 
.. Elles" gelesen. Immer bewAhrt er dasselbe jetzt in Deutschland nicht ge­
wöhnliche Talent: seinen persönlichen Ton zu behaupten, ohne doch durch 
ihn die Sache zu vergewaltigen. 

3. Sankt Veit, am 13. Mai. 
Es war sehr lieb von Ihnen. mir Ihren Lukian mit den Klimts zu schicken. 

Da kann ich nun im Grase liegen und schwelgen. Der wilde Wein streckt 
an der weißen Mauer seine bräunlich ergriinenden Tatzen aus, den blauen 
Flieder treibt's mit Macht hervor, rot springen die Kastanien auf. Und die 
Hex. mein Duel, ist liuflg; um den Zaun des Gartens wimmern schnaufende 
Hunde gierig nach ihr. ein schAbiger schwarzer Pudel ist wie toll. Ungeheuer 
schwillt das Leben rings, ungeheuer geil ist alles aufgereckt, ungeheuer steht 
überall der Drang im lichten Dunst des Mai rings um mich. ..Euvi! Euvil 
In phrygischen Lauten! Singet dem Gott zu den dröhnenden Paukenl Euvil" 
Ich aber, ins Gras gelegt, wAhrend gelind mir der junge Wind durchs Haar 
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rinnt, und fiber das ausgebreitete Buch aufgesttltzt, trinke KUmt, den heDen 
Heiden. Die da draußen. wo sie alles wissen. glauben. daß er nur mit 
Linien spiele. Arme Toren. daß ihr die namenlose Macht dieser heilig 
schwörenden Geilheit nicht vemehmtl Hier ist der einzige. dem keine 
bilrgerliche Scham. die bltihende Natur verdunkelt. Der einzige. der wieder 
heidnisch blickt. . Der einzige. dem das Weib tlberall Weib ist - ihr hingt 
die . paar Stellen zu. die ftlr euch am Weibe erregend lind. er aber weiß. 
daß alles am Weibe der Lust gehört. daß alles am Weibe .. Geschlecht" ist, 
daß Gott uns das Weib gegeben hat, um durch Erregung u.naere Tiefen auf­
zustoßen. aus welchen allein der Sinn und Wille alles Lebens dampft. 

Meine Hex knurrt, heiser hat sich der Pudel geheult, lau schmeichelt die 
Luft. ein Dehnen und ein Strecken und ein Greifen und ein Dringen und 
ein Saugen und ein Lechzen und ein Schwirren und ein Schweifen und ein 
Schwllen ist um mich. Gras ergllnzt und Biene surrt, Lust schwebt auf allen 
Wegen. ich aber. 6ber die. KUmts gebeugt. liege. lausche. lechze ••• und 
wilnsch Ihnen. lieber Blei. von Herzen dasselbe. 

Hermann Bahr. 
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