DREI BRIEFE VON HERMANN BAHR AN DEN

HERAUSGEBER.
1.

ROTZDEM, lieber Franz Blei —
Ich weiB alles, ich leugne nichts. Ihr habt recht. Ja ja ja —
Und trotzdem —
Ob ich gleich, glaubt mir’s! schon auch an mir selbst die Wut
auf diese Stadt Berlin erfuhr — o ja —

Trotzdem bin ich dieser Meinung bleibend, daB in ihr gut zu leben ist:
weil sie reizt und st38t und treibt, wilden Atem hat und keine Rast laBt.
Magt ibr andere Stiidte preisen, sie sind alt und mir ist jetzt wieder so, da8
ich das Alte hassen mu8; ich will ungeschniirt sein. Aber sie hier hdrt man
liberall knistern vor Gier, neu zu werden. Andere sind, aber diese wird erst,
wird tdglich, wird vor mir — welche Lust, sie sich in Qualen um ihre Form
winden, in einer ungeheuren Erektion ihres aufgepeitschten Willens triefen
und dampfen und spritzen zu sehen, sie sich gebéiren zu sehen! Was sie
wird? Wie sie wird? Wir werden’s ja Gott sei Dank nicht mehr erleben.
Und vielleicht . . . IThnen, lieber Blei, darf ich’s ja verraten: ich habe Ver-
dacht, als ob das Sein niemals, daB immer nur das Werden schdn sei.
(Hier kdnnen Sie sich eine Digression zu den ,Impressionisten machen,
deren Macht auf dieser Einsicht in ,,das Werden als Wesen der Schdnheit*
allein ruht, woriiber, wenn Sie’s ihm sagen, Chamberlain wiitend werden
muB, dieser antiheraklitische Pedant, den ich deshalb auch immer so stark
als antiwagnerisch empfinde — wie lustig ist das, daB heute alle auf den
falschen Plitzen stehen, und keiner weif es: die biirgerlich ,,Bravsten* der
strengen Ordnung glauben Sozialdemokraten, Philologen von Adjektiven
briisten sich, Artisten zu sein, und einen rechtschaffenen Anarchisten wird
man bald nur im Zentrum noch finden . . . helas, wie lustig ist das Perverse
dieser Welt!)

Und dann (was mit dem vorigen nicht recht zusammenh#fingt, nein, aber
wo hingt denn Wahrheit je zusammen?), dann, lieber Erotiker in Blond,
das muB ich auch noch sagen, weil Ihr es nicht zu fiihlen scheint: das
Wunderschdne dieser Stadt Berlin ist, daB sie so scheuBlich ist. Darum
kann sie keinen betriigen. Darum dieser Durst nach Schdnheit, der ihr in
allen Adern brennt. Hier ist noch niemals Schdnheit gewesen. Die Menschen
sind verschmachtend nach ihr. Und nichts ist da, diese zehrende Not zu
stillen, als was sie aus sich selber holen. Darum sind sie bereit, sich auf-
zuschlitzen, nm sich nur irgend einen Tropfen Schénheit auszusaugen .. .
Andere Stidte haben alte Fetzen vergangener Schonheit hiingen, damit decken
sie sich triigerisch zu, hinten aber stinkt's — wie denn, Freund, unser ge-
liebtes Wien nur durch eine rauhe Jugend zu retten wire, die grausam es
erst aus seinem Leichentuch von Schdnheit rissen, dann vielleicht . . . wenn
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es sich nackt sieht, in der Bl38e seiner Gegenwart, wenn es sich schimt,
wenn es sich vor sich entsetzt . . . dann vielleicht noch!

Sehen Sie sich doch den Gitagowinda des Dschajadeva jetzt einmal an,
in der Ubersetzung von Reinhard Wogen! Mir war das eine heitere Stunde.
Radha seufzt, am Ufer der blauen Jamuna, nach ihrem geliebten Vanamal:

O Geist der Welt, o Liebesgeist,

bring mir noch einmal Vanamal,

Dann nimm mir, was man Leben heiBt
und heiBen sollte: Liebesqual!

Ist das nicht reizend? Besonders dies ,,Noch einmal — dann* find ich
so lieb. Glauben wir néimlich immer ... Und bisweilen eine Schlichtheit
der Leidenschaft, wie nicht schdner in der Anthologie. Und, wie in dieser,
oft fast unheimlich, daB in der Geilheit Sanftestes, Zartestes und Drohendes,
Hémisches so dicht beisammen liegen. Woriiber man einmal ernsthaft handeln
miiBte — aber, lieber Franz Blei, besser erst im Friihling, denn dann sieht
dies vielleicht ganz anders aus, wie ich denn meine, zu Bemerkungen diber
des Menschen Art und allen psychologischen Beobachtungen sollte immer
hinzugefiigt werden, wie viel Meter fiber dem Meer und zu welchen Graden
Celsius sie gemacht wurden, denn mit jedem Meter, bei jedem Grade, je nach
der Feuchtigkeit der Luft wechseln die Wahrheiten iber uns.

Ihr
Hermann Bahr.

2. Grado, am 4. Mai.

Nackte Menschen im heiBen Sand, das blaue Meer mit weiBen Schiiumen
und drauBen rings kreisend die gelben, braunen, roten Segel der Fischer,
vom Winde geschwellt. Und hier geschieht das Wunder: hier weif man
nichts von Berlin. Sehen Sie, das ist die andere Seite dieser seltsamen, bald
furchtbaren, bald licherlichen Stadt: der Berliner fiihlt, sie sei die Welt, und
dieses prahlende Gefiihl steckt jeden dort an; aber am anderen Tag, sidlich
fahrend, in Minchen erwachend, fand ich es nicht mehr, hier war eine
andere Welt, jener ahnungslos, und man staunt, wie unberlinisch die Mensch-
heit doch geblieben ist, was dort niemand glauben kann, noch will. Sie
glauben dort die Mitte der Erde zu sein, dies macht sie so stark und kihn,
aber der Erde ist nichts davon bekannt, dies macht sie ein wenig komisch.
Sie fithlen sich als Richter iiber alles, aber schon drei Meilen weiter gilt das
Urteil nicht mehr. Und im heiSen Sand, am blauen Meer, wenn die gelben,
roten, braunen Segel schwellen, wei man, da8 kein Urteil gilt, kein Wunsch
des Verstandes, kein menschlicher Rat, dies alles schwemmt die Welle weg,
es zerrinnt in den linden Winden und auf entgeisteten Sinnen schwingt sich
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die liebe Seele festlich empor. Ihr guten Kinder, wie lange wollt ihr euch
noch denkend quélen? Es erstickt die Seele. Schléfert es ein, dann erwacht
sie. Hort die Wellen schnauben, seht die Segel glinzen, fiihlt den knisternden
Sand und es kreist alles und es schwillt alles und es lechzt alles und die
weite Stille wird rufend und das Schweigen laut und die Ferne nah. Entbilde
dich, sagt unser guter Angelus Silesius. Im Boote liegen, die Hand ins
glucksende Wasser getaucht; im Winde schweben; in der sengenden Sonne
glihen . . . und nichts mehr wissen, nur das Wasser fiihlen und den
streichenden Wind und die Sonne, die brennend steht, und fiihlen. Dies
alles gleicht dir, daher kommst du, dahin gehst du, darin bleibst du, dies
alles ist du! — Kurz, Lieber, wir wissen es ja lingst, nur miissen wir es
uns immer wieder entdecken: der ,,Geist ist der bése Feind, nur im Sinn-
lichen sind wir gut und schdn; was man uns seit tausend Jahren lehrt, will
uns nur um uns betriigen, alle ,,Bildung* zum Menschen ist Abweg, Umweg,
und zuriick ins Tier und aus dem Tier empor geht unser wahrer Weg zu
Gott, zu uns selbst, wo wir wieder unschuldig sein werden wie der glitzernde
Sand, das wehende Meer und der strahlende Wind. Sie wissen das, lieber
Blei, und Dehmel wei8 es und wir Erotischen wissen es alle, aber warum
sind wir feig?

Abends dann in der guten Stadt Triest, den Blick auf die lockenden Taue,
Wimpel, Schlote des Hafens, las ich noch Freds ,,Indische Reise*. Tagebuch-
blitter nennt’'s der Autor, und diesen Reiz des Erlebten, des Persdnlichen, des
inneren Abenteuers haben sie wirklich. Ich mag Fred gern, als einen klugen,
im Wechsel von Stidten erprobten Mann, der gelassen erzdhlit, das lyrische
Wedeln und Winseln der nach Adjektiven schnappenden Feuilletonisten ver-
schmiht und schon bemerkt hat, daB die Welt weit ist und der Mensch
gering. Sie haben gewiB auch schon sein gescheites Vorwort zu Lautrecs
nElles gelesen. Immer bewdhrt er dasselbe jetzt in Deutschland nicht ge-
wohnliche Talent: seinen personlichen Ton zu behaupten, ohne doch durch
ihn die Sache zu vergewaltigen.

3. Sankt Veit, am 13. Mai.

Es war sehr lieb von Thnen, mir Ihren Lukian mit den Klimts zu schicken.
Da kann ich nun im Grase liegen und schwelgen. Der wilde Wein streckt
an der weiBen Mauer seine briunlich ergriinenden Tatzen aus, den blauen
Flieder treibt’s mit Macht hervor, rot springen die Kastanien auf. Und die
Hex, mein Dakel, ist ldufig; um den Zaun des Gartens wimmern schnaufende
Hunde gierig nach ihr, ein schiibiger schwarzer Pudel ist wie toll. Ungeheuer
schwillt das Leben rings, ungeheuer geil ist alles aufgereckt, ungeheuer steht
Gberall der Drang im lichten Dunst des Mai rings um mich. ,Euvi! Euvil
In phrygischen Lauten! Singet dem Gott zu den dréhnenden Pauken! Euvil“
Ich aber, ins Gras gelegt, wihrend gelind mir der junge Wind durchs Haar
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rinnt, und iiber das ausgebreitete Buch aufgestiitzt, trinke Klimt, den hellen
Heiden. Die da drauBen, wo sie alles wissen, glauben, daB er nur mit
Linien spiele. Arme Toren, daB ihr die namenlose Macht dieser heilig
schwdrenden Geilheit nicht vernehmt! Hier ist der einzige, dem keine
biirgerliche Scham die blihende Natur verdunkelt. Der einzige, der wieder
heidnisch blickt. Der einzige, dem das Weib tiberall Weib ist — ihr hingt
die paar Stellen zu, die fir ench am Weibe erregend sind, er aber weiS,
daB alles am Weibe der Lust gehdrt, da8 alles am Weibe ,,Geschlecht ist,
daB Gott uns das Weib gegeben hat, um durch Erregung unsere Tiefen auf-
zustoBen, aus welchen allein der Sinn und Wille alles Lebens dampft.
Meine Hex knurrt, heiser hat sich der Pudel geheult, lan schmeichelt die
Luft, ein Dehnen und ein Strecken und e¢in Greifen und ein Driingen und
ein Saugen und ein Lechzen und ein Schwirren und ein Schweifen und ein
Schwilen ist um mich, Gras ergliinzt und Biene surrt, Lust schwebt auf allen
Wegen, ich aber, dber die.Klimts gebeugt, liege, lausche, lechze ... und
wiinsch Ihnen, lieber Blei, von Herzen dasselbe.
' Hermann Bahr.
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