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Wir entnehmen den ndchstehenden
Beitrag dem grossen Sammelband
~Novellen deutscher Dichter der Ge-
genwart”, der von Hermanan Kesten
herausgegeben, soeben im  Querido-
Verlag, Amsterdam, erscheint.

Das vergitterte Fenster teilt den ewig
grauen Winterhimmel in kleine trostlose
Quadrate. Wenn ich mich am Sims hoch-
ziche, sehe ich gegeniiber die weisse Ka-
serne des Kriegsgerichts, darin die uni-
formierten Zuschneider des Rechts den
Menschen graue Zuchthausjahre zumes-
sen. Die Fenster im Erdgeschoss schmiik-
ken freundliche weigsse Gardinen, dort
wolint cer Pfirtner. An einem Fenster die
Gardinen teilen sich, neugierig reckt sich
der Kopf eines Middchens. Unsere Blicke
begegnen einander. Der Kopf verschwin-
det, aber das leichte Schwanken der Gar-
dine verrit des Midchens Gegenwart.

Am anderen Morgen um die gleiche
Zeit bin ich wieder am Gitter, wieder ist
das MAdchen am Fenster. Jeden Tag um
die gleiche Stunde wiederholt sich die zar-
te Begegnung, Wenn der Posten naht und
Gefahr droht, winkt sie mir, sie erfindet
die Sprache wortreicher Gesten, - Augen
und Liicheln sind Vokale, Hinde und
Schultern Konsonanten.

Tinss Abends kreischen die Riegel vor
der Zelle, die Tiir wird anfgeschlossen, der
Biirounteroffizier ruft meinen Namen.

,Werde ich in ein anderes Gefidngnis
transportiert?”, frage ich.

Raus!’, schnauzt seine barsche Stim-
nie.

Der Unteroifizier geht voran, ich folge
ihm durch die Korridore, er 6ffnet die Tiir
zum Bilro.

Unter der warmen Gaslamps am Tisch
lehnt das Mddchen., Ieh starre sie fas-
sungslos an. Rote farbt ihr Gesicht, Ver-
legen blickt sie zu Boden.

Was ist geschiehen?

Die Pfirtnerstochter war die Freundin
des Unteroffiziers. Sie wusste, wie alle in

der Macubarschaft, dass im Militdrge-
fingnis ,,Politische” sitzen, romantische
Abenteurer, Ré&uber der Volkslegenden,

den Reichen Hab und Gut raubend, um es
den Arwen zu geben, Narren, die Frie-
den predigen, wenn die Volker Europas
¢ich bekriegen, und wenn sogar der Herr{a:
Pfarrer verkiindet, dass Gott mit seinen
paukenden und posaunenden Engeln unser
Heer begleitet, doch immerhin Leute, von
denen die Zeitungen schreiben, geféhrliche,
inter ssante Leute,.

Sie mdchte gerne einen tvon ihnen ken-
nen lernen. sie wiil es durchsetzen. Ist sie
nicht die Braut des Aufsehers? Als sie
ihren Briutigam bittet, er solle sie heim-
lich ins Gefidngnis mitnehmen, sie mdchte 4
sich der jungen Unteroffizier, den ,,Po-
litis=chen”. anschauen, nimmt er die Bitte
fiir Scherz und lacht sie aus., Am néch-

Von ERNST TOLLER

»ICh verbitte mir Thre Frechheiten”,
sagt der Herr Aufsecher.

»Gleich spielst”, sagt das Midchen,

Der Herr Aufseher duckt sich, denkt
an das verschlossene Fenster, lichelt
sduerlich, setzt die Mundharmonika an die
Lippen und spielt einen Walzer.

»Bitte”, sage ich,

»Ich bin so frei”, sagt das Médchen.

Wir tenzen zur Walzermusik des Herrn
Aufsehers um den Tisch, und wenn wir
uns den Winden nidhern, an denen Ketten
und Handschellen und Fussfesseln hin-
gen, stosse ich mit dem Fuss danach, und
das Klirren der Eisenringe begleitet den
Tanz,

Die Musik bricht ab, der Aufseher wen-
det sich um und lauscht.

»Willst nicht weiterspielen?”
drohend das Midchen,

»bBléde Gans! Da kommt die Kontroll.
Des kost mich mei Stell! Marsch in Thre
Zelle!”, fihrt er mich an, und zu dem
M&dchen gewandt:

»Du mit!”

Er schiebt mich aus der Stube. Ich laufe
in meine Zelle, das M#dchen folgt, und wie
wir die Zellentiir hinter uns schliessen,
fallt mir das Méidchen um den Hals, und
wir kiissen uns. Aber schon &ffnet der
Aufseher die Tiir,

»ES war nix, glei kimmst aussa. Jetzt
hab i gnua!”

fragt

y

CTITMARA

In der chirurgischen Klinik liege ich in
der Krankenstube der Gefangenen, das
Fenster ist mit engen Stdben vergittert
selbst der Fiebernde ist fluchtverdichtig. !
Vor der Tiir stehen zwei Soldaten mit Re-
volvern und Handgranaten, im Nebenmm-
mer wachen Kriminalbeamte.

In der ersten schlaflosen Nacht nach
der Operation klingle ich, ich m&chte
einen Schiuck Wasser trinken, Durst quilt
mich, ich kann mich nicht rithren. Eine
junge Nonne &ffnet leise die Tiir, am Ein-
gang neben dem Weihwassergefiss bleibt
sie stehen, taucht die Pinger hinein und
bekreuzigt sich.

»wasser bitte”, sage ich.

Sie eilt hinaus, nach einer Weile kehrt
sie zuriick, ein Glas Wasser in Hinden.
Ich sehe, wie die Hinde zittern, ihr Ge-
sicht ist bleich, &ngstlich stolpern die
Fiisse ein pear Schritte, #4ngstlich ver-
harrt sie, totlichen Schreck in den Augen.

»Darf ich Sie bekreuzigen?”’, fliistert
sie.

Ich seh~ sie fragend an.

»Alle Schwestern sagen, Sie sind der
Teufel,”

Ich lache, das Lachen tut mir weh, sie
wird rot, hastig stellt sie das Glas hin.

»Erlauben Sie eg”, sagt sie bittend, sie
schligt das Kreuz iiber mein Bett, sie
gibt mir zu trinken und lduft davon,

In der ndchsten Nacht sieht sie wieder
nach mir, ohne dass ich geklingelt habe,
und nun kommt sie jede Nacht, sie hat
keine Angst mehr, sie setzt sich zu mir
ans Bett, zutraulich spricht sie von ihrem
Heimatdorf in Oberbayern, von ihrem Bru-
der, der einen Bauernhof besgitzt, wie drm-
lich er lebt, wie er sich plagt und so
schwer durchbringt, dabei muss er noch
fiir die alte Mutter sorgen, die Kuh gibt
wenig Milch, und die Stddter driicken den
Preis, ein Pferd hitte er auch, einen
Schimmel, frither hitte sie ihn gefiittert,
wenn sie iiber den Hof zum Stall ging, hat
er gewiehert, nein, jetzt fihrt sie nicht
mehr nach Haus, sie sei Jesu Braut und
habe Abhschied genommen von der Welt.

Einmal fragt sie mich: ,Glauben Sie an
Gott?”

Ehe ich noch antworten kann,
sie schon, ihre Stimme verrit,

"

spricht
dass sie

sie glauben nicht an
Gott, und doch wohnt Gott in ihren Her-
, zen.”

In der Nacht, bevor ich entlassen werde,
beugt sie sich iiber mein Bett und kiisst
mich.

Am Morgen, draussen wartet schon der
Gefangenenwagen, kommt schiichtern eine
Novize, heimlich gibt sie mir ein Pick-
chen:

»Schwester Ottmara schickt es Ihnen,
ein kleines Kreuz, es ist sehr heilig, es
ist ein Religuienkreusz, es soll Sie schiitzen,
immer, Thr ganzes Leben.”

¢

Demnéichst beqinnt das

£ BE T x...azlﬁ&a ;w-ﬁlﬁkxx.ﬁ

stenn Abeud will er wie immer zu ihr .nj
dic Kammer steigen. der Fensterladen st
wit Diegein versperrt, er klopft, sie ant-
warTer : Wutend yvennt er fort, schon
kit er en aus dem Schlafzimmer
der Eitein
~Warwn hast
nicht zu Dir gelassen, Marie
SWeil ich nicht wollte".
yDarf ich
LI, wenn
Len ldsst.”
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Du mich gestern abend

Dy

heute abend kommen?”?
Du mich den Politischen se-
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dem Vorabdruck des upnveroffentlichten Remcms

,,TARABAS”,' ein Gast auf dieser Erde

Von
' JOSEPH ROTH

Roth, eine der stiérksten Begabungen der jiingeren deufschen Schrift-
stellergeneration, der mit seinem letzten grossen Roman ,Radetzkymarsch”
einen internationalen Erfolg errungen hat, schildert in seinem neuen Werk
im Rahmen der russischen Revolution den Werdegang eines modernen Men-
schen, dessen gewaltsame Auseinandersetzung mit der Umwelt alle Quel

und Unruhe dieser Zeit widerspiegelt.

HHBH RS BN HUHUHHRHHTRU G H B ST R U e T S

=

nPariser Tageblat" mif

m

B4

Der dutomobile-Club de France hat eine

[ herum hatten sich die politischen Bezie-

. . s .. ithungen zwischen Frankreich und xtng-
sich vor meiner Antwort fiirchtet: ,Viele!, = 3 wlls

’! Menschen sagen,

. die Englander endeten, erfuhr Kitchener,
; dass der franzdsische Oberst Thomas Mar-

tsel und in Faschoda die Trikolore gehisst
i habe. Der englische Oberkommandierende

lllilllll!““l!!l!l}llMillllmmIIH!II!!IIIII!IIlililllll!lllllllllllll

;mit einem Teil seiner Truppen gegen Fa-

§ erreichte.

Als vor wenigen Tagen im Invaliden-
Dom die Trauerfeier fiir den General Mar-
chand begangen wurde, da war es der
Vizeprdsident des Obersten Kriegsrates,
General Weygand, der von dem Toten sag-
te, er sei ,,noch zu Lebhzeiten in die Le-
gende eingegangen”. Und in der Tat, un
Marchand, diesen alten Haudegen, der sein
Lebelang in Busch und Wiiste Afrikas
oder auch im Fernen Osten sich zum h’-
heren Ruhme Frankreichs herumgeschia-
gen hatte. webte der Glorienschein der
Legende. Denn der dahingeschiedene Soi-
dat gehdtis zu jenen grossen Baumeistern,
die enlgcheidend zum Aufbau des franzo-
' sischen Kolonialreiches beigetragen haben,
Was ihm aber vor allem seinen icgondd-
ren Ruf ezngetz‘agen hat, das ist die Tat-
sache, dars Marchands Narme mit einer
der dramaisclisien Episoden der Tranzd-
sischen Kolonialgeschichte verkniipft war.
Er st fiir die Franzosen immer der Held
von Fagschoda geblieben, und im Lichte
dieses militdrpolitischen Zwischenfalis
von 1898, der auf die Gestaltung der fran-
zosisch-englischen Beziehungen bestim-
menden Einfluss gewann, haben ihn alle
Nachrufe der franzosischen Presse gese-
hen.

Was war es mit Faschoda? Die heutige
Generation diirfte von diesem Ereignis,
dem damals so grosse Tragweite zukam,
wenig oder garnichts wissen. Marchands
Tod gibt erwiinschte Gelegenheit, den
Zovischenfall von Faschoda in der Erinne-
riung wieder heraufzubeschworen, Um 1685

iand im Hinblick auf die Lage im Sudan
evlieblich zugespitzt. Die Englinder hat-
ten vnter Gordon schwere Kimpfe um die
Herrschaft im Sudan ausfechten miissen,
aber es war ihnen nicht vollstindig ge-
lungen, dieses nominell dem Xhedive von
Liegypten gehdrende Land zuriickzuero-
bern und die Herrschaft des ,,Mahdi”’ zu)
brechen. Konnten sie den Sudan faktisch
nicht ganz haben, so stellten sich die
Englinder nun auf den Standpunkt, dass
dann auch keine andere Macht sich im
Sudan festsetzen diirfe, den sie auch wsi-
terhin als ihre ausschliessliche Interessen-
sphire betrachteten.

Die ersten, die diesen Standpunkt nicht
anerkennen wollten, waren die Italiener,
die iiber Abessinien gegen den Sudan vor-
dringen wollten. Bekanntlich wurden sie
1896 entscheidend von den Abessiniern bei
Adua geschlagen. Den Italienern folgten
sehr bald die Franzosen, die sich ebenfalls
im Sudan festzusetzen gedachten. Eng-
land entschloss sich rasch zum Handeln
und riistete im Sommer 1896 eine Expedi-
tionsarmee unter dem Kommando von Kit-
chener aus, der langsam nilaufwirts vor-
drang, angeblich um den Sudan fur Ae-
gypten zuriickzuerchern.

Nach heftigen Kdmpfen bei Omdurman,
die mit der Besetzung dieser Stadt durch

chand am 10. Juli im Niltal eingetroffen

drang daraufhin sofort in Eilméirschen
' schoda vor, das er am 19. September 1898
Die Englinder stellten den
+ Franzosen ein Ultimatum, in dem die so-

Zum Tode des Generals Marchand

bibliophile Sektion, die sich der Pflege des.fortige Riumung des Forts von Faschoda

¢
Kunst-N |
HHSt' Oiizen | schénen Buches widmet. Sie hat den lialer i verlangt wurde.

1F-L Schied veranlasst, Odyssce-Illusiratio- i

So macht sie ihn miirbe.
Am Sonntag hat er Dienst. Niemand!

auszer ihm ist im Biiro, am Tor den Land-
wehrmann besticht er mit Zigaretten.
Nacl er Stille sagt der Aufseher:
wDa h st D ginen Politischen, bist Jetzt
zufrieden 7"
Er zetzt
Mundharmonika aus der Tasche und spiel
die Tonleiter auf und ab, auf und ab,
Wenn der Herr Aufseher spielen tite,
kénnten wir tanzen”, sage ich.

-
3
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gich an den Tisch, nimmt eine’
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~Zuriick zum Sujet” heisst eine Ausstel- | #en zu schaffen, die in einer Ausstellung im
lung der Galerie Billief. 30, Tue de La Boétie, | Pavillon de Marsan zu sehen sind.

die die Frage zu Diskussion sfelif, ob das!
' Bild wieder einen erzidhlerischen Inhalt ha-
ben soll. Um Frans Macereel herum, der
; wihrend des Krieges durch seine Kriegsdar-!
telhmgen die Gewissen sufzuriitteIn suchte,
1 sind eirne Reihe Kiinstler gruppiert, die sich
wieder 2u dem seit Jahrzehnfen verptnten
Sujet bhekennen; freilich scheint es, als ob
die Meisten erst noch auf der Suche nach
dem packenden Sujet wiren.

ces g e s
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Friedrich Dornkoeffer, der ehemalige Ge-:
! neraldirektor der bayrischen Staatsgemilide-
sammlungen, der nahezu 20 Jahre die Allin-
chener Museen leifefe und in Miinchen die
Neue Staatsgalerie schuf, ist im Alter von
69 Jahren gesiorben. Dornhéffer war im An-1
fang des vorigen Jahres von seinem Amt zu-
riickgetreten.

e TR, Pt s T ey

Oberst Marchand lehnte die Forderung
iden auf des Messers Schneide, und jeden
- Augenblick war der Ausbruch der Kimpfe
i zwischen Englindern und Franzosen zu
i erwarten. Es war ganz klar, dass die of-
éfene Kampfaktion bei Faschoda nicht lo-
'kal begrenzt geblieben wire. Sie musste
{unter allen Umstinden Krieg zwischen
iden heiden Rivalen bedeuten. XIarchand
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Kitcheners rundheraus ab, Die Dinge stan- iangesi:reﬂgt und einen erheblichen Scha-

.

sah dies klar vor Augen. Er wollte nicht
allein die ungeheure Verantwortung E£iir
eine solche Wendung der Dinge auf sich
nehmen und erbat daher vom englischen
General Kitchener die Erlaubnis, unter |
Benutzung des englischen Kabels Instruk-
tionen aus Paris einzuholen. Das geschah.

In Frankreich war inzwischen Delcassé
als Aussenminister zu der Ueberzeugung
gelangt, dass nur eine friedliche Verstin-
digung mit England den Bestand des fran-
zosischen Kolonialreichs sichere. Der be-
waffnete Konflikt bei Faschoda sollte
und musste beigelegt werden. Er gab da-
her Befehl an Obherst Marchand, Faschoda
zu raumen. Gewiss war es keine kleine
Demiitigung fiir das {ranzdsische Selbst-
hewusstsein, als man die eben gehisste
Trikolore wieder vor England streichen
musste, aher diese politische Klugheit
Delcassés hat ihre Friichte getragen. Es
kam 1899 zu einem englisch-franzésischen
Abkommen iiber die Abgrenzung der In-
teressensphiren in Nordafrika, ein Ver-
trag, der unter Mithilfe Faul Cambons
aus Gegnern Freunde werden liess.

René DUFOUR.

| Weltreise
eines Sexualforschers

Magnus Hirschfeld, bie Wellreise einzs
Sexualforschers, Bozbergverlag, Brugg
(Schweiz).

Dies Buch will nichi literarisch gewer-
tet sein : es ist das interessante Tage-
buch, der Rechenschaftsbericht eines
Mannes, der tapfer und ohne jede Riick-
sicht in den Muff der Se: ualproblema—{
tik eingriff. Es ist der consequent ge-
filhrte Kampf gegen jede Unterdriickung
und Verfolgung, sei es von Vélkern, sei
es von Individuen, die wegen ihrer per-
versen Veranlagung die Aéchtung durch
ihre Mitmenschen ertragen mussten.

Das Recht der Natur, wie sie ist, in
ihrer ganzen Vielgestalt, ist das einzige
Recht, fern jeder Wertung. Gerade dies
Buch, das eine Sexualethnologie grossen
Stiles darstellt, niecht in verstaubter
Theoretik, sondern bunt, lebendig und
sehr persdnlich, beleuchtet und bezeugt
die Tatsache, dass jedes Volk seine Sit-
ten als moralisch ansieht, und vice versa
jene als unmoralisch, die beim Nachbar-
volk hochste Moral bedeuten.

Eine Fiille von Material ist in dies
Buch hineingearbeitet, gleichsam wie
nebenbei auf einer Reise sehr persdnlich
miterlebt in buntem Nacheinander :
Hochzeitsgebrauche und Fruchtbarkeits-
mystik, Geburtssitten, Prostitution, Hy-
giene, Kult und Erziehung. Schligt man
die letzte Seite um, so hat man die Ge-
samt- Vision einer Welt, der Eros und
die chthonische Gottheit viel tiefer und
heiliger durchs erregte Blut schwimmt,
als dem ganzen westlichen Kulturkreis
und seinem durchaus kiinstlichen Bau
von ,,Blut und Scholle"”.

Peter FLANMM.

e
Der Henker will nicht

shotographiert werden

Der Henker der dsterreichischen Repu-
blik Josef Lang hat wegen der Verdffent-
lichung seiner Photographie eine Klage

denersatz verlangt. Da er von dem Er-
trag der selten s*attfindenden dinrichtun-
gen seinen Lebensunterhalt nicht bestrei-
ten kounnte, so hatte er eine Stellung als
Einkassierer angenommen und hehauptet,
dass er durch die widerrechtliche Verof-
fentlichung seines Bildes in einer Zeitung
schwer geschidigt worden sei.
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Von

HERMANN BAHR

DER TOD ALS ERFUELLER

Ich habe den Ted lieb. Nicht als Erld«

ser; denn ich leide nicht am Leben, Nein,
ahker gls Erfiiller, Er wird mir alleg brin-
gen, was noch fehlt. Dann geht die Saat
meines Lebens erst auf. Er nimmt mir
nichts und gibt mir noch so viel. Das weiss
ich jetzt, und wenn ich jetzt an ihn den-
ke, ist’s mit einer bangen Freude, wie wir
als
wir sassen im Finstern,
Tirspalle drang ein Strahl lieben Lichts.

¥inder das Christkindl erwarteten;
aber durch die

DIE FEAU

Qeit Dante und den Troubadouren iiber

Shakespeare bis Goelhe und zur Roman-
tik ist die Frau dem Mann die grosse Hel«
ferin gewesen, zu sich
dem Tiglichen ins Ewige, und es wurde
keinahe vergessen, dass diese so metaphy=
gicehe Sache, die die Frau war, doch auch,
um
Muss.

DER IMPRESSIONIST

zii kommen, aus
¢in Mensch sein

ung zu erscheinen,

Die Technik des Impressionismus bringt

eine Anschauung der Welt mit oder setzt
die vielleicht sogar voraus, die in den letz-
ten hundert Jahren allmihlich erst mog=
lich geworden ist. Menschen, welche glau«
ben, dass wir erfahren konnen,
Welt ,,wirklich” ist, werden eine Malerei

wie die

absurd finden miiscen, die sich an den un-

mittelparen Eindruck, an den Moment, an
die Tllusion hilt. Menschen, denen es nicht

geliufig ist, sich vorzustellen, dass, was
wir sehen oder héren oder fiihlen mdogen,
immer nur Erscheinung ist, hinter welcher
vielleicht eine Wahrheit liegt, die wir aber,
in unsre Sinne eingeklemmt ,niemals er-
kennen konnen, dass, was uns davon ers<
scheint, indem es durch unsre Sinne ge-
f hen muss, von ihnen verindert wird, und
dass alco unsere Well in der Tat, wenn
nicht aus uns erschaffen, so doch von uns
mitbestimmt wird und darum wirklich, so
wie sie ung erscheint, durch uns erst ent«
sieht und mit uns wieder vergeht.

DER WIENER BAUMEISTER

In Wien, wo man jedem Krefin von
Clown Kranze flicht, wenn er ein alber-
nes Couplet zum 50. Male plidrrt, wird am
138. Juli, wenn Otto Wagner siebzig Jahre
alt wird davon nicht viel Aufhebens sein,
Denn er ist ja nichts als Oesterreichs
grosster Baumeister seit van der Niill und
Sickhardsburg. Und unbeliebt, wie diese
damals, auch. Der Wiener verzeiht niams
Tich alles. nur éins nicht: Grosse. Die fin=
det er unbequem. (Solange sie nicht -vers
storben ist; dann misten sich die Kleinen
mit ihr.) .

ELEONCRE DUSE

So war sie damals. So war sie noch, als
ich sie 1891 in Petersburg sah und in
einem Taumel der Verziickung, der mich
heute noch in der Erinnerung wunderbar
ergreift, ihren Ruhm nach Deutschland
schrie. So war sie, als sie 1892 zum erstens
mal in Wien erschien, Indem es ihr gelang,
die ganze Holle ihrer Leidenschaften in
einen wilden Moment zu pressen und die=
sen, so wie sie ihn empfand, noch gliihend,
noch rauchend, mit aller Lava herauszu-~
schleudern, konnte sie einen Furor des
Ansdrucks und eine Macht lber unsere
Sinne, unsere Nerven erreichen, die das
Theater vor ihr niemals gekannt hat.

BEI VERLAINES TOD

Als es ihm in diesem Winter schon recht
schlecht ging und er nicht mehr ausge-
hen durfte, hat er sich auf eine komische
Art die Zeit vertrieben. Er liess sich einen
Pinsel und eine kleine Flasche mit Lack
kaufen und fing nun an, seine Sachen alle
fleissig zu vergolden, Stithle wund Tische
und sogar die Lampe, bis es in seiner
diniftigen Stube wie bei einer Fee in ihrem
Palast glinzte; ganze Tage arbeitete er
daran und strich wieder und biirstete, so
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Theater
in Paris

Von
ALFRED KERR

Crommelyacl: und ,Madame Bovary”
(Ocucre - Ciné-Opéra),

I

.Une femme gu'a le coeur trop petit”.
Jie Kleinherzige. Denkbar wire der Un-|
tertitel ,,Oder : Der Tugendhaften Zih-i
"lung”, (Bigschen archaisierend).

Afso das Stiick, nach dem man heute

ireit,,. Etwa nicht?

1L,

‘& neue Gattin des verwitweten Schloss-
v =jeht ein, Und sofort (aber sofort)
<i-h, dass ihr itbertriebener Tugend-;
hr grenzenloser Ordnungssinn, ihr
vhtizer Fleiss rings nur Unheil
t . Jawohl. Das geschiecht im Lauf
dqner Lalben Stunde: vor den Augen des

Poyketis

;1
rhail

3

Sonaerhor. !
rololch ist es (denkt man) kein Wirk-

licnacitesfitck: sondern ein... siilisieries
i E’ nialzariick. ;
.t 711 sazen: ,,Es zeigt sich, dass h’ﬂ"g

i % 11 froer TJ endﬂmnm” kénnte man;
Tt racens Es zeigt sich. dass iibertrie- |
Poner Togenasinn., ' (Der kluge Leser,
Lorke den Lrt 1schied). .

Sunit ein Schemastiick. Wie aus Molie-!
1es Jabrhundert, Darin wird kenntlich,:

AN a‘?:'z:;zssim Turarnd,,,

-

| riker Frankreichs, gesagt) ..

Kurz: das Stiick, nach dem man heute
schreif.

L

Es wire jedoch nicht alles damit iiber
das Ganze gesagt; als welches ein um-
fangreiches Werkchen ist. (Der Diminutiv
hier wird vom Adjectivum nicht genullt).
Ein umfangreiches Werkchen.

Aber im Fall eines Schemastiicks, einss
Stilstiicks, eines unwirklichen Stiicks,
kommt alles letztens gsuf die Form an:
auf das Geriist; auf die pralle, dralle hel-
le, schnelle Prigung.

Hat es eine solche Linie: so muss das
schon die Courtelinie (hitt’ ich fast, in
Erinnerung an den lefzten Schemahumo-
miuss es
schon die Courtelinie sein: gezirkt, knapp, !
ausgespart. Und hier ist es ein umfang-'
reiches Werkchen,

IV.

Fraglos, dass Crommelynek sonst ein
Dichter ist. Eine Dramenkraff, Nur gibt;
es drei Cromrielyncks:

Einer steht auf der Wirklichkeitserde
(dann ist er am stdrksten). Einer schema-
tisiert (Typus: das Hahnreistiick). TUnd!

; ein Dritter... Der dritte Crommelynck (das:

kleibt nur von fern ausdriickbar) hat die
Fahigkeit, eine Luff zu zeugen, eine Phan-
tasie zu ctarten, einen Schimmer zu flii-
geln, ein Licht zu landen.

Und etwas von alledem ist auch hier. |

Nur ungeordnet; ungedimmt; endles.!
Afan wichst aus., Wir in Deutsehland’
kennen, ach, solche Stiicke, die zum Aus-!
wachsen sind.

Franzosen, wahret eure heiligsten Gii-:
H

|

!
i

ter. Hiitet euch vor Stiicken, wo man aus-

" wiichst.

V‘
Rleibt ¥Franzosen - auch wenn kriti-
sehe Dummbheit euren Stiicken das Dick-

tertum absprechen will. Euer Dichteri-

%sches liegt in eurer Schlagfertigkeit., In

dem Genie eurer Logik. In dem Unver-
génglichen eurer limpidezza.

Die Belgier konnen euch bhefruchten;
doch gebt euer EKignes nie her.

Was in Deutschland liebenswerte, ver-
schwimmende Romantiker getan; die dra-
matischen Neu-Romsantiker (in der Ge-'
gend um Herbert Eulenberg und Schmidt-
i bonn, vor drei Lustren): das zeitigt hier,
Crommelynck, vermengt mit Molieris-
men, Archaik, Chaotik, Schema.

Vertridgt sich Chaos mit Schemg — 7

VI

Durchaus nicht wird ein wertvoller Kor
wie er chaotiseh, um den Eindruck éer
 Poesie zu wecken. Sondern man fiihlt]

[

t

i glanz,

Gewiss nicht in dem uralt herk8mmili-
chen Dienstbotenpaar (mit Spissen, die
so oft kzine sind). Jedoch im phantasio-:
¢'nnlichen Gedalber zweier Jungmidel: in
dem verirumten Liititi eines Wirt-
schaftseleven; in kaum greifbarer Nihe-

rung der mondsiichtigen Tugendfrau zu

!

i
|

ihm. Das enthiillt zwisehendurch den
- Dichier.
Trotzdem, zum Donnerwetter : man

wichst halt aus.

_ !
. (Bis, nach schrecklich viel Worten, die

herrachsuchtlga Tugendfrau Priigel von
dem erwachten Mann kriegt, also gezihmt
isc. Um vieriel Eins),

VII

Die Ifaliener sagen:
In casa non € pace,
Quando gallina canta e gallp face.
Was deutsch etwa heissen kann
Da ists im Haus wnicht wohlgetan,
Wo die Henne Erdht und nich¥ der Hahn.

§

-
-

Sehr wahr., Zugegeben. Xinwandfrei.
Widerspruchslos. Unanfechtbar, Durchaus
zutreffend. Aber, Crommelynck, wir
schreiben heut 1934 inmitten des hundert-
jihrigen Kriegs; dessen Fiinftel erst um
ist, Wissen Sie, wann Sie leben?

Dichten Sie (wertvoller und fihiger F.
Crommel"rck’) heutige Stiicke. Jiingere

Stiicks, Nicht Stiicke mit Ausliufertum;! bloss zu der Treppe mn)
_mnicht Stiicke mit Zurlickschrauben. TUnd |

nicht Stiicke mit Zuwenig,
(Dann vom Zuwenig noch zuviel).
VIII,
Crommelynck selbst war der Einrich-

Dann: die Schauspielerin Gérard (dhn-
lich wie bei uns die Kupfer) ; hier unver-
zagt als eine fettgewordene heilere Land-
schneppe. :

Und: Friulein Day. Jung. Mit blonden
Augen, Sie weiss, dass sie am hiibsche-
sten wirkt, wenn sie vorn steht und still
nach oben blickt. (Was die Zuschauer

Um offen zu sein: auch der Tonfilm,

+ - * - !
pyadame Bovary”, war kein Trost in die-,

ser Woche.

ter. Er inszeniert mehrere Stile: wie sein’
Stiick mehrere har. Ronﬁapueci?er Stil
3 7andelei). Archaischer 3til {der

ciSenlaf
{

f
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i samt Umgebung). Rhetorischer
gspr:lc:h* Aionologléngen,..
i Andrer).

. Collection bien assortie de styles.

t  Pauletie Pax stellf ein ausgezeichnetes
Rampenbild: hell, frisch, kiar — und nicht
- teter. Belangvoll wird eine hohe Seiten-
. treppe, fast eine Leiter.

Stil (man
in Gegenwart

Besteigt sie jemand von der Damen-!

schaft, sg fiihit
ocull.

das Parketr: Sursum...
.LX-

Ich beschrinkte mich zuleizt auf die'

Beobachtung der Treppe. Wer, bei Lan~
gen, gen Himmel blickr, sieht wenigstens.
was.
i
; den Herr Henry Roger tektvoll verwaltet.
Seine Bezihmte: Frinlein :ambert: eine
sehr liebenswerte Darstelierin mit damen-
haftem Freundlichkeirsblick aus dem an-
mutend kurzsichtigen Geschau. Sie spiel-
te... vielleicht ein andres Stiick. Aber fes-
seind.

sollte: dann bloss durch verbliiffend wahr-
heitsdichten, wverbliifiend strengen, vers
bliiffend niichternen, verbliiffend intran=
sigenten, bis ins letzte zugestindnislosen,
dumpfen Scharfnaturalismus — ohne den
kleinsten Ritz; ohne den winzigsten Spalt.
Nicht... irgendwie. Nicht mit Leuten, die
behindert vom ungewohnten Kostiim sind.
Nieht so, dass filr den Rationalisten Hox
mais nur ein Schauspieler dasteht, der ihn
grelit,

Nicht so, dass von zwei Dingen bhlosg
das eine gichthar wird: der Ort, wo &g
geschah — nicht was geschah,

Was hitte ¥Flaubert gesagt?

(Liandschaftsbilder gibt es herrliche. Die

Er stinde verzauber: vor der neuen Er-: Farm, mit Gegacker, Luftschicht, Leben:

findung. Vor der technischen Hexerei.

Diener macht litreilungen ans Parkett). Vor der ihm unbekannten Welt sprechen- 'koramt mei

| wahrhaft Schones - in etlichem Heiter- | ! Realer Stil (die meisten Szenen der Frau

der, wandelnder, Ilichelnder, kiissender,
schluchzender, sterbendsr Schatten. Kurz:
vor dem augenfilligsien Wunder der Wun-
derzeit... (welehe zugleich die stinkendste
Riickfallzeif ist; die schmierigste, die su-

Zu ebner Krde sah man: den Gatten —-f

balternste:.
X1

Aber anscnsten: er hitte (bei voller
Hochschiétzung der schmucklosen Valen-
tine Tessier) naca dem Wozu gefragt —
“mit seiner ,,voix tonifruante™.
¢ Er hitie gerufen, ein briucunliches Wort:
erderholerxd. »Je picche, je ploche — und !
sie entwinden mir das Buch; durchkreu-!
zen meine Vision!" Er hitte grollend ge-
Wahrt wie die Zuschauer lachten, (Das ta-
; ten sie). Wie das Publikum in ein Gipfel-
werk hineingeulkt hat.
i Warum das? Weil diese Horerzchaft ein
| nener Pharae ist, der ,von Joseph nichts
wusse”

11,

Verginglichkeit? XNein. Die Filmung
war denkbar, Nur so:

Falls von Flaubert ein Begriff erziehn

das igr ersten Ranges. Kurz: das Vieh
sierhafr heraus).
XIIT,
Zwei Gruppen Horer: eniwedser kennen
gie das Buch, oder nicht.
Wer es nicht kennt: der lacht, Wer eg
kennt: der trauert.
So liegt der Fali.
A1V,
. Bloss einmal eine Spur vom wahren
' Flaubert, Wenn die tapfere Tesszer, das
+ Gift im Rauch, briillt wie ein Tier. Sie
wdlzt sieh und briilit und vertuscht nichts.
, Niemand lachte mehr!
Will sagen: wenn die Hirte menschli-
hen Hierseins und Verrdchelns, menschs
hchm chicksals, menschlichen Wandels,
i ; mensehlichen Irrens ungefarbt, ungekiirzt,
ungeschminkt, unverzirtelt, sondern ganz
"twahrheitsdicht, wahrheitsbrutal, wahr-
heitsstumpf aufersteht,
XV.
So war das Ganze zu machen.
ALFRED KERR.

(Copuright by Alfred Kerr.y
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lange er sich noch rithren konnte. So kin-
disch ist er gewesen. Er ahnte wohl nicht,
wie sehr in diesem eiteln Spiel ein Sinn-
bild seines Wesens war: durch sein Va-
terland ist er mit verzaubernder Hand ge-
gangen, und siehe, was er berithrte, wur-
de hell und, wie gemein es sonst war,
glinzte, wenn er sich n#herte, und wenn
er eine Stube betrat, leuichtete sie wie der
Palast eciner Fee, und immer, wohin er
kam, hat er Gold ausgestreut., Er hrauch-
te nur zu reden, gleich flosg Glanz herab.

GEBT MIR VOLLES MAES

Wieder nach Kattaro. Doch der Pass
ist noch immer verschneit, Keine Post
nach Cetinje. Selbst mein Milo Milossvic
kann mir nicht helfen. Also wieder auf das
Schiff zuriick. Das ist der rechte Tag, im
Sonnenschein nach Spalato zu fahren,
nach der ,Stadt in Illyrien”, wo Orgino
Herzog ist, die schéne Gréfin Olivia nach
dem verstorbenen Bruder weint und des
Junkers Tobias schmatzendes Geléchter
durch die Gassen schallt! Wunderlich froh
macht mich der Gedanke. Und die strah-
lende Scnne, der strahlende Schnes, das
strahlende Meer! Alles schwebt in linder
Luft, alles lichelt und wiegt gich. Ein lei-
ges Klingen ist in der lauen Luft. Und die
weissen Méwen, ither dem Schiff, im Son-
nenschei ! In mir knistert’s von Krwar-
tungen, und es spricht durch meinen
Sinn:

Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,

Spielt weiter! Gebt mir volles Mass!

o

Die Worte des Herzogs verfolgen mich.
Gebt mir volles Mass! Wie das Merkwort
meines Lebensg ist mir dag immer., Was
sich auch mit mir begibt, mich verlangt
nur immer wieder: Spielt weiter, gebt mir
volles Mass! So hielt der Knabe schon die
gierigen Hinde hinaus, dem Leben alles
abzunehmen, was es zu geben hat. Und im-
mer dann gleich wieder weiter. Und im-
mer wieder: Spielt weiter! TUnd immer

.noch die Qual, dass es noch immer nicht
das volle Mass ist. Gebt mir volles Mass...!

—

~ Ein Beitrag zur Rassenforschung - Von

Wagner aber soll durchaus der ei-:
gentlich deutsche Kiinstler sein:
so dekretiert man heute in Deutsch-
land, so verehrt wman ihn, in einer
Zelt. welche wieder einmal die prah-
lerische Deutschtitmelei auf die Hohe
bringt. Diesen ,eigentlichen deutschen”
Wayner gibt es gar wnicht!

Nietzsche (Vorstufen zum

meine Familie nach Dresden iibersiedelte,
und von dem meine Mutter noch aéine
. Tochter (Cicilie) gewann, iibernahm nun
mit grosster Sorgfalt und Liebe guch
meine Erziehung. Er wiinschte mich ginz-
lich als eigenen Sohn zu adoptieren, und
legte mir daher, als ich in die erste Schule
Wagner>). aufgenommen ward, seinen Namen bej, so
In der Autobiographie Richard Wag-|dass ich meinen Dresdener Jugendgenos-
ners, die zunéchst nur fiir ,einzelne zu-!sgen bis in mein vierzehntes Jahr als Ri-
verlidssige Freunde” in wenigen Exempla- | chard Geyer hekannt gebliecben bin, Erst
ren gedruckt wurde, finden wir folgende |als meine Familie, lingere Jahre nach dem
Aufzeichnungen Wagners: Tode des Stiefvaters, sich wieder nach
,»von seiner (Vater Friedrich Wagner) { Leipzig wandte, nahm ich dort am Sitz
grossen Neigung fiir das Theater zeugte | meiner urspringlichen Verwandtschaft
ausserdem die Wahl eines innig vertrau- | den Namen Wagner wieder an.”
ten Hausfreundes, des Schauspielers Lud-! Auch weiterhin spricht Wagner von
wig Geyer. Hatte ihn bei der Wahl die- | Ludwig Geyer, der bekanntlich jid. Ab-
ses Freundes gewiss hauptséchlich seine | stammung war, mit aussergewChnlicher
Theaterliebe geleitet, so fiihrte er in ihm | Liebe und Verehrung. Wihrend er iiber
geiner Familie zugleich den edelsten Wohl- | den Tod Friedrich Wagners mit drei
titer zu, indem dieser hescheidene Kiinst- |nichigsagenden Worten hinweggeht, be-
ler durch innigen Anteil an dem Lose der ! wegt ihn das Scheiden L. G.g’ aufs tiefste,
zahlreichen Nachkommenschaft seines un-' Er widmet ihm einen eingehenden Ab-
erwartet schnell verscheidenden Freundes | schnitt seiner Autchiographie, der von sei-
Wagner bewogen, den Rest seines Lebens  ner Riihrung und Ergriffenheit Zsugnis
auf das angestrengteste der Xrhaltung ! gibt.
und KErziehung dieser Familie widmete. Der fiir die deutschen Rassenforscher
Schon wihrend der Polizeiactuar (d. i |wohl einwandfreie Philosoph Friedrich
Vater Friedrich Wagner) seine Abende im ! Nietzsche ldsst sich in der Nachschrift zu
Theater verbrachte, vertrat der treffliche!, Der Fall Wagner” folgendermassen ver-
nehmen:

Schauspieler meist seine Stelle im Schosse
»War Wagner iiberhaupt ein Deutscher?

seiner Familie und es scheint, dass er oft :
die mit Recht oder Unrecht iiber Flatter- | Man hat einige Griinde, so zu fragen. Es
ist schwer, in ihm irgend einen deutschen

haftigkeit ihres Gatten klagende Haus-
Zug ausfindig zu machen. Er hat, als der

muiter zu beschwichtigen hatte” .. ...
»,Ein Jahr nach dem Tode seineg Freundes | grosse Lerner, der er war, viel Deutsches
ehelichte er dessen Witwe.” .... ,,Die-

ser ausgezeichnete Mann, unter dessen

LHFall

Wegen selbst widerspricht dem, was bis-

Fithrung in meinem zweiten Lebensjahre her als deutsch empfunden wurde: nicht

PARISER TAGEBLATT .

nachmachen gelernt —das ist Alies. Sein

B
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Selmar Meyrowitz

zu reden vom deutschen Musiker! Sein
Vater war ein Schauspieler namens
Geyer! — — —7 ;

z

Noch wichtiger und in jeder Beziehung |
unbedenklich ist eine Bekundung der |
Schwester Nietzsches, der Frau Elisabeth
Forster-Nietzsche. Aus ihren 1915 ge-
druckten Aufzeichnungen ,Wagner und
Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft” er- |
fahren wir, dass Wagner fiir die Heraus-
gabe seiner Biographie die Zeichnung sei-
nes Wappens hendtigte, die als Titelvig-
nette dienen sollte. Wagner schreibt an

| schlagnahmt worden Sl

b ve 17qe 3 i
| sichlich den Bauern und sein Dorf Im

Schriftsteller

1934

Eine Umirage

Vorlaufig arbeite ich an keiner gr'o’lsse-.§
ren Sache. Da meine Studien und Q_ue} en- |
materialien von der Miinchener Po'h.z'el b“j"g

ind, kanu sich mel-|
nen seit Jahren geplanten Bal}elflkriegs“.:-;
roman nicht vollenden. Ueber die Jetz'tze'lt i
in Deutschland einen Roman zu schreﬂ‘)en, |
wire mir unmdglich, da die Uebersicht |
fehlt und vor allem die Sammlung. Eﬂ}-
che Novellen sind seit meiner Abwesenhe}t
aus Deutschland entstanden, die haupt-

i
1

t
Dritten Reich” zeigen. -
Oskar Maria Graf.

Ich habe einen Roman geschrieben, der

Nietzsche: ,Das Wappen ist sehr gut aus-

| gefallen, Nur ist mir gerade hierbei wie-,

der mein aker Einwurf gegen den Geier
aufgestiegen, welcher von jedem gewiss
zunichst fiir einen Adler genommen wird,
bis ihm aus der Naturgeschichte erklirt
ist, dass es einen ,,Monchsgeier” gibt, wel-
cher dem Adler sehr &dhnelt. Da es nun
aber — der Beziehung wegen — gerade
darauf ankommt, dass sogleich recht be-
stimmt eben der ,,Geier” erkannt wird,
bitten wir Sie, den Graveur zu vermdgen,
dass er mit Hilfe des ersten besten Bildes
soleh einer Bestie, unserm Vogel noch die
charakteristische Geierkrause umhénge.”

Frau Forster-Nietzsche gibt fiir diesen
Brief folgende Erklirung:

,,Auch ich wurde von meinem Bruder
gebeten, mich an der Suche nach. einer
guten Abbildung eines Geiers zu heteili-
gen, wobei ich mich garnicht beruhigen
konnte, weshalb es nicht ein Adler sein
durfte, der das Wappen hielt. Spiter teilte
mir mein Bruder mit, dass Wagner seinen
Stiefvater Geyer als seinen wirklichen

 Vater bezeichnete, — — —"

FRANZOESISCHE HOEPFE

Die Franzosen haben ein uniibersetz-
bares Wort in ihvem Lexikon: inquiétu-
de. Eg bhedeutet einen Zustand des Su-
chens, des Suchens nach dem Sinn des
Lebens, der Menschheit im allgemeinen,
des schopferischen Individuums im beson-
deren, die Unmoglichkeit, sich mit iiber-
lieferten, allgemein anerkannten Werten
zufrieden zu geben. Diese inquiétude cha-
rakterisiert das Werk Duhamels, wiewohl
dem oberflichlichen Betrachter gerade
dieser Dichter fest im Leben verwurzelt
gcheinen mag. Inquiétude ist das Kenn-
zeichen seiner ersten lyrischen Dichtun-
gen, In #hnen suchte Duhamel sich selbst,

erkannte er die Unzuldnglichkeit des Al-|-

leinstrebens. Er will sein Ich entwickeln
und erkennt, dass diese Entwicklung letz-
ten Endes durch ein Du hedingt ist. Die
ersten Werke — ewiges Los der Lyrik —
bleiben in ihrer Wirkung auf einen kleinen
Kreis beschrinkt. Da bricht der Krieg
aus. Duhamel, Arzt von Beruf, tut Dienst

in einem Feldlazarett. Der junge Arzt,
im Glauben an die menschliche Kultur,
im Glauben an die Wissenschaft erzogen,
erlebt sein Damaskus. Bir sieht das Elend
dcr Meunschen, die er unter sein Skalpel,
unter sein Operaticasmszsser bekommt.
‘Schaudernd erkennt er, dass die immer
hoher entwickelte Technik, der Stolz Eu-
ropas, letzten Endes nicht auf Erhéhung
- des Lebens, sondern auf Komplikation des
Todes hinaus duft. Die beiden Bénde, ,,Le-
ben der Martyrer” und ,,Zivilisation’” sind
der Aufschrei eines gequilten Herzens an-
gesichts des organisierien Leidens der
grauen, scheinbar so monotonen Masse
der Menschen im Sclaatenkieid. Andere
in Frankreich und Deutschland priesen
den Krieg als etwas schopierisches, neue
ungeahnte menschliche Energien ausiosen-
des. Duhamel leugnet das. Nichts schop-
ferisches kann der Krieg bringen, er kann
nur zerstdren, der schlechteste Friedeu
leistet mehr als der schonste Krieg. Sein
Ixriegserlebnis beeinflusst das zanze kiinf-
‘tige Schaffen, zeigt ihm die Linie an, die

er nie mehr verlassen wird. .
Unmittelbar nach dem Kriege erscheint
der erste Salavinroman, ,.La Confession
de Minuit (Mitternachtsbeichte), dem in
kurzen Abstinden folgen: Deux hommes,
Journal de Salavin, Le Club des Lyon-

deng, den Bruder der Helden des Krie-
ges, durch die Holle des Lebens, durch
das Fegefeuer der Freundschaft, der Be-
ziehungen zu Menschen ins Paradies des
Todes als letzter Losung, als Rettung aus
allen Zweifeln. Pessimistisch?-Nein. Du-
hamel ist kein Pessimist. Er ist auch kein
Skeptiker gegeniiber dem Leben und den
Menschen, er glaubt an sie, aber er fiirch-
tet immer wieder, dass fortschreitende Zi-
vilisation den Menschen in seinem hesten
Kern nicht weiterbringt, sondern vernich-
tet. Technische Zivilisation des Abend-
landes bringt Duhamel in Gegensatz zur
Lebenskultur des Qrients., Er erkennt

deutlich g"fenug‘,; was ‘die ZiviliSation an

aber noch deutlicher, was sie alles ver-
schiittet. In ,,Gewitternacht” gehen zwei
Menschen, die einander iiber alles lieben,
fast zugrunde, weil sie sich schdmen, auf
den eigentlichen Wesensgrund der Dinge

zu gehen, weil sie sich schimen, nur

Menschen zu sein. Sie woilen in erster
Linie moderne Menschen sein, glaubend
a1 das Herrschen der Kausalitit im Sinne
der Naturwissenschaft und iibersehen da-
bei, dass es im Leben ein irrationelles, we-
der mit chemischen noch mathematischen
Formen aufloshares gibt. Kann unter die-
sen Umstinden die Stellungnahme Duha-
mels zu Amerika Wunder nehmen? (in
»océnes de la vie future”). Amerika ist
fiir Duhamel das Land, in dem die tech-
nische naturwissenschaftliche Zivilisation
ihren Hohepunkt erreicht hat, Personlich-~
keit getdtet, den Sinn jeder Arbeit durch
Mechanisierung vernichtet hat. Amerika

,—~

nais und Tel qu'en lui-méme., Hier hat
sich Duhamel in der Person seines Salavin
vielleicht unter dem Einfluss Dostojewskis
einen Helden geschaffen, in dem er das|

Unterbewusste im biirgerlichen Leben, be- | is- fiir Duhamel eine Vorah
s - o
sonders aber im Leben des Enterbten, dar-;~ ~ U uhamel eine Vorahnung dessen,

. . . was aus d ropiais .
zustellen verstand. Salavin, dieser einfa-! eigentli lfgl 121? a,;si:hen Mensghen, degl
. 3 131 A o rap
che, liebe, gute Mensch, er handelt un-; = .. JLurirager - werden wird,
wenn die Entwicklung in der gleichen

dem Einfluss von Motiver, deren Ur- A
sprung er selbst nicht erkliren kann, Sa- | Bahn- wie bisher weiterlduft. Angesichts
dieser Entwicklung erfaset :.n wieder wie

lavin ist ein Produkt der Selbs’canah/s,e,sl
am Beginn seiner Laufbahn, wie in den

der Selbstzerfleischung. Er versucht sich
Kriegsjahren die inquiétude. Frankreich,

auf allen Gebieten, er scheitert auf allen.
Duhamel fiihrt seinen Helden des Lei-|das viel verspottete, konzervative Land,

menschlichen~Werten. zwar entwickelt,’

erscheint ihm schliesslich als letzter Hort
einer wahren menschlichen Kultur. Nicht
dass er die Schwichen des eigenen Lan-
des iibersieht, aber wie kaum ein anderer
versteht er, die Schimheit franzdsischer
Landschaft, besonders -die darmonie dec
Linien seiner Iie de France und zieht dar-
aus seine Lehren (,,Querelle de famille”).
Hr fiirchtet nicht, den ~ >rwurf des Pfahl-
biirgertums, er fithlt sich als ein f:-rz6-
sischer Biirger im besten Sinne des Wor-
tes. Franzosischer Biirger sein heisst fiir
Duhamel, in der Tradition der Erklirung
der Menzchenrechte weiterleben, heisst
fiir ihn, die Schonhéit des Lebens genies-
‘sén, ‘das Lieben individuell und nicht ame-:
‘rikarisch schablonenhaft -~gestaiten. In®
seinen letzten Werken, dem BEoman ,Lé
Notaire du Havre” und der eben erschie-
nenen Fortsetzung ,Le Jardin des Bétes
sauvages”, zeigt er uns eine franzosische
biirgerliche Famulie, Vertreter des .tiers-
état, aus dem genau betrachtet, so gut wie

alle fiilhrenden Geister Frankreichs im 19.
und 20, Jahrhundert hervorgegangen sind.
Indem Duhamel den Franzosen als Indi-
vidualisten auffasst und darstellt, gibt er
ein Portrit seiner selbst. Aber der echte
Individualist erkennt dem nichsten das
gleiche Recht auf Betitigung seines Ichs
zu, wie sich selbst. Und der Individua-
lismus Duhamels weitet sich logisch zum
Europdertum. HEuropas Rettung liegt in
einem individuellen Ausleben und wechse!-

lichkeiten. Der Europier Duhamel sieht
in die Zulunft und méchte an ein farben-
frohes Bild als eine Realitit glanben kén-
nen.

Duhamel trigt sein Teil bei zur tiefe-
ren Krkerninis des eigenen Landes. Er
gestaltet sein Erleben in einer Sprache,
‘die, wie die nur weniger, modern ist und
alle grossen Vorziige klassischer, na-
tionaler Tradition zu verwerten weiss.

Dr. WERNER FRIEDRICH.

. Von Dr. MAX HOCHDORF

¥

Balzac, untertan der teuflichen Grifin
‘Hanska, die ihn schon -mit einem -schmie-
-rigen Maler betrog, als er im Nebenzim-
‘mer mit dem Tode rang, dachte noch in
-der letzten Stunde seines Kampfes
kurzer Minute wirft die :chnellziingige
"Eva irgendwelches Wort hin, und der ge-
niale Dichter verbringt ein ganzes Jahr
und mehr, um den Sinn und Uebersinn des
‘Unsinns auszudeuten.

Unserem Zeitgenossen B. G. S., dem Ge-
rissensten unter uns, also dem Schriftstel-
ler Georges Bernard Shaw, stiess zolches|

- auch zu, und er verbrauchte 40 Jahre sei-
nes #on Ueberarbeitung nie verschonten
‘Lebens,num iiker die wirkliche Natur sei-

{
: In

ner angeheteten Freundin, der uniiber-!
‘trefflichen * Theaterheldin Ellen Terry,
nachzugriitbelid. Die biirgerliche Dame,
Ehrenspross dés. in Grosshritannien sozial
ste*s vernachlissigten Kamodiantenvolks,
‘starb, 80 Jahtre alt, als Lads von Konigs-
‘gnacen. Freunde und Enkelkinder, mehr
tals das, Kulttriger ihres Andenkens, sam-

Jnelten die Briefe der edlen Frau, und als |

gie z#hlten, war Shaw der bevorzugteste
‘Empfinger. Ein herrlich gedruckter Fiinf-
‘hundertseitenband wurde von Constaple
aund Co. in London ausgefillt, und der
Dramatiker, ebenso tolerant wie verschlg-
.gen, sagte mit dem Herzen, warum geré-
.de ER sich geeignet fiihlte, das Réitsel
dieses Stars, der auch ein famoser Mensch:
war, aufzultsen.

Sie ist schon wer und er schliesslich
auch, allerdings erst ein als Musikrezen-
sent verkappter Prophet, da sie ihm zum
ersten Mal schreibt. Ja, STE erdffnet die

Partie, obwoh! sie weiss, dass G.B.S. von | einen weiten Bogen um das Haus. Dabei
der ,,Saturday Review’’ wie ein Zahnarzt { hat sie auch in dieser gespanutesten Zeit-
rezensiert, der den Menschen oft an der spanne fiinf Hausgemeinschaften, darun-
empfindlichsten Stelle weh tut, ohne dass:ter zwei illegitime, mit opferbereiten
er es im Grunde wiinscht. Und sie m&chte § Ehrenménnern unterhalten, und der er-
gar mnicht selbst gelobt oder geschont!ste, den sie heiratete, war etwa dreissig
werden, sondern nur, dass ihr Schiitzling, ' Jahre &lter als sie, und der letzte dreis-
Friulein Sowieso, attestiert bekomme, : sig Jahre jiinger. Den steckte sie vor den
sie habe in der Kehle einen Goldsopran.|Au
G.B.5. beantwortet nun diese giitige Ein-|

. X X . . O, wer von uns ni oery
ladung auf seine meisterliche Giftspritzer- ’ ; der nicht gern 50 alt

,und gedéichtnisschwer sein méchte, wie er

art, indem er die Dame nicht in die Ra-! . . s . . . .
e . o - es in Wirklichkeit schon ist, erinnert sich
ritdtenkammer der Koryphéen, sondern in ! nicht an James C. den blithenden First
den Génsestall verweist. Aber es sei ihm' ° *? prunende S
aus den Vereinigten Staaten!

schon jetzt zugestanden, dass er ganz b . Gentleman
r 1 ’ ' 58Nz e ing : ,
s ... .. Das geschah, falls G.B. t un
nommen von Ellen Terrys Kiihnheit. ist, | o, k;m ein, Vefdammti} 111; gqllllg‘t, 'ung
. g

- e s o <
g:;; ;;’ﬁizg‘zagaggegj ;hrBer?e?elsgigi g;fnv;’é- - Heuchler sein, als er auf einer Pro?oe El-
doch tituliert: | Sie, eine von d:n sechs en etwe‘ls s Ohr fliisterte, als sie ihn
e, . X

prichtigsten Menschandarstellerinnen auf Stehen hesg, }_m_d o C}en m}.r von ‘1hr 8E-
unserer anderthalb Milliarden standarti. o rorien Konigsschritten iiber die Buh-
sierter Seelen tragenden Erde.” Erklirt ne1s_1‘:etfe1;te, um James C.‘xu;‘ elne ganz
ihr das seitenlang in Daktylographie mit’ personliche Rolle zu verpflichien.

| doppeltem Zeilenahstand, aber die iibrigen | »Ihre Ehen waren Abenteuer, ihre
| Briefe schleuderte er mit der Hand hin, ; Freund- und Liebschaften Dauerbeziehun-
‘und sie las sich die Augen heinahe blind | 880", sagt G. B. S. Kein Zweifel mgglich,
' daran.’Denn die Frau mit den entziicken- | I welche Reihe er treten wollte, als er
‘den Gesichten kriinkelte stindig in den ‘l ihr schrieb: ,,icu scheusslich :ussehender,

grinverhingten Fenstern schmachten, | mere, nur von Ellen Eleanor, Bllenest auf-

Dabei hat sich das Schwirmerpaar, | Spiirbare Reize sich grossmiitig und klein-
dessen Seelenhochzeit bis zum goldenen | miitig  zuerkennend, schrieb er auch:
Jubilium gedieh, wihrend seines halben ! Herr im Himmel, was soll aus der Ar-
Freudensékulums, kaum zwanzigmal per- ' beit werden, wenn ich Ihnen alle Augen-
soniich getroffen. Und sie wohnten doch ' blicke schreibe.” Er schrieb .rotz des Ge-
ganz nachharlich, nur so um die Ecke he- ’ bets, aber es kann auch ein Fluch gewe-
rum, nebeneinander. Manchmal ging sie!sen sein, weiter, und sie belohnte die
mit geradester und glithendster Absicht | himmlische Treue, indem sie ihm Kiisse
10, Adelphi Terrace, London W.C. vorbei, | (durch Brief nur!) auf jeden seiner =apr
Adresse G.B.S. Wohnung mit wundervoller | Finger und die Nasenspitze gah. (Die so
Aussicht, doch ohne jeden angelsiichsi-|verschieden sich Hussernde Kussleiden-
s_cl_lc-m, Gott sei Dank auch nach dem zivi- | schaft der Frauen tiberhaupt und der un-
lisierten Kontinent exportierten Komfort, | sterblich gewordenen im besonderen miiss-
doch sie machte im letztén Aungenblick!te einmal Gegenstand einer Gelehrtenun-

gen von G.B.C. einfach in die Tasche. -

Sehnerven und musste wochenlang hinter | Yotbartiger, mittelalterlicher Ire”. Gehei-!

tersuchung werden). Dazu konzidierte sie
ihm noch als durchaus -uldssige Liebha-
bertracht seine Jigerwischc und ging =o-
gar so weit, sich und ihre Geschlechts-
genosginnen als Truthennen zu verun-
glimpfen, weil sie in ihrer Eitelkeit nur
hauchdiinne Dessous anlegten und dahei

Schliesslich beichtet sie ihm, und der Gip-
fel ihrer Vergdtterung ist erreicht: »ich

gendlichen Pillen.” Pillen wofiir? Pillen
{ wogegen? Um alle diese Zirtlichkeit ge-
. bithrend zu entgelten, hat G. B. S. das
gSchicksal, e3 moge Kllen Terry vor ihm
gins Jenseits hiniiverholen, lamit sie dort
! fiir ihn ein passendesZimmer aussuche und
§ auch den himmlischen Koch tiber seine qm
“keinc.. Preis zu lassende Vegstarierortho-
doxie aufklire.

Bevor nua G. B. 8. jene ihn ncch heute
| bemutternde, vermégende Dame heiratete,
! geriet er in eirc schwere Krise. Hitten Sie
| ntr die Last von mir genommen, ich hitte
gschlaren kérnen wie ein Kind! Nein, ich
I sol niemals ein Heim haben. Aber ma-
. chen: Sie sich keine Gewissenshisse darii-
ber! Beethoven hatte auch keines. Nein,
ich bin ein Feigling, ich war und bin im-
mer schiichtern wie ne Maus. Wahr und
wahrhaftig.” — Sie alter, r -thetischer
Kerl”, antwortete sie darauf. Er enischloss
sich dann,
sterben, - die unzerhrechliche Geistesehe
wenigstens kérperlich zu brechen, am
Korper buchstéblich ganz gebrochen, wie
der selige »rank Harris, Grosshritanniens
aufrichtigstes Genie, ehenso herzerschiit-
ternd wie steinerweichend erzihlt hat.
Denn G. B. S. musste sich auf Kriicken
zum Standesamt schleppen, um Charlotte

I
——

Francis Payne-Townshend das Jawort zu
geben, b -

e .
i

seitiger Anerkennung der Valkerpersdn-|

vorzeitig jederlei Gliederreissen riskierten. |

benétige Ihre Brieie wie meine allmor-

einen Pogrom in einem der nach dem Krie-
' ge nen entstandenen, frither zu Russland
t gehorigen Nationalstaaten behandelt. Der
%Roman heisst: ,Tarahas, ein Gast auf der
 Brde”. -

= : " Joseph Roth.

Zur Zeit arbeite ich an einem Roman,
dessen Thema die urewige ¥rage ist, die
der Engel an die vor Menschen fliichtende
Seele richtet: ,,Woher kommst Du? Wo-
1in gehst Du?" EKin Zeitroman, in dem er
die Situation des Heute gibt. Aber die
Antwort, die er giht: Vertrauen und Glau-
be an das Leben und seine unzerstérbare
Dauer — diese Antwort ist an keine Zeit |
gebunden, weil Mutterschaft iiber alle
Zeiten hiniiberreicht, ‘

Oskar Maurus Fontana,

4

Mein neues Drama nach den ,Rassen”
hat die Figur Lafayettes zum Mittelpunkt.
Ich glaube, die Welt kann heute die Schil-
derung von Freiheitshelden gebrauchen.

Ferdinand Bruckner.

Die deutsche Kleinstadt zwischen 1925
und 1933 bildet das Milieu meines neuen
Romans ,,Der letzte Zivilist”. Er behandelt
die Erlebnisse eines Deutschen, der frither
nach Amerika einmal ausgewandert isjc,
jetzt zuriickkommt und seine Heimat mit

rscheint gleichzeitig in England und in
den Vereinigten Staaten,
Ernst Glaeser.
Meine Arbeit gilt einem Schmdker —
streng objektiv
schichtsparallelen: Brand von Rom, Spar-

aus Spanien elc. Sie sehen schon aus den
Titeln, was das ist. Titel ? Weiss ich noch
nicht. Vielleicht: , In der Geschichte nichts
Neues”.

Yalter Mehring.

 Teh schreibe augenblicklich an einem
symphonischen. Orchesterwerk, das 1m
Frithjahr im Hause der Prinzessin Poli-

L Y

den Augen von driiben erlebt. Der Roman

natiirlich — der Ge-!

ta, Hexenhammer, Austreibung der J uden |

gnac in Parig aufgefilhrt .wird und, wie|{ :

alle meine Werke von jetzt ab, hei eny
franzésischen Musikverlag Heugel erschg;,
nen wird. Fiir das Theater bereite ich eine
grosse Oper und eine musikalische Koy,
die vor. Die Werke werden deutsch gq.
schrieben, erscheinen aber so0fort frapyyg, !
sisch und englisch. :

LR L Tt

Kurt Weig,

Als Antwort auf Ihre Anfrage erlaghy
ich mir mitzuteilen, dass ich den ,Map, -
ohne Eigenschafien” zu vollenden hap,
Aber das ist aus materieller Griinden yy,

' moglich geworden. Auf solche Art weig

achen werde,

ich also nicht, was ich m
V Robert Musyj,

Mein neuer Roman heisst: | Erwache,
und Gleichschaltung der Stadt Billigen,
Tr wird etwa 600 Seiten stark sein. Daq
Ruch wird Anfang MAirz gleichzeitiz ¢

' deutsch, englisch und russisch vorliegen,

Es handelt sich um eine historische §y.
nopsis einer norddeutschen Stadt vy
Jahre 1930 bis in die Gegenwart, bei degp

rsachen, Erscheinungsformen und Wip.
kungen des Faschismus dargestellt wep. .

den.
Ernst Oftwalf,

Ich arbeite an einem Buch, welches dgg
Deutschland der letzten vier Generationey '
in einigen charakteristischen Momentep |
darzustellen versucht. Charakteristisch |
fiir Deutschland war nie (wie man bisher :

 dachte), was es mit Westeuropa teilte: Djs |

humanen Ideen der franzdsischen Revoly. |
tion und die modernen psychologischenf
und soziologischen Erkenntnisse, — sop. :
dern immer nur, was es zum ,,Ghetto Ep.-
ropas” machte: Der Kult der Macht, des
Rausches und des phantasierenden Den.
{ kens.

Ludwig Marcuse,

Der Roman, an dem ich arheite oder
! vielmehr der seit einem Jahr in mir arhet.
tet, wird, wie alle meine Biiciier, zuerst
franzésisch in Paris crscheinen. Wahn
scheinlich unter dem Titel: ,.Le Don Juan
‘des Ames". Dic Ceschichie einer Leiden
' schaft. Hintergrund: Der Dreck des fau
.lenden Abendlands. Die  unsterblichen

. Stiirme der Liebe und Eifersucht im Ge-

i gensatz zu den vergehenden Sitivmen der
| Zeit,
: (‘laira Goll.

?

| Ich arbeiie wn eciner Biographie Hein
irich Heines. Untertitel: Das judische
' Schicksal als Schicksal eines Dichters,
; Ausserdem beschiiftigen mich zwel grosse
; welthistorischen Themen und das seit lan.
gem vorbereitete Buch ,.Anmwort an die
- Zeit’" oder ..Die Nachfolze Plaios”,

Max Brod,

- Neuerscheinungen-

Im Pariser Verlag Grasset erscheint aus
der Feder des Dr. Pisrre Vachet eine Psy-
chologie des Lasters. Die Lasterbaiten wer-
den aus diesem Buch lernen, wie sie sind
und die Tugendhaften, wie das_Laster aus-

Der heriihmate Roman ,,Ulysses” f‘t.e;g_ frie
schen Dichters James Joice wnrde \ishet
nicht in die Vereinigten Staaten hinejnge
lassen, weil die Zollpeamien nach hoberer
Weisung den Roman als eine Pornographie
ansahen. Socben hat einer der Bundesric
ter dieses Verbot aufgehohen mit der aus;
driicklichen Begriindung, <ass es sich bd
diesem Roman um einen ¢hrlichen Versuch

sieht. - B

. *.,,

In Dortmund ist soeben das 3uch ¢ines
Arbeiters ‘Hans Junglard ,Der Alltag” er-
schienen. Es handelt sich um die Selhstbio-
graphie eines Arheiters, natiirlich eines
gleichgeschalteten.

.

Im Verlage Rieder wird demndcist der
dritte Band der frai sisizn Ausgahe der
Geschichte der russis .en Revolution von
Leo Trotzki er zheineun.

% %

Die ,Revue de Paris” wird demndc
cinen Rpman, ,Die Freude”, des Schrifistsl-
lerz Bernanos verdffeniiichen, der schon vor
seinem Eischeinen eine zewisse eriihmtheit
¥ “-ommen hat. Der Autor wollle auf seinem
Motorrad das Manuskript zu seinem Verla-
ger bringen und merkte, ales er dort angse-
kommen war, dass er es verloren hatte. Als
er ein zweites Mal den Versuch machte, den-
celben Weg mit seinem: Motorrad anzutreten,
blieb das Manuskript zwar unbeschidigt,
aber er brach bei einem Zusammenstioss ein
Bein. Vermutlich hat das drilte Mal wohl der
Verlag das Manuskript bei ihm abgeholt.

_ % %
Die Briider Jérome et Jean Tharaud las-

hst

1

handie, eine neue Methode der Beobachtung
und Schilderune  des menschiichen Ind?
duums 2zu finden. :

* %

Der Direkior der Finanzzeiliung ,,L'Infor
mation”, Fernard de Brinon, deszen im M
tin”  verdffenilichies Interview mit Hille
grosses Aufsehen erregte, kiindigt im Verlyg |
Grasset die Herausgabe cines Buches unter]
demi Titel , Frankreich und Deutschiasd:
die Ertwicklung der deutsch-franzdsische:
wihrend der Jahre 1918 bis 193757 an, in d
Bezichungen seit der TUnterzeichnung 48
Verzailler Vertrages behandelt werden.

PRV TREMIER. T PR

H

rb

* *

Die polnische Regicerung nat eipe Akademi
der schonen Literatur geschatfen, die nur 38
15 Mitgliedern hestehen soll, dic lediglich a8
der Reihe der Berufsschriftsteller gewill
werden scllen. Die Aufgabe der neusn Ak
demie soll sich nicht darauf heschrinken, di2
polnische Sprache zu erforschen und zu ¥
leben, sondern soll auf dem gesamten Kil*
turgebiet der polnischen Regierung ihre UF
terstiitzung leihen. Die neue Akademie iit‘
bereits damif heaurtragt, Fingerzeige fiir die
Reform <des TUnterrichts in der poinisehéd;
Sprache und der polnischen Literatur auf dél;

um nicht wie Beeihoven zul:

' dienter, 16) TUnbe

sen soeben im Ver{ag Flammarion ein Buch | polnischen Lyzeen auszuarheiten, Sie sol
tiber ,Das Ende der Habshurger” erschei-|ferner die Entwici:lune der stidtischen B
Len. - bliotheken unterstiitzen.
e
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Iialien, Heine, Rechtsstaat, Nobal, Af"iw:i
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d.{ wieder, schwankende Gestalten, e
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