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Wir entnehmen den nachstellenden
Beitrag dem grossen Bammelband
„Novellen deutsche? Dichter der Ge-
geincart", der von Hermann Kesten
herausgegeben, soeben' im Querido-
Verlag> Amsterdam, erscheint.

Das vergitterte Fenster teilt den ewig
grauen Winterhimmel in kleine trostlose
Quadrate. Wenn ich mich am Sims hoch-
ziehe, sehe ich gegenüber die weisse Ka-
serne des Kriegsgerichts, darin die uni-
formierten Zuschneider des Rechts den
Menschen graue Zuchthausjahre zumes-
sen. Die Fenster im Erdgeschoss schmük-
ken freundliche weisse Gardinen, dort
wohnt der Pförtner. An einem Fenster die
Gardinen teilen sich, neugierig reckt sieh
der Kopf eines Mädchens. Unsere Blicke
begegnen einander. Der Kopf verschwin-
det, aber das leichte Schwanken der Gar-
dine verrät des Mädchens Gegenwart.

Am anderen Morgen um die gleiche
Zeit bin ich wieder am Gitter, wieder ist
das Mädchen am Fenster. Jeden Tag um
die gleiche Stunde wiederholt sich die zar-
te Begegnung. Wenn der Posten naht und
Gefahr droht, winkt sie mir, sie erfindet
die Sprache wortreicher Gesten, - Augen
und Lächeln sind Vokale, Hände und
Schultern Konsonanten.

Eines Abends kreischen die Riegel vor
der Zelle, die Tür wird aufgeschlossen, der
Bürounteroffizier ruft meinen Namen.

„Werde ich in ein anderes Gefängnis
transpoitiert?", frage ich.

„Raus!", schnauzt seine barsche Stim-
me.

Der Untei offizier geht voran, ich folge
ihm durch die Korridore, er öffnet die Tür
zum Büro.

Unter der warmen Gaslampa am Tisch
lehnt das Mädchen. Ich starre sie fas-
sungslos an. Röte färbt ihr Gesicht, Ver-
legen blickt sie zu Boden.

Was ist geschehen?
Die Pförtneistochter war die Freundin

des Unteroffiziers. Sie wusste, wie alle in
der Nachbarschaft, dass im Militärge-
fängnis „Politische" sitzen, romantische
Abenteurer, Räuber der Volkslegenden,
den Reichen Hab und Gut raubend, um es
den Armen, zu geben, Narren, die Frie-
den predigen, wenn die Völker Europas
?ich bekriegen, und wenn sogar der Herr
Pfarrer verkündet, dass Gott mit seinen
paukenden und posaunenden Engeln unser
Heer begleitet, doch immerhin Leute, von
denen die Zeitungen schreiben, gefährliche,
intet» ssante Leute.

Sie »lochte gerne einen von ihnen kein-;
nen lernen, sie will es durchsetzen. Ist sie
nicht die Braut des Aufsehers? Als sie
ihren Bräutigam bittet, er solle sie heim-
lich ins Gefängnis mitnehmen, sie möchte
üieh der jungen Unteroffizier, den „Po- {
liti?chen". anschauen, nimmt er die Bitte
für Scherz und lacht sie aus. Am näch-
sten Abend will er wie immer zu ihr In,
die Kar*ir*ipr steigen, der Fensterladen ist
mit Riegeln versperrt, er klopft, sie ant-
wonet nicht. Wütend rennt er fort, schon
l:öit er Stimmen aus dem Schlafzimmer
der Eit^iii.

„Warum ha&t Du mich gestern abend
nicht 211 Dir gelassen, Marie ?"

„Weil ich nicht wollte".
,,Daif ich heute abend kommen?'*
„Ja, wenn Du mich den Politischen se-

hen lässt."
So macht sie ihn mürbe.
Am Sonntag hat er Dienst. Niemand

PUbser ihm ist im Büro, am Tor den Land-
wehrmann besticht er mit Zigaretten.

Nach einer Stille sagt der Aufseher:

1f ITiUflP1 Ti/\'i ¥ F*ir&Von ERNST TOLLER
„Ich verbitte mir Ihre Frechheiten",

sagt der Herr Aufseher.
„Gleich spielst", sagt das Mädchen.
Der Herr Aufseher duckt sich, denkt

an das verschlossene Fenster, lächelt
säuerlich, setzt die Mundharmonika an die
Lippen und spielt einen Walzer.

„Bitte", sage ich,
„Ich bin so frei", sagt das Mädchen.
Wir tanzen zur Walaermusik des Herrn

Aufsehers um den Tisch, und wenn wir
uns den Wänden nähern, an denen Ketten
und Handschellen und Fussfesseln hän-
gen, stosse ich mit dem FUSS danach, und
das Klirren der Bisenringe begleitet den
Tanz.

Die Musik bricht ab, der Aufseher wen-
det sich um und lauscht.

„Willst nicht weiterspielen?", fragt
drohend das Mädchen.

„Blöde Gans! Da kommt die Kontroll.
Des kost mich mei Stell! Marsch in Ihre
Zelle!", fährt er mich an, und zu dem
Mädchen gewandt:

„Du mit!"
Er schiebt mich aus der Stube. Ich laufe

in meine Zelle, das Mädchen folgt, und wie
wir die Zellentür hinter uns schliessen,
fällt mir das Mädchen tun den Hals, und
wir küssen uns. Aber schon öffnet der
Aufseher die Tür.

„Es war nix, glei kimrnst aussa. Jetzt
hab i gnua!"

OTTMÄEA

In der chirurgischen Klinik liege ich in
der Krankenstube der Gefangenen, das
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Fenster ist mit engen Stäben vergittert, Menschen sagen, sie glauben nicht an
selbst der Fiebernde ist fluchtverdächtig, j Gott, U11d doch wohnt Gott in ihren Her
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Sie eilt hinaus, nach einer Weile kehrt
sie zurück, ein Glas Wasser in Händen.
Ich sehe, wie die Hände zittern, ihr Ge-
sicht ist bleich, ängstlich stolpern die
Füsse ein paar Schritte, ängstlich ver-
harrt sie, tötlichen Schreck in den Augen.

„Darf ich Sie bekreuzigen?", flüstert
sie.

Ich sehr sie fragend an.
„Alle Schwestern sagen, Sie sind der

Teufel."
Ich lache, das Lachen tut mir weh, sie

wird rot, hastig stellt sie das Glas hin.
„Erlauben Sie es", sagt sie bittend, sie

schlägt das Kreuz über mein Bett, sie
gibt mir zu trinken und läuft davon.

In der nächsten Nacht sieht sie wieder
nach mir, ohne dass ich geklingelt habe,
und nun kommt sie jede Nacht, sie hat
keine Angst mehr, sie setzt sich zu mir
ans Bett, zutraulich spricht sie von ihrem
Heimatdorf in Oberbayern, von ihrem Bru-
der, der einen Bauernhof besitzt, wie ärm-
lich er lebt, wie er sich plagt und so
schwer durchbringt, dabei muss er noch
für die alte Mutter sorgen, die Kuh gibt
wenig Milch, und die Städter drücken den
Preis, ein Pferd hätte er auch, einen
Schimmel, früher hätte sie ihn gefüttert,
wenn sie über den Hof zum Stall ging, hat
er gewiehert, nein, jetzt fährt sie nicht
mehr nach Haus, sie sei Jesu Braut und
habe Abschied genommen von der Welt.

Einmal fragt sie mich: ,Glauben Sie an
Gott?"

Ehe ich noch antworten kann, spricht j
sie schon, ihre Stimme verrät, dass siej
sich vor meiner Antwort fürchtet: „Viele

Vor der Tür stehen zwei Soldaten mit Re- zen.
volvern und Handgranaten, im Nebenzim- . In der Nacht> bevor ich entlassen werde,
mer wachen Kriminalbeamte.

In der ersten schlaflosen
der Operation klingle ich,

Nacht nach
ich möchte

einen Schluck Wasser trinken, Durst quält
mich, ich kann mich nicht rühren. Eine
junge Nonne öffnet leise die Tür, am Ein-
gang neben dem. Weihwassergefäss bleibt
sie stehen, taucht die Finger hinein und
bekreuzigt sich.

„Wasser bitte", sage ich.

beugt sie sich über mein Bett und küsst
mich.

Am Morgen, draussen wartet schon der
Gefangenenwagen, kommt schüchtern eine
Novize, heimlieh gibt sie mir ein Päck-
chen : '

„Schwester Ottmara schickt es Ihnen,
ein kleines Kreuz, es ist sehr heilig, es
ist ein Reliquienkreuz, es soll Sie schützen,
immer, Ihr ganzes Leben."

Demnächst beginnt das „Pariser Tageblatt*' mit
dem Vorabdruck des unveröffentlichten

ma

ein Gast auf dieser l
-Vo11

J O S E P H R O T H
Roth, eine der stärksten Begabungen der jüngeren deutschen Scflrlft-

Stellergeneration, der mit seinem letzten grossen Roman jRadetzkymarsch"
einen internationalen Erfolg errungen hat, schildert in seinem neuen Werk
im Rahmen der russischen Revolution den Werdegang eines modernen Men-
sehen, dessen gewaltsame Auseinandersetzung mit der Umwelt alle Qual

und Unruhe dieser Zeit widerspiegelt,

Kunst-Notizen Der Aiiiomobile-Olub de France hat eine '
bibliophile Sektion, die sich der Pflege des >
schönen Buches widmet Sie hat den Maler j

• P.-L. Schied veranlagst, Odyssee-Illustmtlo- j
..Zurück zum Sujet" heisst eine Ausstel- f nen zu schaffen, die in einer Ausstellung im

hing der Galerie Bullet, 30, nie de La Boetie,! Pavillon de Marsan zu sehen sind,
die die Frage zu Diskussion stellt, ob d&s ! * * i

^ T-. • T» v±» t. -u- 4- • Büd wieder einen erzählerischen Inhalt ha-1 j„Da Hast Deinen Politischen, bist oetzt • tea solL Um Fmns %rasereei herum, der J Friedrich Dornhoeffer, der ehemalige Ge-«
zufrieden?" , während des Krieges durch seine Kriegsdar- sneraldirektor der bayrischen Staatsgemäide- '

Er sem eich an den Tisch, nimmt eine' Stellungen die Gewissen aufzurütteln suchte,

„Wenn der Herr Aufseher spielen täte, die ^leisten erst noch auf der Suche nach
könnten wir tanzen", sage ich. dem packenden Sujet wären.

Sammlungen, der nahezu 20 Jahre die Mün- j
chener Museen leitete und in München die t
Neue Staatsgalerie schuf, ist im Älter von ]
69 Jahren gestorben. Dornhöffer war im An-
fang des vorigen Jahres von seinem Amt zu-
rückgetreten.

Als vor wenigen Tagen im Invaliden-
Dom die Trauerfeier für den General Mar-
chand begangen wurde, da war es der
Vizepräsident des Obersten Kriegsrates,
General Weygand, der von dem Toten sag-
te, er sei „noch zu Lebzeiten in die Le-
gende eingegangen". Und in der Tat, um
Marchand, diesen alten Haudegen, der sein
Lebelang in Busch und Wüste Afrikas
oder auch im Fernen Osten sich zum hö-
heren Kuhme Frankreichs herumgeschla-
gen hatte, webte der Glorienschein der
Legende. Denn der dahingeschiedene Sol-
dat geholte zu jenen grossen Baumeistern,
die entscheidend zum Aufbau des franzö-
sischen Kolonialreiches beigetragen haben.
Was ihm aber vor. allem seinen legendä-
ren Ruf eingetragen hat, das ist die Tat-
sache, da^s Marchands Name mit einer
der dramat.:sehnten Episoden der franzö-
sischen Kolonialgeschichte verknüpft war.
Er ist für die Franzosen immer der Held
von Faschoda geblieben, und im Lichte
dieses militärpolitischen Zwisehenfalis
von 1898, der auf die Gestaltung der fran-
zösisch-englischen Beziehungen bestim-
menden Einfluss gewann, haben ihn alle
Nachrufe der französischen Presse gese-
hen.

Was war es mit Faschoda? Die heutige
Generation dürfte von diesem Ereignis,
dem damals so grosse Tragweite zukam,
wenig oder garnichts wissen. Marchands
Tod gibt erwünschte Gelegenheit, den
Ewischenfall von Faschoda in der Erinne-
rung wieder heraufzubeschwören. Um 1SS5
her am hatten sich die politischen Bezie-
hungen zwischen Frankreich und Eng-
land im Hinblick auf die Lage im Sudan
erheblich zugespitzt. Die Engländer hat-
ten unter Gordon schwere Kämpfe um die
Herrschaft im Sudan ausfechten müssen,
aber es war ihnen nicht vollständig ge-
lungen, dieses nominell dem Khedive von
Aegypten gehörende Land zurückzuero-
bern und die Herrschaft des „Mahdi" zu
brechen. Konnten sie den Sudan faktisch
nicht ganz haben, so stellten sich die
Engländer nun auf den Standpunkt, dass
dann auch keine andere Macht sich im
Sudan festsetzen dürfe, den sie auch wei-
terhin als ihre ausschliessliche Interessen-
sphäre betrachteten.

Die ersten, die diesen Standpunkt nicht
anerkennen wollten, waren die Italiener,
die über Abessinien gegen den Sudan vor-
dringen wollten. Bekanntlich wurden sie
1896 entscheidend von den Abessiniern bei
Adua geschlagen. Den Italienern folgten
sehr bald die Franzosen, die sich ebenf aus
im Sudan festzusetzen gedachten. Eng-
land entschloss sich rasch zum Handeln
und rüstete im Sommer 1896 eine Expedi-
tionsarmee unter dem Kommando von Kit-
chener aus, der langsam nilaufwärts vor-
drang, angeblich um den Sudan für Ae-
gypten zurückzuerobern.

Nach heftigen Kämpfen bei Omdurman,
die mit der Besetzung dieser Stadt durch
die Engländer endeten, erfuhr Kitchener,
dass der französische Oberst Thomas Mar-
chand am 10. Juli im Niltal eingetroffen
sei und in Faschoda die Trikolore gehisst
habe. Der englische Oberkommandierende
drang daraufhin sofort in Eilmärschen
mit einem Teil seiner Truppen gegen Fa-
schoda vor, das er am 19. September 1898
erreichte. Die Engländer stellten den
Franzosen ein Ultimatum, in dem die so-
fortige Räumung des Forts von Faschoda
verlangt wurde.

Oberst Marchand lehnte die Forderung
Kiteheners rundheraus ab. Die Dinge stan-
den auf des Messers Schneide, und jeden
Augenblick war der Ausbruch der Kämpfe
zwischen Engländern und Franzosen zu
erwarten. Es war ganz klar, dass die of-
fene Kampfaktion bei Faschoda nicht lo-
kal begrenzt geblieben wäre. Sie musste
unter allen Umständen Krieg zwischen
den beiden Rivalen bedeuten. Marchand

sah dies klar vor Augen. Er wollte nicht
allein die ungeheure Verantwortung für
eine solche Wendung der Dinge auf sich
nehmen und erbat daher vom englischen
General Kitchener die Erlaubnis, unter
Benutzung des englischen Kabels Instruk-
tionen aus Paris einzuholen. Das geschah.

In Frankreich war inzwischen Delcasse
als Aussenminister zu der Ueberzeugung
gelangt, dass nur eine friedliche Verstän-
digung mit England den Bestand des fran-
zösischen Kolonialreichs sichere. Der be-
waffnete Konflikt bei Faschoda sollte
und musste beigelegt werden. Er gab da-
her Befehl an Oberst Marchand, Faschoda
zu räumen. Gewiss war es keine kleine
Demütigung für das französische Selbst-
bewusstsein, als man die eben gehisste
Trikolore wieder vor England streichen
musste, aber diese politische Klugheit
Delcasses hat ihre Früchte getragen. Es
kam 1899 zu einem englisch-französischen
Abkommen über die Abgrenzung der In-
teressensphären in Nordafrika, ein Ver-
trag, der unter Mithilfe Faul Cambons
aus Gegnern Freunde worden liess.

Rene DUFOUR.

Magnus Hirschfeld., Jule Weltreise eims
Sexualforschers, Bözbergverlag, Brugg
(BcJnoeiz).
Dies Buch will nicht litei arisch gewer-

tet sein : es ist das interessante Tage-
buch, der Rechenschaftsbericht eines
Mannes, der tapfer und ohne jede Rück-
sicht in den Muff der Sexualproblema-
tik eingriff. Es ist der consequent ge-
führte Kampf gegen jede Unterdrückung
und Verfolgung, sei es von Völkern, sei
es von Individuen, die wegen ihrer per-
versen Veranlagung die Aöchtung durch
ihre Mitmenschen ertragen mussten.

Das Recht der Natur, wie sie ist, in
ihrer ganzen Vielgestalt, ist das einzige
Recht, fern jeder Wertung. Gerade dies
Buch, das eine Sexualethnologie grossen
Stiles darstellt, nicht in verstaubter
Theoretik, sondern bunt, lebendig und
sehr persönlich, beleuchtet und bezeugt
die Tatsache, dass jedes Volk seine Sit-
ten als moralisch ansieht, und vice versa
jene als unmoralisch, die beim Nachbar-
volk höchste Moral bedeuten.

Eine Fülle von Material ist in dies
Buch hineingearbeitet, gleichsam wie
nebenbei auf einer Reise sehr persönlich
miterlebt in buntem Nacheinander :
Hochzeitsgebräuche und Fruchtbarkeits-
mystik, Geburtssitten. Prostitution, Hy-
giene, Kult und Erziehung. Schlägt man
die letzte Seite um, so hat man die Ge-
samt- Vision einer Welt, der Eros und
die ehthonisehe Gottheit viel tiefer und
heiliger durchs erregte Blut schwimmt,
als dem ganzen westlichen Kulturkreis
und seinem durchaus künstlichen Bau
von „Blut und Scholle''.

Peter FLAMM.

Der Henker will niehf
phoiographiert werden

Der Henker der österreichischen Repu-
blik Josef Lang hat wegen der Veröffent-
lichung seiner Photographie eine Klage
angestrengt und einen erheblichen Scha-
denersatz verlangt. Da er von dem Er-
trag der selten stattfindenden Hinrichtun-
gen seinen Lebensunterhalt nicht bestrei-
ten, konnte, so hatte er eine Stellung als
Einkassierer angenommen und behauptet,
dass er durch die widerrechtliche Veröf-
fentlichung seines Bildes in einer Zeitung
schwer geschädigt worden sei.

DER TOD ALS EKFUELJLER
Ich habe den Tod lieb. Nicht als Erlö«

ser; denn ich leide nicht am Leben, Nein,
aber als Erfüller. Er wird mir alles brin-
gen, was noch fehlt. Dann geht die Saat
meines Lebens erst auf. Er nimmt mir
nichts und gibt mir noch so viel. Das weiss
ich jetzt, und wenn ich jetzt an ihn den-
ke, ist's mit einer bangen Freude, wie wir
als Kinder das Christkincll erwarteten;
wir sassen im Finstern, aber durch die
Türspalte drang ein Strahl lieben Lichts,
DIE FEATJ

Seit Dante und den Troubadouren übel?
Shakespeare bis Goethe und zur Roman««
tik ist die Frau dorn Mann die grosse Hel-
ferin gewesen, zu sich zu kommen, aus
dem Täglichen ins Ewige, und es wurde
beinahe vergessen, dass diese so metapliy-
sieche Sache, die die Fiau war, doch auch,
um uns zu erfcdieinen, ein Mensch sein
muss.
DEE IMPRESSIONIST

Die Technik des Impressionismus bringt
eine Anschauung der Welt mit oder setzt
die vielleicht sogar voraus, die in den letz-
ten hundert Jahren allmählich erst mog«
lieh geworden ist. Menschen, welche glau-
ben, dass wir erfahren können, wie die
Welt „wirklich" ist, werden eine Malerei
absurd finden müssen, die sich an den un-
mittelbaren Eindruck, an den Moment, an
die Illusion hält. Menschen, denen es nicht
geläufig ist, sich vorzustellen, dass, was
wir sehen oder hören oder fühlen mögen,
immer nur Erscheinung ist, hinter welcher
vielleicht eine Wahrheit liegt, die wir aber,
in unsre Sinne eingeklemmt ,niemals er-
kennen können, dass, was uns davon er*

l scheint, indem es durch unsre Sinne ge-
| han muss, von ihnen verändert wird, und
dass also unsere Welt in der Tat, wenn
nicht aus uns erschaffen, so doch von uns
mitbestimmt wird und daium wirklich, so
wie sie uns erscheint, durch uns erst ent*
steht unü mit uns wieder vergeht.
BEE WIENER BAUMEISTEE

In Wien, v/o man jedem Kretin von
Clown Kränze flicht, wenn er ein alber-
nes Couplet zum 50. Male plärrt, wird am
13. Juli, wenn Otto Wagner siebzig Jahre
alt wird davon nicht viel Aufhebens sein*
Denn er ist ja nichts als Oesterreichs
grösster Baumeister seit van der Null und
Sickhardsburg. Und unbeliebt, wie diese
damals, auch. Der Wiener verzeiht näm-
lich affes. nur eins nicht: Grosse. Die fin-
det er unbequem. (Solange sie nicht-ver-
storben ist; dann mästen sich die Kiemen
mit ihr.) .
ELEONORE DÜSE

So war sie damals. So war sie noch, als
ich sie 1891 in Petersburg sah und in.
einem Taumel der Verzückung, der mich,
heute noch in der Erinnerung wunderbar
ergreift, ihren Ruhm nach Deutschland
schrie. So war sie, als sie 1892 zum ersten-
mal in Wien erschien. Indem es ihr gelang,
die ganze Hölle ihrer Leidenschaften in
einen wilden Moment zu pressen und die«
sen, so wie sie ihn empfand, noch glühend,
noch rauchendj mit aller Lava herauszu-
schleudern, konnte sie einen Furor des
Ausdrucks und eine Macht über unsere
Sinne, unsere Nerven erreichen, die das
Theater vor ihr niemals gekannt hat.
BEI YEELÄINES TOD

i

Als es ihm in diesem Winter schon recht
schlecht ging und er nicht mehr ausge-
hen durfte, hat er sich auf eine komische
Art die Zeit vertrieben. Er liess sich einen
Pinsel und eine kleine Flasche mit Lack
kaufen und fing nun an, seine Sachen alle
fleissig1 zu vergolden, Stühle und Tische
und sogar die Lampe, bis es in seiner
düiftigen Stube wie bei einer Fee in ihrem
Palast glänzte; ganze Tage arbeitete er
daran und strich wieder und bürstete, so

eater
in Paris

Von

J: und „Madame Borary"
-re -- Cine-Opera).

L
Xne fernme qu'a le coeur trop petit".

Jit Kleinherzige. Denkbar %väre der Un-
tenht-1 „Oder : Der Tugendhaften Zäh-
nung'*. tßisschen archaisierend).

Ai?o «las Stück, nach dem man heute
f'threiu, Etwa nicht?

II.
Die neue- Gattin des verwitweten Schloss-

Iwrrn lieht ein. Und sofort (aber sofort)
zeigt =Hi, ihr übertriebener Tugend-
Kiaps, ihr grenzenloser Ordnungssinn, ihr
ferrsrhöüditiger Fleiss rings nur Unheil
fctiiff*. Jawohl. Das geschieht im Lauf
eir.p" i.alben Stunde: vor den Augen dss

ic.^Lch ist es (denkt man) kein Wirk-
liu„.<cit»'«4üek: sondern ein... stilisiertes

^v,t zr. sagen: „Es xeigt sich, dass ihr
UrniK- fjf'r Turreadsinn..." könnte min
i-~f i-j^fir „Es seiet sich, dass übertrie--*-, ..„ ?* %j

Km-r Tt'gttht-Jinn...' CDer kluge Leser
R. ikt den Unteischied)* ,

Sw-r.iit ein Sx-hemastück, Wie aus Molle-'
M.J JaLrhundert. Darin wird kenntlich, '•

ssc Tucrend...

Kurz: das Stück, nach dem man heute
schreit.

Es wäre jedoch nicht alles damit über
das Ganze gesagt; alŝ  welches ein um-
fangreiches Werkchen ist. (Der Diminutiv
hier wird vom Adjectivum nicht genullt).
Ein umfangreiches Werkchen.

Aber im Fall eines Schemastücks, eines
Stilstücks, eines unwirklichen Stücks,
kommt alles letztens auf die Form an:
auf das Gerüst; auf die pralle5 dralle hel-
le, schnelle Prägung.

Hat es eine solche Linie: so muss das
schon die Courtelinie (hätf ich fast, in
Erinnerung an den letzten Schemahumo-
riker Frankreichs, gesagt) ... muss es
schon die Courtelinie sein: gezlrkt, knapp,
ausgespart. Und hier ist es ein umfang-
reiches Werkchen,

IV.
Fraglos, dass Crommelynck sonst ein

Dichter ist. Eine Dramenkraitj Nur gibt
es drei Crommelyncks:

Einer steht auf der Wirklichkeitserde
(dann ist er am stärksten). Einer schema-
tisiert (Typus: das Hahnreistück). Und
ein Dritter... Der dritte Crommelynck (das
bleibt nur von fern ausdrückbar) hat die
Fähigkeit, eine Luft zu zeugen, eine Phan-
tasie zu starten, einen Schimmer zu flü-
geln, ein Licht zu landen.

Und etwas von alledem ist auch hier.
Nur ungeordnet; ungedämmt; endlos.

Man wächst aus. Wir in Deutschland
kennen, ach, solche Stücke, die 2um Aus-
wachsen sind.

Franzosen, wahret eure heiligsten Gü-
ter. Hütet euch vor Stücken, wo man aus-
wächst.

V,
Bleibt Franzosen — au0h wenn kriti-

sche Dummheit euren Stücken das Dich-

f ir

tertum absprechen will. Euer Dichteri-
sches liegt in eurer Schlagfertigkeit. In
dem Genie eurer Logik, In dem Unver-
gänglichen eurer limpidezza.

Die Belgier können euch befruchten;
doch gebt euer Eignes nie her.

Was in Deutschland liebenswerte, ver-
schwimmende Romantiker getan; die dra-
matischen Neu-Romantiker (in der Ge-
gend um Herbert Eulenberg und Schmidt-
bonn, vor drei Lustren): das seitigt hier
Crommelynck, vermengt mit Molieris-
men, Archaik, Chaotik, Schema.

Verträgt sich Chaos mit Schema — ?
i VI.

Durchaus nicht wird ein wertvoller Kerl
, wie er chaotisch, um den Eindruck der
Possie zu wecken. Sondern man fühlt
wahrhaft Schönes : in etlichem. Heiter-
glanz.

Gewiss nicht in dem uralt herkömmli-
chen Dienstbotenpaar (mit Spässen, die
so oft ksine sind). Jedoch im phantasto-
L'nnlichen Gedalber zweier Jungmädel; in
dem verträumten Lütütü eines Wirt-
schaftseleven; in kaum greifbarer Nähe-
rung der mondsüchtigen Tugendfrau zu
ihm. Das enthüllt zwischendurch den
Dichter.

Trotzdem, zum. Donnerwetter *, man
wächst halt aus.

(Bis, nach schrecklich viel Worten, die
herrschsüchtige Tagendfrau Prügel von
dem erwachten Mann kriegt, also gezähmt
isc. Um viertel Eins).

vn.
Die Italiener sagen:

In cma non e pace,
Quanäo gaUina canta e gallo face.

Was deutseh etwa heissen kann:
Da- ists im Haus niehi wohlgeian^
Wo <?ie Henne Tzrähf und nicht der

Sehr wahr. Zugegeben. Einwandfrei.
Widerspruchslos. Unanfechtbar. Durchaus
zutreffend. Aber, Crommelynck, wir
schreiben heut 1934 inmitten des hundert-
jährigen Kriegs; dessen Fünftel erst um
ist. Wissen Sie, wann Sie leben?

Dichten Sie (wertvoller und fähiger F.
Crommelynck!) heutige Stücke. Jüngere
Stücke. Nicht Stücke mit Ausläufertum;
nicht Stücke mit Zurückschrauben. Und
nicht Stücke mit Zuwenig-.

(Dann vom Zuwenig noch zuviel),
vm.

Crommelynck selbst war der Einrich-
ter. Er inszeniert mehrere Stile; wie sein
Stück mehreie hat. Romantischer Stil
(Schlafwandelet). Archaischer Stil (der
Diener macht Zeitteilungen ans Parkett).
Realer Stil (die meisten Szenen der Frau
samt Umgebung). Rhetorischer Stil (man
spricht ilonologlängen... in Gegenwart
Andrer).

CoIIection bien assortie de styles.
Paillette Fax stellt ein ausgezeichnetes

Rampenfoild: hell, frisch, Max — und nicht
teuer. Belangvoll wird eine hohe Seiien-
treppe, fast eine Leiter.

Besteigt sie jemand von der Damen-
schaft, so fühlt das Parkett; Sursuni...
oculi.

aX.

Ich beschränkte mich zuletzt auf die
Beobachtung der Treppe. Wer, bei Län-
gen,, gen Himmel blickt, sieht wenigstens
was.

Zu ebner Erde sah man: den Gatten —
den Herr Henry Roger taktvoll verwaltet.
Seine Bezähmte: Fräulein »^anibert; eine
sehr liebenswerte Darstellerin mit damen-
haftem Freuadliehkertsblie!: aus dem an-
mutend kurzsichtigen Gescaati. Sie spiel-
te... vielleicht ein andres Stück. Aber fes-
selnd»

Dann: die Schauspielerin Gerard (ahn- j sollte: dann bloss durch verblüffend wahr-
lich wie bei uns die Kupfer); hier unver- heitsdichten, verblüffend strengen, ver-i
zagt als eine fettgewordene heitere Land-1 bluffend nüchternen, verblüffend intran-*
schneppe.

Und: Fräulein Day. Jung. Mit blonden
Augen. Sie weiss, dass sie am hübsche-
sten wirkt, wenn sie vorn steht und still
nach oben blickt. (Was die Zuschauer
bloss zu der Treppe tun).

X.

Um offen zu sein: auch der Tonfilm,
„Madame Bovary", war kein Trost in die-
ser Woche.

Was hätte Flaubert gesagt?

sigenten, bis ins letzte zugeständnislosen,
dumpfen Scharfnaturalismus — ohne den.
kleinsten Ritz; ohne den winzigsten Spalt*
Nicht... irgendwie. Nicht mit Leuten, die
behindert vom ungewohnten Kostüm sind.
Nicht so, dass für den Rationalisten Ho=*
mais nur ein Schauspieler dasteht, der ihn
grellt.

Nicht so, dass von zwei Dingen
das eine sichtbar wird: der Ort, wo
geschah — rächt was geschah.

(Landschaftsbilder gibt es herrliche. Die
Er stände verzaubert vor der neuen Er-' Farm, mit Gegacker, Luftschicht, Leben;

findung. Vor der technischen Hexerei., das ist ersten Ranges. Kurz: das Vieh
Vor der ihm unbekannten Weit sprechen- kommt meisterhaft heraus),
der, wandelnder, lächelnder, küssender, | XIII.
schluchzender, sterbender Schatten. Kurz:'
%ror dem augenfälligsten Wunder der Wun-
derzeit... (welche zugleich die stinkendste
Rückfallzeit ist; die schmierigste, die su-
balternste J.

XI.
Aber ansonsten: er hätte (bei voller

Hoehsehätzuag der schmucklosen Valen-1 „.^^ u"t"XUi et"U f1^1^ v°m wa
, - r j , . , -, „r * 4. Flaubert, Wenn die taprere Tessier,üne Tessier) iiaca dem Wozu gefragt — „.^ . _ , , ..„, . . m. ' .... . , ., , .. > Gift im Bauch, brüllt wie ein Tier. Siemit semer „vois tomtruante . . . , , . , , ' ..,,, , , , , ' , .T-, ,..,„ - - T- •• ' i - i , w 4. walzt sicn und brüllt und vertuscht nichts«Er hatte geruren. e in brauerilieh.es Wort-,,. - , , , , ,. , , - " , _ . , . ., ,, Niemand lachte mehr!wiederholend: „Je pioche, 30 pioche — und i -,,.,, -. TT,. ,. , . , -n i j 1.7 - will sagen: wenn die Harte menschli-sie entwinden mir das Buch; durchkreu- * , TT. Ä . , TT .. , . ^ww.„. . . , , „ , , _ , „ , . chen Hierseins und verrochelns, mensch*zen meine Vision!" Er hatte grollend ge-' , „ . . , , ,,. , ' , ,
wahrt, wie die Zuschauer lachten. (Das ta-1licben Schicksals, menschlichen Wandels,
ten sie). Wie das Publikum in ein Gipfel- i menschlicüen Irrens ungefärbt, ungekürzt,
werk hineingeulkt hat (ljnf fhrm^ ^verzärtelt, sondern ganz

Warum das? Weil diese Hörerschaft ein wahrheitsdicht, wahrheitsbmtal, wahr«
nsuer Pharao ist, der „von Joseph nichts, heitsstumpf aufersteht.
wusste" ?

xn.
Vergänglichkeit? Nein.

Zwei Gruppen Hörer: entweder kennet
sie das Buch, oder nicht.

Wer es nicht kennt: der lacht. Wer eä
kennt: der trauert.

So liegt der Fall.
XIV.

Bloss einmal eine Spur vom wahren

Die Filnitmg
war denkbar. Nur so:

Falls von Flaubert ein Begriff

XV.
So war das Ganze zu machen,

ALFRED KERB.
(Copyright oy Alfred Zerr.)"
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lange er sich noch rühren konnte. So kin-
Öiseh ist er gewesen. Er ahnte wohl nicht,
wie sehr in diesem eiteln Spiel ein Sinn-
bild seines Wesens war: durch sein Va-
terland ist er mit verzaubernder Hand ge-
gangen, und siehe, was er berührte, wur-
de hell und, wie gemein es sonst war,
glänzte, wenn er sich näherte, und wenn
er eine Stube betrat, leuchtete sie wie der
Palast einer Fee, und immer, wohin er
kam, hat er Gold ausgestreut. Er brauch-
te nur zu reden, gleich flo?s Glanz herab.
GEBT MIß VOLLES MASS

Wieder nach Kattaro. Doch der Pass
ist noch immer verschneit. Keine Post
nach Cetinje. Selbst mein Milo Milosevic
kann mir nicht helfen. Also wieder auf das
Schiff zurück. Das ist der rechte Tag, im
Sonnenschein nach Spalato zu fahren,
nach der .Stadt in Illyrien", wo Orsino
Herzog ist, die schöne Gräfin Olivia nach
dem verstorbenen Bruder weint und des
'Junkers Tobias schmatzendes Gelächter
durch die Gassen schallt! Wunderlich froh
macht mich der Gedanke. Und die strah-
lende Sonne, der strahlende Schnee, das
strahlende Meer! Alles schwebt in linder
Luft, alles lächelt und wiegt sich. Ein lei-
ses Klingen ist in der lauen Luft. Und die
weissen Möwen, über dem Schiff, im Son-
nenschein .' In mir knistert's von Erwar-
tungen, und es spricht durch meinen
Sinn:

Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,
Spielt weiter! Gebt mir volles Mass!
Die Worte des Herzogs verfolgen mich.

Gebt mir volles Mass! Wie das Merkwort.
meines Lebens ist mir das immer. Was
sich auch mit mir begibt, mich verlangt
nur immer wieder: Spielt weiter, gebt mir
volles Mass! So hielt der Knabe schon die
gierigen Hände hinaus, dem Leben alles
abzunehmen, was es 211 geben hat. Und im-
mer dann gleich wieder weiter. Und im-
mer wieder: Spielt weiter! Und immer

, noch die Qual, dass es noch immer nicht
das volle Mass ist. Gebt mir volles Mass...!

Wagner aber soll durchaus der ei-
gentlich d e u t s c h e Künstler sein:
.s'o dekretiert man heute in Deutsch-
land, so verehrt man ihn, in einer
Zeit, welche wieder einmal die prah-
lerische Deutschtümelei auf die Höhe
brinr/t. Dienen „eigentlichen deutschen"
Wayner gibt es fjar nicht!

Nietzsche (Vorstufen zum ,jFall
Wagner-').

In der Autobiographie Richard Wag-
ners, die zunächst nur für „einzelne zu-
verlässige Freunde" in wenigen Exempla-
ren gedruckt wurde, finden wir folgende
Aufzeichnungen Wagners:

„Von seiner (Vater Friedrich Wagner)
grossen Neigung für das Theater zeugte
ausserdem die Wahl eines innig vertrau-
ten Hausfreundes, des Schauspielers Lud-
wig Geyer. Hatte ihn bei der Wahl die-
ses Freundes gewiss hauptsächlich seine
Theaterliebe geleitet, so führte er in ihm
seiner Familie zugleich den edelsten Wohl-
täter zu, indem dieser bescheidene Künst-
ler durch innigen Anteil an dem Lose der
zahlreichen Nachkommenschaft seines un-
erwartet schnell verscheidenden Freundes
Wagner bewogen, den Rest seines Lebens
auf das angestrengteste der Erhaltung
und Erziehung dieser Familie widmete.
Schon während der Polizeiactuar (d. i.
Vater Friedrich Wagner) seine Abende im
Theater verbrachte, vertrat der treffliche
Schauspieler meist seine Stelle im Schosse
seiner Familie und es scheint, dass er oft
die mit Recht oder Unrecht über Flatter-
haftigkeit ihres Gatten klagende Haus-
mutter zu beschwichtigen hatte." . . , . .
„Ein Jahr nach dem Tode seines Freundes
ehelichte er dessen Witwe." . . . . „Die-
ser ausgezeichnete Mann, unter dessen
Führung in meinem zweiten Lebensjahre

meine Familie nach Dresden übersiedelte,
und von dem meine Mutter noch eine

; Tochter (Cäcilie) gewann, übernahm nun
mit grösster Sorgfalt und Liebe auch | j^ch
meine Erziehung. Er wünschte mich gänz-
lich als eigenen Sohn zu adoptieren, und

zu reden vom deutschen Musiker! Sein
Vater war ein Schauspieler namens
Geyer!

Schriftsteller 1934
Eine Umfrage

v,.-t» i„h an keiner grosse-1 alle meine Werke von jetzt ab. bei äemVf^nr^tae4aen und Quellen- französischen Musikverlag Heugel ers^ren Sache. Da meine btuoien uuu ^_ Theater bwpitA ini, „,>
materialien von

unbedenklich
und in jeder Beziehung i

ist eine Bekundung der

legte mir daher, als ich in die erste Schule j Förster-Nietzsche. Aus ihren 1915 ge-
i_- •"""• JL/GLU.ü'iüJ.l*".«- »*- . TI

Schwester Nietzsches, der Frau Elisabeth j wäre mir unmöglich, da die Uebersicnt

d 7MncTener Pofeei be- nen wird. Mir das Theater bereite ichaei iuu r imd eme muslka],sche &

Lt .anrlnfeplS™ B^eSriegs-ilie vo. Die Werte werden deutsch g,
Ut Senden. Ueber die JetztZeit i sehrieben, erscheinen aber sofort fra«.

Deutsclland len Roman zu schreiben, j sisch und engl.sch.
Kurt Weill,

aufgenommen ward, seinen Namen bei, so
dass ich meinen Dresdener Jugendgenos-
sen bis in mein vierzehntes Jahr als Ri-
chard Geyer bekannt geblieben bin. Erst
als meine Familie, längere Jahre nach dem
Tode des Stiefvaters, sich wieder nach
Leipzig wandte, nahm ich dort am Sitz
meiner ursprünglichen Verwandtschaft
den Namen Wagner wieder an."

Auch weiterhin spricht Wagner von
Ludwig Geyer, der bekanntlich jüd. Ab-
stammung war, mit aussergewöhnlicher

druckten Aufzeichnungen „Wagner und
Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft" er-

VY O,A C J-LLJ.1- V*..*..I.LÜ-~ ö- ---- j TP4-1 * *

fehlt und vor allem die Sammlung-. Ji.tn- j Alg Äntwort auf Ihre Anfrage erlaube
ehe Novellen sind seit meiner Abwesenheit | .
aus Deutschland entstanden, die haupt-

mitzuteilen., dass ich den „Mana
Eigensciiaf ten" zu vollenden habe

- " •• • *fahren wir, dass Wagner für die Heraus-1 sächlich den Bauern und sein Dorf im j ̂ ^ dag igt aus materieller. Gründen
gäbe seiner Biographie die Zeichnung sei- j „Dritten Reich" zeigen. ' - . . , , .
nes Wappens benötigte, die als Titelvig-
nette dienen sollte. Wagner schreibt an
Nietzsche: „Das Wappen ist sehr gut aus- j

Oskar Maria Graf,
Ich habe einen Roman geschrieben, der

möglich geworden. Auf solche Art
ich also nicht, was ich machen werde.

gefallen. Nur ist mir gerade hierbei wie-! einen Pogrom in einem.der nach dem Krie- j Mgin nelier Roman heisst: ..Erwachen
rL-n -moir, oW-pv THinwin-f o-fiffen den Geier : ge neu entstandenen, früher zu Russland | , n.1p1vv,schaltuns' der Stadt Billkpn»

bis ihm aus der Naturgeschichte erklärt; Erde".
Liebe und Verehrung. Während er über istj.dass es einen „Mönchsgeier" gibt, wei-
den Tod Friedrich Wagners mit drei
nichtssagenden Worten hinweggeht, be-
wegt ihn das Scheiden L. G.s' aufs tiefste.

' Er widmet ihm einen eingehenden Ab-
schnitt seiner Autobiographie, der von sei-

1 ner Rührung und Ergriffenheit Zeugnis
! gibt.

Der für die deutschen Rassenforscher
wohl einwandfreie Philosoph Friedrich
Nietzsche lässt sich in der Nachschrift zu
„Der Fall Wagner" folgendermassen ver-
nehmen :

„War Wagner überhaupt ein Deutscher?
Man hat einige Gründe, so zu fragen. Es
ist schwer, in ihm irgend einen deutschen
Zug ausfindig zu machen. Er hat, als der

cher dem Adler sehr ähnelt. Da es nun
aber — der Beziehung wegen — gerade
darauf ankommt, dass sogleich recht be-
stimmt eben der „Geier" erkannt wird,
bitten wir Sie, den Graveur zu vermögen,
dass er mit Hilfe des ersten besten Bildes
solch einer Bestie, unserm Vogel noch die
charakteristische Geierkrause umhänge."

Frau Förster-Nietzsche gibt für diesen
Brief folgende Erklärung:

„Auch ich wurde von meinem Bruder
gebeten, mich an der Suche nach einer
guten Abbildung eines Geiers zu beteili-
gen, wobei ich mich garnicht beruhigen
konnte, weshalb es nicht ein Adler sein

grosse Lerner, der er war, viel Deutsches j durfte, der das Wappen hielt. Später teilte
nachmachen gelernt —das ist Alles. Sein mir mein Bruder mit, dass Wagner seinen
Wesen selbst widerspricht dem, was bis- Stiefvater Geyer als seinen wirklichen
her als deutsch empfunden wurde: nicht! Vater bezeichnete. "

Joseph Eoth.
| deutsch, englisch und russisch vorliegen.
l Es handelt sich um eine historische Sy.

"Zur Zeit arbeite ich an einem Roman, j nopsis einer norddeutschen ötadt y(
dessen Thema die urewige Frage ist, die j Jahre 1930 bis in die Gegenwart, bei aer
der Engel an die vor Menschen flüchtende ! Ursachen, Erscheinungsformen und Wir.
Seele richtet: „Woher kommst Du? Wo-1 kungen des Faschismus dargestellt wer- ;
hin gehst Du,?'! Ein Zeitroman, in dem er \ den.
die Situation des Heute gibt. Aber _ die j Ernst Ottwalt.
Antwort, die er gibt: Vertrauen und Glau- arbeifce &n einem Buch< welcheg ^ ;
be an das Leben und seine unzerstörbare j Deutschland der letzten vier Generationen i
Dauer - diese Antwort ist an keine Zeit j charakteristischen Momenten J
gebunden, weil Mutterschaft über
Zeiten hinüberreicht.

„ T i p i m einigen
| darzustellen versucht. Charakteristisch j
l für Deutschland war nie (wie man bisher i

Oskar Hta«. Fontana. [^-7;̂ ™* Westeuropa teilte:» |
Mein neues Drama nach den „Rassen".] humanen Ideen der französischen Revolu-1

tion und die modernen psychologischen!
und soziologischen Erkenntnisse, — soa-
dem immer nur, was es zum „Ghetto EU-
ropas" inachte: Der Kult der Macht, des
Rausches und des phantasierenden Den-
kens.

i Ludwig Marcose,

Die Franzosen haben ein unübersetz-
bares Wort in ihrem Lexikon: mquietu-
de. Es bedeutet einen Zustand des Su-
chens, des Suchens nach dein Sinn des
Lebens, der Menschheit im allgemeinen,
des schöpferischen Individuums Im beson-
deren, die Unmöglichkeit, sich mit über-
lieferten, allgemein anerkannten Werten
zufrieden zu geben. Diese inquietude cha-
rakterisiert das Werk Duhamels, wiewohl
dem oberflächlichen Betrachter gerade
dieser Dichter fest im Leben verwurzelt
scheinen mag. Inquietude ist das Kenn-
zeichen seiner ersten lyrischen Dichtun-
gen, In Minen suchte Duhamel sich selbst,
erkannte er die Unzulänglichkeit des 'AI-'
leinstrebens. Er -will sein Ich entwickeln
und erkennt, dass diese Entwicklung letz-
ten Endes durch ein Du bedingt ist. Die
ersten Werke — ewiges Los der Lyrik —
bleiben in ihrer Wirkung auf einen kleinen
Kreis beschränkt. Da bricht der Krieg
aus. Duhamel, Arzt von Beruf, tut Dienst
in einem Feldlazarett. Der junge Arzt,
Im Glauben an die menschliche Kultur,
im Glauben an die Wissenschaft erzogen,
erlebt sein Damaskus. Er sieht das Elend
der Menschen, die er unter sein Skalpel,
unter sein Operationsmesser bekommt.
Schaudernd erkennt er, dass die immer
höher entwickelte Technik, der Stolz Eu-
ropas, letzten Endes nicht auf Erhöhung
des Lebens, sondern auf Komplikation des
Todes hinaui'.äuft. Die beiden Bände, „Le-
ben der Märtyrer" und „Zivilisation" sind
der Aufschrei eines gequälten Herzens an-
gesichts des organisierten Leidens der
grauen, scheinbar so monotonen Masse
der Menschen im Soldatenkleid. Andere
in Frankreich und Deutschland priesen
den Krieg als etwas schöpferisches, neue
ungeahnte menschliche Energien auslösen-
des. Duhamel leugnet das. Nichts schöp-
ferisches kann der Krieg bringen, er kann j
nur zerstören, der schlechteste Frieden
leistet mehr als der schönste Krieg. Sein

, Kriegserlebnis beeinflusst das ganze künf-
tige Schaffen, zeigt ihm die Linie an, die

e.r nie mehr verlassen wird.
Unmittelbar nach dem Kriege erscheint

der erste Salavinroman, „La Confession
de Minuit (Mitternachtsbeichte), dem in
kurzen Abständen folgen: Deux hommes,
Journal de Salavin, Le Club des Lyon-

dens, den Bruder der Helden des Krie-. erscheint ihm schliesslich als letzter Hort
ges, durch die Hölle des Lebens, durch
das Fegefeuer der Freundschaft, der Be-
ziehungen zu Menschen ins Paradies des

einer wahren rnenscnlichen Kultur. Nicht
dass er die Schwächen des eigenen Lan-
des übersieht, aber wie kaum ein anderer

Todes als letzter Lösung, als Rettung aus versteht er, die Schönheit französischer
allen Zweifeln. Pessimistisch ?-Nein. Du- j Landschaft, besonders die Harmonie der

hat die Figur Lafayettes zum Mittelpunkt.
Ich glaube, die Welt kann heute die Schil-
derung von F'reiheitshelden gebrauchen.

Ferdinand Bruekner.
Die deutsche Kleinstadt zwischen 1925

und 1933 bildet das Milieu meines neuen
Romans „Der letzte Zivilist". Er behandelt l
die Erlebnisse eines Deutschen, der früher s Der pv0mallf an ^em ic-li arbeite ofe
nach Amerika einmal ausgewandert ist, l ̂ lu^r der seit einem Jahr in mir arbei.
jetzt zurückkommt und seine Heimat mit j tet? ^rdi wie alle rüeine Bücher, zuerst
den Augen von drüben erlebt. Der Roman j französiseh in Paris erscheinen. Wahr.
erscheint gleichzeitig in England und in j sc}ieiniich unter dem Titel: „Le Don Juan
den Vereinigten Staaten. : des Ames". Die Geschichte einer Leiden.

Ernst Glaeser. | schaft> Hintergrund: Der Dreck des im-
_ , ... , lenden Abendlands. Die unsterblichen

Meine Arbeit, gut einem Schmöker — t gtürme der Liebe und Eifersucht im Ge-
streng objektiv natürlich — aer Ge-; atz zu den ver„-ehenden Stürmen der
schichtsparallelen: Brand von Rom, bpar- j ^
ta, Hexenhammer, Austreibung der Juden l ^.^ ^o|{
aus Spanien etc. Sie sehen schon aus den j
Titeln, was das ist. Titel? Weiss ich noch j Mi arbeite an oinoi Biographie Hei*

hamel ist' kein Pessimist. Er ist auch kein
Skeptiker gegenüber dem Leben und den

i Menschen, er glaubt an sie, aber er fürch-
j tet immer wieder, dass fortschreitende Zi-
vilisation den Menschen in seinem besten
Kern nicht weiterbringt, sondern vernich-
tet. Technische Zivilisation des Abend-
landes bringt Duhamel in Gegensatz zur
Lebenskultur des Orients. Er erkennt
deutlich genug',, was -die Zivilisation an ['sen,-€$3 Leben, individuell pnü-nicht anie-

Linien seiner He de France und zieht dar-
aus seine Lehren („Querelle de familV)-
Er fürchtet nicht, den jrwurf des Pfahl-
bürgertunis, er fühlt sich als ein fi-rriö-
sischer Bürger im besten Sinne des Wor-
tes. Französischer Bürger sein heisst für
Duhamel, in der Tradition der Erklärung
der Menschenrechte weiterleben, heisst
für ihn? die Schönheit des Lebens ^enies-

nais und Tel qu'en lui-rneme. Hier hat
sich Duhamel in der Person seines Salavin
vielleicht unter .dem Einfluss Dostojewskis
einen Helden geschaffen, in dem er das
Unterbewusste im bürgerlichen Leben, be-
sonders aber im Leben des Enterbten, dar-
zustellen verstand. Salavin, dieser einfa-
che, liebe, gute Mensch, er handelt un-
' dem Einfluss von Motiven, deren Ur-
sprung er selbst nicht erklären kann. Sa-
lavin ist ein Produkt der Selbstanalyse,
der Selbstzerfleischung. Er versucht sich
auf allen Gebieten, er scheitert auf allen.
Duhamel führt seinen Helden des Lei-

menschlichen Werten, zwar entwickelt,
aber noch deutlicher, was sie alles ver-
schüttet. Iii "„Gewitternacht" gehen zwei
Menschen, die einander über alles lieben,
fast zugrunde, weil sie sich schämen, auf
den eigentlichen Wesensgrund der Dinge j
zu gehen, weil sie sich schämen, nur
Menschen zu sein. Sie wollen in erster
Linie moderne Menschen sein, glaubend
aü das Herrschen der Kausalität im Sinne
der Naturwissenschaft und übersehen da-
bei, dass es im Leben ein irrationelles, we-!
der mit chemischen noch mathematischen
Formen auflösbares gibt. Kann unter die-:
sen Umständen die Stellungnahme Duha-
mels zu Amerika Wunder nehmen? (in
„Scenes de la vie future"). Amerika ist
für Duhamel das Land, in dem die tech-

rikaöigeh schablonenhaft gestalten. In*
seinen letzten Werken, dem fioman „Le
Notaire du Havre" und der eben erschie-
nenen Fortsetzung „Le Jardin des Betes
sauvages", zeigt er uns eine französische
bürgerliche Familie, Vertreter des -tiers-
etat, ans dem genau betrachtet, so gut wie
alle führenden Geister Frankreichs im 19.
und 20. Jahrhundert hervorgegangen sind.
Indem Duhamel den Franzosen a!s Indi-
vidualisten auffasst und darstellt, gibt er
ein Porträt seiner selbst. Aber der echte
Individualist erkennt dem nächsten das
gleiche Recht auf Betätigung seines Ichs
zu, wie sich selbst. Und der Individua-
lismus Duhamels weitet sich logisch zum
Europäertum. Europas Rettung liegt in
einem individuellen Ausleben und wechsel-

nische naturwissenschaftliche Zivilisation! seitiger Anerkennung der Völkerpersön-
ihren Höhepunkt erreicht hat, Persönlich-
keit getötet, den Sinn jeder Arbeit durch

i Mechanisierung vernichtet hat. Amerika
| is; für Duhamel eine Vorahnung dessen,
\ was aus dem europäischen Menschen, dem
i eigentli:l-3n Kulturträger werden wird,
wenn die Entwicklung in der gleichen

j Bahn wie bisher weiterläuft. Angesichts
} dieser Entwicklung erfaßt :l.n wieder wie

üchkeiten. Der Europäer Duhamel sieht

nicht. Vielleicht'..„Inder Geschichte nicl'its | rieh Heines. Untertitel; Daw jüdische
Neues'

Walter Mehring.

Ich.,schreibe augenblicklich an einem
symphonischen Orchesterwerk, da?
Frühjahr im Hause der Prinzessin Poli-
gnae in Paris aufgeführt -wird und, wie

\ Schicksal als Schicksal eines Dichters,
i Ausserdem beschäftigen mich zwei grosse
i welthistorischen Themen und das seit lan-

n die. , gern vorbereitete Buch „Antworti m lZeit" oder „Die Nachfolge Plaios"

iri-

Im Pariser Verlag .Grasset. erscheint aus
der Feder des Dr. Pierre Vachet eine' Psy-
chologie des Lasters. Die Lasterhaften wer-
den aus diesem Buch lernen, wie sie sind
und die Tugendhaften, wie das Laster aus-
sieht. : '

In Dortmund ist soeben das Buch eines
Arbeiters Hans Jungland „Der Alltag-" er-
schienen. Es handelt sich um die Selbstbio-
graphie eines Arbeiters, natürlich eines
gleichgeschalteten .

i Der berühmte Roman „Ulysses" «
sclien Dichters James Joice wurde
nicht in die Vereinigten Staaten hineinge-
lassen, weil die Zollbeamten nach höfierer
Weisung den Roman als eine Pornographie
ansahen. Soeben hat einer der Bunriesrieh«
ter dieses Verbot aufgehoben mit der aus-1
drücklichen Begründung-. <lass es sich M
diesem Roman um einen ehrlichen Veraucli
handle, eine neue Methode der Beobachtung;
und Schilderung <tes mc-iiF-Äliei MWv
ämims ?AI finden.

Im Verlage Rieder
dritte Band der frai-

wird demnächst der
^sis^.sn Ausgabe der

Geschichte der russir -en Revolution von
Leo Trotzki er sheinen.

Die „Revue de
* *
Paris" vrird demnächst

einen ßpman, „Die Freude", des Schriftstel-* J * T7 l f*J- T l V-Aütü J.WJÜJ.CI.JJ.J jyJ-VJLV, i.' L 1_ <-!.!-*. V. , VIV*VJ »-A \_iJ-i. i-J. *-U*. ̂  J.-

in die Au^unlt und möchte an ein färben- \ ier-. Eernanos veröffentlichen, der schon vor
frohes Bild als eine Realität glauben kön- seinem Ei scheinen eine gewisse erühmtheit
nen.

Duhamel trägt sein Teil bei zur tiefe-
ren Erkenntnis des eigenen Landes. Er
gestaltet sein Erleben in einer Sprache,
die, wie die nur weniger, modern ist und
alle grossen Vorzüge klassischer, na-_ . .

am Beginn semer Laufbahn, wie. in den | tionaler Tradition zu verwerten weiss.
Kriegsjahren die inquietude. Frankreich, 1
das viel verspottete, konservative Land, [ Dr. WERNER FRIEDRICH.

Dr.
1 Balzac, Untertan der teuflichen Gräfin
'Hanska, die ihn schon -mit einem sehmie-
•rigen Maler betrog, als er im Nebenzim-
-mer mit dem Tode rang, dachte noch in
•der letzten Stunde seines Kampfes : In
kurzer Minute wirft die .ichnellzüngige
'Eva irgendwelches Wort hin, und der ge-
niale Dichter verbringt ein ganzes Jahr
und mehr, um den Sinn und Uebersinn des
Unsinns auszudeuten.
' Unserem Zeitgenossen B. G. S., dem Ge-
.rissensten unter uns, also dem Schriftstel-
ler Georges Bernard Shaw, stiess solches
auch zu, und er verbrauchte 40 Jahre sei-
nes ?Jjpn Ueberarbeitung nie verschonten

• Lebens, •< um über die wirkliche Natur sei-
ner angebeteten Freundin, der unüber-
trefflichen '•• Theaterheldin Ellen Terry,
nachzugrübeln. Die bürgerliche Dame,
Ehrenspross clew in Grossbritannien sozial
steA3 vernachlässigten KT^mödiantenvolks,
•'starb, 80 Jahre alt, als La'ctjr von Königs-
: gnaden. Freunde und Enkelkinder, mehr
'als das, Kultträger ihres Andenkenjs, sarn-
•rnelten die Briefe der edlen Frau, und als
sie zählten, war Shaw der bevorzugteste

-Empfänger. Sin herrlich gedruckter Ftinf-
•hundertseitenband wurde von Consta;ble
,und Co. in London ausgefüllt, und dier
.Dramatiker, ebenso tolerant wie verschl'a-
,gen, sagte mit dem Herzen, warum gerö-
»de ER sich geeignet fühlte, das Rätsei
dieses Stars, der auch ein famoser Mensch
war, aufzulösen.

Sie ist schon wer und er schliesslich
auch, allerdings erst ein als Musikrezen-
sent verkappter Prophet, da sie ihm zum
ersten Mal schreibt. Ja, SIE eröffnet die

Partie, obwohl sie weiss, dass G.B.S. von
der „Saturday Review" wie ein Zahnarzt
rezensiert, der den Menschen oft an der
empfindlichsten Stelle weh tut, ohne dass
er es im Grunde wünscht.' Und sie möchte
gar nicht selbst gelobt oder geschont
werden, sondern nur, dass ihr Schützling,
Fräulein Sowieso/ attestiert bekomme,
sie habe in der Kehle-einen Goldsopran.
G.B.S. beantwortet nun diese gütige Ein-
ladung- auf seine meisterliche Giftspritzer-
art, indem er die Dame nicht in die Ra-
ritätenkammer der Koryphäen, sondern in
den Gänsestall verweist. Aber es sei ihm
schon jetzt zugestanden, dass er ganz be-
nommen von Ellen Terrys Kühnheit, ist,
dass er zwar über ihren Liebling das Wi-
derwärtige sagt, die Briefempfängern! je-
doch tituliert: „Sie, eine von den sechs
prächtigsten Menschendarstellerinnen auf
unserer anderthalb Milliarden standarti-
sierter Seelen tragenden Erde." Erklärt
ihr das seitenlang in Daktylographie mit
doppeltem Zeilenabstand, aber die übrigen
Briefe schleuderte er mit .der Hand hin,
und sie las sich die Augen beinahe blind
daran.'Denn die Fr au, mit den entzücken-
den Gesichten kränkelte ständig in den
Sehnerven und musste wochenlang hinter
grünverhängten Fenstern schmachten.

Dabei hat sich das Schwärmerpaar,
dessen Seelenhoehzeit bis zum goldenen
Jubiläum gedieh, während seines halben
Freudensäkulums, kaum zwanzigmal' per-
sönlich getroffen. Und sie wohnten doch
ganz nachbarlich, nur so um die Ecke he-
rum, nebeneinander. Manchmal ging sie
mit geradester und glühendster Absicht
10, Adelphi Terrace, London W.C. vorbei,
Adresse G.B.S. Wohnung mit wundervoller
Aussicht, doch ohne jeden angelsächsi-
schem, Gott .sei Dank auch nach dem zivi-
lisierten Kontinent exportierten Komfort,
doch sie machte im letzten Augenblick

| einen weiten Bogen um das Haus. Dabei
1 hat sie auch in dieser gespanntesten Zeit-
| spanne fünf Hausgemeinschaften, darun-
ter zwei illegitime, mit opferbereiten
) Ehrenmännern unterhalten, und der er-
ste, den sie heiratete, war etwa dreissiff

tersuehung werden). Dazu konzidierte sie
ihm noch als durchaus zulässige Liebha-
bertracht seine Jägerwäscli^- und ging so-
gar so weit, sich und ihre Geschlechts-
genossinnen als Truthennen zu verun-
glimpfen, weil aie in ihrer Eitelkeit nur

1: ":ommen hat. Der Autor wollte auf seinem
Motorrad das Manuskript zu seinem Verle-
ger bringen und merkte, als er dort ange-
kommen war, dass er es \-erloren hatte. Als
er ein zweites Mal den Versuch machte, den-
selben Weg mit seinem Motorrad anzutreten,
blieb das Manuskript zwar unbeschädigt,
aber er brach bei einem Zusammenstoss ein
Bein. Vermutlich hat das dritte Mal wohl der
Verlag das Manuskript bei ihm abgeholt.

* #
Die Brüder Jerome et Jean Tharaud las-

sen soeben im Verlag Flammarion ein Buch
über „Das Ende der Habsburger" erschei-
nen.

Der Direktor der FinauzzeiLiwg „L'iflfor-j
mation", Fernand de Brinon, dessen im „3&
tin" veröffentlichtes Interview mit Hitler:

grosses Aufsehen erregte, kündigt im Verlag i
Grasset die Herausgabe eines Buches Ußter j
dem Titel „Frankreich und Deutschland]
die Entwicklung der demsch-iranzösischeu j

j während der Jahre 1918 bis 193.';" an, in dem
l Beziehungen seit der Unterzeichnung; des
Versailler Vertrages behandelt werdr-n.

* *
Die polnische Regierung hat euie Akademie

der schönen Literatur geschai'fen. die nur aus
15 Mitgliedern bestehen .soll, die lediglich au?
der Reihe der Berufsschriftsteller gew'ä&lt
werden sollen. Die Aufgabe der neuen Aka-
demie soll sieh nicht darauf beschränken, di*
polnische Sprache zu erforschen und 2U tr-
ieben, sondern soll au-: dem g-esamtea Kul-
turgebiet der polnischen Regierung Ihre Un-
terstützung leihen. Die neue Akademie $
bereits damit beauftragt, Fingerzeige für <Ü8

Reform ^ des Unterricht? in" der polnischen i
Sprache und der polnischen Literatur auf deaj
polnischen Lyzeen auszuarbeiten, Sie soll]
ferner die Entwicklung- der städtischen K']
bliotheken unterstützen. i

•— - i »* i i ^^— *"^ •*•— —' •—«.*•• J.J.J. üj,*. -^(i- j_jjLij v^i^L\_/j. \ j J,iiAA

Jahre alter als'sie, und der letzte dreis- j hauchdünne Dessous anlegten und dabei
sig Jahre junger Den steckte sie vor den | vorzeitig jederlei Gliederreissen riskierten. |
Augen von G.B.C. einfach in die Tasche. | Schliesslich beichtet sie ihm, und der Gip-l

O, wer von uns, der nicht gern so alt i fei ihrer Vergötterung ist erreicht: „Ichj
, und gedächtnisschwer sein möchte, wie er l benötige Ihi-e Bilefe wie meine alknor-;"
; es in Wirklichkeit schon ist, erinnert sich j gendlichen Pillen." Pillen wofür? Pillen'
; nicht an James C., den blühenden First i wogegen ? Um alle diese. Zärtlichkeit ge-
i Gentleman aus den Vereinigten Staaten! j bühreiid zu entgelten, bat G. B. S. das
Das geschah, falls G.B.S. nicht lügt, und | Schicksal, es möge Ellen Terry vor ihm

I er kann ein verdammter Lügner und j ins Jenseits hinüoerholen, damit sie dort
; Heuchler sein, als er auf einer Probe El- j für ihn ein passende&Zimmer aussuche und
; len etwas ins Ohr flüsterte, als sie ihn | auch den himmlischen Koch über seine am
stehen liess, und mit den nur von ihr ge-' keine- Preis zu lassende Vegetarierortho-
meisterten Königsschritten über die Buh-: doxie aufkläre.
ne steuerte um James C. zur eine ganz; Bevör mm G ß_ g -

, persönliche Rolle zu verpflichten. | bemutternde, vermögende Dame heirate^
l „Ihre Ehen waren Abenteuer, ihre | geriet er in eine schwere Krise. ,Hätten Sie
i Freund- und Liebschaften Dauerbeziehun- | nur die Last von mir genommen, ich hätte
| gen", sagt G. B. S. Kein Zweifel möglich, j schlafen können wie ein Kind l'Nein, ich
; in welche Reihe er treten wollte, als er J soll niemals ein Heim haben. Aber'ma-
ihr schrieb: „Icli scheusslich Aussehender, | eben Sie sich keine Gewissensbisse dari"-
rotbärtiger, mittelalterlicher Ire". Gehei-jber! Beethoven hatte auch keines. Nein
mere, nur von Ellen Eleanor, Sllenest auf-1 ich bin ein Feigling, ich war und bin im-

I spürbare Reize sich grossmutig und klein-1 mer schüchtern wie ne Maus. Währ und
i mutig zuerkennend, schrieb er auch: [wahrhaftig." — Sie alter, p-thetischer
! „Herr im .Himmel, was soll aus der Ar-1 Kerl", antwortete sie darauf.' Er entschJoss

reuzworträtsel

: beit wrerden, wenn ich Ihnen alle Augen-
blicke schreibe." Er schrieb Lrotz des Ge-

sich dann, um nicht wie Beethoven zu
sterben, die unzerbrechliche Geistesehe

; bets, aber es Rann auch ein Fluch gewe- j wenigstens körperlich zu brechen, am
! sen sein, weiter, und sie belohnte die j Körper buchstäblich sanz gebrochen, wie
himmlische Treue, indem sie ihm Küsse
Cdurch Brief nur!.) auf jeden seiner ^ei-r

j Finger und die Nasenspitze gab. (Die so
verschieden sich äussernde Kussleiden-
schaft der Frauen überhaupt und der un-
sterblich gewordenen im besonderen müss-
te einmal Gegenstand einer Gelehrtenun-

der selige i-'rank Harris, Grossbritanniens
aufrichtigstes Genie, ebenso herzerschüt-
ternd wie steinerweichend erzählt hat,
Denn G. B. S. musste sich auf Krücken
zum Standesamt schleppen, um Charlotte
Francis Payne-Townshend das Jawort zu
geben. „ /

WagerecJit: 1) Während des Krietres in Pi-- . ,
masens/4.) Lai-ve, 8) weibl. Vorname 9) p4 i *.
belwesen 11) Raumnot, 13) Stimmlage. 15)" l "
Körperteile. 17) Musikinstrument. 19) deut- \
scher Fluss. 20) russischer Fluss, 21) Nach '
kommen, 22) Staudamm, 25) Musikstfini"
28) Fluss im Harz, 29) Note. siTffiSS'
richtung-, 32) religiöse Inschrift "\ S"KLüi.«"?^») irtSSSi."' Kw-

?lt. 23^ äsryptische
Geld.. 2Q} Götter_
Grossmutter, 27)

Sehneeart, 30) Allf-iu.

BAETSELLOESÜKG AUS
SONNTAGSNüMMEB

°pe

dienter, ^f^^^f^ 1̂4) Be-

! Italien, Heine, Rechtsstaat, Nobel, - .
Heirat, Tantaius. Eiinnve. Untergang, C&&
see, Wonnemond, Irrsinn', Eiche,
Erwachen, Rebekka, Schadow:TViir? - ",wt-"c"i «eoekka, Schadow: Jni

"*& wieaen schwankende Gestalten.


