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Sm l:oubre ftebt eine Jrauenbüjte, It)97 in ~Ief)c bei ,mi, 
cante, einer fjafenftabt 'nalencia0, aufgefunben, ein 'Pwd)i = 
ltücr aUioerifcI)er ~ul1ft: ${>otfftein, mit Eipuren bon 'Selltolung r 

rätferI)Clft febön, Eiie Hnief)t un0 auf ben erjten 'BIief in rein)tem 
G3rie(1)ifef) an, in bel' Wunbal't be0 'Pbibia0, aU0 bel' nn0 er!t 
ibr überfabener 'Pu~ unb Eicljmuct bann auf)ef)redt: bel' \)er~ 
wanbert )ie )Jlöl)fief) unter unferell 'llugen in eine~(1l'lJarin> 
bie mit ebIer Eid)önbeit b(of3 '[Di(ben fjof)11 3U treiben fCfJein:, 
fd)\oefgenb im fjodjgefü6I ibrer eigenen, geljeimen, H1I0 gall3 
unrennHicl)ell 'WeH, Eiie tDof)rt if)r <I>eljeimnii3, ba0 fie bod) 
eben nocljll110 an3ubertroll cn gC'roi((t fcf)iell; eben nod)- 9a11 3 
llnfer, ift fie )JIö~fief) lIn0 gon3 fremb, ja faft feinb geworben, 
:In biefem ~oppeIfpie( fiegtiljr llnbefdjreioIief)er '2Zei3, ~0 ift 
~e11l111 berfefbe -2Zei3, bmef) ben UIl0 aHe fpallifcfje ~iebtung, 
tlud) bie bon ljeute 1I0ef) , jo bel' f)Janifebe ffieift über60H~)t, 3U= 
nM)ft faft an6eimdt, boef) nur 11m un0 bann eben in bem 
'llugenbticf, 'roo \Dir meinen, mit i6m bertraut 3U fein, be: 
frembenb ob3u'roeifen, ~kfer fpa 11 i fef) e <I>eift benH 6eute ftieBenb 
fl'a113öpfef) unb ba0 (äst un0 bie Iängfte Beit über6öl'en, wie 
fto13 er fieb aber babei be'roul3t ift, ba~ bon i\)m biefe fr,an3öfi: 
feben (\')ebanfen bod) burcf)au0 fpantfclj empfunben· fmb, Ja 
mit fo ge'roaltiger S\>raft, bai3 fie baburclj fief) fefber entfrembet 
unb mirl'fieb fpanifef)e& (iigentum \oerben, <'ii3 gibt teine 'Partfer 
'2110be beß ffieifte&, bie nid)t einc 'Woel)e fpätel' febon in teber 
fpanifd)en 6tabt bon bem einen ~ief)ter, ben fich 3U balten, Ullb 
in ttleTd)etl (i6ren 1, auel) bel' geringften 6to13 unb '2tu\)m i)t, 
frwbig tI\1fgen01l1men unb fe ftIidj 3ur 6ef)au getragen toirb, 
aber freiIlcI) bfoi3 a(~ ~oftüm, bloi3 tllIß finbfic6er S:uft, uon 
11Hem 0aben 3U mÜffen, unb gar bon aUent ~1euell, 9::1113 wie 
bie S:poniel'in für 'Parifer 6el)neiber fcI)toärmt, aber 60nntagS 
3tH S\'irel)e boel) mieber im trobitionenen Sd)uHertudj mit bellt 
granfenoefa~ ge6t, CDer Spanier befteljt aU0 lauter G3egenfäten 
unb bon feinem \.nin er raffen: in bel' St1annung, bie ber ~rang 
af[er biefer (~egenfä~e gegen one 311fe~t ergibt, menn feiner auf 
per) ber3id)ten \.nirI, (iegt bef5 S:pan ierß 6tO(3, benn in ;f)r (iegt 
feine S~\'tIft. (ir fennt tein (inhneber = S)i)er, er 3\.lli119t eß immer 
gleiclj 31l1ll SO'tD06I 010 allef) UIIl, Sein :rro~ ouf bie StC\1nme0: 
ort ergibt, inbem er ouf bOß gan3 <.'benfo mäd)tige 't>erlangen 
orfer Stämme l1aef) eincm gemeinfall1en, ru6mreic6en, fle : 
\.DaItigen, grohen 6tallti3tnefen ftöBt, eine glei cI) fcI)i.i:pferifcl)'c 
E)Jannllnq 'LDie iene 91eigung 311r 'llu&fänbel'ei, \1)e1111 fie 'Der 
tinbfief)en (i6rf1ll'el)t lInb f1'l)])llnen Sctell bor bell ühcrrtefer ten 

'Er,(illd)CIl bel' eigellen Sd)offe begegnet, WOß mir 1)artihtfori0= 
11l1lß nenncn,i[t in 6:pollien 110ef) \.Nit ftärfer, 3iinl'ifcl)er, [trelt" 
barer arß hei 11110, aber lIngefäbrticf), ttleif er fid) bort fdber 
b.iinDigt, inbem i0111, \Die jeber \.!eiben\.ef)aft bei3 6ponieCl3 , immer 
gleicIj f03ufagen automatifcI) ein 0')egen)in11 antwortct: bel' 
~rangin0 'Weite, 11o(1) grO)3en 'Räumen, 3ur mod)t. Yn n;tci 
1~1l dos 0.xt,r0.IT10S (lLlC' sun flm;ll' Y ~Lbun'('(,('I1, fagt l:ope be cnega 
\)Oll fief), ::leber 6:panier ift in 3mei (S;,rtremen geboren lIllD l'l(l= 

burcI) eben, bOB er \)On feinem bel' oeiben [offen) auf fell!2> 
uon i!)nen bcr3iel)ten, in f~illCI11 nacI)gebell fann, entHeljt Die 
gewaltige S)Jalll1Ung, bie biefem 'noffe geborener c:Dramatifer 
unentbe0rfiel) ift. Unb blll'in befte!)t nun bel' unge!)eure Ei:pan 
bei3 O':er'oante&, baB er, offenbar in einer 6tunbe uifionärer 
%lgft 1II1l bo& 'UaterLanb, bell teufIifcljen ~infa([ 6atte, (Jen 
Spanier mitten elü3ttlei 311 fef)neiben, in bie beiben Stüde ~on 
Ouijote 1lnb Sand)o 'ßanfa, ~aß, in jeber 'Sebeutung be0 
'Wort&, tieffinlligfte 'Eud) bel' 'Weltliteratur ift ja bei un& 3l!111 
~illbcrb1lel) gC'worben; (irload)fenen, fo gern fie ficlj baran i.'r= 
innern, fönt faum ein, el3 wiebel' einmaf 3u (efen, 'tlud) undj 
l)at erft :D!l1\1nier e0 berftetcn gefe6rt, fefber aud) eine fofcI)(' 
böHig 1Ilierfannte 'Weltberü6mt6eit, :In bel' '2l1üncljener ~1euen 
'Pinafot6ef Ie~tell1 Hein,en SeitenrQu1l1 recI)t& finb 3lDei '2lteifter. 
ttlerfe ~tlUl11ier0 berftedt: fein ,,3)rmna", ba~ (5;e6eimnii3 i)e~ 
'!6catcr'lt1cfen& lüftenb, näll1ficI) wie feere, burel) G3eiDo!)nl)eit 311 
9al13 111edjell1ifd)el11 'Betrieb ge\DOrDene banale (fleHen an!) 
6ef)reie innerlicI) unbeteiligter, nur bie ~onbcntion ou&üo2nber 
<ScI)aufpiefer, menn fie nun über Öie qzampe f)in an& ':Uug unI> 
vljr gLäubiger 3ufel)lluel' gefangen, biefen ein !)öcljfte0, tieHteS, 
inß fje1'3 treff.enbe0, ba& gan3e ScI)icffal au&beutenbeß, oe: 
gfücfenbe& (irlebni~ \.\ici'ben rönnen: ba0 0)raufal11fte, \Daß fiel) 
übel' :rl)eaterfunft fagel1, unb ba~ 6ebönfte, maf5 fiel) itr nacI)= 
riil)men läi3t, fte!)t aIfc& in biefe111 'Bilbe (e0 ift ie~t aud) in 
ci ne 111 bel' 'llla6r6aft Hoffi fdjen 'Piperbrucfe 3u9ä ngfiel), bie 3u = 
meilen fefbft ein l'r:probter S~el1ner [aul11 bOIlt S)rinillaf 3U unter= 
fel)eiben berl11ag), ffian3 in bel' '2tä6e 6ängt c:Dolllllier& ~on 
Qllijote, ein erfef)ütternber 'llu&bruef be0 in 3mei 0tücfe 3er= 
riffenen unb babul'ef) 3\.DcifacI) gri1l1mig läc6edicljen 911en f(f)e11 , 
0:erbantc& mU13 irgenbttlie, ,ei eß buref) feine ~er\DlInbung, jei 
e0ln bel' d3cfangenfef)aft, an fiCI) im ::lnnerfttll berf)inbert 
morben fein, an bel' <'irreiebung feiner fefUft, an feiner G\)nt6efe, 
fo bOB er fiel) nun !)infort 0a[biert borfal11 , :;Da mag man if)ll 
ban11 bamit getrö[tct l)aoen, ball bie& in bieIen )Jaffiert illtb ball 
111011 eigentlicl) fcl)on frol) feilt mu\), \.Denn CI3 einem gelingt, 
illll1u"l'tin bie fjärfte 11011 lief) buref)s ~afein 31l bringen, ~l' 
llOCl', alii ~{Llt0orif ge\D06nt, bon bel' ~rfa6l'ung , ban fie fief) bol' 
bel' Sbee 311 oc6au:pten unb 3u berantmorten llliffe , [)i1HDieber 
\lon bel' Sbee 311 fOl'b el'l1, baB pe fiel) bel' (il'fa6l'llng ,)HOC: 
I1IM) ti~CIl , Oll bel' ~l'fof)rllng bar31ltun bel'lIlögc, I111lBte >ne 
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teifen, 10 toH emPfinben, a[ß L)O mon i~1Il ll cll ,eI)tcn '21lcnfdjen ergeoen , jcbenfn((0 ben CCl)tcll 6ponicr.
:}HllIlltlln!,\, fi er) 31.1 

liinatlllen (i;ü ift tcin 'nJunber, boD \"icI) E5pnnkn ·in ~(llgcnofieren, IOll
l:1o'~leld)r(~9CII 0ättc, ~inf[)rt pd) mit bell1 btol)en 

€dbft6e finn1lng aHr ben Stern be0 eigellcn 'nJcfcni5 not wirb,. 
.,11 begnügen, aur baf5 'llu0atmen aber ,'1.1 t)el'3ie~te n. 3n einer 

"illil1lcrtung 311\' 'Q/ntl)roj)ofogie mad)t Jidj S'tlant ben 6~)a1), bie illll1l~r tlli ebcr ~Ltel1l oei belll ing(>oioso Hidalgo Don QUi,jotl: Ij
d(' la Mancha l)ort.

~,:il1lln <imoj)o0 " llac0 bem iYe!)ferf)oftell illl <Ifjarafter'( bel' 
rcicI)fte, fe~nfilc0tig bCillcg tefte, gegen fid)

lic hl''tl1ofjncnben <;JJöHer 3U tauren, lInb 10 ncnnt Cl' ,;~ranfreid) ~er inl1erHef) 

1'l10 9Hobenfanb, ~ngfanb baS i'allnenfnnb, 1>e lltl~)lanb C>110 IlltL'lbiftfid)f{( ::Penter E5.}.lllltien0, ber ill1mer aurs neue bon 

'll~n e nfanb, Har Cl'= GJott" gequälte '2TIigud be Unallluno fieö t3itc[[llnb, 6panien af)er Ilennt er bai:3 jener "llnn10c .)Ll i
belln C1ud) i111 "quijo tismo" gerabe311 bie fpC1nifd)c ,,~lotiJ)lt!lr=

IClI Il Cllb , ball f)ier bcr Q;f)rgei3 , liel) bel' <;JJüter iDürbig 311 1.'1'= 
religion ". CIr fdjri e6 feljoll 'oot' 310an3i9 :Jaf)l'cll eilte \Tida cl,'

\neifclI, liic je ben 'nJi[lcn oe)!imnwtbe '!ricbhart ift. 'Sn jeine1l1 
! .

Don ~uijote y Sancho (bamofi:i im <;JJerIag \)on ,yernanbo (re,
i'coen0nl'rO ranb pd) affo <IertlalÜel3 ocrfcl)t, afS ilj l11 baß 

ofs ein bfoueS 6tücf \)on je!)t in neuer ~luffage im Rena(:imir'nto 3u '211C1brib crfd)ienen, '
5(~\i(rfaf anoot, f)infort um noef) 

jid) 3u leoen. :Jd) l)aoe nur 3'LUe i, mag er gCf)Öf)llt f)ab en, unb bel' je~t UnamunOf:; f.ämtridje 'nJerfc bei fidj aufnimmt) unb ,. 

I 

I 


Jll~ n>etef)e0 \)on oeiben id) \)er3id)te, gtcidj ift bann ja bamit feilt ticHte13, burdj bic ~dbenfd)art fei net> ~\iltgeIlß naef) einer 
'


dUC!) baS anbere l)in, bcnu jebeS leot ja Ill\l' bo\)on, baD e& fe ilten ~1al)rl)ei(, um feiH 5::c bCll borilt beronfel'll .~1I fönn en, 


1llit bem <lnberen kot! Unb bann ging er f)in lInb er3ä!)HI', . o 'fd) iitl entbe0 ~1lcI) 1101 ~0ntimil'l1to tr:lgico cl" la \fida eil 


borClll0 lDil'b, wenn bel' 6panier, bipolar qeboren unb 1\tl\' Jo ..; hombl'(>~ y 011 lo~ }Jll (\ blo~ ift gan3 \)om (\jeift Idlliiotee
Ul(Ü3

llipolar mögfief) , ben einen 'Pof \)crfiert. Unb CIll 0 biefer ~r = bmd)brnngc n, ja tuo inilller il)llt in bel' (S1e fcI)i ef) te ein t)efb, be~ 


)lif)fuIl0 ill ein 5::eben0f)lld) bel' gan3ell ':211c nfcr)!)eit qeroorbcn. 6)ei'hltlfcnß ober bel' ~at, begeg net, gfeief) toittert er fe in ~ n üui= 


jote borin unb l11wn '-Bo(i\)M, bel' 'Befreicr S'tlO(lllllbitl i3, lluf b CI1l

~ie tieHten 6'ieljeill!niffe \)on uns affen ftef)cn barin; 'oon Geitc 

)\.1 6eite fagt bel' ~efer fid) immer loieber: (Daß bift ~u! Unb <stcrbebett feinen 'Q/r3t fragt , lDer bie brci gröfltClt '21nrl'C11 bel' 


webe bem :DOll üuiiote unter unS , bel' nid)! fcinen 60nd)0 f)at, 'IDeltgefd)id)te gemefcn, unb bnnn felbel' barauf, für unfel' \'')91' 


wel)e ben 6oncL)0~, wenll if)lIen bie \')lIijolen meglterben i b[af3~l)ell\ifef), antWortet: ,,<Il)l'ifluS, ~on üuijote uab ief) !", 


6olld)o (lebt bell <2Wter, \)erer)rt il)lI , bewunbert if)n , leibet mit fo fJat Die ~reHbc, mit Der Unalltul10 baß in fei nen So liloqui of; 


_Ylt:llUCn rür if)n, ol)nc barum aber auef) nm einen 'Q/ugenbficf y Conversaeiones er3äl)ft, et'!Daß gerabc311 .R>inbifef)eg: bel' 


311 3tlleifefn, ba~ fein 5err ein qlarr ift. ~em MOllen ~~il1be0bli(r, mit bellt biefer CIn3t)f:(0.}.l,äbift, fdjwer mit (fJetef)r=

l'llHllll 

immer affe0 f)or)<.' fäd) erlidj, boef) tann ill lllfeit belaben, je!)t tllpfer fd)ol1 aHf bic 6ico3ig I00fd)l'eitet,
f)lllt~llerftanb fd)cint 
er fidl nicI)t T)effell, er muD 1.'0 bennod) fieben. 'nJir focI)en über \l lld) bure!) jenen 6cI)luobenftrciJ) feiner -Deroannllng llngcftört , 


bel: ,mtter, toenn er ein '-Barbierbecfen für ben f)efm 9Uambrin~ iit non einer 'Q/rgTofigfeit,bcl' 111an, fcflon aud) um il)rer quef(en = 


f)ätl, aber loarum facI)en tuir nid)t, wenn in unferer 3eit bel' ben f'iebegoereitfef)aft lumen , llie( bel'3e iht, fdbft einc '-Branb" 


5cfm cnlalllbl'in~ nur nodj a[ ß '-Barbiel'oedcn georaud)1 loüb'? ftiftung , bor bel' fie gefegentficf), bfoB a1l0 \!uft an ben fdjönen 


:In jeber E5d)enfe fi e!) t bel' .;nitter ein E5ef)fol3; tllir macf)'ell -"ffammen, ni e!) t 3urücffdjreefen lllirb . 1tm übrigenS Tlnamuno 


rt:J)t 3lt \)crftel)en , mUß man pd) erft in feilt <;JJofaoufar einq e=

E5c!)föffer 3u E5d)enfen: wenn nämIief) bie E5ancI:loß onfangen, 

\l1öl)nen, in llem 3Hm ~eifpid lor ura, <;JJerrücft0cit, gar a~r

s..")uijoten 31.1 toerben, ba0 ift bann notürfid) baß CInbe, benn 

loeo, bel' -nurr,
bie 6and)oß benfen nief)t baran, lDa ei bel' · <}zitter af0 feinen Jn('.ura. quijotE'sca ftetS ein 5:obe~wort unb 

,.'I)crllf" anerfenl1t: ,,~urd) bie 'nJeft 31.1 irren , baß Ungrabe gcr obc3H bie n>ontrabiftion \)on tonto, bellt J)1l11lIllfo~f, ift, 

qrllue ,) ll madjen unb ltngebüf)r 3ureef)t 311 weifen." 6anc~o 100rl1ltr \Han boef) gerobe bcim '}ZeHor bel' Uni\)crfitc:it 6oTtl= 


lH'1'1l0i0l fein 6)ewif]en, inbem 1.'1' fief) fagt : ,,:Jeber ifl , tuie if)lI lHOllea , ber e!)ttnürbigftcn E5~onicn0, im UorOll0 nid)t ~lefaf3t 


fei n (onn, ill beren 'nJap.}.lcnfcl)illl bel' 'IDol)rfprucI) fteryt: Om

(Silltt erfcI)affen I)at, unb oft nodj \)ie[ fef)fintlll Cr." 60fef)e QZe= 

E5ie I)at 1.'13 ficI)niulll seiC'n tia rum print;eps, Sa lm antica do('.C't.
fi0,nntion fennt bel' <2Zitter nid)l, bem wenig boran lieg t, tl'laß 

bomafs:j nief)1 träHmen foHen , bOB lln i!)r bercin[t bel' QuijotiS=
einer mit ,)lll' 'nJelt bringt, ba bod) "jebel' bel' 60f)n feinel' '!aten 

b03iert werbcn roirb. Wcr nun ungetDarn{ unb mit bem
lllUSi\t" . ~a0 3ollberluor! üoer, auf ba0 fic~ bel' 6inn be0 Werf0 

L,ffn et, f~rid)t bel' 'Pfarrer, \)erWunbert übel' bie <;JJerwanbfef)arl :pl)iTofopl)ifel)en 'l\otroeffd) Unalllun00 unbertraut, il)n 3U (efen 


beS ')\ itter0 mit bem .R>ned)t, bie er [eife f~ürt: ,,~0 ift, a[ß beginnt, 'mirb 3unäef)ft immer toieber ftof~ern, toenn 3ur CIr= 


neibe auS einer ~orll1 gegoHen lIllb a10 IDären bie läuterHl1g Duijotes unabfäffig baf5 \!eben beS l)eiTiqen :Jgnatiu0

1t)(!I'Cll 

bOI\ ~O\)ll(O, ben Unallluno fcI)o n af;:, ~afsfcn, ar0 feinen i.'anbß=
'2{(H'rT)eiten beG 5 el'l'11 of)ne bie '!orl)eitell be0 ~iener0 nid)t0 

111 llnn e!)rt, Hnb bel' T) eifigen ~crcfa beige30gen lllirb, loomit

Illert." :J1I bel' '!ot lnürben ein 'narr luic ~on üuijote IInb ein 


~:i;rnlllcr loic <Sancl)o 'Panfa 3ufammen, bei ridltiger :J)ofierung, 2111 l1\HUnO ficL)crficL) bie beiben gan3 6efonber& nuß3113cicl).nen 
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meint. S>ennod) fnun allO) icf) 1lliel) bel' einr.(iltigen ;yt'ügc nid)1 cr\! :}ünf3 ig borüoer, berfllllnt, vergrämt, berannt ill '1Hiincf)ell.böHig er\Def)ren: barr man benn ba0 eigentlicfj'?Wien ~at 51113 \Spllilifel)e 6at i'9n, ein '2Uenfcbena(ter nod) feinem 5:ob,auel; feinen Quijote, Itäl1lticfj ben lieoen 'lluguftil1, eine fagen: 5. 6(\113 ber '2(io überfei3t unb allO) in 50Hanb gibt ~ß 5~rall:f)ar te &eftalt, Mn bel' l1i(~t0 überliefertift, al;:5 bal) her \.ler: fiflell . ~ie{(eic!)t überfei3t i~. n jei3t einmal jemonb aUß bemgnügte ~llufif(\nt eiuft bctrunfen in eine <:ßeftgtuoe fid, leinen 6 pallifcl)en ober boHänbifo)en in0 S>elltfd)e 3urücr,'2\auf(1") in lInferbarin berfd)tief IInb \cf)tie~li cf) t\)of)lbef)'aHenluieber ge\llci.I,lcß S>el~tfdj, fO baB. \uir bOl'aU0 erfaf)rell, ~1)af:l. iein 'Pan:auferftanb. "ü bu lieber 'lluguftin!", fingt bel' Wiener nod) entl)elsmw3 elgent(lcl) memt; eß muf3 bocl) mef)r fem at0 bel'f)eute, weit jebermann fid) itm in0gef) ei\l1 ber\1>onbt rü0H. ~er gellleillt' 'llia T.b = U~l~ W~.c fen ~ i3ani~eißmIl 0 , freimallterifci)f)eiIige <Hemen0 bOrbaucl', 3\\)a1' in '211äf)ren babeim,nber bon frifler!. ~[be\' 1111 üngmal raBt fIel) b00 faulIl erraten. 'Wer f)at13iu0 bem Bef)nten 3u\I1 ~>atl'ott bel' Stobt Wien erHärt, bie bic (f)Cbllfb, llu03 ubenfen, \oa0 mit E5ai3f)eit, (S)egenfa~f)eit, 'iUer=ja , 3ur s~ol1grel13eit, burd) biefes einen '2nannes tl1unbertütigc dngefei3 tf)eit, '2\ic!)tf)eit, ;Vafl6eit , E5ai3IjeitbereinIjeit unb'Berebfamfeit unb eine fe11fa111 e, bon feiner M013 e11 
bel' :

(S)egeltwart ~J (eief)e n mef)r (tef) 3itiere !lllel) Ueoerroeg, in bel' neueften,aU0ftra~lenbe ~raft aUeilt \\)icber refatf)olipert 'a.lorbelt ifl, 3Ull'lften, bon 5:raugott ~onftantin 0efterreicfj bearbeiteten ~ur=in feiner :Jugcnb 'Bäcrer, bann eine Beitlang '2tnad)oret in bel' rafl e bei WWHer in ~ernn 1923) eigentficf) gemeint fein tann?'2läbe bon :ribOli, ein ur(\He0 0\)3antinifd)e0 '21labonncnOUb ~lH5 fiebe 5::eben ifi 3u r\ll'3. SDocl) bamtt nocfj nid)t unber=f)ütenb, biefet' ~C\Doltigc, 311\Dei(en buref) leinen blOßen ~ficf jtilnoficl) genug, ging 51lraufe, fiel) erficf) übrigenß fNael) =obcr ein l)inge\\)orrenc0 Wort af(ein 'Befel)rungen \llirfenbc fd)[1pfcri fd') onge~auc6t, 3Ul' ~rfinbung bon neuen 'Worten über,'2lebcmptori)l fön nte, \\)en n 111a n feiner faft magifo)en clliad)t j(\ eiller nC\lcn '2Uunbart. ,,~ie ~ereinf)eit be3eic!)ne tcf) mitiiber Wien lIao)finnt, 'llnfalj geben, einmal alle t\)\)ifo)cn bem llrfinge: m{i(, afß 'miifIjeit, mitf)in bie 'üereintoefenf)eit tlr0'Wiener im 6)ei\te borüber3iel)en 3u (aHen, \Dobei ballll jener ~niil\llefen6eit, unb 'Wefen fdbft (\Iß .;uerein\'ocfen nenne ief)liebe 'lluguftill lIid)t fef)ten bürfte . 5::änt man aoer erft bell '21Tiiflllefen. ~ie bolfftänbige illliebbaJlf)eit nenne icl) mit: om,5::aunell bel' <:ßf)antafic \reieß <spiel, fo gdingt i'f)r iebe0 ~unft. (lffl) ÜI11~eit unb bie bo{{ft.iinbige illfiebbaJlmefenf)eit ümwefen=Hücr: i'f)r räf)e gleio), gefegentIid) in unferem f)eHigen 50\ ~cit Hfn)." <So fef)rieb ein '2nanl1, bel' in bem :Jaf)r .)ur Wertbauer ,plö~Hcl) im illTlll1be nio)t0 alß einen blOß inuertiertcn fam , afß bie ,,~rittr bel' reinel1 ~el'l1llnft" in ibrer bie Te!3tenHeben 'lluguftin erolidell 3U toollen. :Je toller bedei .;uerg(et~lc Winfe( bel' mebanfen burcf)feuel)tenben, burcf)fonnenbenfinb, befto rafo)er fcl)meicf)eln fie ficfj ein. ~teien unter quten 6 plod)gel\)att erfcl) ien , unb bel' im 5:obeßial)r moetf)ef:l ftarb.~rellllben einmal 3um 6\)0\3 eilte f)aloe <Stunbe lang barabOl :Jef) tann mir gerabe 5~r.aufe0 'Wirrung auf <Spanier borauß3\1 berfecf)ten, icf) mUll geftef)en, bau b00 auel) mir gelegentHd) llieHeicf)i erflären, baB fi e bel' <:ßrä3ifion ibrer eigenen ~enfer,bef)l1grn fönnte. ~od) if)n gleicf) bul'cf) ein gan3eB ~ud) "li tlOr (Irrem ~o\)olaß, aber aucl) 5::erefaß unb :Juanß Öl' la ~l'U3,f)e~en, 'lOie Unamllno ben bei3 'geiligen :Jgnatiuß mit bell! nllet1eboß. (S)rocianß, mübe, fiel) einmal im 'üagen aU0ruf)enQuijote, \.\)ürbe mir fcf)on bel' 63efcf)mad berbteten. gf)m aber mödjten. \SpanifcI)e SDicfjtung f)at oft eine getoiffe '21eigung 3ulllberbietet er eß niel)t, \Den if)m eben allmäIjltcf) bel' nuljotc 0d)aurerf}:lier auf .Rllal1gmogen; e0 fcf)eint bann gar niebt mef)rfd)on gan3 1lI\) H) iicl) , ja gerabe3u bel' '21ation(lTf)'eili~e 'einet/. bel' ~icf)ter 31l fein, bel' bicfjtet, fonbem er (ÜBt eß nur gefcf)e~en,~aterlOllbe6 gehlorbc\1 ilt. ~i.,eß blieb mir unber\t,änbHd)" haS SDiel)ten gefo)ief)t über i011 0il1meg, unb er bat nur baßbi0 tcfj aufmerffa111 \.1>urbe, ban aucf) Unalltuno bel' in 6~anien 9((Icl)feIjen, bon 'üermunberung unb ~erounberung. illal13 eben =auo) T)eute noc!) llnlef)nlicl)en, man mu}) fcf)oll lagen : lSeHe ~er in /)at mon, wenn Unomuno benft, 3umeilen ben ~inbrucr, ar0~rallfifta0 angeIjört. 1'0 es gar nicfjt er ~l)äre, bel' ba benlt, es fcl)eint biermel)r, bOB'2Hfreb ~err hat mit f)umor er.){if)lt, \Die if)n üllf ieillcrf:panifel)en q-zeife $traufe berfolgte. ,,~rallfe'? "'l13er ift ~ra\lfc? 
Cl' ba ß S>enfen Tieber bem S> enfen ferber überw1'3 t; bieHeic!)t ift
C.3 SllI'(lIlfe, beffen ':Oeif:pief if)n ennJltigt 60t, einfacl) tlUf ben:Jeber E5panter nennt if)n, looaTb er bie ~int\)id l! ng ~eutfcf). ~Uerrell beß :3:>enfen0 ba6in 31.l treiben, wie man a.uf bem . fanbß erw.äf)nt. ~ ie E5}:lan ier l}:lreO)en bon "St> ra u\@IlU0" (EI matii er ~~antafi ert , in bie ~aften greifenb unb aHe0 weitereKrausismo) unb bon ,,~ra\l\iften ". '2llfll1äo) tiger , \Der iit bann ben bänben überIaHenb, biß e6 allmäIjfig baß ~rabierSt>r(\\lfe'1" BIl ~ifenberg, fciner 'üater)tabt, im ~Htenburgiid)e\l, fe[bft fel) eint, ba6 fid) f}:lieft. Unb in \1'Cld)er ~[o1\gfüne fcf)wefgtbat ~~\'(\ufe ein 'J>enhllof. 60n\t ift bon iT)m in '.I> clltfd)lallb ba ß S~ ratji c l' Unamunoß! '21.u1' noel) bel' alte ':Ora llbe0 rann fici)nio)t~ iloriggebfiebcll. ~\' fam mit fi eb3ef)n:Jaf)rell nad) :JClht, lli ~rrcic!)t an ftu}:l l' nber 'üiefgeleT)l'fal11teit mit Unaml1l10 meffen ,f)örte 3io)te Hilb <Scf)eWng, IjaoHitierte fief) 18211 in illö ttingclt, bl'nt ~i<.> rfcga arb fo bertraut tft toie 'Wart Wf)itman, IInb \.Denn3errief mit a{(et 'Weft, fd)rieb fe0r bief (fein 91(1d)lall ift ,tlld) ~\' al1 ß (irmin '2\f)obe0 <:ßf\)o)e 3itiert, im feCb en %l~enbficff)fllte lloclJi1l1\1ler nief)t \.lÖHig (l\Ißgdc9Ö~)ft) \lltb \tlll'b 1832 , dlcn ei nfilTft , bu \' cf) rnefcf)cß 3i ta t a110 ~\'II ft <3:roeftfo) er benfefben 
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9Uobe, i0n ebell 1Illl jener C!rs magna pt ultima llliliell ,)i! Ol'i'=
(\:'cDollfen üoerbies nod) auf0 ~lcue befräftigen (mIli llnb boa) 

fpotlcll, (lO~r fdjo,n l?eibni3" fe(bfl '2.3erroffer einer Dis,,;e rtaiio d: 
f)ört lIlon ~era11S, baB bie0 nidjt bie 'Betefen!)eit eincß Bl'Ihd: 


fntafüg0 ift, fonbem offenbnr oUes \Daß er aufnimmt, fODlcicf) in arte comLmätona, '!jot fem 'Bertnenft anerrannt. Unb nlU )J 


ir)n cill'I.l.1äo)ft: feine faft un~ei111(ic!)e ~ellfel1lPTängfi(()feit tnirb niJ)t, hlcr bie G3efdjjdjte bel' beutfcl)en \P5i(ofoP5ie feit 5{'Clntb ~= 


t!'o (T)tet ob er gar jel)1 bel' 6eI6ft3erfc~1ll1g beg \prote[tollt;i3m!t;>
ilon einer gan3 aHitJen ~ellffreubigfeit beqfeitet. %t0 Der 0aut 

bie Z)ref,!J)cioc
jeiller ;5eit fann freifidj nielllanD l ll~rell unD fo tlcrfelliJnct llUdj :lnficf)t, lI1einen, überaff noc0 iml1ler lnieber 

UnQ1I1uno Dcn geborcnen :JlIlprcffioniftell nio)t, hel' imllIer in i?ulf0 feife fllllrren 3u f)ören( 'Q./ber auclj an Una111uno ~al1ll icf) 

mir bOß \probfematifclje, baß faft 3:ragifdje, wobon iel) feill(
cr,cfa'f:>r ift, ben 0;inbrucf, ben Cl' gall3 nrgfoß nur rein oUT311< 

He'f:>men meint, in ficT) cin3une'f:>lllcn llnb felbel' bon i9m, lDClln reine ilief/aft u111l1litterl fü0le, nur borau0 erHären, bafl ,)iefer 

nio)t be~errfdjt, fo boo) beiti11111lt Hilb feinem eigenen GinlI, DIll'Cry0110 a1lfS ~bfof1l1c brillJenbc, br.ällgenbe ~eift fidj il1llller 

\Denn nio)t entwenbet, boo) immerf)in entfrembet 311 il1crben, 31l \l1eifcn \Dieber \)011 'U1lf,äUen einer 1l1igebllIbigen rllft (\ 111 

SDiefer !)oI)c Einll 'wirb immer tllieber 3utneifen non bel' oöfen S~{ll1lbinatol'ifcDen 0l1!5 fi(~ 'Ineg bel'(ocfen fäht': e0 geniigt if)lll Oll 

I:uft bebroljt, tein ~lbenteuer bei3 ~eiftei3 lllü1erflldjt 311 (nff~n, feiner eigenen inneren WirHidjfeit nidjt, er wm al.lcf) nocf) affe 

11l1bcl'CII iiber0aul)t erbenf(jc\)en '211ögficMcitell bC1311, <Sfepfjß Ht
~r befcljü1ört oIfe ~cnfllliig(idjfeiten ~erouf, 6fo\3 um iief) an 

feiner <;}lohll' 9al13 fremD, er ~(\t einen einqebol'encn (S)[aubell ,
affen l'l'proben 311 fönnen, ~11(0) baß ift im (i;l'llnbc ja t~liebel' 

~6 iit ein ga1l3 bc =l1lid) Un(1lnllllL1~ Del11 er nm aber feIaft ni\~t glauben mifr.
qllijotifo) , :Jd) '!llu\3te lange nicf)I, Oll \Den 

fllnbel'er g-a(r. 'D.lic 111andje ~)=l'<lll lIleint,i0relll mann Hie
meIlll1nf,lffenbe ~enfart im einigen Wecf)fc( ilFer innercn ('!Je= 

.leigen 31l biirfen , bar) fie i5n riebl, 'mciT er fonft überl1lütig Iniro,
fta H in0ge!)eilll imlller wiebel' maf)nle, 'P(ö~fidj fpro ng e~ in 

fo tniT( 1,lJllllnUl1l1 gfeidjfam feinen (S[oubell nidjt0 bon feinem
mir ollf: ~lber natürlidjl, er ift im ~I'llnbe bodj einfadj ein c;2{e= 

Um in feiner eigenen '3::erntill11fogie
\)cnont feincs ~al1bgmanne:c <;}{at)lTmnbU0 1211Hus ! ,I>iefer (},[a1l0ell Illcrten faffen, 

in ber erftell Gärfte bes brei ,~ ef)nten :Jaljrf)1l1ll>el't0 311 fagen, Ina6 il)m im ~l'Unbe reDft: er ift llod) :nllnel' !lid)t 
;:JZamon ~un , 

quijotis ta gell11g, 0;1' oefloPft noel) immer )ll\Deilen ben f.jeIm
Ollr ~lajorfa geooren, nO~11l '[\)a~r, ball o((c Wiffcnfdinft in 

einer ~ei5e bon 'l1ußfogcn, jebe biefer '2lu0fagcn ober in bel' '2Halllbrin0, llngeiniu , ob bel' nidjt 011l ~nbe bieffeidjt l'locI) bIoli 

'Berbinbung einC0 6ubjeW3 mit einem '.)3r.ilbifat Ilnb beL' ;)=or\= ei II ~arbierbl'cfen ift. 
1.1IIallluno 3itierl fe[oft eill11la[ oui5 bem ~n(l1lge[iulll 1l:1d)

fdjritt bel' Wiflenfd)oft roIgfid) barin flcJtef)t, eill 61lojdt mit 
'2Hariw3: ,,:Je!) g1Q'llbe, f.jerr , ljitf , meinem Ullqrnuoell!" 60

einem ~r.äbifat 311 t1crbinbcn, bem C0 bißT)er nodj nicr)t be= 
fPl'ictjt bort ein '23ote1', bel' feineIl 60~n bel'Iol'ell lueiB Hnb feine

gegnetifr. 0b oHc S\'inber foldjcr ~5en bon 6110jeft unb l-\t'ä, 
~lot bem f.jer'rn :Jefu0 nagt. ~el' ontlnortet if)11t: ,,'l[[(eß ijt

bifat bamm nun oudj immer (eoensfäljig finb, ban:1dj frag t 

\lun nicf)l , i!)n bcr[ongt nur 3un:id)ft einmal o([e iiberfpup t lIliigfiel) bem bel' gfllUbt." <:Da gfallot bC1l1l bei: '23ate1', er q[aub l 

'.prä = all 13 12iebe 311 feinem ~inb, er gfaubt, t1)a0 er , inbem Cl' C0
lIlög(idjen JäHe fo1cf)en $t>lll1nuoium0 bon 0ubjeft unb 

bil'ot immer bei bel' Ganb linD baburdj 311111 CSebraud) 311 ()obell, n[OllOCll \niH, bodj noc\) immer nicDt g(lllloen 3H fönnen Inei llt , 

Unb fo f0I11111t er, übc1't'o)i)enb Hnb bod) 3u9Teicf) el)Qrafterijtifel) unb inbem er erlebt, bau Inil', \U0 0 1111 0 31l unferelll f) cife llll t 

ift, groll bell müHen, aue!) Dnnn g(alloen 11lliffen, \nenll I\) il'
für einen 6d)ofaftifcr, auf ben Ciinfn(f, fic!) bel' fölltt fic6ell über: 


I)aupt benfoaren $t>ol1loinotionen tlon 6ubjett unD '~\l'\ibi fat lIIclnen, C0 nieT)1 qlauben 311 fÖllnen , enlfliir3t feinem gequ ältclI 


l1Ied)onifd) 31l berfic6el'n: er erfinbet einen ~entnpparot. ~iefc 91lllnb jener etfcl)ütternbe Ger3cnßfd)rei bel' tiefftcn 91 nt ; 3 d) 


~lofdjine I:llH13 beltet l aus bref)oaren fon3entrifd)en ~rei)en, ~f(lU[le, f.jel'1', ~ilf meinem 1.lngfollbcll ! 3l'be0 ee!)te (5;(01tbeIl0= 


jeber biefcr '2Z inge trögt einen 'Bud)ftaben, jeber biefer ~ßl!c0= befenntnii3 entf)ärt einen foTdjen Gifferuf gegell ben UngfauDCIl ; 


j(l bie ~obe0angft bor bem Ungfauben ift eß, bie bem ~lenfctjCll
flaben becft einen beftil11mten Jllfal11111en~al1g t10n (flrl.lnbbe= 

r('cDt eigclltridj el'ft bel' Unentbe~l'lidjfeit beß CSfailbell 0 he r=
Cjrinen, ~3ei JCDer ~rcf)lll1g fOl11men affo bOl1l1 immer inieber 

Ol1LiCre (\~1'llnbbcgriffe über onbcren 31l ft e~ell , unb bei nöti!jel' nC\oiffel't. ~ie0 fü~It Unamllllo fo fl'art, bau er immer Inieber 

(\')Cllllfb tnären a111 ~nbe mirf(icl) affe ~enrntö~licl)feitel1 er· hen Unglauben auflud)t, fic9 illl Ung(auben ftärft, ia faft ill 

fdjöpfi. l:uHs crrfinbung ift eigentIicf) nocf) gan3 ariftotefifd)cn Ung[ollben fe!)'IUe(gt, 111l1' um fidj bon il)m tuiebel' nelll' 131'0 = 

(S)eifid.' , cr 3'l11eiJcIt ollcI) nid}t, an i~r ben red)ten ::Weg 3u f)auen, burtibität an G3f011bell0frart 3U f)orell, 6ein 0)(aube In lH'.lef t 

\ in,ln in Vl'l,i.,ndi t' 011Imuni::t ('(. prollri [, )Jritw ipia in gnacnHlqll " in einelll über'tllärtigenben 'Bedangen nao) Unfterblio)feit, Il ie 

~c i (mt, ia , :Dafl er, l1eoenf)er auch ~id)ter bon 'Berfen unh ~[OflC '23orftefflll1g eine0 ~lIbe0 ift i5m fo fnrd)tbat', ba\3 er eill~l' 
biel iel) u)eij3, bel11 [0 finl1fofel1 G3rallfalllfeit fdbft ben '3::ob nidjt bcfdjllfbigen \Ui(f

pT)ifofo~)T)ifdjcn 9Zo111oncn, nur gel'obe, fo 
unb auc9 aUß if)111 Heueß 12eben quef[en [ä\3t. Vivir es dar:';8,

~mmo krn blieo, 3u be1ll er bod) burd) feinen t01l1bil1otorifd)e11
eine Beil pcrpetL1arS0, .y perpetll::tl'sc y darsc es morir, 12eben ift Inadjfe l1,

6')cift lllw(1eflil11111t fcf)ien, ift \})lll1berlid), ();i3 m<H 
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lieb \)crctDigen ; unb fid) \:meluigen unb t1)ad)fen ift <s terbei!. ~i~' bei3 'i)roOlel11i3 bel' llnflerbIid)feit unb etDigelt E5etigfeit bel'f)öd)lre 'Ber3ücfung im Bellgen ift ein 'Borgefd)11ta cf be0 <'s: obe0, ein3etnen <SeeIe unferem '!Willen uni:> ebenfo bcm5:e6en gemäf3".un ant ieipado g ustar la m ll(~rte , 3uglei c~ aber allel) bel' 'Uur· ;Ubel' mit eben[old)er <intjctl1eDenbeit ertLurt er fid) ullU) ~l efl e ncrfte~lIng, bel' 6elbftbereluigung in einem anDeren. (5;1' luirb jeDen ~er[ud), Die[e S:öfung nun 3u rationalifieren, benll nonid)t müDe , "biefeS <stir6 unb W erbe!" fteW bon neuem 06= satisface a 1a raz6n, fie gemigt bel' 'Uernunft nid)t.3111l)(1nbern, jeber GJrabgefang \.Dirb ibm 31lm \!ieoe0{ieb. EI a·mor ~aB unferer ~el'l1unft e!\.Dal3, mag unfer '!8ebürjniße~ ) J(' l'I Wl.110, h ijo )' a 1<1, vcz padre de hl. muert(', que PS ~ Il banad) 1100) fo ftart fein, a(0 bel'l1ünrtig aufgebrängt
h e l'llHllHl, su m ad re y s n hi ja . bel' \!iebeSbrang ift ':Sruber , 00I)(t lDirD, \.Da0 bOn if)r l1id)t alS bel'l1ünftig ertann t l\)erbm fallit,lI ub 3ltgleid) 'Batel' bel' '!obe01nft, bie 3ugleid) feine <Sd)\.De)ter, barein Uli(( [ie nicf)t \.Di({igen. 'Uber übt Unamuno bamit nid)t<nlutter unb ~od)ter ift , fcitcnltlng meint mall ben britten ~ft eigenHid) 'Uenat an feinem qui)otiS1l10, \.Denll er raZüll auf v1l0
t)L)h '3:riftal1 unb :Jfolbe 3u f)ör en. E5eUfam ift nltr, bat> Una= 'UHa}) be0 braben Dau0berftanDe0 f) erabfe!)t unb <Sanel)00 Un be=
lllUIlO fi(~ nid)t baran genü~ en lCiht, fonb ern bariiber :j)I)ilo = bogen bor ~lbenteuern bei3 GJ eifreß teilt~ 'Un bel' ld)öniten 10 :pf)ieren mun, ungetDarnt burd) fein eigenei:; Bitat aU0 S lel(e [einer Vida de Don Quijote y Sancho fragt er, im lieben:
S:olLl)f()n: unDled)3igften ~apiter: "GJibt eß eine f:panifd)e ~0i[0\0:PDie, mein 

fo r not.lli ng wor lhy prov io g uun be prove ll, 
00n \..~uiJote~ :Ja: beine, bie i3bilolopble bel' SD ulcinea , biebe0 nid)t <Sterben0, bien ot' j'f' t di s prOVUll. beß (S")lauben0, bie bel3 'Wa f) rf)e itScf)af[en2i. Unb bie fänt fid) nid)t auf .I~atbebern Lebren, 110cf)11'\11 fiicf)elnb bernimmt nwn ein anbere0 Bitnt, baß er l1l1 <3 inDuttlb ober bebuftib betDei[en, fie f0l111nt llicf)t aU0 6~)[lo:bel' 'Xpoftd gefd)id)te beibringt, bie Worte nCimHd), oie bel' giSmen nod) aUI3 ~abol'atorie n, fonbern bom ljer3en!" 'Wie~a nh:Pf{e gO' --l3orciu0 g eftu0 31l ~auhl0 fpri cf)t, ben er 'oerf)ört: lDunDedid) a(fo, fofcbeß 'lUi!3trauen bor bel' 'Bernunft, baS bel',,<J)lt bi\1 berrüdt, ~auluS ! <:Die bieren 'nüd)er mad)en bid) tier · '211enfd)f)eit bod) erfl bon S~ant eingejag t tDorben ift, gerabe bem11iicft!" ~od) befil1nt fid) bel' bClltfd)e t'efer \1oef), oei3eiten, Quijole 3u3umuten! ,,~i e anfcb auenöe 5~e nntni0 bel' anDe ren tuof)er llnamuno feine 'Berrücftf)eit f)at: Trlfcb bom gaffe bel' Welt", berlid)ert S'i'ant, "fann allbier nur erlang t roerbel1, inbem©egelfd)ufe. 'mit aHer ~f)rTurd)t bor feiner ftraI)lenb en [Denf· man etmaß bon bemjenigen "23 erftanbe einbu13t, roeld)en 1I1al1reinI)eit, feincm erftaunhd)en WiHen, fein er Demütigen ;ür bie gegentDär tige nötig baL" ~a0 läB t an ~eutIid)fe it nid)t§;'Werbung um bie WaI)rI)eit \.Dirb man, um fein mefen befragt, 311 tDünld)el1, unb Der E5d)recf bor biefer bon $\'ant angebrof)tenonl tDor(en müHen : er Lft ein ~(ttf)om , bel' fid) an beutfJ)er ~inbu}) e mag eß fein, bel' nun aud) Unamuno tDieber in bie't'\f)ifofopbie ben 'magen berborben bat. 'Uber bel' ~atl)ofif li egt geroobnte glud)t 3um f> er3en treibt. llnD fo f)ab en roir an if)mfCD liel3 ficf) bocI) in aUen feinen rationaIiftifcf)el1 ~nfed)htngen ben merftDürbigen Jall eine0 geborenen oWatf)ofifen, bel' fid)immer mieber ob. <:D en inmortalizador ed ennt er im eud)arifti. im falf)olifd)eJt GJ{auben burd)ouS tDof){ füf)a, aucb lDi[(en~fO) €11 (fjef)eimniß, unb barin , ball es bem Wa tf)oli3ißmu0 bur i[t, fid) ibn 3U betDabren, aber bann ibm bo cf) auf einmal Uli eberof{em Ilm bie inmortalizaci6n geI)t, bem 'ßroteftantiSmuß aber 3umutet, aud) proteitantifcf)er ~enfart unb ibren j orberungen

\l11l bie qzed)tfertigung , fief:Jt er jenen an '2nenfel)li d).feit bie]em genügen 3u rönnen unb fid) aud) aUT :protelta nti[d)en W egenübed egen, 1lnb er 3aubert auel) nicf) t, bem ~ogl11a bel' llnfeI)l= erreid)en 3U laffen. ~a0 ift eine fd)on mebr aI~ ibea(e ~Yor .ual'feit beS ~opfteß 3113uftimmen , 'roa S ib lll nidlt fd)\.Derer Tilm, berung. La. rabia cientificist a, bol' bel' CI' warnt, ergreift inarS einem cin3igen \.Sudle, felbft bem ':Su cf) bel' 'Eiid)er, llnTef)I= unbemad)ten 'UugenbUcfen bod) aud) ibn ferber 3UtDeiIen. 'Uber
()(l i feit 3tl31loilligen. ~0 ift 10 vital, baS llrleoenbige, \.Daß fid) gerabe barin berrät fid) bel' lieoenßtDürbigfte Bug biefeßin biefel11 ~og111 a beI)au:j)tet unb burd) biefe <Selbftbef)au))tung, ~enfe rS: fein 'Eebürfniß, um jeben ~reiß a((em gered)t 3uinDem fi e fi d) ba3u bees '2ZatiOlln[ell , ib rcß iYeinbeß oebient, werben. ())etDi\3 gibt eß feinen :JHtum, in bem nid)t eine '!Waf)t' :bll(~ ~ogl1w r,legen anen '2{ationa{iß11tU0, ~roteftl'lIti ßmllS unb beit berftecft hegt, unb eB ift bon Unamullo menfd)lid) LDunber·9l1obc l'I1i 611111 S berleibigt. Difende l a vid8, fa ~t er (111 s brücHid). fd)ön, üoera n viefe bel'irrten Wabrbeiten au T3U]:püren. ~berUnD nud) \Dellll Cl' bann aU0fpri d)t, ba]) fi d) ',ßiuß be l' '21eunte in feiner greube baron, in feinem tiefen <il'bal'men mit i.9rer llobllrd) in tln\)crjö '9 nlicf)en GJ egen]at 3ur fogenannien moDernen rragtDül'bigen jämmedicf)en (fj eftaH gerät er immer tDieber in3ibilifotion gebrad)t bat, fügt er I)in3u: E hi 't,o bien, er tat tDOf)l. GJqubr, fd)tDad) 3u merben, ~a0 <1DariBma bel' llnterfd)eib ung~enn la l11 ch n r ec ir nt. r contr a d lllock rn ismo l,ant ia no y f idoisLiI .ber ffieifter febrt ibm. ~r meint, tDenn er etmaS :pf\)d)o(ogifctl, .. ' l1 n,~ Indw V 0l' Ja, \' ida, bel' S1\ 1111:j)r g c ~\en ben '2l10 b erniß mll~ berfteben tann, eS bamit aud) fd)on fad)U d) gerecI) tfertlg r 3U
i\\ if)11l ein ~a111:PT fii.r S \!e6en. :Denn il)11l gilt "bie fotf)olifd)e ,leben. ~a3u fommt nocf), tDaS S~ant ben ,,'2l ei3 ]ub tiIer 31'1'=~'i f,11l :l 1I1lferC0 ~roof t' 11I 0 , unfere§; ein3iqen bünlen 'tsro61el1liii, tümer" nennt, bem ja gerabe <:Denfer bon llnal11Un00 ~rt, bei 
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benen bie ':natur gefdjmanft 3u 9aben )djeint, ob fie nidjt eigent~ 
Lid) boc() beffer ~id)ter mürben, fd)mer miberftegen fönnen. <it' 
meiB ba0 felb]t febr gut, er 3itiert einmal, ma0 bei )jerobot eltt 
'Perfer bai3 fdjlimmite c;nlenfd)enleib nennt: 7(vl.!.a <r rv'Jivyta 
p:r,ozvvt; xp(.(,wv. Gjerec~tigleit leIber mirb obnmäd)tig obne bett 
'2Uut, 3ur 'Ulot aud) einma( Unred)t 3u tun. Unb ba0 giLt nid)t 
bLoB im '2laum bel' :rat, e0 gift ebenfo für bell ~enfer. ~lber 
UnamunoS ~eibenfd)aft bei; '2.I.HbeiabenS, 'Uflumfangenß, -Q.!(l= 
burd)bringenS ift 3U gemaltig, um jid) bel' raz6n \Da0 "Wort 
[d)illert in [einem 'munb, balb '.l3ernunft, balb '!})er\tanb oe= 
ueutenb) an3uoequemen, in bel' er etma0 'Uuflö[enDes liebt, 
nihilista, aniquiladora (bernic()tenb) nennt er fie, beren gan3e 
Weißbeit unx5 nid)tß 3u ragen meil3 alß immer nur lllleoer: 
VaniLas vamt,atum, et oroma vanitas' (tr aber ]timmt fr eubig 
in ben be!)er3ten 03egenruf bel' :3magination ein: l:'lelllLud d e 
p/t:lliturlcs, y tndo pl('!lJtud, Jü((e bel' jü((en unb a((e0 jü({e! 
'.l1obahi; ragt einmaL ,,:3m eigentfid))len 6inn ift ':p!Jtl0lo= 
p!>ieren ein ~iebrofen, eine ~e3eugung ver inl1lg)ten ~iebe 3um 
'2{ad)benren, bel' abfoluten i!ult an bel' Wei0!Jelt." (jür uil.»eß 
'Pbilofop[)ieren ift taum ein [d)önereß ~eifple( erbenfIid) Qlß 
UllalllUnos3. ~odj -u.lobaW5 .re~t 9in3u: ,,'P1)ilofopb ie ift 
nur pratlifc() bal'lle[[oar unb Iä13t fid), wIe G)enle[äug(w über= 
baupt, nid)t befd)reiben." '2lber Unamuno wenb et fü~ unabl.<ijj'ig 
immer bon neuem mieber an iIyre ':8ejd)reibung unD fann 110) 
freiiic() aud) bafür auf 'UlObafi0 berufen, bel' ein anberef; c;nlal 
berflc~ert: ,,'Wir miffen etma0 nur, infofern wir eß aui3brücren, 
id est mad)en fönnen. ;je fertiger unD mannigtacger mir etwuß 
prouu3ieren, aui3fübrcn fÖllnen, be)lo bej[er milfen mir e€l. 
-mir miHen nur, infomeit wir mad}en." ~a baben mir baß 
iStic()wort, auf bai3 Unamunoß ~ätLgfeit einfe~t, immer nur 
wilLenl3, alleß überliererte Wirren in i9r eigene0 ~roDuft 3u 
benDanbe[n, eigentIid) biefleid)t nid}t fo febr um be0 0;1'= 
merb0, um bel' inneren ,':8ereld)enlng wiIlen, als bidme9t' um eß 
erlebigt 3u baben unb e0 loi5 3U fein. ~ie beutfcbenl{oman= 
tiler Liebten, l.l'la~ in ibrem S~reife f'l)mpbilofoP9ieren genannt 
wu rbe. ,,:3)t", fragt <Sd)legd einmaf, "ba~ ~eben eine0 uenlen= 
ben S!nenfd}en mO!:j( etmaß anberef3 al0 eine ftete innere 6~m9 
pbifofopbie~" <Solo)e 6~mp!)i(ofop!)ie 3ieft !)öIyer alß auf ein 
blo~e0 Wiffen, baß eigentfid} für fie nur ben ~\ei3 eineß 
0d}allenfpiels3 in jener p(atonifd)en )jö!)[e bat, fie 31e(t auf 
S'tun)t. "Ver3idjtet fie bamit auf Wabr!:jeir? 6ie \)et'3id)tet nur, 
fd)on bier Die 'Wabrbeit ,,\)on iLngefid)t 3u 'Qlngelld)t" 3u 
fd)auen, wie 'Pauluß fagt, fie läßt fid) am <SpiegeLbiLb beß 
q\ä tfelß genügen. Wenn in bieler romantifd)en ~unft beß 
6l)11lpbiIolOP9lcrenl':l Unamuno bon einer Weillerfd)aft ift, bie 
3m Beit bon feinem anberen SDenfel' ober ~id)rer errelc()r luirb, 
fO berbanfL er bieß bor aUem feinem aud) mieber burd)au~ 
rOl11antifd)en 6prac()gefübI. ,,'U(fe 'PbifofoP9ie", fagt er einmal 

"i[t im 6)runbe 'P1)ifologie." .:3atob Gjrimm bätte 3ugeftimmt, 
wäre bann aber boa) erfd)rocten, menn Unamuno baraU0 folgert, 
bie 'Del'l1unft fdbft fei ja fd)fiel31id) aud) nicbtß anbereß al13 
unfere innere 6prad)e, menn Cl' 3um 'Ulominaliften luirb unb 
in bel' 'Wirffic()teit ell1 Gjefd)öpf bel' <Sprad)e fiebt. iLHeß wa0 
tft, wft Cl' aU0, ift burd) baß Wort gemorben, unb im <..llnfang 
mal' baß Wortl '.llucf) in ben Sollloquios y Conversacione:> 
f0111111t er wiebel' barauf 3urücf. .:3ebe0 Gjefpr.üclj .entftebt ba= 
burd) unb beftebt barin, baB ein Wort ba" anbere 3io[, lInb 
er beruft fid) auf ~arbucci, bel' einmal bon bel' rima genera
trice fprid)t, bon bel' 6d)öpfertraft beg '2{eim6. 'Uueb Q)oet6e0 
,,<sonettenmut" (fo nennt'ß Gjoet6e fdort) entftanb raum aUß 
(iiferfud)t auf Bad)ariaß 'IDerner aUein, um iIyn bOr ben 'Uugen 
bel' ftiILen Wtll1na )jet'3fieb 3U fd)lagen, fonbern bor aLLcm 
aUß bel' <Seligteit bon neuem auflebenbel' 'flrobuftibität burd) 
ben Bwang 3um ')leim. :3m <Sonett fäW bem <Sinn bei5 <:Did)terf6 
ja fte[ß bel' 'Reim inf; Wort, unb gerabe ben fc()önften <Sonetten 
bören l.l'lir 3uweifen bal3 (tnt3üden bef5 ~id)ter0 über einen 
Gjebanren an, bel' (1)m felbel' nie eingefallen l.l'läre, lonbern 
broß bon bel' 'Ulot um ben '2leil11 aufgebrungen morben ift. :3n 
einem unenMid) feinen Gje!)ör für baß <Spie( bel' 6innei3art 
unb <Sinne0frart bon Worten, bie ja niemali<S 0[0\3, tOQ'Ö bel' 
~enfer ober ~ic()ter wilf, aUßfagen, fonbem ib111 Dreinreben, 
mur3e1t bie Gjeiltei3rnad)t Unamun00. :Jl1Dem er feinem ge= 
l.l'laltigen Wiffen ba~ Wort gibt, ift er nloln gewiHerrnuBen felbel' 
neugierig, maSbenn ba~ 'illort ba3u fagen mirb, unb baS 
Wort fagt ibm ftetß mebr, a[s3 er feCber bamit gemeint bat, 
fo baB eß ibn nun tDieber 3ur 'Untmort 3win9t, in Öie lief) 
3umetten erft red)t l.l'lieDer (iinfäHe brängen, bon benen er 
offenbar einen 'Uugenblicf früber nod) nid)tS af)nte. (ir ift 
im Gjrunbe nur Der ~ofmeqc6 bon <Selbjtgejpräd)en bcr 
<sprad)e. ~amit 1)at er eigentlicl) eine gan3 neue O>attung 
gefd)afren, eine nod) namen[ole, 3U bel' man ~ld)ter unb ~enter 
unD bann er[t aud) noc() ~bilolog in einer 'Per fon fein mUll. 
SDaß \.2nittela(tel' l.l'lar an \.2Heiitel'll bel' groBen 6ummen reid), 
beute 9at, fdjeint e0, nur <Spanien nodj uen 'Utem basu. 'IDtls3 
iema(0 bon bel' abenbfänbifd)en \.2TIenfd)0eit erbad)t worben ift, 
Unamuno bentt e0 nadj, er benft fid) ein, er benEt eß biß 
anß (tnbe burdj, um gleid) barauf mil berfefben felbftber= 
[eugnenben )jingebung bei5 fperrangeIl.l'leit meCtoHenw:Jm= 
prelfioniften nun aud) jeben Wibel'1prudj jebei5 G)euanfens, 
g[eid) ba rauf aber aud) noo) ben Wiberjpl'ud) biefe0 c2.1hber= 
fpl'ud)i3 wiebel' aufbordjenb 3U begen. 'U[~ qlepetent n[(er 
geiftigen (trfabwngen bel' 'Dergangengeit unb 6)egenwan i)t 
er ulluergreidjliclj. '2lur !)at bie ':BemunDerung beg teleri5 babei 
bod) einen ~eigefd)macf bon '2latrofigreit, unb er beneibet 
5BuribanS ~fel, Der immer!)in nur bor 3mei )jeuoünbeIn jtanb, 
bier aber liegt gIeicl) baß )jeu bon :3aljrtaufenben in 6d)obern 
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Mr unB ba! ~ragt benn ber '2TIenfd), toaB aHe1'3 benfmögrtcf)' 
ift'? ~r tot(( I)ören \DaB er benfen foH. E5ein 13l)Hofopf) ift, 
toer il)n an3uI)errfd)en bermag. ~ie Wenfd)f)eit, gar aber bie 
~ugenb, \Dünfd)t gar nid)t, über baB eDel)eimnis be0 5.?eben~ 
berd)rt 3u wcrben. ~iefer erfeI)nte C»eifte0fontmanbont Der 
fpanifd)en ~ugenb ift ~ofe Drtego \) eDaHet. ~ud) ~r ein 111112 
faHenber, fernpd)tiger, übel' affe 'Uergangengeiten I)in n~cij
3ufun ft aU0blicfenber eDeift, bod) hitifd), \)On gefunbem Cii~en2 
finn, mit fd)arfer Witterung für ba0 il)m Unoel'baulicl)e, gc~ 
fid)ert burd) bie fo feItcne eDabe ber inftinftiben ~btoeifung bon 
aUellt, wa6, feiner ~enfart nid)t gemä\3, iI)n \tören ober l1u4> 
nur aufl)aIten fönnte, nid)tB auf ben Weg feiner ;,uo[(enbung 
mitnet)l1lenb, ar0 wa0 if)m beim E5teigen ~i(fe, ~ienft ober bOG) 
immerl)in Cirfrifd)ung berfpriel)t: burcIj unb burel) egotiste, \.ni~ 
fo(d)e geborem (S)eifte ~ fiif)rer , E5d)ufftifter immer. 'Wenn mid)' 
Una111uno 3uweifen in feiner inneren eDelta[t an E5ainte cneuIJe 
erinnert, fo f)at bel' '3::onfatf, ben id), Drtega (efenb, 3U f)ören 
glaube, jenen fäHigen ~od)mut 3um E5cIju~ iljrer ~mpfinbfam2 
feit fid) 3U berl)ü[[en, ja 3U berlte(fen genötigter biitan31ercui)e'r 
(f)eifter, bel' mid) an maHriee cnalTe0, aud) einem lofd)en ltrenfjen 
Wäd)ter feiner E5enfibilität, imlller fo be3auberte. S)iC3 fill~ 
SDenfer, bie niel)t gern intim werben mit bem 5.?e[er, eigentfiJ) fo:, 
gor auel) 111 it pd) fefW bOG) bro13 bi0 auf einen geUJifjen wr\lb. 

~ud) Drtega0 cnerefenI)eit i[t erftaun[icIj. '211it '21lol1ll1l fcnß, 
bem er Ita d)l'üf) 11tt, baB '2(ölI1ifcIje '2(eicl) tiefer a(B iel11a (ß eilJ 
q~Ö11ler edebt 3U f)aben, 1I'2(ömifd)er eDefd)id)te" begiullt fein 
~auptwerf "Espafia invertebrada" (bei <Iafpe in Wabrib e~= 
fd)icnen, wie feine fänüfiel)en <ScIjriften), ~buarb '211c\)Cl' ift 
tr) 11t bertraut, aber aud) Wifalltowi~ unb E5peng~er, geg~n ben 
er eine feife eDerei3l)eit arB einen entarteten (SJeifte0bet ter ge= 
fegentficlj nid)t gan3 unterbrücfen fann; über Ciill[tein [)at er, i1~ 
"EI Tema de Nucstro Tiempo", einen an cnünbifjfeit 'Ue0 ~1l0" 
brucf2l für fcillen UcberQnbrang bon ffiebanfcn unübertreff" 
Iid;cn ~uffa~ gcfd)rkben, ben "frifdjen Worfjcn\Dinb" !le= 
grüßenD, burcf) ben je~t bie IISDiftatur bel' ffie0111etrie" 1neg: 
geblafen lInb unferen Cinfern ber E5inn für ffiren3 en, ber 'Wi[[e 
3ur <:Befd)ränfung, 3ur f)eiteren E5d)önr)eit, 3ur ~bfage r0111an= 
tifd)en Scljmeifen0 in bagen E5upedatiben unb bel' gried)ifdje 
E5d)auber bor bel' Unenblid)feit, ber gried)ifcf)e '3::roH im 'maB 
wiebergewon ncn ift; eine <t1u~a nwenbu ng ~ inftein0 auf ba3 
5.?ebens3gefül)[ bon 111orgen, bie, fObie( iel) weiB, nodj bOn feinem 
atlt.eren berfud)t \Dorben ift: 6:inftein af0 ~üI)rer 3U eDoetf)e, 3Ultl 
HaHifd)CIl eDoctI)e, 3um unberftanbenen (S)oetlje ber 'Unnb01\1. 
(\)erab~ bicjer ~uffQ\i über ~initein ift eine gIän3enbe 'Probe 
ber gcfaH€I1en 5eraft DrtegaB, aIte0 in ben febernben 3u,: 
fammenl)ang feiner eDrunbanfd)auung un jtörenb ein3ureiljen. 
~iefe fd)eint 3war nid)t beutld)er ~erfunft, ift aber jid)erfldj 
beutjdjer ~nregung. Wa.!: Weber bor a([em, aucIj 6immel Hnb 
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60nlbart müHen, aIß Drtcga um ba6 <»ebanfenbifb feine6 
We[tgefüb[B rang, auf il)n einge\Dirft !jaDen, nid)t am ob er 
ficlj bon if)nen f)älte \DefentIicIj beftimmen raffen, aber man meint 
3·u merfen, baB fein eDeift in il)l'em E5tern3eicljen empfing. 

~ud) ürtega ift üuijotift, aber in feinen "Meditaciones deI 
Quijotc" fud)t er ben waI)ren QuijotiBntuB nid)t im ~on 
Quijote, fonbel'l1 in bel' 13erfon, bie <IerbantcB 3war fe(bcr ur= 
fprüngliel) bieHeid)t gar nid)t war, aber angefidjti3 feiner 'il3ifion 
bei3 üuijote wurbe. <IerbanteB mad)t lief) offenbar (uftig. ~bcr 
über \Den'?' SDic gan3e ffie[taU bes3 üuijotc ift eigentrid) ja nur 
ein ~ragc3eicljen. Unb ferner: wa B meint <Ierbante3, ~'Ocnn er 
f1d)über ben üuijote (uftig macl)t'? 'Uel'l1eint er if)n Damit'? 
Wif( er iljn bamit prei0geben'? über Hegt bieHeiel)t barin gerabe 
bie Wirrung auf unB, baß er ben üuijote bfoß erfd)einen, un0 
iI)n eben bfoj3 fef)e n rä\3t, fo \Die boclj audj baB gan3e 5?eben un0 
eben Mon erfd)eint, fid) fel)en [änt, aber ol)l1e jemam an0 3U 
fagen, \Da0 benn aber nun eigentriclj bamit gemeint fein magl 
0ie fTrOBe ~rage f!elft bel' SDol1 üuijote: Wein eDott, \oa0 ift 
<Spanien'? SDen 5?efer \Dirb, baB er barauf nid)t lntmorten fann, 
nid)t weiter ftören, wofern er ein E5:panier ift. ~en E5banier 
ftört eB auclj nicljt, baB er nicIjt weiB, WQB bel' üuijote eigentriel) 
[ft, wa0 mit bem Quijote gemeint ift, benn bem E5:panier, 'roie 
jebem ricIjtigen 'lnebiterranen, genügt bie ffiegen'roart ber 6:r= 
fd)einung üuijote0. ~ab\lrd) unterfcIjeibet ficIj ja bie mebi = 
terrane Wert bon bel' beutfdjen. Wenn .R>ant fagt: lJ~rei\3ig 
mögIiclje ~Qfer finD nid)t 'rocniger a{0 brei\3ig roirWd)e", fo 
wirb if)11l fein '211ebiterrane 3uftimmen; benn bem '211ebiterranen 
ift ba0 Wefen einer <Sael)e bei weitem niel)t fo \Diel)tig wie 
iljre eDegenwart. Pari:L un meditrrnineo no es 10 mas 
importante 1a esencia de una. cosa, sino su presencia, su 
actualid ad : a las co~as preferimos la se'lca,cion viva de 
las cosas. ~iefer Unterfd)ieb bel' beiben 'Uörfer Hegt in iljren 
natürIiel)en ~nragen. Los med iterraneos que no pensamos 
claro. V0mos claro. ~ie ~eutfcljen benfen reiner a[0 pe fe9w, 
bie Webiterranen umgefef)rt. ürtega wunbert fid), l:laü Ull0 
SDeutfcljen ffioetlje ein ~u~cllmenfd) fcl)eint: 0.1 mundo de Goethe 
BO se presenta de una manera inmedi ata. ante no~otros . SDie 
Wert eDoctI)es3 präfenticrt" fidjnid)t. <tluf biefe 13räfen3 aHeinl1 

aber fOml11t'0 ben '211ebiterranen an, auf bie ~uft am ~ugen= 
fd)ein, auf b00 Wof)fgefüI)l, mit bel' 13u:piIfe bie Dallt ber 
~inge befiiljreh 3u rönnen; barum 1ft feine 5eurt[t aucIj niemaH~ 
c;neo[ii3muß, benh e0 gel)t iI)r ja burcIjauB nicIjt umbie res, 
fonbern Um0 Cirfd)einen ber res. ~r)rer Cirfd)einungnebentbir 
(1I1\Durrürliel) einen Sinn j fie oebeuten un0 etwa0. <:Oie flnb 
a'9:el' aud) -feIber ettbag. Uttb'rodi3 fie fur un0 finb, ftimtttt nidjt 
tmmel'tilit · betn '. üDerein, tDa0 Fe ·für fici) liltb.~ettt ·Qu ijüte 
oebeLlten bie Winbll'(ül)[enffiigattten. ·mrß cnJirtbmüf)[en ta:t1n 
er ·fie ja nid)t braucIjen, \:DeH er auf ~benteuer ge!jt ilftb · eß 
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<2.1bentcuer mit CWinbmüf)fen nief)t gibt. <SoIef)e menfef)en nun, .Büfunft~ GJar nief)t. En Europa hoy no 8P. deSeil. 3n ~uroj)abie bon bornf)erein entfd)IoHen finb, fici) mit bel' CWirHienreit, \uirb [1eute nief1t gcmünicl)t. <5;& fefJft üoeraH an einer anrei3en~mit bel' blollen 6;J:iften3 bel' WirfIief)feit nief)t 3U begnügen, ben '2tn ti.~ipa tion einer er\Dün feflten Ru funft. C)3öHerfeoen iftfonbern bOll if)r ben <Sinn, Den fie if)r geoen, berlanqen, nennen aDer fein requn~0fofeß srreoeneinanber, fonbel'n ein bl)namifef)ermir Derben. Delb ift, mcr auf ;einc11t <Sinn oeftel)t. Derben= cpro~efl. <:Die H(irfere ~roft mu~ fien bie fef)tDäefleren einberfeioen,tunt l1.>UqeLt in einem CWitren0aft. o:inc 3eit, bie ben CWinen unb maß ben ffianq bel' GJefcl)ictte oeltimmt, ift immer UD talentoniel)t 1llef)r fennt, \nic bie bel' c:Determiniften ober bel' ~ar\Di= oe caracter imperativo. <:Die 3um ~m+>eratib oeqaoten .;näHerniften, rann f)elbcntullt nief)t me~r anerfenne!1, unb fo giot e0 [(Immen .,ur '2TIaef)t. ürteqa warnt bor bel' berberoIid)en, feitfortan ouef) feine '3::roqöbie meI)'". '3)er <:DeterminHt f)at feine
cnemllnDerung für ben tragifef)en Derben, er ~at aua) :ein Ira9i= 

einem ~ahrhunbert in <z'uroba <unef)menDen 'Prol1aqanba für
(5;ntul ürbiqun~ ber '2TIaef)!. ':Befe~fen .i11 rönnen ift bie 9Joroe=fef)es 9l1itfciD me~r, er fagt bIo)): G>efef)ief)t i~m reef)t; mun er binqtlnq, menn C)3öffer überhaupt för)iq merben foHen. fici)Denlt ein Dcfb lein? lInb im 3'roieIief)t Dor bem böHigen lInter eine ~or111 3u aeoen. Wer oefef)fen rann, bem brönqen fief) ane~anq bes f)eIbcntu1110 f)at 6:erbantes Den '3)on 0uijote eroIidt. ~u, Die. nur aefJoref)en rönnenD, fien barum \UÜnfeflcn. qeflorcl)enCfllit Dem (\jfallocl1 erTöfef)cn Die DeIben, mit Dem C)3ertraucn ~ur iU bÜl'fell.

Elcf)ofTen0fraft beB ~e{)en0; unb in bem <2lugenbIicf, tDO 
<:Darin muneIt baß (\;ef)eimnii3 bel' <Z.inberIeiounq,

bel' buren· bic <Staatell entfte1)en. 51lraft 3ient an unb nimmt auf,'1l1enlell ,,'2\caIiit" tuirb ; ift Cl' eine I.äef)erlicl)e G)eltaLt qemorben. Unrraft aoer tniH, eDen um fiel) 311 fröftigen, anqe,(lqel1 unbvrtc!']a 3iliert cin CWort gfauoert0 üoer ben ,,'Pofitil)ismui3" aufaenommel1 ulerben. <»erabe
~.lllgllrte ~omteB: .. C·8~t nn ouvrll.Q'P vrofonnpmpnt fa.rel?,'·. 
je!jt G;rneft t'abiffe& llier=
qeftorte Histoire da Francr, fdcnb, fanb ief) baß Oll bem I1l1ber=C5;incn '23ourfjCOilOpr)OOUS l1annle lictJ gfaubert feloft, unb in bel' Qreienfief1cl1 <ScI)au1birf bel' srronnanncll f)crrficl) oel'tätiqt: ulie\2uft, bie mabamc ':BOt)(ll'\) unb monflcur Dontais atmen, Die'e re"rfienen 'Räuoer nacl) ~ßfanb, 6;l1qfanb, <»rönranb, aoerfpül't 0rtcqa tt1il'Hid) nnfl atmclsfera, C'omt.ista. <2[n bel' 'Wenbung au er) in0 <ScI)\Dane meer unb üoer <Si3iIien bringen. ift e&ue0 aoenbfänbifef)en CDalcin& bOllt Deroife!)en 3ur garce 1te~t l1lirHief) bel' '2tnoficf einer bem eiqenen inneren (\jefe!) qe=bel' 0uijote. <So Icf)rt ürtega mid) nun aucf) erft ber)te()el1, [)oref)enben <naturhaft: \Dir fcf)en qfeieflfa111 einem cf)emifeflenW00 ia) mir Oi0f)er nie reef)t erfUiren ronnte: marum <Sancl)o cpro<ell ., 11. <So fic~t ürteqa in aHer GJefef)ieflte nur baß 6;r~lief) in bel' C)3ertDLl{tl\lHl feiner Cßrobin3 fo gfän3enb betDö~rt. aeoniB eineß naturnotmenbiqen ~räftefpieI0. Molanqe noef) ein<:Der DdD ilt immer unnllt, ':Braud)barfeit iit nief)t leine0 lteoerl'efluB bon ~raft in <Spanien wirft,'1~anges, 1Hifitaris111u0 fängt erft an, menn bie <Sanef)oi3 re~ 

'~ört e0 nicht auf einw=berreioen. 'Pf)ifibp bel' ~meite HeM Oll bel' <Sefleibe: bor if)mqicren; unb lltifilal'i0111U0 ift .)unäcf)lt aucl) noe!) unlefläbIief), i1t <spanien ,.aHu11tufatib". naef) if)m lnirh e0 "bi§\ler)ib", borfO(lI1g e bie €(1l1e!)L10 fief) nod) cI)rfürd)tig be0 fjeIbenfeins inm br.änqt eB auf ,$otalifation", 11 0 ef) if)m oeqinnt bie ,,<:De~0uijolcö erinncrn o(s einer 3'roClr lInnüten, aDer iml11erl)in finteqratiol1", bie lIS3:'dombofition"; biefe berrät fie!) immere'oibentcn '3::a tlacl)c. qfeief) burcl) lleberentbfinbficl)feit gegen mif)ft·änbe: iua0 inül'lcga? ergiebigftc <Sef)rift, \)on beren \Ducl)tiger ~}üne FcI) ~eiten bel' ~oT).äfion überf)aupf faum oemerft wirb, qitt, 1'0=freitief) bel' lei.el)te, faft fotett fäffige <;2)ortrag nid)t0 merfen (aHen
\Um, alB märe lic '!wil'Hief) nur, mic er lagt, una anotllcion pri

oafb bie ~raft ~ur ~nteqration naeflfä~t. aIß ll11erträafief)e ';3u=
vada 'oertrauHef)cr '2trt, I)ei13t Espaiia 

mutung; jene IaHen fief) an bel' fie bef)errfcl)enben -norm er"invertebrada, a(fo: fennen. bon bel' <!<itige 111ef,r (lift am ber :Taufe. bel' '23el)er3te0~)anien, bem fein qZ.üdgrat aU0gebrocl)en worben, ober in mef)r ar0 bel' S3:'u111pfe, bel' 6;bfe mef)r alg bel' :;Yeife. Wenn infreier Ueoerletullg: auB bem \:leim gegangen. ~er '~iteI ift einer Bcit nief)t§ ~leue~ met)t bOrgett, bann beqinnen hieunerlaubt oefef)eiben, benn eß f)anbeIt fief) um Europa inverte ß;fie:-'er ir)re GJemeinfenaft ar0 t'aft 3U clll'ofinben. bann fraqenbrada. <:Die <Sef)ri(t tut aud), al0 ob e0 fi.el) iI)r nur um geft=
HefIungen T)anbelte, \Däf)renb i.~r <Sinn buref)aus 
fit': 'W03u feo en mir eiqentIiefl <ulallll11en 9 Unb 10 fonbern fie
auf ~at fidj bon einanber 00 unb .berfd)Iief3en fief) \)01' einan)er. '2t1!03ieH : Fe ruft ben WiUen an unb l'11ft if)n auf, fef)olt gleid) bura) bider ..llnfoIibaritöt" erqibt fiefl auef) ein cl)arafteriitifef)eriI)ren ftaden GJfauben an eine fefte '2Z.angorbnung bel' Wer.te. !iug !'leß fbanifef,en öffentricY1en 5'eoen6, nämIidj', bOB mer S1>raft'13on tel' 'lluFölung bel' f\)anifef)en dJeleUfa)aft ge~t l!)r ':Blicl l}at. fie nur georauent 3U ·3erHörullq. nief)t aDer 3U W'irfunq,übel' bie t'än.bel' 6;uro\)a0 f)in unb mirb getDat r, baß ,mef) fie nidjt einmal wr <Sie!)erung feiner ~Rcef)te. '3'ebermann nagt:ie~t ben fcl)"Q)erllen 'llugenoHcf it)rer gal13en <Ent\Dicflung erleben. ~§ gibt feine '1lliinncr meIJr in <Spanien 1 '2tocr ein mann mirft'3:lenll. es fetIt if)nen an ieber ,,~[(UfiOl1" über bi.e 3ufun~t. <Sie bo/I) öffentIicl) nie111afß bure!) fcine perfönIicl)c ~raft, fonbernI)abCll nief)t einmal einen beitimmten 'IDultlef) ,fiir tic 3urunft. burGj bie 'oon bel' '2T(affe in itm beponierten aIIqemeinen'3:lie illegenmart beru1ünldjen Fe. CWie aber \uünld)en fie Fd) bie ~nergien. '3'n einem 5,?anb. Ull) bie maHe feine;' ~elllut, reiner 
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' ber ' 'Perf01l, jeber gi6t unb nimmt ficIj fein \Rea)t, fein eigene&,
<Beqeifterunq, feiner 6:nrfurd)t bOr bem i)öneren meor fäf)iq

je ba& ibm lInb eben nur ihm affein gemäfle, ba& eDen nur er
i)t, rocrben bic 6d)riftftener beHo mehr 6:influl) flOOl'n. 

\mfqärer iie finb, ie !eid)ter He fic6 anpo]fen; bie ~üm11t\ten 	 naa) bem. <.m:af) feiner perfönlienen ~raft oeftimmen, er3roingen 

lInb oef)allpten fan n: einei3 ieben ein3elnen (<,)ermanen \Rec6t
l1lcrbcn f)errfcl)en. 6:6 ift ein 3rrtu11l. \nenn 11I0n meint, oie ':Be~ 

ift bai3 6:rgeoni6 feiner 'Perfönficljfeit, e& giot funb, toa13 er
qcijtenlnq bel' <nlclffen [länqe \lOllt 'mert bel' [eitenben Wönner 

00. (':ttein, llmq<, fel)rt! ~er fo.)iafe 'mert bel' !eitenben Wönner 	 bermaq. llnb bel' 6toat ent1tef)t lInb oeHef)t für if)n nur a(0 

flönqt Llon bel' ~öhiqreit .~um 6:ntf)ufiagmu6 ao. ben bie <Jllaffe 	 CUnerfennunq bel' burclj bie ~raftberl}ärtniffe gefcl)affenen 

!Jat. :JeDe (\1efefffd)aft ift eine (})eifte6frafteinl)eit. aIfo bon <2Zealt6berf)ärtniffe, ba13 öffenHiclje qzecljt ift ein '23 er3eicIjni13 

born!lCrein i111 (nrunb ein '2lpbarat bel' '23erborrfo11111tnung. perfönlicljcr lInb pribater ':Be3ief)ungen, tuie fie ficlj burc6 

'121effunfl bel' ~räfte tatfäalficIj ergeben 6aoen. ~ie Weftgotl)en
;Yl'ifa)e '2{affen o1'in(\en eine Baf)! bie anberen auffäHig 1I0er~ 

"('aqenber Wänner Ijerbor, qeoorener \)ptimaten, ~eoorener ~mi~ 	 ober tDClren, afS fie fid) Spanien13 bemäa)tigtell, fcljon 3U ge~ 

fd)tl1öe!)t lInb entartet, um noclj einen fofdlen f)errenftanb, in
nen~en, bie nlln aIß '21orm bienen, nac!) bel' fid) bag gan;\e 

'noTf0feoen rier)tet . Sinfen biefe l)öc6)ten i?eiftungen eine13 bem ieber feilt eigene& '2ted)t burc6 bai3 6cIjroert erh1irft unb 

bemof)rt. fterren 3H fönnen. ~aru11t f)'atte Spanien bann auclj'
93one13, fo hot bie13 fc60n feinen (nrllnb im Sinten bel' qe~ 

feinen 5YeubaIismu0, unb qerabe barin iief)t \)rteqa bag UnC\!üct
la1lden '1'iofrsfr!lft. linD es f)(lt bann aber Wgfeid) aud) mieber 

ein \1)citere i3 6infen bel' '1"1orfgfraft .)1Ir 5Yofqe. '2lus einer traqi~ feine& '23aterfanbe&. ~enn feine '21ation fann ja 'OTof3 aU0 .;uon 

fehen ').'\erirrllng llnb '1"lerfeY)l'llnq be6 3nftinW3 für bie Werte befte6en, burd) enrieberung entftef)t fie bod) üoerl)aup! 

unb 63rieberung feBt fcIjon eine WIinberf)eit bon 93or~
L1e1'llDfdlelit feit 30!)rY)ltnberten ba13 fpanifcIje '23off jeben c.rem~ 	 erH, 

~aran, baB in Spanien i1l1mer eine fofclje
fofqt einem ~ür)rer nur, menn feine nen111en Ilorau~ .\)fal'ifalen '121anll unD


;yül)rlll1g maffenfeibenfaloften geY)ora)t; es, ftirot an ~lriHo= 9Hinberf)eit bon überreflenen ~rl1ften, ein itarfer ~beI, fe6Ite , 


bf)Ooie. on bel' qehäffigen ~urd)t bor ben 6:bfen, bie fcIjfie\"3ficlj 	 frantt es nod) .Dis auf ben f)eutigen '3:og, unb nur illenn ei3 er" 

bann leIl;er alte!l feholl \.)On if)r onqefteeft fcIjeinen. 	 fennen fernt, baR bie '221offen ben 6:(){en foIqen müHen (seguir 

a los mejores, fagt \)rteqa, seguir aber fcIjitrert in ~er <Be"
\)nteaa13 (\1efcf)icIjt&oetracIjtunq erinnert immer mieber <1n 

()jöctr)c13 Wal)fbcl'\Mnbfd)(lften. 'mie f)ier ein~elne, werben bod beutung gan3 ebenf!) 'roie forg en, beibe Worte fönnen ebenfo 

bfoll nacljfofgen, aDer aua) ge6ord)en meinen) , barf ~& HOclj
'23ö{fer .~1I11l 6))icl an.)icf)cnber unb ooHoRenber ~r5fte. '2non 

f)offcn, mieber einer Bufunft mäer)tig 1U werben. 6paniens
fann .~lIHi1llI11el1, \llOrern aud) bie WiHen&fraft, unb "mar aucIj 

ltn6eif IDOl' immer bie ~ot an '221inberljeiten bon 93ornehmen,
Die OC\1l111)tc, \101ll 6:iqenlinn, b0111 6) e\J)iHen, \10n UrteHen unD 	

erqab.eine niema[0 qeHörte tjerrfcIjaft ber maffen
93ormtcikn, \)011 ':BröUale!1, DoHnungen unb Wünfcf)en, ja bon maß

E5t1anien oraud)t einen 3mpetatib 3ur i?enfung feiner 03eifter
i?ollnen, Sm:oben lInb '21arrheiten, bor affern aber bocfi immer 

ererbten 6)fallbcn oeltimmte Wif{en~fraft einei3 jeben unb .,ur '2ticIjtung feiner <B eqiel'ben: ben 3mperatib bel' 'Uu&fefe.
bom 	

f)at \)rtega red)t, fo f)ätten mir anDeren 6:urN1äer bi13her
einjcfncn ein.,ufcflfieflcl1 nie!)t lInter!affen mirb, mag Drte~a 	

~ag bel' tjibo[gob.ie (})runb3üqe Spanieni3 börtig berfannt.
bi0111eifen im lt cbereifer faft 311 bergeHen fcIjeint, fo fef)t' fonff 

bro13 übel' eine fto f.1 I.' ffieberDe \lerfügt, wuf3ten mir; aber
CjI'Hnbf<:itficfJ (jcrobc er bie 1110(jifcf)e Wirfung beß C»eniaIen; 

Granues de Espaiia, baß f)at bocIj für lIn& einen fo ge'roa(tiqen
in pal rul)cnDen 'PerfönlicIjfeit anerfennt. Seineja ieber 	

~rM9, baf:; mir erft \uerben umfernen müffen, um barin fortan
hoffnung auf 6))anieni3 3ufunft ift ~erinq, bie 6cIjulb liegt 

eti1foa} mac6trofe Sd)attcn grof3maufen 3U I)ören. ~loer llng
ihm al1 bel' 'iDerqangenl)eit: in bel' fcf)fecljten ':Blutmifenung. · 

~eutfclje fpricIjt \)l'teqa qan3 unmittelbar an, roir bergeffen
3ebe bel' bicr gronen aoenbfänbifcljen '21ationen frägt in if)rem 

qon~. bafl er eiqentricIj Spanien meint, wir oe~ief)en llnmm~
':Bfut bie S\)uren einer lltoebörferunq. bann ben römifd)~n Bu~ 

lürfid) affeS 'roai3 er fagt, auf un0 unb unfer 6cljicffaL c.n3aß
fol\ unb fd)fief,fia) noen ben qermanifcIjen auen. G3aHien flatte 

baß ~Iücf einer fränfifenen <Ii.llmanberun<l. mäf)renb bie WeH;; uns gerabe je~t fo fef)rt, finben IDir in if)m: einen fonfer~ 

qotf)en, ol& fie naclj 6panien famen. fcIjon 'ein ei'fd)ö\lrter botiben ($eift, bel' ficIj in bel' munbart ber (1;egen'roart ou03u; 

61amm illaren. ~ür ITranfen, mie für ungefdlwäd)te ffier~ brücfen 'roeil1. ~onj-el'batib ift, mer nid)t improbifieren mm, 

manen überf)aupt; qibt eg feine a11geoorenen'2Zecljte, fonbw-i fonbern fortfe~en,ffiegentuart nic6t erfinben, fonbern auB ber 

\Realt Ht, \na13 einer burc6 feine ~raft fia)~ 3U ge'roinne.n unb >nergangen6eit aMeiten unb 3ugfeicIj amI) fd)on mieber 3ür 
nnd) überfpringert,

wbef)oubten \ucif). Unb fa)on gar .nicIjt.fenncitl1ocIj lln\)er~ 	 Rufunft I)infeiten, 'roeber ftef)enbfeiben 

bornene 63e.rmanen ein '2Zecljt auf CSidJerIjeit, fonbern Fe freuen 	 fonbern fortfd)reiten. Wer au§: feiner ' Beit 3miicf'roiH, ift ell1 

eoenfolcljer 'Pf)antaft 'roie mer feine Beit überrennen)u rönl}en
ficIj be& \Rca)te& auf (ßefaf)l'. \RecIjt iftfür ben (5ermanen üoer; 

,)aHrt ettna~ gan3 'Perfönfic6 ci3, er fennt '2ZecIjt nur om 'llttri6ut 	 meint. Worin (1;oetf)e "bie tjauptfd)mierigfeit bel' (\)eof ogie" 
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fiebt, baß 1ft aud) bie .f>au):>tfd)wierigfeit bel' ~ofitit: "nämlid), 
baB man baß 'Ql.tomifl1fd)e unb '121ed)anifcl)e, weId)es in gewiffen 
9210menten fr eilicl) fid) wirffam erweift, fo lange (lls mög fieb 
3urücfbr.ängt, bem ~'l)namifd)en bagegen, einem gefe~mäf3ig oe= 
bingten <int\tef)en, einem ~nt\DicfeIn unb Umgeitalten fein 
'R.ecl)t giot." ~iefer 6at entf)ält bas ~rogramm aller fonfer= 
batiben ~olitif. 6ie fd) eint in 5>eutfd)lanb 3m 3 ett bergeHen. 
<ii5 wäre fonft aud) unberftänbfid), baf3 \)rtegas Espafia Inver
tebrada, biefes cmeifterftücf fd)ö):>ferifd) fonferbatiben ~enfen0, 
inB 5>eutfcbe nocij immer nid)! üoerfe~t toorben ift. ~B fönnie 
bel' beutfcf)clt :Jugenb fagen, toas fie \Dill uni) nur nocb immer 
nid)t aUß bel' leibenben in bie tätige ~orm 3u bringen toeiB· 

111. 

~ panien ift fto(3, aoer 3u menig, um nid)t JeIegentlid)
\:J GUcb eiteI 3U fein; eB rann bod) beB ~eifaW3 bel' an= 

beren nid)t gan3 entbeT)ren, befonbers nio)t Jrantreid)B, 
bellt e0 )iO) all innerem q})ert überfegen jübIt, beffenlteberfcgen= 
beit an öHllerer ~ertung in bel' q})eIt aber es (lnel'fennen l1tUf) 
unb aus ~rbitterung, aus ~iferfuo)t bieIIeid)t fogar nod) etwas 
übertreibt. 6):>Gnien Hef)t innerlicb je!\t 3U ~ranfreicb unqeföf)r 
illie bos 0elferreio) gran3 :Jofefs nacb 1870 3U11t nellen Qeut= 
fd)en <;H.eicb. q})ien, feiner grollen '23ergangenbeit ebenfo bewu\)t 
wie feiner geringen (Sjegenillart , fab bamaf0 mit -neib aaf 
'Eerfin berab. Ungebulbiges '3:alent, baf)eim of)ne (»eiegen= 
beit fieb auB3umiden, entflor) unb lDenn es "brauBen im \Rei cI)", 
tuie man bamalg fagte, ,~u ("ie[tllng fam, fcT) [Hg fein un\)el'lllinb= 
riel)cß f)eimeb bann oft in eine biif3fid)e 'R.anfüne geqen ba3 
93aterrallb U111, bas bel' ltnqetrelle noe!), ill einer feItfa111 en ':ßcr= 
berfion be0 6Jefi.ibli5, bel' '3:reulofigfeit gegen ibn 3ie6; idblt 
ein )0 'bober unb reiner (\)eift \Die q})iIf)eIm 60)erer (itt .3 11illzi(en 
an loIeI)en 'Q1nräIIen. q})er unter Ul1ß aber in jenen ,3eitcn b1= 
1)eim Mieb, bon bem nabm Q3el'Iin nid)t cnoti3, unb :neiI er im 
C2Zeid) 3u reinem C21amen fam, 1)iet! bann auel) bel' q})iener nief)t& 
bon ibm. <;Dai5 \Dar auo} baB SeI)icffaI bel' anberen öfterreiel)i= 
fd)en C21otionen: ein fo gemaltigel' ~icT)ter \Die 0totar 'Bre3ina, 
bel' tfd)eel)ifd)e q})a(t q})bitman, fd)on 1908 bon ~miI 0aubef 
berbeutfd)t, ift, Da man in ~erIin nid)t auf i1)n ael)tete, erft 
mit rran3öfifcf)er .f>iIfe 3um berbieltten q})eItru1)m gefangt. ~udj 
beute tpieb er bringt in affen 'nörfern über lotalen -2'tuf ~ur 
cul'opäifel)en (\;eItl.lng empor bod) nur , \Der fief) feinen '2La111en 
bon ~ariß beftötigen IäBt; bel' umgereI)rte ~aH iit idten, 
eigenHid) nur ~Zomain <:)Zo((anb aUein I)at ben Jran30fen erft 
bon· bel' 'ne\D1.l nberung ~l1ropaß aufgebrängt illerben IItÜ ifen. 
stein ff-1anifd)er ~lame bat, in bel' s:?iteratur, 3ur Beit elnen fo 
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meltweiten ~lang mie '.Brasco :5oaiie3; il)m ift ber ~eutld}en~ 
I)af3 feiner ,,'Ql.):>ofar\»:>tifel)en C2Zeiter", Los CU<1tro jinetos del 
Ap(lcalipsis, bon ben gran30fen ):>ro111):>t in C2ZI!1)m quittiert 
morben; \Denn man ben :JHuftrnteb s:?onbon c)lews g[auoen barf, 
giot es 3ur 3eit iioerl)al.l):>t nur ein ein3igei3 '.Bllel), baß an 'l"le r= 
ol'citung in bel' q})e(t bod) bielcn 'Ql.pofah»:>tifcT)en "neitem 
immerI)in 110el) bor tft: bie ~iber. '2nan rann baron 3ugIeicf) 
auel) ungefäbr bie '.BefieotI)eit ~eutfel)ranb0 ermeffen. '23fasül§ 
Ie~te 6d)rirt erfel)ien benn aue!) gIeicT) in 3illei cmmionen (!;rcm= 
):>faren unb illurbe fofort auel) in0 fYralt3öfifel)e ('23edag (~l'Ileft 
gfammarion, ~aris) unb ins ~nglifo)e überfe ~ t. Sie 0ei13t 
Alphonse XIII. d(masque unb fel)ie13t auS pcT)erem 'Derftecf 
E3ebmulj auf feinen ~önig. ~r fragt barin: q})(1S qef)t 1111S 

cmaroffo an'? uni) befd)ufbigt be0balb bcn stönig 10uer au 
~aifer; aud) biefer 6e1)rift fann es alfo an freubiger 3u= 
ftimmung in Jranl'reid) niebt fef)Ien. ~ort bat er benn aUer) 
fo)on in <ramme ~itonet feinen ~iogra):>l)en qerunben: ,,'23. 
'.Bfa0co :5bafie3. Ses romans et 1e roman cl e sn, viC'_ Ouvrage 
orne el f' 60 jHustrations" (~aris, <ralmal1n=l:eb!)) , 323 Seiten 
ftart. 'Ql.us biefer ~iogra):>f)ie, jenem ~(111):>r)Iet gegcn ben 
~öntg, ben 'Ql.):>ofaft)ptifcl)en C2le itel'll, Sangre y Arena (\)Jerlag 
~rometeo in '23alencia) unb Mare nostrum , beffen icl) leiber nm 
in einer fran3Öfifd)en UeberfeGung r)ao~aft \Durbe, tritt mir ein 
für beutfd)eß (Siefübl unberftänbIid)er, in ~luf\1)(lrIungell lid)er ~ 
[iel) fubjeftib immer gan3 ef)rfiel)er <:Befjeifterung für oie ,,geoDcn 
~bee n", bon benen üorigeni3 bel' tiefer lticT)t me~r erfäf)rt lInb 
offenbar bcr <;Diel)ter feIbft auel) nid)t \.lie( mef)1' mei13, lÜ0 b()I> 
ei3 eben bie "grof3en :Jbeen" finb, fcI)\l)efg cnber, bie ScT)önT)eit 
bonl:anbfcbaften fo rein e1l1pfinbenber af0 barll-ef(cnber, ben '0Z.el3 
bon 'Q1benteuern unb (Siefabren, ben '2Z.ei3 bel' un el'toarteten 
~infä[[e bes 6ebicffaIß, ben C2Zei3 jeber neuen Wenbung biefe0 
immer mi eber berbIüffenben, bes unmitteIbaren, fo banafen unb 
bod) eben in biefcl' 'Q1ntags banaIität fo beWllbernb erfinbcrifcT) 
tuilbromantife~en, fo ouljlerifel) fcl)m eid)eInben, 10 tüdifcfJ treu= 
lofen, ;0 [111 rebaus unwiberftebliel)en unb bor aIfem jo l)in~ 
reiBenb unfogifd)en I:ebens beglücft mit offenen -Q!rl11en ~le= 
nieBenbel', in arfem feinem 'R.affine111ent eigentIie!) unGerül)rt 
unb gewiffermailen eigen triel) gan3 unfe!)ulbig gebliebener DOrfS= 
tÜ111fid)er .Rlneel)t feiner '.Begabung entgegen, einer i0n onen~ 
oar terrorifierenben, felbel' gan3 ungel)e111l11ten, ja gan3 unoe= 
ftimmten 'Eegabung, bie nid)ti3 \DilI als eoen 0(013 unab~iiffig 
3eigen, maß fie tann, einer f03ufagen 3mangsoegabung, bel' 
iebe 65efegenI)eit \Di[[fommen ift, um nur mieber \)on neuem 
rotieren 3u ,fönnen. Sid)erlid) im G)runbe bon enfalit, baß frei= 
(teb im q})obIgefüljI feines unleugoaren, nid)t fo feIF bid)teri= 
fdjen aIß bor affem finnlid)en :raIents 3uweilelt 3um Qnfant 
t,errible merben rann, in . aUer Unfd)u.lb, oIof3iDeü eß fid) eoen 
ftet0 in jeben <2.infarI g[eie!) fo bertiebt, baB eS il)n gan3 naib 
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iebe~ (S*,ieI mit ficI) treioen räBt. 'Bla~co 3bafie3 erinnert mid) 
fo ftarr an meine ~1abriber Reit; baß ift ie~t fünrunbbreil3ig
3a~re {)er, ba war id) bort mit bel' gan3en 'Bobeme betonnt, 
ben ~errricI)ften 63efelfen, unb natürIid) fauter tuitben '2tepul>(i% 
fonem, nad) <JUitternacI)t aber 'llnard)iften. ~afent ift ia raft 
immer "rabifa[" gefilmt; 3ur 'Politif gef)ört bod) nocf) dmaB 
meIyr aH3 ~a(ent. 'Bei 'Romanen fommt aud) noel), Da3u, Du), 
wer unter if)nen überf)au*'t, wofür immer, 'Begabung f)at, faft 
ftetB aucf) ein geborener 'Rebner ift; uni) bel' 'Rebner pffegt ia 
63ebanfen MOll nael) ibrer oratorifel)en ~raft, nacI) ibrer lln% 
mittdbar 3ün"belloen Wirrung 3u fcf}ä~en unD3 u wiil)(en. 
30 3uweiten gefd)ie~t eB i~m bann, baf3 er, tuas fo Hare aur 
bie \jörer tDirft, barum bann am G;nbe fogar fe(ber glaubt; bor 
biefem ')'Züdflo15 ber 'Berebfalllteit auf ibn fdbft ift rein ~Reb ner 
iemar0 gan3 fieber. G;0 ift barum alfo gan3 gut mög(icf), baf3 , 
cnfaßco Soaiic3 feill('s~l)egB fügt, \11enn er oeteuert, licf) bon 
a((em <:Deutfel)enbaf3 frei 3U \DiHen; er f)at bie l~e id)t tuirHiel) nur, 
ars er fi el) bor bel' 'illufgabe fab, gegen ~eutfcf)(anb 3U fcf)reib en, 
biefer '2lufqabc nun inftinftib ane überf)au:pt erbenUid)en Wir% 
fungen nad) ~räften ab3ugewinnen berfucf)t. ~ie I:löfung gelang 
ibm fo gut, ba\3 er bafür bann bon ber Uniberfität Waf9ington 
feierIid) 3U111 G;f)renboftor ernannt tuurbe, wenige (,monate 
na cf) bem ~önig bel' 'Belgier unD bem ~arbina( ':lUe rc\er. 
cnfaBco hat fid)erlicf), \Denn er 3U fel)rei.ben beginnt, 3Uniid)ft 
nicI)t0 010 ein bum*,fe0 (S)efüf)( einer unertr,ägiiel)en (Spannun~, 
beren er fid), um nid)t 3errif)en 3U werben, entraben lllU~; feine 
® erfe finD G;t:j)lofionen unD tuaB aber eigenHid) c!:p[obicrt, 
erfäbrt er felb)t bann erlt au~ bem rertigen W erf. G;0 brauJ)t 
erft gar nid)t ber auSbrücHid)en CQ3erfid)erung fei neS 'Eio~ 
gra~)l)en, ba\3 'E[a Sco burcf)aU0 de premier jet arbeitet, eillTncf) 
barauf [00, unoewuj1t, pfan[oß, ol)ne CQ3ornoti3en, ob ne feIber 
bon feinem Werfe 3Unäcf)ft mef)r 3u wif)en, a[S ba\3 er e6 
fel)reiben mUll, ba\3 e0 fc!)on auf iT)n wartet, ban er ficI) nur 
bin3ufe~en Hnb ba0 <:DiItat aUr311nebmen bat, baß ntel1l11Iß 
ltodt unb ign 3umeifen einen ~Roman in 3wei1nonaten boII% 
enben, bann aoer fogfeid) aucf) fefber fo bö[(ig bergeHen läBt, 
baB er fid) nad) fur3er Beit feiner faum mebr recf)t entJinnen 
fann, Unb bem 5:efer geT)t eB niel)t anber6: tuie ber ~icf)t~r, fo 
longe bie magifd)e CQ3er3auberung fid) nicf)t erfcf)ö*,ft, llid)t auS,: 
gefel)öpft bat, auf einen Bug 3U fcf)reiben, rann ebenio 'ber 5:~iCr: 
i0n auf einen Bug 3U lefen nid)t aufbören. S*,ötter werben 

. fogen, eB gebe bem 5:efer bel' (l:ourtf)0~mal)ler nid)t anberl3' 
worauf id) nur 90113 ernftT)aft erwiebernJann, baf3e0 uuel) an 
ber ~ourt~0~<JUal)rer ' eDen biefe 'Belen~n~eit bon . , if)ren~ln" 
fäHen, ba0 unberfenntrid) Bmang0mä13ige Hjrer · eDoJife((ung 
ilt, wa0 unoefangene ~efer g01139feicf)güHig bagegen 1naCl)t,. 
M\3 fie nid)t fcf)l'eioen fa l1l1 , ':8(a0CO fOnllnUnäber'alid) 1100), 
fcf)reiben, er ift fein S*,racI)fel)ö:prer, aud) fein S:pracI)fünftIer, ja 

er wit( aU0brüdlicI) fein Stiftft fein, aber er I)at bas *omanen 
angeborcne 63ef)ör für ben G;igenfinn anlel)tue[[enber ober a6= 
finfenber 'Perioben, er f)at, wa~ man 0brenmali nennen tönnte, 
:30, wenn bie ~ourtf)0=':lUabre r eine Spanierin tl)äre, \!)cr 
wein? Unb '.Bla0co 3baiie3 ift aber nun niel)t Dfoi3 ein '.Spanier, 
er ~])Ilrbc ba3u fcf)o n a[0 Stubent aud) noc!) 3U111 ba(ben -Partfer, 
er Ijat bann, feit 1908, 3abrefang in 'illrgentinien gereut, ift 
für eine Beit felbft ~o(onift in 'Patagonien getuefen, G;igcn= 
tümer bel' ~oronin ~erbantes, burd) bieien ~1amen fcf)on 6e~ 

. feimenb, bau fd)fiej3fid) bocI) aud) er ben ~acf)fommen uuijote0 
nicf)t berfeugnen fann 110el) wit(. eDer Un:erfcl)ieb 3tuifJ)en bem 
'Ul)nf)errll unb biefem ~nfer liegt bieffeiel)t bauptfäcI)ficO in bel' 
I:lertüre, benn Quijote begnügte ficI) mit '2Wter6üd)ern, wä0rcnl1 
'.Bfa0co :3baiie3 auio feiner 3ugenb er3äblt: ,,3d) ging mi l 1:0= 
murtineo histoi l'e des Gi rondins fel)(afen, frübftliclte mit rOlliS 
~mallC unb ein '.Banb ~1icf)efet u)ar meine \jau:ptmaf)(3eit.'· 00 
barf mon fid) nid)t \Dunbem, baß biefer Quijote ~a l1lar ti ne0 Llnb 
micf)elet0 fcI)on a[ß (Stubent entfd)foffen war, "ber <:3).1l1ton 
0pllnien0 JU werben", (Sein 0cf)ic(faI ~at ei3 il)m beffel' !JC' 
meint. Wenn (S+,Ql1ien einen ~antol1 brauel)t, bon biefer 60rte 
ftel)t ja jebe1'3e it ein :Du~enb in jebem ~afe '211ab ribS bereit. 
Wer aflel' unter il)nen fönnte ficI) eine0 Werfe!;! bon bel' ielbjt= 
beberrfcI)ten j{il'aft, bem <Sterneng1an3 unb bel' 1to[3 gefafienen, 
in ibrer gebänbigten Jü(fe 3utueilen faft ml)tr)ifcf) wirte!lben 
(sd)önf)eit feine~ Mare nostrum benneffen '? Wäbrenb Cl' rOlljt 
nur fo mit '3:a(ent bel'lll11fpri~t, ift bier einmal fein '3:alent U1lt~ 
gefebrt \jen übel' il)n fefo)t geworben. 1tnb Ill enn fiel) 3u'tllcilen 
fein \jaB wiebel' regt (aud) bier ift bie \jefbin ei ne beutjcf)c 
(Spionin unb jeber ~eutfef)e wirb iljm 3um boche), Cl' refber in 
'Perlon tritt Ijiel' 3urücf, fein e ~aunen ober '2tanfiinen ber= 
ftummen bor bem rein emPfunbenen, faft bemütig erriilIic11 
Gjebot bel' fünftferifcf)en CQ3oHenbung. Mare nostrllm, baß 
~l1ittef111ecr, ba0 [ateinifef)e SlUeer ift bel' \jefb, bor Dem bel' 
gid)tel' felbft in feiner C5.!genbeit berfcI)minbet, in 'Unbad)t LInD 
~nbe tl!ng entrüdt. 3n ben unberge:;fiel)en 0tunDen, u(,g icf) 
borigen Sommer Mare nostrum an unferem <See, am CUtter= 
fee, (a S, berftanb icf) aud) erlt, wa0 'B[aSco 3baiie3 meint, 
wenn er bon fiel) 3U fag en pflegt, er babe, menn er 
gerabe nicI)t an einem Heuen Werf arbeitet, eigentlid) il1tl1tr 
ein fcf)f ecI) tef3 illetuiHen: er braucI)t bieffe id)t, um gan3 3u fid), 
gan3 auf bie \jöbe, !tad) bel' ibl1 innerfiel) bedangt, ,3u tOl11lH en, 
'3m 'Bew<iltigung bumpfer :l'nftinfte Illi rfti cl) bie ff.:irenDe, 
ftiffeltbe '21äl)e bel' S~unft. 0ein Ilnqeftümme0, mit 'nolUsln c 

ftinften gel)ei3teiS, immer gfeicI) auf3uffammen bereiteB 3:empe= 
roment, 3win9t ibl1, 6cf)u~ bol' fo[cI)er <SeIo)t3erftörung oeim 
GJeiite 3U fuel)en, beffen fcine burel)auS finnlicf) e ~latur nun 
aber nirgenbs fcf)öner teifbaft wirb als an bel' 's?>unft. -22.1a 11 
fÖ11l1k fagen: ':Bla0co 3bafie3 +,urgiert fief) bidjtenb. 'Wenn er 
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in 'Perfon immer frag'roürbig MeiDt, feine Werfe f)aoen immer 
'roieber 3uweHen 'Unfä({e bel' '23o{(enbung.

c;z3rOSC00 snJiberfpief, ja gerabe3u <;.l}Jiberpart, ift :.nicarbo 
t1e6n. Sener international, f)alber g;ran30fe, bel' 0eimat fo 
fremb gettJorben, b'OB ba~ <s:panifcf)e faft eigenHicf) 3uttJeiIen 
nur 110 Cf) a[s farbige0 stoftüm an i9m wirft, biefer freubig Itof3, 
<Spanier 3U fein, U~p[.ri()l, qu e vale tanto romo htino 0 grirgo, 
bos 6d)la~wort: eu ropeizaci611 beraofd)euenb unb im )id)cren 
(})efüI)f bei3 eigenen, in fidJ beranrert rub'enben <;.l}JefenB ar~= 
wöf)nifd) ,gegen bie geiftige 'Ee\Degfid)feit beB ;S:r<ln30fen. ~f!l0CO 
bo(l l.lngebulb, bw Deute niema{~ froI), nacf), 3ufunft br:1n· 
genb, ~eoll, im Deute 110eb a((ei3 GJeftem berfammeft er" 
bfidenb, G)egen\1Jart '010 (S1efd)enr bel' '2.3ergal1genI)eit banfbar 
f)egenb, aber oud) als '2.3erpftid)tung bes ~rben, nun feIber \:JOr= 
3ulorgen, baB biefe bon bel' ~Uergangengeit erbrncf)te GJcgen= 
\1Jart llun ungefd)wäd)t, ungetrübt, unberfel)rt feLber QUdl mieber 
3ur SuLunft mirD, baf)er felbft f03ufag en in 'Perfon ein (eben= 
Dige§ 6Jebäd)lni0, um nur jLl feine bon ben überIieferkn 

311~r,äften 3u bedieren, fonbem ane für bie 3utunft bereit 
barten - 10 gue nos fcdta. es esto: rnemuria, para no ulvidar 
las cosa.s que ya sabiamos, 'roOl1lit ~uro:pa~ 6)efd)icf)te feit bel' 
fran3Öfifd)en q{ebolution, ja eigentIid) fd)on feit ~utf)er nfiin3enb 
d)aratteriliert ift: a(13 ein '2.3erfud) bel' '2.3ö(fer 3U bergejfen, \1JLlS 
fie bod) fd)on mUßten, unb fieber gefd)id)tficf), nod) einntLlf \Diebcr 
'Unalp1)abcten 3U \1JerDen, 'roorauf allein ja fd)Hef3rid) audl i111 
6)runue bic POlllPÖ)C 'lluf)l1lt'ebigteit ber "groBen" fran3öflfd)en 
qlebo[ution 3ieft. g;erncr: 'E(aßeo ringenb, immer ringenb, fid) 
[00ringcnb, fid) em:porringenb, aoer eigentlid) b(oB al§ ~urn= 
übung, blon U11l eben 3U ringen,o~ne 3U fragen, mobon {os'? 
ouer mobin e11l:por'~, bfof3 ar0 'Profe)fional, Dagegen ~e6n t'Ugig 
fid} aU6ftraf)[enb unb uer <;.l}Jirfung fd)ol1 burd) biefei3 bloUe 
6tr((brel~ )eine0 ~afein0 a({eill gewißj jener, ein nur in (S;!= 
:p[ofionen überf)aupt erft \DaI)rnegmbarer, öiefer ein HaI' in 
fid) gefaflter, fief), rubig erfüllenDer, eigentfid) gar nid)t erft 
äuf3el'er Widungen bebürftiger G)eift. :ia bel' Unterfd)ieb reid)t 
biß ill öie <sprad)e 1)inein, bie 'E[a13co ge\Differmauen ibrer 
eigenen <;.l}Jintür überLänt, oft ttJobf feIber über i1)r '3:reiben 
erftLlunenb unb i9r bert'Dunbert, ja neugierig, \.DoI)in oie :iagö 
eigentlid) gef)en 'roitb, nad)gebenb, \1JäI)renb ~e6n, \)0(( li\![er 
~bl'furd)t tür la noble lengua castellana, nad) il)ten G)e= 
fe~en laulrf)t, in beren anb,äd)tigem :Dienft er fid) bemütig ben 
'.preiß bel' 'Ulleifierfd)aft erbofft. Wenn i1)m fein 'Uaterlanb 
d p e); S cl.- vieh m:\,s inl<'llsa" profunda y espll'itual ift, fo 
finb et er bic0 ja bor anem burd) oie 6:prad)e be)tätigt unb 
Wut ergreift ibn borulll übcr bie Jrebler, bie fief) erbreijten, 
fie 3U ciner 'Unifd)l11unbart 3u bemütigen, medio espanol, medio 
francGs, gl1l' b<l boc'0 bon a[fen Iateinifd)en <sprad)en ibm bie 
fran3 ö[ifd)e Ja, lias pl'osaica., enj L1ta y uniforme, oie pro= 
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faifd)efte,trocfenfte unb einförmigfte, fd) eint uno er einmal 
ben armen '2.3erfaine betragt, bel' bas l.lngfüd f)atte, jid) mit 
if)rbef)erfell 311 müHen: que versos no hiciera con este idioma 
nuestro, tan blando y flexible para el matiz, tan rico en ar
monia:; imitativas, tan dulce para el gusto musical - mit 
lDefd)en '2.3erfen \D.ärc '23erfaine nid)t bon unferer f»<lnifolCll 
®:prad)e, Oer fo fanften unb jebem <Sd)utten fid) anfd)11liegenben, 
in i~r e r f)nl'111onifd)en ;yüfte, in i0rem <;.l}J00ffaut fürß (S)ebör, 
gefcgnet worben! <ir bergiEt babet lllH' bod), in \t>eld)e 3aJ)t 
ben fran3öpfel)en ~id)ter eben gerabe biefe <Strenge, ja 5ärte 
feiner eigenwiHigell 6praebe nimmt, wäf)rcnb fid) bel' fpan ifd)e, 
cben \1Jei{ ba jeber 6a~ eigenHid), fd)on nad) einem (\)cbid)r 
Hingt, oft genufl mit fofd)em bfollen 5~(ang nad) '+3oefie oeqnügt, 
biefe felbft tlbcr fi d) unb uns fe0u(big b(eiotj gut ~ in ::DritteL 
fpanifd) er ~id)tllng ift öod) über0aupl leine<2l :Did)tcd:5 '2'Derf, 
fonb ern CZig enltl lld)f5 bel' <spracf)e. 

<;.l}Jer frGl'fe0 0,prad)gefü0f unb glltes 0,prtld)gel)ö r bat, ift 
immer 0:ptimifL <s,prad)cn finb 0rbnungcn bl~ n l!auten, biefe 
I::aute ttJal'cn urfl)rüngLid) 'llu0brucf bon .sfl'äften, 60 meinen 
tDir [eid) !. woboll bcr 'Uu0brucf noO) rebt: bel' l:<lut, bas müffe 
barum bad), aud) felbel' eigenHid) 110d) (eben, unb 'üccgeHen 
babei, baB bel' raut 3umei(en feinen <Stammbater, Die Jha ft, 
nod) :ia~rl)unberte üoerbaucrn f(lnn, 5\'raftberfe0ieoungen be~ 
tDirfen immer (lud) ~a utberfd),iebunqen, aber biefe oralld)cn 
Beitj fi e fommen erft (angfam na d) . '2'Zöl1lerfraft mal' !ängit er= 
,torDen, vebor ~atein anmäf)ficf) in bie 1'01l1Clnifd)en e).Hadlen 
bcrfd)ieb. snJa0 qZiearbo 1:e6n berfud)t, ift eine <;.l}Jiebcrgdntrt 
be0 f:panifd)cn [,ei)te6 all0 bel' unberfel)rten fpanife0en ®,pl'ad)e. 
ß)aran glaubt er fo feft, wie :iafob (3jriml1l unb Ul)fanb in 
bel' Scit bel' beutfd)en ')\omantif fleh bon ber <Sprad)e Wunbcr 
pDfften. :iebe 6prod)e tr.ägt in fid) ja bie 9an3e~ebcn0fraft 
aufgef,part, über bic jel11a[\3 iI)re 'U1ation gebot, aoer freif icf) oft 
nur nod) in ~rf!(\rrung, aus bel' fi e bloB burcf) einen magifc:l)c n 
'IDi[(en wie bel' ermedt \Derben rann. g;ür fid) p<.'rfön(id) g<1t 
l::e6n fold) en 'Wirren, l11agifd) genug, um feiner eigenen ~r= 
fcf)eillllng toie feiner ~id)tung einen gettJaItigen Daud), Des in 
bel' f:panifd) en 6:prad)e bel'\1Jo0rten 6»anien0 oer grollen Bc it 
3u gebe·n. ~ie freubige 3uftil1111111ng, bel' WiberfJo[( gfeid) 
feiner erften Werte (er ift fd)on ars :iüngfing bon bierunb= 
breiBig :ia0ren in bie Re;].l Acad,·mia berufen unb bamit bel' 
böd)ften einem f:ponifd)en ~enrer ober ~icf)ter erreid)'Oaren 
'nus3cid)nung teiff:Jaft 'rooroen), bie Doffnungen, i:lie bie 9.1ation 
in i0n fett, be\1Jeifen, baB, if)1Tl feLbel' bidleid)t gan3 unb e= 
tD'UBt, iljre gcbeimfte <Zcbnfud)t an il)m Wort unb <:Bilb unb 
5:at gettJorbel! ift. lillamuno ift il)m an snJeite, gü[(e, 3:iefe be0 
Wiffen0, 0rtega an <Sd)ärfe be0 Ul'teif0, lleberbficf unb ruhi;jer 
~taft bel' <Sl)ntljefe \Deitau0 übedegen. ~ie '221ad)t .l:eoll0 üoer 
gel)t einfad) unmittdvar bon fciner eigenen [,cgen'roart ClUS: 
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ee LäIit 6panien Die G>enugtuung empfinDen, boel) nod) Dieien 
09 ne einen ed)ten 6panier 3u baben. 6ein s:Denten mirD, baB 

er eß mertt, immer g[eiel) 3um ~id)ten, er meint eine '2{ebe 3U 

balten unb ge\Dabrt nid)!, baB er aur einmal feit einer '»Jterte~= 
ftunbe fel)on in '2>el'fen 1pricf)t, er genient banfbar bie 6cf)önt)ett 
Dieier irbifd)en Welt unil \Deln nid)t, ban er eigentlid) jd)on in 
bel' anberen brüben ift. ~inbel' baoen ba0 3U\Deilen, oaß ibnen 
ber i)iml1ld, wenll fie 3um erften '!221ale bom fieben ~ott uilb 
bon Den i)errlid)feiten feiner ~nge! unb i)eiligen 0oren, fo= 
gleid) 3Ul11 ~ugenfd)ein bon fold)er ~'oiben3 mirb toie Oer ':3aum 
im Doulilgarten. 'Wir beneiben lle bann feuf3 enb um ibre ':l)l)an= 
tafie. ~ie\e ",+>balltajie" tür bie böl)ere 'mtrftid)teit bel' Ueber= 
nntur bat fid) ~eon in ibrer gan3en genialen jrifd)e bemCll)rt: 
er ilt, \DuS immer er fillnt ober \Dirtt, gleid)}am immer llUf 
bem Q)ong nod) ~mau0, bocl) leibit fog leid) oen we!Cil)rten er= 
rennenb j er \Dein lid) auel) in bel' ~e Lt fcl)oll immer ))on bel' 
G;wigleit begleitet. Wa S wir llebernatur nennen, iit für ibn 
Mn oerfcfben (i'oibeIl3 \Die bie ':llaturj er ift ein '2{ealilt bel' Cln= 
beren Weft. ~aber aud) [eine frobe 6id)erl)eit, ilnmut unb 
quellenbe \jer3en0beiterteit, beren lid) bieJeld)t fein anberer 
~id)t e r (imopn';' 3ur 3eit rübmen tann. ~aber llUd) bie 
groBe $~unft be0 rul)igen (ir3äbLenl3, bie fonft übera ll )d)oll fajt 
aU0gefl0l'ben fcf)eint. ~enn mit bem (blauben an ein Jcniell0 
bcrlor bie i.literatur 6":uropaß allmäblid) immer mel)r Cl ud) 
allen fid)eren CY>lauben an Die 9.13irflid).teit beg ~ie0felts. ~le 
S~un!t warb 3Ul1l <;mono[og, bel' ficI) überoie0 babei fe.ber nid)t 
a\\0tnnllle, tDeber \DiHenb bon wem~ nod) rür \Den\:' 

~in bebUng I:eüne, ift bie ebr\Dürbige (bejta(t be0 '2TIarcoS 
6a{meroll, be0 '.j3reuiger0 ,+>bilipP0 bei3 '23ierten. Sein 0ouPt= 
\Delt beif.lt ~l Principe Bscondldo, bel' beim{icf)e Jürftj l:eon 
nennt ei3 einen ,,'wempi0 bel' ".l30litif". ~arin wirb oer ibeale 
g;ü.brer gefd)ilbel't al0 "ein e1'l11ter -nIann, ftrenge, be[länbig, 
lantt, mitleibig, berebfam, \Deije, fcf)al'fiinnig, ebrwül'uig, lllULtg 
an3 ujeben, geraflig im. ~efpräd), bon milDen Entten, leO(n ulgen 
(2)eiite0, gemid)tig im ~u0brucf unb bon folcf)eL' -n1ad)I, baB 
er fd)on bLOil bur~ ba0 5:liel)t feiner 'Uugen Sd)recfen unil ~l)r= 
TUtd)t einjagt." ~iefe für unfer Cf>erübf etmaß unmäßige 
6d)ilberung nimmt fid) i.leon [icf)rfid) 3um -nIaße 1einer eiJwen 
~rfd)einung, oud} er trad)tet, innere Q)egenfä0e nid)t 3U bel" 
tufd)en, fonbern inbem er jeben 0a~ mit bemfelben ltaden 
-llt3ent \Die 3ug(eid) im [etben ~tem auel) feinen (begenfa~ be= 
jabt, ibnen fämtlid) grieben 3u gebieten, toa0 nur baDUrd) mög· 
lid) ift, baß et jeber ~raTt ibl'en befoni:leren '2\aum 3umeqt, 
in bem fie lid)· ungel)emmt biß 3ur 6":r!d)öpfung böltig uU0toiden 
rann, 09ne Störung bel' anberen oDer burd) un-,ere. ~Yrtebe 
bei5 ein3elnen roie bel' '2.>ölter berubt immer auf einer rid) ,igen
9tlußl)altung mit ben inneren 5'träften, auf e:nzr ~t'lebö,onomic 
bel' ESeele, auf bel' 5~unft, für jeile ~raft bie recf)te ~orm 
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.bereit 3u baben. 11l\b e';' gibt aUem toaß l!e6n fpricf)t ObH 
fdjrciOt, biefen gan3 unbefel)reibIicf)en \2\ei3, baB man niemalB 
bömg erfennen fann, \Daß in ibm eigentficf) primär 1ft: 06 
bier einen geborenen ~ünftfer bie 5:leibenfel)aft treibt, <Scf)ön. 
beit Hun aber audj bom <Staat 3U forb ern, aucf) auf ben Stall 
U03 ftrenge Jormgefül)f, bag 'maf3bebürfniB, ben 93orrenbungß= 
brang bel' S~unft 3u ricf)ten, auel). ben Eitaat f03ufagen 3U \loeti o 

fieren, 00 ei3 arfo bel' ~iel)ter ift, bel' if)n 3um ~onferbati\)en, 
bel' 'Urt \!agarbe0 et\Da, macf)t, ober ob umgefebrt ein innereS 
(f,efiel)t bel' getDattigen '2.>ergangenf)eit Eipanieni3 ibn bon 
3ugenb nuf fo oefetigt l)at, baB er, um an fo bol)·em (§;[ücf, baß 
JböHiger 'Uu&~[eiel) bon .R'raft unD gorm ge\Däbrt, nidjt 6(0\3 
banfbar genieRenD, fonDern felbel' anel) tätig mit\DirfenD in 
''ßerfon tei(3unel)men, fiel) entfd)lo\3, ~ünftIer 3U \Derben. 
3ebenfaHß entftanb barau0 ein naturnot\DenbigeB Wert, ein 
bmcl)auß fel)feel)t0in Uaffifel)e0, ol)ne ben minbeften 'Eeigefd)macf 
ober auclj nur ben kifeften 93erbael)t bon 5~(affi3i0mu0, eigent= 
fici) bocf) bCl0 cin3ige, ba0 id) in unferer Jeit fenne. 

~eon0 erftem ~omnn, Durcf) ben er über 91ael)t berüf)mt 
tl.hlrU, ('asta de Hidalgos (in beutfd)er lleberfe!3ung Don ~[fe 
'oon f)onanber=~oHO\D, "f)errenHlffe", im '2.>erfag 9.13. 3. '2TIö z 

·biu0 in SDerfin), fo(gte rafd) eine gan3e ~eibe: Comedii'l. sl:uti
mental, Alci'l.ba ck lv:> Zt~g l'if' s, E1 amor de los aw.oreS, mit 
bem 'Ufabemiepreii:5 gefrönt, Los Centaur05 unb Amor cl" 
Ca.riclad , überbie0 3\Dei 'Eänbe ~ebicf)te: Lira cll' bronce unb 
Ali vio cl<' Caminantes, unb bier Sammlungen. bon 'Uuff.ä~en: 
Los ca.hallero~ cl <- la Cruz, baB .R'rieg,;,ouel) EIHopa tragir.a (er 
naf)m am Wertfrieg auf Deuticf)er 6eite teif), La escuela Je 
los Sofiota s unb La voz cl €' la S,'1I1gre (fämtriel) :m 93erIag 
'2~enQcimiento 3u '2nabrlb). 'UHen biefen 6djriften äon';', 
in wie bunter 93it>ffaft fie il)n fpiegcfn, ift einß gem ein: bel' 
reine Sonl1enbfül eineB gf.äubig \Diffenben <DemütS, bem, tllei[ 
er il1& f)er.) bel' W efenbeiten bringt, baiS 'Eeftänbige ficlj offen~ 
bart. 'Wir finb geu1ol)nt, ball CirrenntniS fletB ein bif3cfJcn 
pajtl'l'Clf ober bod) profefforaf Hingt. ~eonS (irfenntni& rann 
bel' 93erebfam'feit entraten, er wirbt niel)t erft für letne ~rz 
fenntni0: er 3ci9t fi e einfael) beL'. ~aum jema(ß \Darb G)oetf)e0 
mlal)nun~ reiner erfünt: er rebet niemaW, er bifbetj 11l1b ba& 
begfücfte 'Eifb f,ängt bann QU~ bel' '3::iefe feiner 6eligfeit 1.'111pOr 
6eff \)on il)r 311 fingen an. 'Wenn un0 aug a((en feinen Werfen 
ein f)aud) bel' ebelften '3:rabition fpanifd)en ~eilteS gef)eil11ni0 ~ 
bol( an\Del)t, fo hegt ba& feincßmeg0 am '2.luBbrucr, eS ift gan3 
ungcIDont, ei3 liegt fcf)ol1 im 6":infaH fdblt, bel' ja bel' Winfül' 
Des ~icl)tel'0 burcf)auB un3ug.ängfid) bfeibt, e0 liegt mncho mas 
q UG en 01 texto, en la inspirar iol' y ~l inLimo IInrvin de los 
;onceptos, im ~il1fCtn unD im innerfren 91crb bes (introurfB', 
um 'Untonio 'mauro 1) \2TIontaner 3u 3itieren, bel' ~eoll beim 
(iintritt in bie Real Acadrmia begrünte. ~iefe 'Rebe 'ffiaut'00 
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ift ein C]2teifletftüd an <Sc6tl)ung, gefaffeller WUfen~tri.lfr \litt> 

OJebanfen60beit, fie Läf3t mief) bebauern, baß mir ane GJelegelt~ 
beit febft, bie Büge feiner grof3en, aber bon <.parteibal3 um: 
bunfcftclt Cirfd)einung reilt erbnden 3u fönnen. <:Diefer grö\3te 
'2Zebner 6.panienß ift fo ftnrf, baf, er es nief)t olo~ crtr,ägt, 
(tHein 3U fteben, fonbern affein fteben illi[(, offenoar weil er 
ba0 6raud)t, bie l:Iuft bel' grO)3en fef)öpferifd}en C2.infamfeit 
6raud)t, illa0 mir eigentfie!) an if)m unberft,änbfid) ift, Denn er 
märe boe!) aud) im gröf3ten ~11enfef)eltgebrällge noef) qal13 ebenlo 
lllullerlcdcnaUeinj er ift ein (i,remplar einer in unferer bemo: 
hatifef)en Beit faft ausgeftorbcll en '2llcnfe!)·enart: bie jie!) nid)t 
anbielll'rn fOHlt. ~eine0illegs aber aU0 <stof3 etlua, fonbem 
weil fie '2~aum oraud)t, <;)laum für fi.e!) unb l:Iuft um fie!). GJe= 
rabe bie grof3en arten <Spanier, Q':erbantei3, l:Iope, lIafberon 
ebcnjo \l)ie '13e(1\0qlle3 unb (\)reco, geben aud) burd) i6re <.;Werfe 
fcf)on beutlicf) 5U bcrjteben, baf3 ibnen 3ntimität mit bem i3uoH" 
fum ullei'\oünjd)t ift. '3)cr fran3öfifef)e CSe!)riftpeHer wirbt um 
ben refer lIlll1 aue!) \nenn er (Vefe!)mad genug ljat, fid) oas rud)t 
merren 311 [affen, erta.p.pen wir ibn boef) immer wiebel' gc= 
fegentriclj auf einem CSeiten6fid nad) feinet Widun;): er i]t, 
in affen 5~üllften, bel' geoorene '2\betor. 3n <Spanien toar 
meinei3 'WiHen0 GJo\)a, biefet geniale 'Plebejer, ber erfte, bem 
e& einfid, fcf)on oeim '2l1alen baran 3U benren, ba\3 ein 'Ei[\) 
ja bann aucf) nodj ein 3weites l!eoen ljaoen fann, Ilief)t MOB 
ba0 argfofc, nnturnotillenbige, fefoftf)erdiclje, bai3 i9m bel' '211a(e. 
gibt, fonbcrn bann, wenn ee gemalt ift, wenn eS alfo ~igentfic(} 
3U ~nbe ift , erft aue!) nOCr) ein 3\OciteS, ein 3uf,äIfige0, burcf)ilUS 
Ill1\Oefcntfid)C0, aber fjöef)ft (\ocnteuerIid)es: fein E5e!)idfal in 
bcr .äuf3eren Weft, ba0 ja 111it feinel11 inneren Wert nid)t0 ne" 
mein f)at. GJo\)a war bel' erfte <Spanier, bem eS nicljt genügte, 
'!Bifber 311 mofen, bel' mit einem 'Eifbe noc~ et\Oai3 anberes afg 
cben bicfe0 ~iIb Ulorrtc, n.ii11lIiclj Wirrung, unI) nie!)t GloB einc 
fünftfcrifdjc, nicljt bfo[3 alS 'Uui3brud eineS (iinbrud&, fonhem 
eine luero cnbe, eine rfjetorifef)e, eine bemagogife!)e: GJol)a luor 
bel' edte CS:panier, bel' bemerIte, ball ein <ntrb f)aronguierCit 
(\nn. 6>0\)0 tun! 3illei 3aljre bor '3)abib 3ur WeIt, Llber toefd) 
eill Un terfcf)ieb! :Dabib, bel' Jreunb 'llobei:5pierreS, blieb, fo
fef)r er fief) in 'Perfon um '3::enben3en bemübtc, rünftferifd) 
nod) bure!)au0 im '3)ienfl feine0 Werfei3. '2nit ffio\)l1 aoer fängt 
bel' ,,1l10bcrne" '211afer an, bel' nicljt mebr einfaef) feinen C2.in= 
fan boH]trecft, fonbern iljm breinrebet, ,,'Ubfie!)ten" mit il)11l [)a t. 
unb, ftatt ofo\3 in fie!)ljincin 3u ljord)en, auf fein inneres 
:Dil'!,\t, nUI1 aucf) nad) aUllen fef)ieIt, (\Ur bie Wirfung. ,,:Die 
~ll!toren finb in bel' (iilligteit, iclj oin nur bel' tSetretär!", fogt 
Wiffialll 'Efllfc: mit (S)Ll\)l1 fängt eine neu e ~ünHfcrart an,. 
bie Ilicljt 11lclj r einloe!) ben %1l'uf bel' Qilligfeit 11uTnillllllt, 
fonbern 3ugIcidj, aue!) 3U11l 6dretär bel' Wirrung \I)irD. J1l (afiifd} 
ift a([c6 %erl' bel' reinen ~ingeollnJ'1 u'nb bcr ~ünftfcr füf)ft 

ficlj babei 0[0f3 af0 'Uug, Üljr unb Danb bel' ~ingebung. Cir: 
innerung boran bat fie!) nirqenbS reiner Oeltlaljrt afi3 in 
CSpanien , wenn auc~ eigentfie!) nie~t fo febr aIß ~rfenntni g aIS 
inftinfti\). 'j)aljer linb bie <Spanier auc~ beute nocf) afs ~r3ä1)fer 
a(fen anberen '13öHem bes 'Ubeni:>lanb ci3 überfegen. 0n jeU: 
farn eS ffingen mag: nur CSpanier rönnen eigentIief) f)eute ll~d) 
er3äljlen, ttlirHiclj er3äljfen, um beS ~r3äljfens ttliffen cr.)ä{)kn, 
of)ne mit bem Dörer 3u fotettieren. E5ef)on afS te!) bor mebr ars 
breiBig 30 6rcn '~ere3 (Vu fboß, sel'l1on 6:a ba IIero, <i l1t i(i ,1 

Sj3arbo :1)030n, gar aoer 30fe maria be i3ereba0 Escenas mon
tanasas fas, fief mir auf, ban es bieren ~r3.äfjrel'lt bIoll (tuf0 

€r3,äljfen anl'01l1l1lt, \oäljrenb .}l'an30fen loie ~eutfd)e bLlcf) 
eigenttid) niemals et'3äljfen, um etroa0 3U er3äljlen, jOlluern 
um ficlj fdb er boran bor3u.fteHenj Jro1130fen lOie <"i)eutfcf)Cll 
rommt e0, feit bel' ~~omanti[, au.e!) beim ~r3'iif)fe n Dar nd)1 
mel)r fo fehl' ,!UfS C2.r3äljfen an 0(0 auf ben (ir3tilj[er, llidll out 
oie 'Eegebenljeit, fonbe1'11 auf bie 'PerfönIief)feit, bie Pd) 0110 
bel' 'Urt be0 'Bortl'dgi5 biefer 'Eegebenljeit ergiot. \Seit oni:lertc 

f)afo 3al)rbllnberten werben unS aUe ~ül1fte fl:)rifclj. 0.panien~, 
'Bebeutullg für bie S{lunft fcIjeint mir \)01' affem in einer \)ie[ ~ 
feidjt gell' nie!)L beWUßten, aber inftinftib febt' ftarfen .;uoillef)r 
biefer ~1eigun~, aUe S~llnft bon ber lSe;oftoiograPbie 'oerfd)Iucfen 
3u faffen. 6elbjt ein C2.r3<iIj[er bon bel' oe3auoernb en tSf"jrod)= 
rounberfrafl bei5 fuOfimen 'R O:anfin00=~.tffe n0, beg iponifchctl 
b''Unnltll ,1io , illie feine 'Ee\nunberer ,ion nennen , be0 0tifiCl's bel' 
6ef)u le bei:S llltraismo, to irb bor a(fem boclj iIllmer wiebel' i) lud) 
oie ~l(ft mn ~r3,äblen 3uredjtgefenft, unb ie!) muf3 gefteC}cll, bIll) 
icf)· feit :labren fein 'Elle!) mit fole!)er ljerrfie!) ungebu(bigen, bor: 
lllärtS brängenben, gon3 naiben, meinet\negen rinbifd)en \lele= 
ruft berfcl)tallg wie La EsIinge Marag·ata lInb EI metal GI: J08 
muertos bon Jrou <1oncf)a ~0pina. 3n0gebeim \norb icf) l1ll6ei 
freificf) bie oonge Jroge nicf)t f00: ifi bas i:lelln Jbcr 111,rJ) 

eiteratun', bos Wort im engjten (Sinne genoml1len. 'H oer ill 
biefem engften tSinn ift ja boclj aue!) '!Baf3ac fo wenig alb 
~icfen0 ober gar 'j)oftojero0fi "l:Iileratllr"! Unfer 'Be~riif 
bom l:Iitel'drife!)en ttlirb afImäbfid) eine '!Bebrol)llng aH':0 
l:eoenbigen, Unmittelbaren, ~e!)ten. Unb er ill irb bamit llUe!) 
eine '!Bebroljung ge['(\be bes "l:Iiterarife!)·en", benn 10enll IlIlS 
fdjfief3fidj llur bie 'll1aljf bfeibt 3\oifef)en mit geill ii ljrten '2l1ortell 
bod) im 0)runbe ni cb t~ mitteifenben Werfen, (eeren Wortfpidcil 
affo, un b f ebens\)oIfen, \U i fIen0ftarrell, aljnenben 'Eelen 11 i n i Hell 
fprad)fofer CStammrer, fo illil'b JJ~iter(ltur" fe!)liej3fie!) eill Sport 
fein, bellt fd6ft CSnob0 nur in gon3 berforenen StlLnDel1 lIl1d) 

!lf[cnfuff& f)ufbigell. 'Und) für berfei CSnobs ift übrigeni3 in 
6\>anien gefnrgt: burdl '2lamon (Vome3 be fa CSerna , eiHl'n, 
tlidfcief)t \)on feiner irifd)en ~nutter 6er, ftnrf engIifdj jcf)lllecLtI ~ 
ben Dumorifteli, bel' ei nen ttlirHid) f"jrobllf!iben ~infarr, ben 
ltämLie!), Dei 'Eetrne!)tung bes ~afein0 b00 eigene <nemlli\lkilt 
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GU03ufef)nltclt, 3u '3:'obe l)e~t, weif er lIid)t fül)lt, bUß I\lalt Itid)t 
\)aroboJ: unb 3ugleid) aud) nod) ein '1>eballt fein fanll, eilt 'Pe: 
bont ber eigcnen 'ParaDorie. "lllon l)at if)n mit ullferclIl '\)etCI' 
~Htcnberg bcrgHd)en, fef)r nngercd)t gegcn biefcn, bel' llO(( l.ltl: 
fd)lIlb u)or, fetbfl in feinen '211ol'otten nod). 'llber 'H011l0n (bollle3 
be Io <Semo l)ot gar feine S211orotten, er bel)ängt fief) nur mit 
if)nell. mad) feiner im '1>el'lag '1>romcteo 311 '1>afencia Cl': 

fd)ienencn 'llutooiogl'apf)ia l)at 1I1an ben ~inbrucf, baß in 
311riI)m ein <f>cnie ftecft, bem er nur bi0l)er teine Beit . (ir= 

[djeinung lieB, weH C0 fein ~l)rgei3 eiliger f)otte. (5;0 fcl)H 
if)m überl)aupt Oll ~l)rfurd)t, befonber~ aber an (if)rfurcf)t \.lor 
bem cigenen ilieniuß; er meint ~alent buref) meift fomman: 
bieren 3u fönnen unb ba baß niel)t gel)t, berlud)t crß Durd) 
~luHen. ~l 'roar ein S~nabe bon brci3el)n :3af)ren, af0 lein crfteß 
~ucr) erfd)ien; jet,t ift ,er fünfunDbreißig unb f)ell neununbfünf3 ig 
Wcrfe f)inter fiel). (i\3 gel)t nid)t on, i1)n alß i>ofeur ab"utull, 
Denn jebe feiner 'Pofen I)ot eine ISd)ifD'road)e bon (5)runb=
fiitcn . ~r ilt llOli 'Prin3ipien ring0 fo burel)oul3 umltem, ban 
niemonb, oua) Cl' fdoft nia)t, an if)n l)cronfommen tann. Unb 
gcwbe bel' (beift , auf ben er fo poel)t, fd)eillt leine fcI:)'roiidlf te . 
Geite 3U fcin. (21' tr.ä gt ein 911onofeI, boel) ol)ne (~106, mit bel' 
prill3ipielfell ,~rf(,örung: ,,:3el) wit( bie :3rIufion paoen, bie <J)inge 
onber0 31! fel)en, 010 bie onberen fie fe1)en, lInb \viI( fte babei 
bod) aber fef)ert, ll.lic fie wirffid) finb." ':Darin Hecf! in bel' 3:01 
ein äftl)etifd)eß ~etenntni0: eß ift ba baß CWefen bei3 ~ünitIer0 
(lußgefproef)ell \.lOH einem bel' biefe0 ®efen genau fennt, lelbft 
aber nid)ti3 ba'oon 1)at unb affo ge3'!Dungen ift, eß fid) unb anteren 
lllll'el) .ältl1el'C f)iI10I11it.tef bor3utäufd)en. ':Dabei fef)ricft er t)OI' 
feiner 'Eol1o(ität 3urüct: er fcI)reibt mit roter <.rinte, ".t1eiI iel) 
mit ~er,{brllt fd)reibe";' b1l3U f}ätte bod) Di3far Wilbe, .\11 ben 
er 311ltleiIell crinnert, lliemolß bie <stirne gef)aot. Di:lfar'IDifbeß 
Eiel)lt).äel)e war feine '3::obe0angft bor bem ~analen, "2Zamon 
(\)ome3 be (0 lSerno fe~t feine 52ebenßluft in0 ~anale: fid) Ul 

'Banalitäten 3U befennen, inbem er ibnen ein ironifel)eß 
Eid)'roän3el)en anl)ängt ullb baburcI) ben Eid)ein einer berbfüffcn· 
ben 0riginalität gibt, ift fein Dauptfpal3. :3n Heinen <:DOlen 
ll.lirft baß aucl) erfrHel)enb, aoer feine mad}(1)mer u)eroen eine 
~anbpfage fein. '1>afer\) \2arboub 1)at ipn in 5Yranfre;d) ein: 
gefü1)rt, (\1rete Urbani~f\) in ~eutfd)(anb, unb icl) crfepe aUß 
bem t!onbon 'lliercur\), baE je~t auel) in (ingfanb fcf)on ber 
~reii:l feiner 'Eewunberer rn,äd)ft: eß ()ot einen eigenen "21ei3, 
lDenl1 fid) :3emanD auf Den ~opf fleHt, unb nun gar (luf cinen 
fo. liug.en S~opf ! ~od) märe, 'roenn mein 'Eilb bon i1)m, Da~ 
'E~(b. elllcß gorcelll'ß aUß eblem (iM, nief)t trügt, immer~in 
lllog~ld), bojj er, erft cinl1l01 curop.öifcp berü1)mt, bann pfö l)N d) 
3U fH1) feIber ul1lfc~r,(igt, bie ~oprioren, in benen er fiel) bieHeidjt 
6Ioß Ull~ ollL)ufaller. gefänt, fo bolb bieß erreiel)t fein toiro, 
berobfel)teDct llnD Dann oHenfid)tIid) ber grOBe 6d)r;Ffteffcr 
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tI.lirb, bL)]l. bel1l Cl' fic~ t)orberpanb nid)tß merLen [aHeH ll.li{f. 
:3d) bin fepr neugierig ollf fein ad)t3igftei3 93ud); aber <.'0 ftl!tn 
aHd) fein , bajj er fid) erft im neun3igften bemoßficrt. 

:Die ,yra9wiirbigfeit b iefer beften fa Hß anregenben srLOtiY' H 
3ur neueren f).lonifd)en bteratur ift niel)t bfof3 me ine 0d)ulb. 
Eiie tun genug, tl.lenn bierreid)t einige ~efC1', Eij)anier l)!)Ct' 
SDeutfcf)e, lid) frogen, U10rU1l1 eigentfid) biefc beiben 'tlölf.:r ein= 
tlnbd' ftl tl.lenig fennelI, boneinonber fo luenigroiHen. ;)\1 (~riI!= 
:po\'3el'i3 lInb <Sel)re\)bogd0 <.ragen 'roal' bel' gei]tige -nerte!)r 111 it 
5potliell nod) ein (ifcment bel' bentfd)en 'Eilbllng. <Seit eillem 
l)olben :3of)rf)ullbert finb ll.l1r einanbei' untreu. :)llnäel),t fcf)lllt 
Da ru 111 , weil <S\Janien in bieler Beit geiftig immer ll1.~f)l' ein~ 
fl'an3öfifd)e 'Probin3 wurbe. CWaß uns aber granfreicf) on 
63eift 3U geben pot, 1)oIen ll.li1' un& bod) lieber gteid) 011 ber 
\.':ludre fefb]t. 0d)on llUd) borum, weil fein anberes :;)301 t', (lUd) 
baß englifd)e nid)t, gefd)id)tfidj .10 gemopnt ift, unter bell 'Qll.lgen 
(i;lHoj)a0 3ll lebcn, wie baß frt1l13Öfifdje. ·mon fann in ,p'lris 
über '2lael)t berü1)mt werben, burd) ein ei113igei'S 93ud), ia 3Uo 
meilen fa)olt Durd) ein ein3iges Wort, b00 a;lücf I)al; im!) bonll 
ifl man eine Wod)e f\Jäter in (i;uroj)o berül)tttL ::Der '3)etltld)~ 
aber Ijot mit bem Ei).lanier b05 tiefe '2Uifltl'OUen bor bellt eigeneIl 
\:anb01l1al1n gemein, übel'ljollj)t bor a((cm was, \l.lle wir [lellmel) 
genug fagen, "nid)t tueit !jer ifL" ~em ~ron30fen ift ds aud) 
fefbftuerft.änbliel) , alfes ml1 fron3öfifdjen 0inll 3lL meHcn, er 
relll1t feinell anberen G)efcI)111ocf af§:; feinen; in biefer (2;l1gc ruf)! 
feine f~rClft. 'Wir aber 1)ooen mie bie ISpanier bie :lefäI)orkl)'e 
C;neigung., offelll "gereel)t" 3lt tl.lerbcn. ~elttfche luie 6panier 
berbauen 3U gut, · barum übereffen fie fiel) in einem 
fort. <5;& giot (lud) 1)eute nodj fein frl1l13Öfiicl)e0 93ucJ) \,)on 'Ee= 

",
beuhtnfl, bOß Hid)t eine WocI)e fj)öter ill i)en Dänben beutfel)er 
unb fpanifd)er refer loäre . .:vo\3 mir in ben fe~len :3o~rcn äff: 
mäl)Tid} bOcf) oucI:l mit ben Douptl1)Crren bel' engfifel)en \:iten1tur 
bertrallt \Dluben, beutet nod) feinei:ltuegi3 ouf lSinnei'Sänoerullq. 
~ß ift bfo\:> ein Jufo(f, einem <rinfarr 3u bonten, bellt (\infof{ 
beB '.öud)1)änbfel'0 <.rauel)ni~, bem (inglanb ein ':Denfmnl fe~l'n 
müf3te. 'mall ul1terfel):ä~t po(itifd) nod) immer bie qroBen ®ü= 
fllngw ffeiner Urfad)en. ~a& <Sd)aufen]tel' iftS, burd) bai:: 
bic rertürc bel' ':Durd)fel)nittßfefer oe)timmt luirb. man l)at 
elnen HelleIl :Diel)ter nennen, über ion )treiten qef)ört, ift neuo 
gierig ouf il)n geworben, 'bergif)t ba& aber \Dil?ber, bis man hurd1 
eilt 93ucO im lSel)oufen]ter an i1)n erinnert ll.lirb. 'Bei '!oud)nit 
tom b0311 noel) bic Buberfäffigfeit feitler W(1)r. lSobie[ icf) 'roet;), 
oegann bie g:aud)ni~ Collection of British and American\u
thon; im :3a1)re ]8 l11. ~omit begann ein '1>er6,öftni0 be'3 i'leut= 
jdjen ~eferß alt0 ber 6ürgerliel)en 0d)id)t 3Ul11 eng(ifd)en G;elite. 
ein bieUeid)! nid)t gan3 fidjere~, oft unf(arei:l, ober febenbigc.0 
'l\erpöftni~. '2Jor1)er 6errfd)ten unter ben ~üd)em, "bie l11l1l1 

gdefen 9ab('n mlln", bie fra1l3öfifcl)en bor. ')[oer Ilod) 6C!lk 
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gibl2i feine f:panifd)en ~üd)er, "bie man gefefcl1 f)aben lllIlB", 
06\uol)r, wie wir f)eute finb , <Spanien unß mef)r 3u fagen [)ot 
.1tl5 Qngtanb unb gronfreid). (S)erobe bOß fpanifd)e -pr06lem 
bel" 6dbftbe]innung ouf bie ~robition olß befte ~ireftibe 3ur , 
rechten Jufunft, bie für jebei=s <;)Jon immer nur in feiner 'Der;: 
qangcnbeit heg t, 1ft ja je!)t auel) bOß unIere. Unb wenn 'Ricorbo 
~e6n immer u1ieber 3u1' ~ntfd).eibung br.ängl, 3tH froren 
')j)iffeneicntfd)eibung 6panienß, entwebe1', fid) fetber nufgebenb, 
llcn :lmporl 3U wM) fett , baß 'ttngeoot bel' flamantcs THoder
Ilistas, bel' degenerados, bel' impulsivos ober nbcr , ben inneren 
Glimmen bord)cnb, bie ~reue 3ur ongeftammtcn 1lcberfieferung 
<111 (\")eif! unb G)emüt, bie bod) gor fein en anberen ~ewei0 für 

gfid) mel)r br(\ud)t, weH lic febon burel) if)rc ~aller .1tlein ge 
Jlügenb {)(~3eugt ift, Hillqt 1111 0 ba i3 nid)t, olß märs unfer eigeneß 
(\)ew i!fell , bl\ ~ l>O fprid)t'1 <Sd)on '2l1aurice ~arre0 l)at immcr 
\Dieber baron gelllaf)n!, baI) oHci3 ~ebell nm ein ".;nefa:pitu= 
Iiercn" 1)011 '2..lc rqangcllf)eitcn ift , bOB eß unferc :loten linb, 
<111 13 benen \nir lcben .- l'i l ' ll ll" IIl 'illl Il Ol'L(' 'Illi lW va ]);),~ 
I",uill el' All m ni t1'8 S ]lI'OfVll<l, l'GVI,ilkl' m G.' IIlvrt ,~, ('veilkr 
mes futurs ! :3'ebeil cin3eTnell, abc I' aud) gan3C~ r 3eiten iJefäI)r= 
I idjftcß ':probTcm ift eß, baI) \!lir bor fouter <;)JergangenI)eit, bie 
(pir nodj, unb fnuter 3ufunft, bie \!lir bod) allel) fd)on finb, 
fl\Ul1l jema(0 einen CUtem3ug fang ba311 fommen, cinma( (S)e~en = 
\nar t 3U fein ; (Sieftern bleibt Ull~, '2110rgen winft un Sl, l10er unfer 
-2.'ierlj<iltni0 3um I)eute 6e3e io)net ber Wunfef), eßbinter Ilns 3H 
[)d OCn, benn Dann er)t, af0 <»eftern crft, nimmt eß ~eftaft an. 

6paniell f)at lIn0, toie wir ljeute finb, mebr 3u fagen ars?: 
'Ci;ngfallb IIn b ,Yranfreicf). WOß für unferen (SJeHt, gar aoer für 
IInfel' (S)emüt dllft ~uro:pa U>ar, baboH ffin~t f)eute noef) (\111 

'~ 0erlel1 in 0~)<lniclI ein 'tlbgefang. Wir felW f)inluicber rönnen 
[)cn 6ponic1'I1 I)On ':Bebeutung fein , unb bor <lf(em eine 
"'213arnung. ~a3tl müj')ten \uir aoer einanbeI' erft mirffiel) fennen 
Te rn en. SDarllm bemü0en fief) bie 6panier borberl)anb meI) r 
d0 u1ir. ~0 felj ft uni3 weniger om guten 'Wiffen a(0 lm (fle= 
fegc nf)ei!. (5;0 feM t unß bor a{fel11 an ei nem fpanifdjen 3:aU(1)= 
ni~. SDer wirb es fr ei fidj , ba 'mir in bel' 6d)u(e ~'L1)ar fran3öfifclj 
linD engfifd) femen, fpanifd) aber nid)t, fd)w erer ofs bel' eng= 
!i )d)c f)abcn : er müf)te ben fpanifd)en ;re!t mit einer beutfd)cn 
1leherfel)ullfl oefjfcitcn. Wer fran3öfifd) lInb gar 'oieHeicl)t auel) 
llüd) f)afb\llcgs lt(\(jenifd) fpl'id)t, wirb fiel) bei111 5:efen bon 
11ebcrfe~UI1D e ll, bencn bel' fpanifel)e ~e!t beigefügt ift, of)ne 
-J21fiIJc Des 1IIlbefcljreib(id)ell Wof)nauts bemäel)tigen, buro) 
lien bic fpunifd)en ~1'3,äI)ler nod) \\leit üocr bie natiirlid)e 
9.ßmffraft if)rer ~inf.äne l)inQu0> wirten unb in bem rCcI)t eigent: 
fiet, bel' B<1\1oer f:panifdj er ~r3ä9(er liegt. C3)er ':Budif)anbeI 
jOlcint bie , taufll1,ännifef) 3H fpreel)en, I)~onjunftlll''' für S:pani= 
1(DC6 errat\! 311 ()aben. CDer Wiener ~u1tftbeda0 'tlntün 0d)ro{( 
~lili t I:opc DC 9.Jegas?: ,,9.lußgewäl)He S\'omöbien" in einer, nad) 

1>en bi0l)cr erfd)ienenen fed}SI <:Bänben (<tafterbineß unb '2non= 
fefeß, 9Z.i cI) tel' bOll Ba(amea, 3übitl bon ~ofebo, l)er309 bon 
'23ifeo, St\:'nig 5.:Htofar unb ~ie treue I)üterin) 3u urteifen, bol': 
1reHfid)c n Ue6erfe!)ung bon Dr. Wo(fgang Wur30ad) (1(~rulü5 
unb bcr ~errinel' '2:3erfeger W. 3 . '211örfin0 fdjidt fid) an, bel' er= 
\llünfdjte fpanifcI) e 3::aud)ni~ 3U werben, boo) (eibel' 3unäel)ll nur 
"in llcberfc~unge n. 6panifcI)e SDid)tung, aud) fpanifcl)e 'Pro\a, 
3ieI)t aber bie ~(al1gwirfung fo ftart mit in ben tünj'trerifd)en 
~alfiir, baB obne fie nid)t MOB <;)Jerfen, fonbern eigenHiel) fdort 
fdjon cincr eifigen Beitungßnoti3 f03ufogen bas l?icI)t llU0gegt. 
Uebcrfe~l!ngen benoturieren immer baß üriginaI, gor noer in 
Uebcrfc~ungen OU0 Dem <Spanifd)cn, toenn man fid) bobei ba0 
ürigil1afSl cntrinnt, bleibt babon oft eigenttid) üoer(>aupt nid)tß 
'iibrig. ~ß ift burd)aui3 nid)t fo para bol, alß eS 3unäd)1t Hingen 
mag, wcnn iel) jebe Wette f)aften wirr, baB, \!ler, of)ne j:panijel) 
3U berftel)en, aber freilidj mit ())eI)ör, fo bau, für i0n Worte nicf)t 
blor, 3eid)cn finb, fonbern bor oHem I?allte bon inneren C\1e= 
bärbclI, ein fponifd) eß <»ebicI)t berni111mt, bof, bel' hen 6inn 
bicfeß (»ebid1ts rciner ouffaffen \nirb, al i3 menn er e0 in einer 
bel' übfid)en, übrigenS f03ufogen gan3 rid)tigcn , abel' bodj beß 
WieberHangß entoel)renben Uebel'fe~llngen tieft. <spanifd) wiU 
mit ben übren gdefen fein; bel' <Spanier 6emäO)tigt fid) nHenonr 
jeincr ~inbrücfc ftetß 3unäd)ft afuftifd). - \)ie[(eid)t fogat \uenn 
er ein CUugenmenfo) ift , ein '211a ler, wi e man ja mand)e <»recoS 
aud) bodj erft böIfig in ne \!lirb, \!lenn man fi e f03ufagen uIß 
':partituren nimm!. Wenn ulfo '2nör(inß \!lirtfiel) ben fel)önen 
~f)rgei3 (>at, unfer fponifd)er ~aud)ni~ 311 \!lerben, lDofür bid: 
leid)t niemaf0 bel' CUugenofid günftiger \!laI' 0113 je~t, fOUlogl 
bei une. \!lic in <Spanien, b06 a((ein ja beute noel) bie ql'o§e '!ra= 
:bition unt)erfel)rt oettJabrt, in biefem fe~ten WoI)nort ~uropaß, 
fo borf er fid) nid)locrI)el)fen, baf) un0 mit Ue6erfe~ungen nid)t 
·geI)olfen wirb, weil ei:) in bel' ~igenart bel' f,panifdjen 'Jlicl)tunq 
(i egt, unübcrfe~oar 3U fein, bieffeidjt überI)aupt, jebenfaHsl 
inß ~clltfd)e, baI; ferner für CUu0ga6en fpanifel) er ~c!:te bic 
1?efer fel)fen, weil borberbanb erft Wenige bem erfe n, bOB 
<Spanifd) gerabe jeb t baran ift, wiebel' eine W eltfpracl)e 3U 
werben, unb ba t er a(fo 3unäel)ft auf Wirrung unb ~rfo(g nur 
~offen fann, wenn er fid) 3U 3weifprao)igen 'llu0gaben ent: 
fel)fießt, bie ben fpanifel) en ~eJ:t mit eincr Ieferfid)en Ue6el'" 
;e~urtg begleiten. ~r woge ben <;)Jerfuef) (am beften 3unämft 
etwa mit bem Qllijote) unb bel' (hfoIg wirb nicI)t broB ibn ber= 
MiiHen, fonbcrn \)ermlltIicl) fogar auel) miel) feIbft! 

*** 
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