stattliches Wesen, dieses Ewig-Mann-
liche, umfing, hielt ich ftiir echt.
Was die verbundene Hand anbe-
langt, so erfuhr ich spiter, daf} es
sich gar nicht um einen Jagdunfall
gehandelt, dafl sich der Schlofherr von
Blankensee vielmehr beim Hantieren
mit einem Revolver in den Finger ge-
schossen hatte. Und erfuhr noch man-
ches andere, bevor die von Irmgard
Leux so freimiitig herausgegebenen
Briefe erschienen, die man nach Bal-
zac ,,Glanz und Elend eines groflen

Schriftstellers betiteln konnte. Auch
dieser erfolgreiche Sudermann war
kein grofler Jager, kein kiihner

Reiter, kein feudaler Schloflherr ge-
worden, wie die von ithm erdichteten
Figuren, und auch kein Don Juan und
Casanova, da ithm die Gabe des Ge-
nieflens durchaus fehlte. Sudermann
wire gern eine Renaissance-Natur,
etwas Ubermenschliches bis zum Un-
menschlichen gewesen; i1n Wahrheit
und schon zur Zeit seiner frihen
groflen Erfolge litt er an einer Lebens-
angst, die ithn aus der Arbeit und der
Ehe in die Sanatorien jagte, ein armer
Neurastheniker mit einem Geltungs-
bediirfnis, das 1hn vor seiner Ge-
brochenheit die glinzende Fassade
aufstellen hieff. Sein Ideal im Leben
und Dichten wurde Strindberg, den
er etwas kindlich als einen ricksichts-
losen Vollmenschen, als einen Dimon
noch aus dem ersten Chaos bewunderte.

Sudermann war ein starkes Talent,
dem aber Geist und Urteilskraft
fehlte, vor allem aber die Gabe, die
Ibsen als die erste des Dichters rihmt:
sein Leid schopterisch zu machen. So
vergroflerte er in seinem Werk die
eigene Figur, wihrend die wahrhaft
Groflen sich immer zu verkleinern und
herabzusetzen lieben. Hat man ihn
gekannt, und das hieff ihn menschlich
lieb gewinnen, so bleibt die wehmiitige
Erinnerung an einen Menschen, dem,
trotz groflem und viel beneideten Er-
folg, auf Erden nicht wohl geworden

IST. .

Warum gebt ihr immer nur die
diimmsten Stiicke? Wer so jede Woche
zwei-, dreimal ins Theater gehen
mufl, um das Neueste zu sehen, wird
wohl mitunter wiitend und sagt einem
Direktor: Warum gebt ihr immer
nur die dimmsten Stiicke? Der Direk-
tor ist aber gar nicht beleidigt, son-
dern holt seine Biicher, holt die Rap-
porte herbei, rechnet seine Kosten vor
und beweist, daf} er bei ,,gescheiten®
Stiicken nach sechs Monaten zusperren
konnte. Es ist die alte Geschichte: kein
Direktor kann das Publikum erziehen,
weil er ja von ihm leben mufd und es
ithn nur leben lafit, wenn er seinen
Launen gehorcht; ein Diener kann
kein Lehrer sein. Die ,,Besserung® der
Theater, von der man so viel reden
hort, wird darum niemals von den
Direktoren, niemals von den Autoren
ausgehen, die einfach zu liefern haben,
was das Publikum wiinscht, sondern
sie konnte nur durch das Publikum
selbst geschehen: wenn es, zu feine-
ren Bediirfnissen erzogen, edlere Emo-
tionen verlangen wiirde. Die Direk-
toren, die Autoren sind es gar nicht,
die das Theater bestimmen, sondern
sein Gesetz ist der oOffentliche Ge-
schmack der Zeit. Diesen gilt es zu
bilden, wenn man aus dem Zirkus, der
das Theater heute ist, eine kiunstle-
rische Anstalt machen will.

Hermann Bahr, Neues Wiener Tagblatt, 1902

Historische Anekdote. Ein Verfasser
betrat das Arbeitszimmer des Direktors
eines kleinen Theaters. Und da ‘er den
Schauspielleiter in tiefes Nachdenken ver-
sunken fand, sagte er ihm: ,,Was ist denn
der Grund dieser diisteren und strengen
Miene? Haben Sie diese Nacht wvielleicht
schlecht getraumt?“

,Durchaus nicht.”

,2Aber was haben Sie denn, wenn ich
fragen darf, ohne zudninglich zu sein?*

,1ch habe, mein Lieber..., soeben an
meine Aktionare eine Dividende verteilt,
und ich suche.. .

s Was denn?*

,Das Mittel, sie thnen wieder fortzu-
nehmen.“
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