Burgtheater / von Hetmann Baht
Die Freunde Bergers jangen an, nervod u werden. s ivdre

nun dod), meinen fie, allmahlid) Beit fiir ihn, feine Ber-
Deipungen einguldfen. A3 Retter des Burgtheaterd ijt ev
fetexlid) angefiindigt toorden, niemand ijt jemald feftlicher eingeyogen,
Alt und Jung, Parfett und Galerie, Orient und Of3ident hat thm Fu-
gejauchzt. Wber nun ift dad jchon zehn Monate her, bald ift ein Jahr
wm, und nun ird ihnen bang. Sie fiivdhten, daf er mit feiner wun-
derbaven Begabung, fidh) jelbjt zu injzenterven, allein am Cnbde dod)
nicht langer mehr audfommen twird. Cr ijt ein glangender Direftor.
Aber dhlieplid) ift daneben dod) eigentlich) aud) nocdh) dad Burgtheater
ba, ober wdre gern da. Darvan erinnert man fid) jest im ftillen all
mablid) wieder. Und man frieqt WUnqft, tweil ex gar feine Miene madht,
fich auch einmal daran ju evinnern, der nid)td ald glangende Diveftor.
AUnfangd qingd vorirefflid). CEr verjtand e3, dem Publifum bor-
gumachen, dafy dad Burgtheater daran jei, wieder interejjant u werden.
Cdjlentherd groper Fehler war ja, dah ev meinte, ruhiger Urbeit ver-
traten gu fonnen. Wad man in Berlin die ,Aufmadyung® nennt, da-
fiir hatte ex gar feinen &inn; {idy bengalijd) zu beleudhten, war feine
Gadje nidht; exr verftand fich nidit auj dvad Plafat. Davin ift nun
Berger ein unvergleichlicher Kiinjtler. Dad joll aud) feinedwegd unter-
jchagt werden, €8 gehort in LWien eiwmal dazu; hier gilt inmrer nur,
was ciner {djeint, nie, wad ciner ijt. Ein Wann, der etivasd tdre,
aber dazu dann nod) die Vegabung hatte, e3 audy zu jcheinen, fomnle
pielleicht 1nfre arme Stadt exldfen. Berger wird diefer Mann faum
jein, teil er au berliebt in Den Sdjein ift, um ctiwad fein Ju fonnen,
ed reizt ihn zu fehr die Gottahnlichieit, aud nidhtd efivad u machen.
Mnd id) glaube, dafy er im tiefjten Grunde feiner Seele (wenn cv cine
hat) nicht3 fo hapt, alg wad wirflid) ift. Dabher aud) feine Vorliebe
fiiv Calderonsd ,Qeben ein Traum', deffen lehter Sinn 3 ja ijt, daf
nichtd twirtlic), dap alled Wabhn ift. Wirtliche3 angftigt und bedrolt
ihn, exrft im Sdjein fuhlt ex fi) frei und froh. Daber reizt ithn anch
per Gerud) bed ZTheaterd jo, nidht eigentlid) dbag Theater felbjt, dad ja
wieder eine Realitdt ift, jondern dad Drum und Lran ded Theaters,
pa3 Gleipen und Gligern jeiner |dillernden und flimmernden Luift,
gerade dad Cfelhafte ded Theaters. Hier ift er daheim, davin tut er
Wunder. Cin wahred Wunber ift 8 ja, welden Sdein ber qriften
Aftivitdat ex fid) fortrodhrend zu geben, und wie cr dabet dod) jede wirf-
lidhe Tatigfeit durdhaud zu vermeiden weify. Nnter ihm geht im Burg-
theater imnter wad bor und nie gejchieht etivad. Cx ift der Meifter
pe3 unabldffigen Berhandelnd ohne Crfolg; weld) ein Minifterprdii-
bent todre dad filr und, jdhade! Nod) twar ,Ehanteclert in Parid nidht
qgefpielt, und {hon lad man: Baron Berger berhandelt mit dent Did)-
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ter. 1ud? Nidhtd. Was wurde daraud? Nichtd. Und Baron Berger
berhandelt mit PMoiffi. Und? Nidhtd. Kommt Moiffi nun nady Wien?
MNein, Moifii bleibt in Berlin. Und Baron Berger verhandelt mit
Wegener. Und? Nidts. €3 at in der Seitung gejtanden, dad geniigt
ihm. Wenn er nur jeden Tag toieder fein neued Plafat hat! Und
auf den Wiener toivfd ja, dem Wiener 1jt dbad neu, und er freut fid).
Aber wie lange? Die Freunde Bergersd haben {hon Angft, fie fangen
an, nerbod u werbden. Denn fo vollig ideenlos, fo vollig willenlosd toie
in den [chten zehn TMonaten ift dbad Burgtheater nod) nie gevejen.
Uud ciner nad) dem anbdern fragt nun dod) jdon leije: Wann toird
aljo Berger eigentlich beginnen, wad twartet er denn nod) ab? Bald
aber werden alle laut jragen.

o vollig ibeenlos 1jt dad Burgtheater nie getvefen. €3 ijt Null.
C3 ift nidht einmal jdhledit. €3 ift gar nichtd. €3 ijt einfad) nicht
mebr borhanben. Jun ift aber Bervger ja getvify ein gany fluger
Menfch, er ift ein hodjt bielfaltiger Peenjd); und er ift ein Theater-
nrenjc); und ed gebort jdhlieplich ja dod) aud) gar nidt jo biel daju,
ein Theater intevefjant ju madjen, gav eined, dad nod) imuner eine
aange Reihe groper Sdaujpieler bat; e3 ift gar fein Biveifel, dap
Berger 3 fonnte, exr hat e3 dod), wird verfidert, in Hamburg fonnen,
warum {oll er jept aif einmal wnicht fonnen, wad Graf Seebad) n
Tredden, wad Baron Speidel in MWiinden, wad Baron Putlip in
Ctuttgart fann? Piehr witrde man jo in Wien jest gar nidyt mehr
verlangen. Gute BVorftellungen, bdie Rlajjifer, Hebbel und Jbjen,
jeden Monat ein neued Stiid, gelegentlich aud) einmal eines, dad einem
hohern Gejdhmad gefdllt, ohne den gemeinen ungeduldig zu maden,
niehr wagt langft bei un3 niemand zu trdumen. 1Und dad fann doch
Berger gewiB. Warum zogert er?

3 vermute, dap ex ju flug fein will. Ex will gany fider gehen,
und jo lange er dafilr feine Gavantie hat, geht exr lieber gar nidht. Cr
traut fid) su, mit der Beit dem Wiener abjubhordjen, wad der eigentlid)
will; und dad wartet exr ab, er mddte dem Wiener erft den Wind ab-
qewinnen. Cr glaubt, dag miifje {ich audredynen laffen, und wenn exit
die Redmnung einmal {timmen ioird, wenn er den iwiener Gefdhmad
jhmwary auj weip hat, wenn ex ihn meiftern gelernt hat, nidt friiher
will er beginnen. Und fo fangt exr genau damit an, womit Schlenther
aufgehort hat. Scdhlentherd tragijde Sdhuld war, dap er auf einmal
pen IMut verlor, jeinem eigenen Urteil zu folgen, und fid) einveden
lich, dicd und dad wollten die Wiener nun einmal nidht, died und dasd
himwoicder wollten fie, gegen ihren Willen aber fdme man nidht durd).
Gany ebenjo jdheint Berger jest zu falfulieren und tut lieber nidhts,
al3 irgend etwad ju mwagen, bevor er {ich ded wiener Gejhmadd gany
fidher toeify. Nun, Schlenther hatte twenigjtend die Ent{dhuldigung, dap
cv fein Wiener ijt und den Wiener niemald verftehen gelernt Hat.
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Dap aber BVerger, der dodh) durch und durd) Wiener ijt, aucd) meint,
audredhnen zu miijjen und, inbem er dngjtlid) nady allen Seiten hordht
und fragt und jpdht, audrednen zu fonnen, wad der Wiener will,
undert mid) vbon joldem RKenner Dejterreid)3, tie er fidh ju fein
rithmt.  Weify ex wirllid) nidht, bag der Wiener nidhts will ald einen
ftarfen Willen itber {ih? Da3d ewige Widerftreben, eivige Raungen,
etvige Norgeln de3 Wienerd fommt dod) immer nur aud jeiner Sehn-
judht Ber, fich) durch einen feften Willen begtoungen zu fithlen, der €3
ihm abnimmt, jelbjt etiwad ju wollen. Diefe willendfranfe Stabt ge-
hoct jedem, der irgend etwad will. Wa3 e3 aud) immer jei. Mag €3
falih, mag €3 qegen ihr ganzed Wejen, mag e3 ihr unertrdglid) fein,
{ie gehordht, wenn e3 nur unbeugjam gewollt wird. &o jtarf ijt ihre
Quift, eineir Willen zu jpiiven. €3 iit dad tiefite Bediirinis diejer
Stadt. Und ift 1oobl iiberall in allen Stddten dad eigentlidhe Geheim-
nig aller dramatijen Wirfung. Seinen eigenen Willen hinzugeben
und pafiiv cinen Hohern zu empjangen, darin bejteht die fajt religibje
Celigfeit, die der avme [dhwade Menjd) im Theater judt. Je langer
i) da3 Theaterivejen Dbetradhte, feine Wirfungen zu berjtehen juce,
jeine feltjame Madyt iiber die Menjden mir erflaren will, defto ge-
toifjer ijt e3 mir getvorden, dap im Theater die hodjte Begabung nicdhts
vermag, aber alled die Willendfraft einer groBen Gejinnung. Jum
Theater gehdrt biel weniger Talent, ald8 man gemeinhin denft. €3
gebort nur Charafter dazu.

Die Lebendfrage fiir Berger toird fein, ob er, der ja {o flug ift,
flug genug jein wird, {id) den Unjdein eined Willend zu geben. Wir
{ind darin ja hier nidpt verwodhnt, man wiirde fid) fiird erfte wohl aud
mit einem @urrogat begniigen. €r mup {id) aber ienigjtend be-
miihen, und vorzutdujden, dap er etivad iwill, irgend etiwad. Er mup
fid) entjdhliepen, bon der blopen Gejdhdftigfeit endlid) i irgend einer
Tatigleit fiberzugehen, zu irgend einer. Man fann ein Theater nad)
linf8 und nad) red)ts fithren, man fann e3 in die Vergangenheit juriic
ober boriwdrtd in die Jufunjt fithren, man fann e auf taujend Urten
fithren, aber man muf e3 fithren. €3 mup in einem Theater ju jpitren
jein, dap darin ein Wille jhlagt. Laube, dad war ein Wille. Burd-
bard, ba3d war ein Wille. IMahler, dad tvar ein Wille. Und Brahm
ift ein Wille, und Reinbardt ift ein Wille, und @agemann ijt ein
Wille, und Marterjteig ijt ein Wille, und die Dumont ijt ein %dIe,
und faft in jeder deutichen Stabt ift irgend ein Wille, bad qibt ja
diefen mittlexn und fleinen Theatern ihre hobe fttthcﬁe Qraft. Und
pie Qebendfrage fiix Berger wird fein, ob diefer in allen pinchijchen
Riinjten jo gewandte Mann e3 nidyt vielleidht dody aud) bermag, den
Glauben an einen Willen Herborzurufen.

Denn fonjt wird man fidh jdhlieplid) dod) einmal fragen miifjen,
teldyen Sinn e3 haben {oll, ein {o {iindhafted Geld an dad Burgtheater
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su bergeuden. Blod damit dben andern Gejd)djtdtheatexn die RKon-
furreny erjdyvert und nod) berteuert wird? Wiirde blof ein Drittel
davon ber Freien Volfbiihne jugeiviefen, jo hatten wir in Wien ein
irflidesd Theater; und mit dem Rejt fonnte man Maler nad) Paris
jdhiden, Bilder jitx bie Mobderne Galerie faufen und arme junge Men-
{chen an bie Qunitgewerbejdjule bringen.

Der Didyfer und |eine Jeit |
©au oon Cqon Friedell

Dasd Ferment

ie bevantioortungdvolle und undbantbaveAujgabe,in ben geiftigen
D Hausdhalt feiner Beit diefe {harfen Berjebungdforper einju-

fithren, erfitllt dex Dicdhter. Sein Talent it ba3 ded Fragens.
Cr fragt, wo 3 jonit niemand tut. €r grdbt ben gangen Boben jeinesd
Beitalterd um, unterwiihlt ihn, bohrt Gdnge, legt neue Erdjdichten
blod und hilft mit diefer {dhadblichen, unterminievenden, anwiihlenden
Tatigfeit den borhandenen Humusd gerftoren. Cr bringt Unterirdijdjed
and Lidt, dad niemand von ihm verlangt hat, hammert an die fejtejten
Dinge mit jeinen Bweifeln und Fragen. Jm {deinbar Cinfadhjten
entdedt exr die unauflosdliche Lerwidlung, unter jeder Oberfliche ex{pdaht
ev die unerqriindlidhften Tiefen, dad Rlarjte entlarbt er al3 dunfles
Problem. Seine Mijfion ift: Wnrube und Mitrauven ju berbreiten.
: Cr madpt {id) feinedivegd Deliebt damit. Warum {jtort er bdie
Rube? Cr will ,neune Beiten herauffiihren”; aber jede frithere Beit
ijt bie gute alte Beit, und mit Redt; denn dad Seelenleben war damalsd
nod) einfadjer, rubiger und leidhter. Der Planet vollt tveiter und
berdoppelt von Jahrhundert ju Jahrhundert die WUnjpriihe an jeine
berzeit hodhjte Urtform. Unjre innere Bitalitdt {oll {ih erhohen;
aber ba3d ift bejdhwerlich und jdhvierig. Spatere Beitalter, die ihn
nicdht mehr braudjen, pflegen den Didter fehr zu jdhaben, lajfen ihn
in der ©dule lernen und beniiBen ihn daju, feine fortgejdyrittenen
momentanen Kollegen mit ihm totzujhlagen; aber feine Jeitgenofjen,
bie einzigen Menjdjen, die ihn braudjen, verjtefen ihn entiveder gar
nidht, und dann jagen fie, er fei ein Narr, odber fie verftehen ihn
entgegengefept, und dann nennen fie ihn ,3erfesend.

P, gerjepend ift er aud) in der Tat, zerfesend wie jebes Fer-
ment. €r gerfet die Togine, die fid) requldr in den geiftigen Orga-
nigmus der Menjdheit einujdleidhen pilegen, wo er fie trifft, objhon
niemand fie fiix Toxine halt: die Gifte ber Stagnation und Stoff-
wedfeljtauung, die Faulnidprodutte alternder Stoffe, die jich anjdhiden,
in ©dimmel itberjugehen; die Bafterien der Dummbeit, Unfahigleit
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