
k~it, un~ deshalb ist Ihr Weg, will man ihn heute schon überblicken 
emXrels gev:ese~. Im. Österreichischen, in Linzbegonnen, führt e; 
na~h Österrelch, ms Sttfterland zurück. Sie haben mit Beharrlich_ 
keIt beh.auptet, daß. das ~sterr~ichische eine eigene Sprache ist. Sie 
haben. slch durch dIe GlelchheIt der Vokabeln nicht täuschen hisse 
und dle Geschichte ist im Begriffe, Ihnen Recht zu geben. 11, 

Man ~rd Ihren Geburtstag kein halbes Jahr lang feiern. Sie 
werden mcht ~eben .?ez.n PräSidenten der Republik photographiert 
w~rd~n, a?er wle sc~on lst diese Stille um Sie und wieviel Fruchtbar­
kelt hegt m der Isoherung. Nur ein paar Hände strecken sich Ihnen 
entgegen, aber ihr Druck wird umso fester sein. 

EINZUG IN BERLlN 

Aus dem schönen Er,innerungsbuCh, das 13 a h r zu seinem 
60. ~eburtstag den Deutschen schenkt. Es wird bei 
~Ffscher erscheinen. 

_ No.ch. heut~ kehrt 'I,nir, 'bel der bloßen Erinnerung, das HerzklopfcJl wie-
~r, mIt de~1 IC~ AprJI' 1884, im Anharlter Bahnhof ausstieg: in derselben i tadt zu sem "':Je !ßls,marC:k, dreselbe Luft atmen zu dürfen mit Blsmarck! 

u,m E~~en b,et ~emJramls oder Allexander dem Großen eJnge'laden zu 
s~m, ware 'J?lr Illcht phantastischer vor.gekommen.fiie'r also warndel!e 
~Ismarck, Blsm~rck!, l~Jbhaftig unt,er den Menschen herum! Die Steine 
~Ieser ~tadt ,schIenen InIr geheilfgt und ich wunderte mich nur, wie wenig 
. och elg.entluch .. den ,Leuten von il1i1'er Se]j,gkeit anzumerken war : von 
Jerder St?'rne h~tte ~?e strarhlen müssen I Ich war noch unerfahren und 
wußt~ l11~ht, daß Große zur vol·len Wi'rkung ,Ferne braucht. Nach Jahren 
kam Ich, emst '~:n Mar~kko mit e.inem Beduinen ins Gespräch, der mich fragte, 
woher Ich . war~, moJt mei~er Ant:wort a'ber durchaus nrchts anzuf.angen 
:,.ußte, ,.d~nn WIen, ÖsteTelch, KaIser ~:anz J,osep'h~ Deutschland, Berlin, 

5 /War II·hm a1le:s J,eerrerr· Srcha1d, er 'sdhU'tbell~e ruLLr üiJ11J111e'r 1Y1e'l'wundelnt das 
~Ie HMlpt, all dIese N~men sagten .ihm nichts, bi's mk einfiel, das große 

ort auszusprechen: tBlsmarck Da fing sein dunkles Antlitz zu leuchten 
a!" u,ne! de~ ["an~sl1Jann Bisma'rcks gab er bewundernd die ,Hand. Die 
nchtJge 'ferne brl'n'gt ,erst volles Maß. V[elleicht wiTd Bismarck nac!J 
Ja,hrhunderten, nach ~ahrtausenden einst, wenn sein Werk längst verweht, 
sem yolk z.erstoben 1st, von der W,isenschaft dann, die ja Wunder gern 
redUZIert, bIS d·er V:ersta.nd an ihre Schulter il'eicM, als mythische Qestalt 
gedeutet w~'T.den, em ,Symbol für rdas Sch/We.Jfenrde maßloser Germa11 en­
s e~nsu,~l)t, em. anderer Name Hir Wotan. MJir aber ist es einer der großen 
Oluck1faille me'~I?s 'uebens .:gfeb'ldehen, daß Ii'chl J1l1H juge,ndl:i.ch rea,nen, von 
Ungla.~.b~, Newd o.dter f:nltt~'uooi1lUng lI1<Jch lu'ngle,schwächren Att'gen dien we,lt­
g'esch:lcht~'lchen 'M,tnn erblicken durifte, den ein~igen seines Jahrhunderts, 
der sIch um J>Jutarch sehen lassen könnte . 

Icll1 schlie! die erste Nacht in Berlin vor Erregung kaum .und, konnte 
ta~s da~auf die Stunde garnicht erwa,rten, wo zur Woa'Chablösung der alte 
KaIser nn lEckfenster erschien , Bebend stand ich ,im Gedränge, mir in-
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dessen das ~nkmal des alten ~rit~ betracll,tend, riicht .ohne . leIsen .Wider­
spruch meines lrge'ndwo tief odr'in ·insgeheim dOGh üuiner noch ös,tereich,i­
schen Empfinderis. Schon abex schoU T,rommelsch.la'g, dre. lWache 'zog auf, 
der Kaiser trat ans lFenster,der Kaiser, ,der den Traum der Nat.!on erfüllt 
tiak'tle;der Kra.~e;' dißS nICUI.~n ~:ekh;s, ilmd Siirejhe da w.ar's aJbeu- leilll ga'nz .eI~n-

, facher alter Herr, fas,t ein bißchen verlegen und unbeschreiblrch rün,rend 
anzusehen: ächibiß die .Lippen zusammen, ich hätte sonst aufgeheult ; die 
'Augen wurden mir naß. rDarai\.lf wa:r ich ·doch nicht gefaßt ,gewesen: das 
war noch was ·ganz anderes a'ls Größe, das war 'v,iel mehr. 11n sein ge­
waWg<>s, 'Von ihm selber sichtlich als unv,errd·ient, ja fast beschämend 
empfundene Schicksal gebückt, stand ,der alte Herr, sein 'ganzes Pflicht­
gefühl aurb.ietend, 'um sta,ndzuha,iten, mit ,der !Fassung, die sein Amt ,ihm 
gebot. Und so, den .elhrwiirdrl,gel1' Orle;iis :im Fe'nster' VOO' m~r, ,den Alhlll im 
Hermelin mit IOrei,spitz und Krückstock hoch zu Roß hinter mk, ward ich 
mir der Unvergleichl.ichkeit von sittlicher VoHendung .in Demut mit .dem 
bloßen Genie zum erstenma'l erschauernd bewußt. Nachiden:Idich, fast 
andäcMig ging ich fort und von solcher Gewalt war dIeses Bild leidender 
Erge!bung ~n eftn iihermächtliges, nur ldiwrch d<l:s ßj1lJi&1es.tänd'l1lrs d-er ~grene:n 
Nichtig'kei ,erträgliches Los, daß ,es au'f meiner Wanderung durch dre 
fremde .stadt tagelang nicht von mir wich; ja sie seIher. schien eigentlich 
auch nur e,in einzi'ger großer Spiegel, <liUS ,dem mich immer wieder d,es 
alten Kaisers ahnungsvoll banger iBlick traf. Auch die 'Stadt selber schien 
ja von allem, was über Nacht mit ,ihr geschehen, was" unversehens aus 
ih,r gewordel). war und was sie nun · notgedrungen . noch alles werden 
mußte, weit' über sich. empor, die Sta:dt selber schien ni'cht eben angenehm 
i~berrarsch1: dialVJ()n und W!C11IJ1 tSi:e lSioh Oihne Zögiern lent,sclIIloß, ilhire, Pfllicht 
zu tun und was sie s.ich I}etzt als lHaupts,tadt des neuen il<eichs schuldig war, 
standesgemäß 'zu Jeisten, man sah ihr doch den stfllen Nerd an, mH dem sie 
der eigenen Vergangenheit gedachte, von der es ietztscheiden .1J,leß. ~ch 
lernte das alte Berlin kennen, als .A:bschied von sich nahm. Es- war damllils 
das gerade Gegenteil großstädtischen SchwIndels: eilends wachsend, aber 
unwjJll,Lg, ohne slich's, :merke.n natS's~n zu wl()Il'lJe<n, j:a mi,t zärtldch zurrückge­
wendetem RUck, sich durchaus nicht entwachsen wollend 1)n<1- nur ·der 
Pflicht ·gehorchend, dnch stolz ·auf alles das Igerade, WM es dm Grunde 
garnicht mehr wa-r, was .. 'zu sei.n es gar kein Recht mehr, was zu ver­
,~essen les <l'lliS Üie'bot Il\tlJd ,do.ch auch 'schon !Clinen ql'llwIiJdlersteMiIcjh!C:IJ. Drang 
in sich se·lbst hatte, SeHsam, wenn fch unwiUklÜrHch die beiden . Städte 
ver gl.i ch ! Wien war' doch v,iel älter, aber es tat ja ,damals um jedelJ. Preis 
neu. Berlin war schon v,iel größer, aber es ·gab sich noch klein. \ BerUn 
war auch schon viel reicher, aber noch hielt es ..A.rmut /'n lEhren, ia es 
posie-rrte . fast auf a:rm u!1ld! ioh ,erinnere midh ihieutre nOClh medlJ1les sll'rachlooc'n 
Schrocklems, '.1'1\5 !ich e'iuCln a~~en Ge'l1lerad, ei,l]en von dren großen p'!1euß.i!schen 
Genen-äLen, ,leoiJbihia'ftJig lin ,eiliner ihumPiCiUnden iDroscihlkie zweiter Gübe zum Hof­
ball lfa:htr,euJ sa.h: rd.er jiingsne, IUe1I.lItoont der ös(oeo:rIie.ichi5lChein Alrm.ee war 
damals 1n einem Einspänner 'llndenklbar, er wäre vom nächsten Wachmann 
a'1'ret1ielrt 1.md &fand'l'ledhitLLch deg,roovert 'wanden, Noch ,wa'r Betl~n dama'ls 
seines alten märki'schen Sinns, se·iner alten mä'rkischen ({(raft so. ge.wiU, 
daß eS ,den schon in seinen I~ingeweiden lauernden Dämon niederhielt: 
den "Betr,leb". . 

Ich sah bald, daß es hier vor allem galt, mich umschalten zu lernen. 
An Begabttng daozu ha:t's mir ja nie gefehlt. Alles Äußere ganz unwHlkür­
lich immer als Sinnbilder meiner selbst, al s Stationen der Inneren Ent-
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itie'kfuhf liu' heluncn war ich gewohnt, tch ließ alles mit "l'n1t ' gOscheheJl 
\llJ~ ' , ~ab" rniFl;l! .. ~'V!Z f l\n~ritjs,ctJ" aIJ~I,l lEindrüd<en hin" mii einem s-eltsamen 
Y~t.tfauen, ~Ctil~ßI;ch ,~ChÖI1 'fJ~ch ,Zutil 'Re.tliten -dufcltzufindeh:: ',feh' fühlte 
m,i4hi ' von ,J1.Ige(1c!; a,u~ ' gM~}lr t ' UI1{J , gehorchte- der Fü'tihmg, ' tief 'bei mir 
Il:lerh-.!ütdi.1t ' slcner, ' was immtir niir auch" be.gegne'ri 'iil0ge; nie.ii1etge~r 
(/enhIS ' ~ticke :d~h,i11te;'; Jlm ' !n -dIeser ' Ve'rilde.i'tiling {f11rfte: mir " (1)Uv.eT­
~N'sse!1~ri\ j3J <ia-mals meih Schutzengel' herein::- So 'heß ich 1111cTr bald willig 
~~tW'ien-ern"d.ie V&,r)iebe -des ' d3erl'i ners: hirs ' ,;Rüde",' votder unset'e Weh­
I'eidigkei't zunächs;t' erschrickt, fan-d ' jch el'fi-.isthend und vUdroß es ' mich 
arlfangs, daß er 'einem Ül einem 'fort l!ngefragt die Wahrheit O'der' was er 
d~füt 'hält/ ins Gesicht sagen muß,' so war ich auchda11Ht ' yerwhnt,' als ich 
Iri~rkte;<daß er -d'6ch 'ebeil~o ietn bereit i'st, sie sichaHch " selber sagen zu 

'hl~stn> Er :i'st nicht; \va:s' 'wir taiktvoll ' ner'lIlen, ' alber 'ich wurde ,'bald' dank­
,?li\,g,eWa,~l'r ; .Wie \riIel m~ri' ,d6c11 ger,ade ' v~~l ' ,taktlosen Menschen ' über: Sich 
sdt>S't 'Ierifa;nrf. Der 'Bea-~i!.n~r ka1J1l' atlldl NemlSag(}t1~ abler dafür war ,-em Ja 
hier dann wirklich Ja, Das ist nicht immer angenehJl1, enthebt : einem 
i,her die MiUlJe, nltl1 .im'me)' ershJadl del11 TO'n, mit ,dem etwas bejaht wird, 
iiöiucl1orclJEil1, 'ob .ättmit ,eigehti:i<:h Ja gemeint 'ist ' od;e'tein Nein maskiert 
~hro«( ' Auch de~ l11~iner fteimat ,' u!l,gew"Ohlitt! .ßeg'fiff ' der Zt!it gi'ng mir 
hi~'r ' je-tZ't <'aflmäIiHcJi auf: iell merkte, -daß es Jm Nopden bei' V crabredulTgen 
Mt vier, Uhr Iricht '· 'ßtau~lt waT, erst gegeil sieben zu kommen, ,Und , an der 
eil\:; mit' der ich "m'!cli · 'an' derle'i' Pcda'rite'l' iel1 ge\vöhnte,~ ward ·Ich mit Ent­
~e tzell " gewahr, 'welcher ' Phil·ister': offenbar 'schon in mir stak So 'begann 
ßerJiri an ' l11ir, ' was' später Par,i's V"ol.endet:e, ,-d-re- 'beiden Städte verhallen 
niiJ· 'erst Zu . 'nlir ' selbst, sie 'haben, 'so' grundverschjeden, mich dasselbe 
gelehrt: cLi-e 'bür:g-erlichen Tugenden Jiier Arbeit, d-el'inneren' Ordnung, der 
:EtlrJichkeit geg.en da'S eigene \yesen; -des Wuders!ands gegen ~unen, gegen 
Ungeduld, ';, gegen iETm'üdHchlk,eit, deI' , Selbstbeherrschung, des Hatts'haltens 
mlt 'der ', ei'genen ,J(raft, >des Gehorsams Itnd der ' Treue zu mir selbst; und 
so" 'Verdank lch es ~hnel1" ' ':Ienrt iC'll die ' rechte Ve,rwaJt\lng meiner Gaben 
zwar ,'Jange lIoch' l1ieht allsiiben, ' abe)' "doch fortan immer wieder a,nstreben 
lernte: 'c"mein" Ge,wissen ' haben mir ,diese bei den' Städte geweckt. Beide 
'nämllich,\ <das .ßerltin >c\le1.- Acht,z>j\~l' ,w,re OOJS P<linis dler Neunz:Lg,er Jahre, 
haften;" so wel1ig 'sie sonst ,einander 'glichen, doch d~e's S('emei-l1, ,daß hie,r wie 

~dÖ'.j't, 'hier nach 'Überw.indung des 'zw'eiten ,Empire vonneuel11, -dort noch aus 
alfer Zeit her, d'as geis!,ige Leben in ,derseIbert lMellschenschicht wurzelte: 
v elf! .. Abkomen !kl'eine'n Bür.gertums war -es beherrscht, d,ie sich, in . Ar·mut 
lteboren, ' .. Jll1'fer den Augen der Not aufwachsend, 1n ,So-r~en erz().gel1 : ~ !Ent­
b'ebrung;;,~len<l ' und Ertge von 'klein auf gewohnt, ,auf sich selbst 3n-g.c­
wiesen, jeden Sehr.itt aufwärts hart ,'C'rkämpfen hatten' ,müss'en ,und wenn 
sie sPät , einen dürftjgen Wohlstand erfeich1en, der meistCJJs doch .eigen!­
hell auch kaum., viel mehr als g:emde' 11ur Sicherer Schutz vor Hunger waT, 
ihn nun i\u'chzu , geni-eßen: keine Kraft 'meh. "Übrig fühlten, sondern ,.ihren 
St().!z,jiebe'f 'ln Entsa.!tung, Y.erzicht und Genilgsamkeit: ,das Wappen , ihrer 
l1erkunft'.setzien:, 5puren d'ieser ..Abstammung au,s ' weser notgedrungen 
eh riba,ren , mit 'fiichtigkejt, Bescheidenheit und I:..ebenst!rtlSt erwachsenen 
Menschenschrch,t trug auch ich ün iB1ut. Sie waren" mir im Ringstraß.en­
wien, fast vergangen 'in .der lauen Luft ,seines yon zYnischen Bureaukraten 
gezlichteten, nun doch durch Börsenspiel abenteuerlich eregien Leicht-
s.i i'tns. Jetz! aber erwC!«h.te,n sie ,)angs.am . wi~er. ,. - ~,' 

" 
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