keit, und deshalb ist Ihr Weg, will man ilin heute schon ii i 1
_ein Kreis gewesen. Im Osterreichischen, in Linz 'begognzﬁerfbﬁl]lqcrl:en”'
naph Osterreich, ins Stifterland zuriick. Sie haben mit Béharrlicﬁr ]
keit behguptet, daB das Osterreichische eine eigene Sprache ist S'- 3
haben sich durch die Gleichheit der Vokabeln nicht tiuschen ]ésseiqe‘ -'

und die Geschichte ist im Begriffe, Thnen Recht zu geben.

Man wird Thren Geburtstag kein halbes Jahr lang fei Sie
werden nicht npben dem Prisidenten der Republik pghof(;;gphi?ri
wqrdgn, aper wie schon ist diese Stille um Sie und wieviel Fruchtbar-
keit liegt in der Isolierung. Nur ein paar Hénde strecken sich Ihnen
entgegen, aber ihr Druck wird umso fester sein. -8

HERMA. H
ERMANN BAHR EINZUG IN BERLIN

Aus dem schénen Erinnerungsbuch, das Bahr zu seinem

60. Geburtstag den Deutschen schenkt. Es wird bei =

S. Fischer erscheinen.

Noch heute kehrt mir, bei der bloBen Erinnerung, das Herzk! i
! € mit, 2, lopfea wie~
g«:rhtmnt dem lc}_1, A-pnl‘ 1884, gm Anhalter Bahnhof ausstieg: in geerselblen
adt zu sein wie Bismarck, dieselbe Luft atmen zu diirfen mit Bismarck!
Zu'm Eg_sen bgr Semiramis oder Alexander dem GrofBen einge'lade;1 zxi
sein, wire mir nicht phantastischer vorgekommen. Hier also wandelte
Bismarck, Bismarck!, leibhaftiz unter den Menschen herum! Die Steinie

dieser S i ir ili i
tadt schienen mir geheiligt und ich wunderte mich nur, wie wenig -

fi(zich e1g‘entldch" den .Leuten von ihrer Seligkeit anzumerken war: von
i: le}xtf St;prne ha}tte sie strahlen miissen! Ich war noch unerf.ahre1.1 und
kal:n j(aChnlqht,tv?af&GroBe zur v91~len Wirkung Ferne braucht. Nach Jahren
i jg}llns in . aquko qut einem Beduinen ins Gesprich, der mich fragte,
i denwa{{ﬁ, 'm-l(tj meiner Ant"wort aber durchaus nichts anzufangen
o rw,a*r I'hn ‘ nxen,‘ stereich, Kaiser Franz Joseph, Deutschland, Berlin,
o ihm a les leerer Schall, er schiittelte nur immer wverwundert das
edle Haupt, all diese Namen sagten ihm nichts, bis mir einfiel, das grofie
Wprt auszusprechen: Bismarck. Da fing sein dunkles Antlitz ’zu leuchten
an u‘n,d dem 1Lan(!smam1 Bismarcks gab er bewundernd die Hand. Die
;acht-xge Ferne bringt erst volles MaB. Vielleicht wird Bismarc:k. nach
‘a.hrhunderten, nach Jahrtausenden einst, wenn sein Werk ldngst verweht
sein Yolk zprstoben ist, von der Wisenschaft dann, die ja Wunder gen{
reduziert, bis der Verstand an ihre Schulter reicht, als mythische Gestait
f:}?ﬁgggltﬂwg;dex;d ein %ymboi fiir «das Schweifende maBloser Germanen-
ehnsucht, ein anderer Name fiir Wotan. Mir aber ist es ei
Gliickfalle menplexs Lebens geblieben, daB ich mit jlugerns‘dfi,lcl;lerriﬁeﬁm\ﬁzgz
U-ngla}xbeq, Neid oder Enttduschung moch ungeschwichten Augen den ’welt-
g‘esch-'lchthrchen Mann erblicken durfte, den einzigen seines ‘Jahrhunderts
der sich im Plutarch sehen lassen konnte. ,

Ich schlief die erste Nacht in Berlin vor E

i : rregung kaum und konnte
i(ags dal.'auf die Stunde garnicht erwarten, wo zur Wachablosung der alte
Kaiser im Eckfenster erschien. Bebend stand ich im Gedrénge, mir in-
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‘dessen das Denkmal des alten Fritz betrachtend, iicht ohne leisen Wider-

spruch meines irgendwo tief drin insgeheim doch immer noch Ostereichi-
scheén Empfindens. Schon aber scholl Trommelschlag, die. Wache zog auf,
der Kaiser trat ans Fenster, der Kaiser, der den Traum der Nation erfiillt
fiatte, der Kaiser des mewen Refchs, und sielie da war’s aber jein ganz ein-
facher alter Herr, fast ein biBchen verlegen und unbeschreibiich riithrend
anzusehen: ich biB die Lippen zusammen, ich hétte sonst aufgeheult; die
‘Augen wurden mir naB. Darauf war ich doch nicht gefaBt gewesen: das
war noch was ganz anderes als GroBe, das war viel mehr. In sein ge-
waltiges, von ihm selber sichtlich als unverdient, ja fast beschdmend
empfundene Schicksal gebiickt, stand der alte Herr, sein ganzes Pflicht-
gefiihl aufbietend, um standzuhalten, mit der Fassung, die sein Amt ihm
gebot. Und so, den ehrwiirdigen Greis dm Fenster vor mir, den Ahn im
Hermelin mit Dreispitz und Kriickstock hoch zu RoB hinter mir, ward ich
mir der Unvergleichlichkeit von sittlicher Vollendung in Demut mit dem
bloBen Genie zum erstenmal erschauernd bewuBt. Nachdenklich, fast
anddchtig ging ich fort und von solcher Gewalt war dieses Bild leidender
Ergebung fin ein iibermichtiges, nur durch das Eingestandnis der lefigenen
Nichtigkeit ertrdgliches Los, daB es auf meiner Wanderung durch die
fremde Stadt tagelang nicht von mir wich; ja sie selber schien eigentlich
auch nur ein einziger groBer Spiegel, aus dem mich immer wieder des
alten Kaisers ahnungsvoll banger Blick traf. Auch die Stadt selber schien
ja von allem, was iiber Nacht mit ihr geschehen, was unversehens aus
ihr geworden war und was sie nun notgedrungen noch alles werden
muBte, weit iiber sich empor, die Stadt selber schien nicht eben angenehm
iiberrascht davon und wenn sie sich ohne Zogern entschloB, ihre Pilicht
2u tun und was sie sich jetzt als Hauptstadt des neuen Reichs schuldig war,
standesgemiB zu leisten, man sah ihr doch den stillen Neid an, mit dem sie
der eigenen Vergangenheit gedachte, von der es jetzt scheiden hieB. Ich
lernte das alte Berlin kennen, als Abschied von sich nahm. Es war damals
das gerade Gegenteil groBstddtischen Schwindels: eilends wachsend, aber
unwillig, ohne sich’s merken lassen zu wollen, ja mit zirtlich zuriickge-
wendetem Blick, sich durchaus nicht entwachsen wollend und nur -der
Pilicht gehorchend, doch stolz auf alles das gerade, was es im Grunde
garnicht mehr war, was, zu sein es gar kein Recht mehr, was zu ver-
gessen es das Gebot mnd doch auch schon elinen unwiderstehlichen Drang
in sich selbst hatte, Seltsam, wenn ich unwillkiirlich die beiden, Stiddte
verglich! Wien war doch viel dlter, aber es tat ja damals um jeden Preis
neu. Berlin war schon viel groBer, aber es gab sich noch klein. | Berlin
war auch schon viel reicher, aber noch hielt es Armut in Ehren, ja es
posierte fast auf arm und ich erinnere mich heute noch meines sprachlosen
Schreckens, als ich einen alten General, einen von den grofen preuBischen
Generilen, leibhaftig in einer humpelnden Droschke zweiter Giite zum Hof-
ball fahren sah: der jiingste Leutnant der osterreichischen Armee  war
damals in einem Einspanner undenkbar, er wére vom nachsten Wachmann
arretiert und standrechtlich degradiert worden. Noch war Berlin damals
seines alten mirkischen Sinns, seiner alten markischen Kraft so. gewiB,
daB es den schon in seinen Eingeweiden lanernden Ddmon niederhielt:
den ,,Betrieb®. :
leh sah bald, daB es hier vor allem galt, mich umschalten zu lernen.
An Begabung dazu hat’s mir ja nie gefehlt. Alles AuBere ganz unwillkiir-
lich immer als Sinnbilder meiner selbst, als Stationen der inneren Ent-
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Wickhinig zu' hiehmen war ich gewohnt, tch lieB alles mit it geschehen
und. gab mich, ganz unkrifisch, atlen Eindriicken hin, mit einem seltsame
\ uen, schlieBlich schon noch zuth Rechten durchzufinden: “feh fidhit
mich von Jugend; aui gefiihrt" und _gehorchte der Fithtung, *tief ‘bei mj
merkwiltdig “sicher, was immer mir auch begegnen nioge; mein eige
Gentus stecke dahinter; nur ‘in dieser’ Verkleidung diirite mir “Gottver.
géssenem ja damals mein Schutzengel heréin. So lieB ich mick bald willig
ofitwienern, ‘die Votliebe des'Berliners fiirs ,Riide”, vor der unsere Wehe
leidigkeit zundchst” erschrickt, fand ich erfrischiend thd vérdroB es: mic
anfangs, daf er einem in einem fort ungefragt die Wahrheit oder was er
dafiir hilt,"ins Gesicht sagen muf, so ‘war ich’ auch damit ‘versohnt, als icl
merkte, daf er doch ebenso gern beréit ist, sie sich ‘auch sélber sagen zu
fissen. * Er ist ‘nicht, was wir taktvoll' nennen, aber ‘ich ‘wurde ‘bald dank
bar gewahr, wie viel man' doch' gerade’ von'takflosén ‘Menschen iiber sich
sefbst erfahrt. Der Berlinet kann aich Néin sagen, aber dafiir war ein J :
hier dann wirklich Ja. Das ist nicht immer angenehm, enthebt einem
aber die Miilie, nun immer erst nach demn Ton, mit dem etwas bejaht wird,
abzuliorchen, ob damit eigentlich Ja gemeint ist ‘odet ein Nein -maskiert
Wwird, " Auch der méiner Heimat-ungewohite Begriff der Zeit ging mir A
hier jetzt allmallich auf: ich merkte, daB es im Norden bei Verabredungen 3
#iir vier Uhr nicht:Brauch war, erst gegen sieben zu kommen. Und an der
Eile, mit der ich mich an derlei Pedanterien gewdhnte; ward ich mit Ent=
Setzen gewahr, welcher ' Philister- offenbar schon in. mir stak. So begamn
Berlin ‘an’ mir, ‘was spdter ‘Paris volendete, -die beiden Stidte verhalfen
Imir erst zu mtir ‘selbst, sie ‘haben, so’ grundverschieden, miich dasselbe
gelehrt: die ‘biirgerlichen Tugenden ‘der Atbeit, der inneren Ordnung, der
Ehrlichkeit gegen das eigene Wesen, dés Widerstands gegen Launen, gegen
Ungeduld," gegen Ermiidlichkéit, der Selbstbeherrschiing, des Haushaltens
mit’ der eigenen. Kraft, des Gehorsams und der Treue zu mir selbst; und 3
so ‘verdank ich es ihnen, ~wenn ich die’ rechte Verwaltung meiner Gaben
zwar lange noch' nicht ausiiben, aberdoch fortan immer wieder anstrebef 3
lernte: - mein: (ewissen laben ‘mir diese beiden Stidte geweckt, = Beide
ndmlich, das Berlin der Achtziger wie das Paris der Neunziger Jahre,
hdtten, so wenig ‘si¢ sonst einander ‘glichen, doch dies gemein, daB hier wie
‘dort, hier nach Uberwindung des zweiten Empire von neuem, dort noch aus
alter Zeit her, das geistige Leben in derselber Menschenschicht wurzelte:
Von. Abkomen kleinen Biirgertums war es beherrscht, die sich, in:Armut
Q-éboreﬂ‘,‘-‘«g‘t‘er den Augen der Not aufwachsend, in Sorgen erzogen.. Ent-
betirung, "Elend und Enge 'von klein auf gewohnt, auf ‘sich selbst ange-
wiesen, jeden Schritt aufwirts ‘hart ~erkémpfen hatten’ miissen und wenn
sie spdt:einen diirftigen ‘Wohlstand erfeichten, der meistens doch eigent-
Jich auch'kaum . viel mehr als gerade nur sicherer Schutz vor Hunger waf,
ihn nun auch zu- genieBen keine Kraft ‘mehr iibrig fiihlten, sondern.iliren
Stolz-lieber in Entsagung, Verzicht und Genilgsamkeit: das Wappen  ihrer
Herkunft ' setzten. Spuren -dieser \Abstammung aus ‘dieser notgedrungen
chrbaren, mit Tiichtigkeit, Bescheidenheit und Lebensernst erwachsenen
Menschenschicht trug auch ich im Blut. Sie waren  mir im RingstraBen-
wien fast vergangen in der lauen Luft seines von zynischen Bureaukraten
yweziichteten, nun' doch durch Borsenspiel abenteuerlich eregten Leicht
sinns.. Jetzt aber erwachten sie:Jangsam .wieder. ... e
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