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Zum f ü n f z i g s t enG e bur t s tag. 
Als 1898 Thomas Mann, dreiundzwanzigjährig, in Literatur erschien, horchten wir, die wir uns das Jahrzehnt erst von Arno Holz, dann von Gerhart Hauptmann geführt "das jüngste Deutschland" erhoben und rasch der Iierrschaft mächtigt hatten, verwundert auf, nicht angenehm 

es war die erste Mahnung an unsere Vergänglichkeit; hier 
sich etwas Neues an, etwas das über uns hinausging. Wir ja nicht so töricht, daß wir uns eingebildet hätten, vom 
der Zeiten verschont zu bleiben. Die Romantik hatte dem 
Deutschland" weichen müssen, dieses den "Epigonen", sie uns; wir wußten, daß es auch uns nicht erspart bleiben konnte, Stunde der Ablösung dereinst schlagen zu hören. Aber doch nach knapp zehn Jahren seit unserem Antritt schon ?! Das wir als eine Dreistigkeit empfinden! Eine Generation pflegt, sie sich erst durchgesetzt, dreißig Jahre, jedenfalls . 
gestört zu bleiben. Unsere hatte mit dem "Buch der Zeit" geblasen, das 1885 erschien, und so recht im Sattel saß sie 
eigentlich erst seit den "Einsamen Menschen", seit 1891. "kleine Herr Friedemann" aber, Thomas Manns uns 1Il:,~~1;1l""'" irgendwie befremdendes Debut, kam 1898. Nach sieben der Herrschaft sah sich ·also unsere Generation schon von neuen bedroht! Denn irgendein AbstIch von uns schien neuen und uns dabei dennoch Bewunderung abnötigenden gabung unverkennbar: sie befremdete uns; und um sO' mehr wir eigentlich gar nicht hätten sagen können, wodurch. wir ihr aber fest ins Auge blickten, wich sogleich jene ,~~""P1ß1'1 liehe Bedrohung und wir mußten selber über unsere ne:5peli1S[C:'~~ 
seherei lachen: Nein, diesen Thomas Mann hatkn wir fürchten, er war noch durchaus Geist vom Geiste uns~rer ration, wenn auch mit einer Intensität wie vielleicht kem~.~ uns, einer Intensität, vor der wir, als nun drei Jahre spa e~ "Buddenbrooks" erschienen, fast ein wenig zurückschraken, ~ doch an einem Impressionisten ungewohnt wirkte. Aber aue 
Bruder Heinrich war ja Iv·on dersefben merkwürdi~en _~~,nu,,,. der Darstellung, ohne durch sie jedoch auch nur Im 
irgendwie Verdacht in uns zu erregen: sein glorreich 
Talent war uns in seinem vollen Zauber sogleich aufs. willkommen, ohne jeden Vorbehalt; er mußte nicht, wIe erst eine leise Warnung in uns bezwingen. Thomas s. 
selbst zu fühlen, daß jedes neue Werk von ihm .immer ff~n in uns, vielleicht auch schon in ihm selbst, beIm Scha ZU 
einen leisen inneren Widerstand, irgendeine Hemmt~n~er als tigen hat. Dieses Problematische, das ich übrigens Im 
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stärksten Reiz seiner Dichtun e . unerklärlich. Es ergeht auch g ~ empfand, blieb mir lange üb.er ihn wird jetzt dann au ,a!l eren. ebenso .. ~n jedem ~nmmig: "Dann ,erklären Si! :~;nal ]eman:? :wuten~ und Ist, daß einer Friedrich u d d' abKer g:e~alhgst, wie das hingeht um di~ Rede n . , Ie oahtlOn" schreibt und kann m'an denn ,d~s?" ~~f die deutsch~ Republik" zu halten 
fremdende ja ihm entfrem~se le~'~e seme besten Freunde so 
raschen, .die nicht allen sef~ene We ~ kon~1te nur dietenigen selbst, und bis in di h' er. en, .~a ~ogar semer ~aues hinein, immer ~cf~n e~~~t~nt Elgentumhchkeiten seines 
tIger Impressionist, also dur,cha or en" ~a~ er von G~burt ein sten Deutschland" meiner G us t~OC , er. GeneratIon des 
des v.o'figen Jahrhunderts g ~nera IOn, der I.~ den sech immer schon in diesem ih e orenen ang.ehort, aber eine g,eheime Sehnsucht 'h m angeborenen Impressionismus nach Ueberwindun d' I. m zu ~nt~o~men, durch ein Verlangen 
ein beseligendes vO~gef~hll~i~~~s~o~~.st~.chen Wehrlosigkeit, durch heit aufgescheucht wird E . t es an Ig,en unwandelbaren Wahr· rationen geboren' ,er ~i1l r IS sozusagen zwischen zwei Gene
ni,cht los, vielleicht weil ihn ~~n tnJedrer, der. impressionistischen, ~ordernde Begabun zu ng , ' a urch seme Raum und Weite mneren Mahnung ~u M~~engen, und kann doch aber einer tiefen 
stehen. Jeder Impressionist ~;dnuntg un~ Stetigkeit nicht widerallein der Impressionist'a IS un~ ~t, wie der Augenblick, dem er schielt bei jedem EinJdr g~hor~t, leder Impressionist ist treulos, beschreibliche Reiz 'eder uUc s~. o~ nach dem nächsten. Der uno ja.gerade, daß sie dJch vonng~sto~~'1lmßPressionistischen Existenz .ist Wieder entflattert Das a em , ' 0 nascht und aber dann gleich wieder zuweilen 'in Sichwa~? so stark er die VerlolCkung dazu immer :rh omas Mann wesentli~hu~en ~ocht~, dem gründli.chen Ha?seaten 
Irgend etwas in seiner Tief rem Ä fem Pr?blem hegt dann, d1 gegen den Zeitsinn e e von n ang a,n I~mer schon sehr star. 
"jüngste Deutschla~d* ~~~ ,~en I~presslomsmus, durch den d8d' rebellierte und daß er ~.rrsc a.ft der Epigonen überwa~, nisten in sich niem I 1 aber kunstlensch dennoch den ImpresslO' 
dieses Problems ab~: os ~ef.den k~nn. Eben in der Bewältigung inneren Widers ruch .erw~elst er seme Kraft: er verwandelt dell der eigenen Ha~t in e~n e;ne ~pannung. Der beliebte Versuch, achut aus fremd sond .ne rem e zu fahren, bleibt ihm ,dabei dur. -
des, ach!' so s:ff~n:~e e~ '~och selh~r in Person ein SchulbeiSPiel Charakter ist hilft e ~o~hgen Gle\ochgewkh~s von Talent un~ sionisten, der' er von r SIC ~us der Not, ZWischen dem ImpreS Impressionismus Rel 9.e~urt Ist, und. ,~em Ueberwinder alle~. bl0ß.~ gezwängt zu sei~ d a IhIS;us, PassIVIsmus, der er gern ~are, '~eIl zu polarisier .' urc . e.n tapferen Entschluß empor, dle bel. en, mdem er belden durch gleiche Beteilig,ung roit selaer 
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künstlerischen Kraft ger,echt werden zu können meint. Aus unserer Generation des "jüngsten Deutschland", einer durchaus dem Impressionismus hörigen Generation ,erwachs,en, aber ihr geistig unwillkürlich immer mehr nach der neuen, der kommenden hin entwachsend, deren gewaltigem Drang nach Ueberwindung alles Relativ,en, alles Unsteten, alles bloß Okkasionellen, nach Erkennung nicht bloß, sondern nach tätiger Anerkennung und freudiger Ausübung des Absoluten, des Unbedingten, des in sich selbst Ruhen-den er sich aber ,dann sJlber doch niemals völlig gewachsen fühlt, wird er in seiner Entschlossenheit, sich dieser Bedrängnis tapfer zu stellen, auf nichts in sich zu verzichten, nichts von sich zu verleugnen, immer wieder von neuem produktiv, das schönste Beispiel 
eines heroischen Künstlers in uns,erer Zeit. 

LETZTE WEISHEITEN A,LTENBiERG 
Am 8. J.anuar 1919, zwei Monate vor seinem sechxig~ten Geburtstag, ist Peter Altenberg in einem Wiener K,rankenhaus gestorben. Längst hatten i,hn Todesahnungen verfolgt, der Lebensenthusiast war lebensmüde geworden. Sein Werk - wann siebt der Verlag S. Fi,scher die zehn Bände, von denen drei unvergeß'liche übrigbleiben werden? - ist a'us dem Enthusiasmus der Stunde entstanden, manches ist mit der Stunde verwelkt, manches Ausru!zeichen hat die Zeit geknickt. Aber das ei gentHehe Wesen des empHndlichen Umstürzlers konturiert sich am Himmel des Jahrhunderts heute noch sohärfer und deshalb begrüßt man d,ankbar den "N ach laß", den AHred polgar soeben bei S. Fischer herausgegeben hat. Dem Bande sind die fol-

genden Stücke entnommen: 
Z,ugluft. 

_ Eure schauerliche unmenschliche Lebensangst vor Zugluft, Wahrend gerade diese dir ewige elastische Lehenskräfte zuführt, ßpendet?!? Leben wir denn wirklich, pfui, noch 1870, gibt es ~~nn gar keinen echten, wenigstensphysio,logischen, also aller-ochsten Fortschritt?!? Müssen wir ,denn den unedlen, ja direkt unmenschlichen Gang unserer unglückseligen Väter und eig,e11'tlich Vom Schicksal direkt schmähliehst enterbten Mütter und Schwestern ~andeln?!? Gibt es keine Vervollkommnung, wenigstens in orperlicher Beziehung?!? Dein Gang, oh Mensch, bist ja doch du selber, und dein gekrümmter Rücken spricht ganze Biographien ~e~en dich! f1;iege, eile, schwebe, tanze, aber folge ja nicht EeIner eigenen, nichtigen, unschönen~ überkommenen, wertlosen t r<lenschwere! Deinem sogenannten tiefen richtigen Denken miß:aue ewiglich, das bei deiner Art, dich körperlich zu bewegen, aübedingt das falsche ist! Es gj,1Jt kein richtiges Denken, wenn 11 e Organe mehr oder weniger den Dienerdienst versagen und 
Ur so gerade noch mittun! bl" Nur von Körpers Frische aus kann Geistes Frische er-uhen, alle ander,en Lehren sind Irrlehren schlimm Organisierter! 
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