
Bayreuth. 
Von Hermann Bahr. 

Nur in Bayreuth werden die Werke Wagners richtig 
aufgeführt. Nur in Bayreuth werden sie rein darge­
bracht. Nur in Bayreuth werden sie fromm empfangen. 
Diese Redlichkeit der Arbeit, Unschuld der Künstler, 
Ehrfurcht der Hörer führt mit geheimnisvoller Macht den 
Geist vom Ta~e weg, bis er, zugleich· sich selbst entwun­
den und doch so nun erst wahr sich selbst gegeben, sich 
duf wunderbare Art erwachen fühlt. Dann kommen die 
stillen, die staunenden Stunden in der waldumsäumten. 
\\'icsengrünen, weiss bewölkten Landschaft; die rote 
Stadt ergraut im Dunst, am Hügel glänzt das Haus. Das 
sind die Stunden des Wunders: der heisse Wunsch er­
füllt sich und das Auge der Sehnsucht glaubt den Meister 
selbst zu sehen, er ist dann wieder mitten unter uns. 

Er selbst. Er lebt uns wieder auf. Er nimmt uns 
dll der Hand. Wir folgen ihm. Wir fühlen ihn. Er führt 
uns seinen Weg. Der Wahn verweht, wir wissen wieder. 

Denn die grossen Menschen sterben uns nicht, wenn 
wir nur selber ihnen leben. An uns ist's, ihre Stimme 
zu hören; sie tönt in der Ewigkeit fort. Sie sind, mit hilf­
reichen Händen, immer über uns. Wer sein Herz öffnet, 
dem antworten sie. Und eines jeden guten Willens rech­
ten Wunsch erfüllen sie. 

Wem es aber je vergönnt gewesen, mit stiller Seele 
so des Meisters wieder auferstandenes Angesicht in sich 
zu schauen, der weiss dann, was wir leiden, der will dann, 
was wir müssen, der hat sich erkannt. Denn er hat 
einen Menschen erblickt. Alle hundert Jahre kommt einer 
zur Welt, der ein Mensch ist. Und davon wird dann die 
Welt wieder auf hundert Jahre hell. Er war ein Mensch. 

Wir aber sind Versuche, den Menschen zu verleug': 
nen. Der Verstand will klüger sein als Gott und so fälscht 
er Gottes Werk. So lange denkt der Verstand den Men­
schen um, bis nichts mehr von ihm übrig bleibt. Dieses 
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Nichts sind wir. Denn der Verstand kann nur Nein 
sagen. nicht Ja. Diese heutigen .Menschen haben sich 
eine zweite Natur erfunden; was Jemals erdacht worden 
ist. äffen sie nach und täuschen sie vor. Darin erstickt 
die wahre. der Mensch fauIt ab. die zweite aber bleibt 
Trug sie kann nicht leben. denn dem Verstande fehlt der . 
ersch'affende Hauch. Totengeripp verwester Gedanken. 
das sind wir. Oder wenn doch einmal in einem noch ein 
Tropfen Lebenssaft geblieben ist. allenfalls Lehn-· und 
Leihgeschöpfe. verblichenen Gedanken abgeborgt. ent­
wehtes Hirngespinnst. von jedem Wind zerblasen. Men­
schen sind wir nicht. Denn ein Mensch ruht fest und 
still auf sich. hat sein sicheres Gesetz am Steuer und 
weiss sich in vernehmlichen Trieben geborgen. Er. ja, 
er war ein Mensch. 

Wir gehen auf den Hügel. in sein Haus. zu seiner 
Kunst. Wir empfangen sie. wir gehen wieder. Und dann 
ist uns so bang nach ihr. und tief im Herzen weh. draus­
sen in der Welt. Wer aber. unter den Tausenden. die 
seine Kunst erleben. wer von allen den Unmenschen. wer 
hätte die Seelenkraft. sie sich auch draussen in der Welt 
zu wahren und sein Erlebnis dort bis ans Ende durch zu 
leben. bis zur Entscheidung zwischen ihr und der Welt, 
bis zur Erlösung von dieser Welt? Der wäre dann er­
weckt. der hätte das Leben entdeckt. der würde dann 
wieder ein Mensch. Wer darf es von sich sagen? 

Sein Werk zieht durch die ganze Welt und wird 
nirgends erhört. Es bringt uns die Wahrheit zurück, 
aber wir missbrauchen sie zur biossen Ohrenlust. Wir 
geniessen den Klang seiner Stimme. aber ihre Sprache 
verstehen wir nicht. Er dringt überall auf Erlösung. Er­
rettung. Erweckung; zur Auferstehung und Wiedergeburt 
des wahren. des tief in uns verschütteten Menschen ruft 
er uns. ein befreites. vom Wahn zur Ewigkeit bekehrtes. 
in vereinter Liebestat beglücktes Reich kündigt sein Werk 
an. Und wir vertreiben uns die Zeit damit. zur Erholung 
vom Erwerb; wir spielen damit. zur Belustigung nach 
unserem trügerischen ernst! Sein Werk hat einen Welt­
eriolg. er aber geht noch immer unerIöst unter uns um. 

Lasset in solchen stillen. staunenden Stunden. wenn 
w~r in der ruhig atmenden Landschaft den heiligen Schritt 
semes Wesens zu vernehmen glauben während uns vom 
Hügel das Haus wie sein Auge glä~zt lasset uns dies 
Geschenk nicht verlieren. lasset uns ein Gelöbnis tun! 
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Schon sind Zeichen, dass die Zeit sich wendet. Eine 

Jugend kommt, die die Not nicht mehr stumm ertragen 
will. Ahnungen regen sich, l1ände. strecken sich, ein 

neuer Wille schüttelt die Welt. Aus vergessenen Geheim­

nissen reden Stimmen der Vergangenheit, von den Ufern 

naher Zukunft tönt's uns zu: der Mensch steht wieder auf! 
Lasset uns geloben, dass wir dann bereit sein werden! 

Lasset uns geloben, dass diese neue Jugend sein Werk 
empfangen soll, auf dass es durch sie lebendig in Er- . 

füllung. gehe! . 
Er hat immer wieder verkündigt, dass "für die Kunst 

erst ein neuer. Boden gewonnen werden muss." Er hat 

an die .. Notwendigkeit und an die Möglichkeit einer Re­
generation der Menschheit geglaubt und sich ihrer Durch­

führung in jedem Sinne gewidmet." Er hat es ausge­

sprochen: "Wie unter der römischen Universal-Zivili­
sation das Christentum hervortrat, so bricht jetzt aus dem 

Chaos der modernen Zivilisation die Musik hervor. Beide 
sagen aus: unser Reich ist nicht von dieser Welt. Das 

heisst eben: wir kommen von innen, ihr von aussen ; wir 
entstammen dem Wesen, ihr dem Schein der Dinge. Er­
iahre jeder an sich, wie die ganze moderne Erscheinungs­

welt, weIche ihn überalI zu seiner Verzweiflung undurch­
bre.chbar einschliesst, . plötzlich in Nichts vor ihm ver­

schwindet, sobald ihm nur die ersten Takte einer jener 

göttlichen Symphonien ertönen. Dies ist nun aber, im 

ernstesten Sinne genommen, die gleiche Wirkung der 
Musik unserer ganzen modernen Zivilisation gegenüber; 

die Musik hebt sie auf, wie das Tageslicht den Lampen­
.schein. " 

Lasset uns geloben, dass wir ihm nachfolgen woIlen, 

andi4:htigen Gemüts nicht bloss, sondern durch die Tat! 

Pause. 
Von An n a Ba h r - M i I den bur g. 

Eine Wiese gibt's ganz nah vom Festspielhaus. Dort 

sitze ich oft, wenn drüben Vorstellung ist und der Abend 
kommen will. Dichte hohe Baumgruppen .verdecken mir 

das rote ragende l1aus, aber wenn sich die Abendsonne 
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